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গ্রবামা ১৩২৫ বৈশাখ---শা শ্বিন 


১৮শ ভাগ ১ম খও 
বিষয়-নুচী 
ববষয় | ূ পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্টা 
অক্ষর ও কাগজ (কবিতা)_-প্আস্রফ আলি খা ... ৮২৮ ক্যাবলের পত্র-্রী্কুমার রায়, বি-এস্নি ০8৩৭ 
মচিন্‌ পাখী, গল্ঠ )_প্রীদীতা দেবী, বিএ. ... ৫০৭ কংক্রীট-তক্তার-বাড়ী (সচিজ্র) ১2৫৪৪, 
অধ্যয়ন ও জ্ঞানলাত--আচচার্ধ রী গ্রফুল্লচন্দ্র রায় ... ২৫৫ রর (নচি্র)-চ '** ৩৯ 
অন্ধকার দেখা ... ঃ ,** ২৫. গাছ থেকে সাবান, ... ২৯, 
অদ্ধের ইন্দ্রিয়. ... | ,.. ৩৫৮  গিরিরাণী- কিক িটিনিনিলা ত্ব' ০০8৫৬ 
অভিলাষ ( কবিত। ভাগ বস্থ ,.৯ ৪০৩ গৌরী ( কবিত। )-- শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগ 
_ আট্‌কে বীধা (কবিতা)--প্রীসত্ন্ত্রনাথ দত্ত... ৪৩৬ বি-এ ১১ ২৫১ 
 আদ্য-মার্কিন যুদ্ধনঙ্গীত-শ্রীসত্যন্রনাথ দত্ত ৮. ৫৩৫ ঘাস তাজা রাথিবার উপায়-_প্রীহরিদাম ভর্টাচাধ্য ... ১১ 
আনন্দ-প্রদীপু (রূপক )-শ্রীশান্ত। দেবী, বি-এ ... ৩২ চম্বা (সচিত্র )- শ্রীমন্মথনাথ চিনির এম-এ, 
আবু পব্বত ( সচিত্র )__লেফ.টেনাণ্ট জ্ীনলিনীমোহন বি.এল : ১০১১৬ 
রায় চৌধুরী, বি-এ, রঃ ,*.88৭ চলন্ত পেরিস্কোপ ব। সর্বদর্শাী নল ( প্‌ ১৭০888 
আমর! ও তাহারা-গ্রীঅনগমোহন দাম ... ৪০৪ " চাষার গান ১০০ ৫৩৬, 
আলোচনা ৫ ১০ ২৮৪১ ৪৫২১ ৫৪৫. চিত্র-পরিচয়-শ্রীচারুচ্ত্র বন্দ্যোপাধীয় , 8৭৭) ৫৬ 
আলো ফুপ (কুপক )-_শ্ীপীতা দৈবী, বিএ. *** ১৩ চিরদিনের দাগ! ( কবিত1)-_শ্্ীরবীন্দরনাথ ঠা্চির ... ২২ 
আলোর আবশ্বাক +*, হ.. ... ২৮ চিরফাকা ( কবিতী )__প্রীহেমলত| দেবী এ ৩৪৪ 
আসল ( কবিত1 )--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮ ৯৮৯ চেপ্টামুখ বন্দুক (সচিত্র) রি ০০৪৪৩ 
'শ্বাধারেরু যাত্রী (গল্প )-শ্ীশান্ত! দেবী, বি.এ *** ৫২৬ ছন্দ-শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর রি ,* ১৩৯ 
উদ্যানগ্লতা ( উপন্তাস )--শ্রসংযুক্তা দেবী ছিন্নপত্র ( কবিত। )--শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৯০ ৩৫৫ 
ও ৪৫, ১৪৬১ ২১৫১ ২৯৮৬৩৯২১ $৮১ জবানবন্দি (গল্প )--প্রীজ্যোতির্শয়ী দেবী, এম-এ *** ৪২১ 
একলব্য--শ্রীস্থদর্শনচন্জ্র বিশ্বাসী... * ২৮৪ জাতীয় শিক্ষ।_ শ্রীশটীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ' ,.* ৩১৩ 
কবি এ, ই'র স্বাজাত্যের দিনটা ডিও জাপানী ব্যঙচিত্র ( সচিত্র) 5০ ২৩৬ 
চক্রবর্তী, বি-এ *** *** ২৪৫ জার্মান ডূবুরী-জাহাঞ্জ হাজার মাইল দুরে কথ। | পাঠা 
করিত্বের ত্রিধারা-_্রনলিনীকান্ত গুপ্ত, . .** ৯৯৮ (সচিত্র) "** «০১, ,** ৪৪২ 
কলা খাও নী? রঃ »৮ ২৩৯ জান্মান গ্রজার স্বত্বাধিক।র রং ০০০ ১৩৩ 
কষিপাথন ৩ ০ ২২০৯৪১৫১৫৩৬ জান্মাণী ও প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক. :** ,..: ৫৪৩ 
কালো মেয়ে ( কবিতা )_-্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর ... 8৬ জনের দিক পরিবর্তন-্নিবারণচন্র সেন্‌ ৯ ৩১ 
কোটা অমৃত দেশশাইয়ের কারখানা-্রীস্থণীন্্রনাণ্‌ ঝুলন _শ্রীশান্ত। দেবী, বিএ. -** *** ৩৪৬ 
বন, এম-বি ... রর ,.. ২০৯ ট্রেঞ্চ চেয়ে মায়ের কোল মরাত্বক- . ..* ১৫০: 


কোন্‌ বয়সে মাঁচুষ শ্রেষ্ঠ বই লেখে 1 . » ৩৫৭ তরুল্নতার আত্মধখা -.. গ্রাঅনাপিকাস্ত সায্যাল **১৪২* 


এ 


শুচীপত্র 


হি ৃ পৃষ্ঠ বিষয়" পৃ 
তিব্বত রাজ্যে তিন বৎসর--প্ীহেমলতা দেবী ফাকি ( কবিতা )-_-ঞ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০৭৯ ২২২ 
| ২১, ১১২, ২৪০, ৩২৬) ৪০৯ বঙ্গের বর্তমান শিক্ষাসমন্তা_জীফোগেশচন্ চৌধুর) ৫৩৭ 

থিয়েটাঞ্জের রঙ্গমঞ্জে ঝড় জল বন্তা (সচিত্র) ... 888 বরফের বাসিন্দা |] :৪ রি 
ঈক্ষিণ-ভার়ত ও সিংহলে আর্ধ্য উপনিবেশ স্থাপন-_ বাজে জিনিস কাজে লাগানে। ০ এ. ২৩৯ 
শ্রীঅনন্তুপ্রসাদ শাস্ত্রী, এম-এ *"" ৫৭%  বাতাসহীন ইলেক্টিক্‌ ফ্যান ( সচিত্র ) ০০ ২৩৬ 

দাক্ষিণাত্যে বাঙ্গালী-উপনিবেশ-_ভ্রীকাপিগ্রসন্ন বিশ্বাস ৫৩৭ বানুর ও নর *** 8৪৫ 
দিদিরৎছুঃখ (গল্প )-শ্রীশিবশঙ্কর রায় চৌধুরী ... ১৫৬ বাংলার প্রথম মাদিকপত্র-পফণীক্্নাথ বস্থ *** ৪৫২ 


বাংলার বন্ত্রসমন্ত।-শ্রীসত্যভূষণ দেব * 7 ০০০ ২৮৪ 


দেখতে দেখতে শহর (সচিত্র) .., ১ ২৯ ব ৃ 

দেল্পের কথা--শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিবিধ প্রসঙ্গ__সম্পাদক ৭৭) ১৭৯, ২৬৮, ৩৬৯ ৪৬৯) ৫৬০ 
|] ৮৯১ ১৬২১ ২৬৯, ৩৫৯, ৪৫2, ৫৪৯ বিশ্ববিদ্যালয়ের কথ।-শ্রীস্থুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ... ২৯৩ 
দৈবেন দেয়ম্‌_-শ্রীস্ুকূমার রায়, বি-এমসি ... ১৩১ বুদ্ধ ও পতঞ্জলি__শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ, বি-এ, বি-টি *** ৪৪ 
ধর্ম ও সাহিত্য--প্রীশাস্ত। দেবী, বি-এ ৫5৩. বেলুচিস্থান ( সচিত্র )--চ ০০০৪ 

ধর্মরাজ্যে সাধারণ ও' অলাধারণ মাঞ্ছষ--প্রীরা মান বৈরাগ্যদাধনে মুক্তি সে আমার ৮০৬৪৪ 
« চট্টোপাধ্যায় *** ,.. ৫১৭ করবরতী ৫ 
রো (কবিতা)-_ গা মানবিহারী ৪6-৯৬ বৈশাখে (কবিতা) - শ্ীস্বরেশানন্দ ভট্টাচার্য বিএ '** ৩১ 
বৈষ্ব কবিতা-_শ্লীঅজিতকুমার চক্রবর্তী, বি.এ ... ৪১০ 
নিগৃও- এ (সচিজ্ঞ) __ ,** ৫৪২ ব্রাদ্দণত্ব- চির? 
*নিরুদেশ ( কবিতা )--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর *** ৬৮ ভগবানের বাজে খরচ ৪৪২, ৫৪৯ 
নুতন নক্ষত্র ( লচিত্র )--্ররাধাগোবিন্দ চত্তর ... ৩২৯ ভাট্‌নেরার যুদ্ধ (কবিতা )__শ্ীসতোক্্রনাথ দত্ত ... ১৭৫ 
স্থায়দর্শন ( সমালোচন। )--শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী ,* ৩৮৭ ভিক্ষার দীক্ষ। ( কবিতা )-- শ্রীসত্যেন্রনাথ দর্ত ১ ৫৩৬ 
সটায়দর্শনের সমালোচনায় কিঞ্চিৎ বক্তবা-_ তীষণ বন্য! ( কবিতা )-- শ্রাবতীন্তরপ্রসাদ ভট্টাচাধ্য ... ৫৪৯ 
শ্রহরিহর শাস্ত্রী '' ৫৪৫ ভোন্বা__ছ্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪০৭:৪১৫ 
পঞ্চদশ € কবিতা রী তীন্ত্প্রসাদ ভট্টাচাধ্য ... ২০৪ মাওরি জাতির যুদ্ধ-সঙ্গীত-_-শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত "৫৪৫ 
পঞ্চপন্ত (সচিত্র) ২৫) ১২৬, ২৩৬, ৩৫৭ ৪৪২,৫৪২ মাকড়স! ও মাছি ১১৭ ৩৫৮ 
পল্মার মায়! ( কবিতা )--্রুহরিপ্রপন্ন দাসগুপ্ত .*. ৪৫৯ মাতা মন (কবিতা )--শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত *** ৬৯ 
পল্লী সংস্কারের আদর্শ-্রুনগেন্্রনাথ গঙ্গো- মাতালদের কি মারিয়া ফেলা উচিত ? ০০৩ ২৩৯ 
পাধ্যায়। বিএসসি ( ইলিনয় ) *** ৩৯৮ মাতাল মৌমাছি চোর রন ০ 
পুস্তক-পরিচয় নর ***৮৭১ ১৬৮, ২৮৫,৪৫২ মানুষ কতরকম চাম্ড়ার জুতে। পরে ১১ ৩৫৮ 
পেস্ট্রোলের অভাবে গ্যাস ( সচিত্র )... ,:88৩ মানুষ লগ্থা বা! বেটে কেন হয়? ১১০ ১৩৪ 
পোকাদের পরিচয়ের উপায় রী ১১ ১২৮ মানুষ হওয়া ( কবিত| )_-্ীহেমলতা দেবী. -** ৪৩৯: 
প্রতপ্ততম তাপ ... | ,*৯ ১৪২৯ মাগষের শিং ( লচিত্র )--উরসযম। সিংহ ১৭৪ ৩৫৭ 
'শ্রতিভার কথা-প্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত. ,,. ৩৮ মাঞুঃর সম্মান ( কবিতা )_-জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ২২৪ 
“আরিভার কথা”-.ভ্টাচা্্য *** ৫৪৬ মাল। (কবিতা )--শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর. *** ১৯৬, 


প্রাচীন, মুললমানদের উদারত! 49$ ভারতবর্ষের প্রতি মালাচন্গন ( কবিতা!) -শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত ' *** ১৭৮ 


পিক্মান এ প্রীতি ৮ ,,১ ২২৬ মুক্তি ( কবিতা )_ _জীববীন্্রনাথ ঠাকুর | 5৪০ ২২৯ 


সচীপত্র 


বিষয় পৃষ্ঠ! 
মৌমাছি কি জ্যামিতিজ্ঞ? ১২, ৫৪২ 
মৌমাছি পালনের উপকারিতা ১০ ৩৫৯ 
ম্যান্লেরিমা নিবারণের একটি দৃষ্টান্ত-_ভ্ীনগেক্নাথ 
* গঙঙগপাধ্যায়। বি- এসসি (ইলিনয়) ৯০১৮ 
মালেরিয়ার বাহন ধ্বংসের উপায়_জীসিছ্দেশ্বর 
মুখোপাধ্যায়, বি-এসসি ** ৫৩৫ 
যুদ্ধে জ্যোতি্নান,রং ( সচিত্র) “ই 
যেনান্তাঃ পিতরে৷ যাতাঃ (গাথ! )--ঞরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ১, ৯৬৯ 


যৌবন-বরণ ( কবিতা )_-প্যারীমোহন সেনগুপ্ত .** ৪২৮ 
রাছর প্রেম (গল্প )_ক্রীন্থধীরকুমাব্র চৌধুরী :..* ৩৩২ 


লালয়েৎ, ন তু তাড়য়েৎ ( সচিন্ত্র) মা 
শক্রর চোখে ধুলো। ( সচিআ) ... ১২৬ 
শিক্ষার 'পরীক্ষা (গল্প )--্রুশান্ত। দেবী, বি-এ ,*. ৪৭৭ 
শিলাবৃষ্টি নিবারণ ১, ১২৯ 
শিল্প ও সৌন্দধ্যের রহস্ত--্্সিতিমোহন সেন, এম-এ ১ 
শিশুদের বইয়ের দে[কান ( সচিত্র ) »ক* ই৭ 


হামলা (ভউপন্তান )-_-শ্ীনিরূপম! দেবী 
* €১১ ৯০১, ২০৫১ ৩১৬, ৪২৯, ৪৯৬ 


' লেখক ও তাহার্দের রচন। 


লেখক ও তাহাদের রচন! পুষ্ঠ। 
জ্ীঅজিতকুমার চক্রবর্তী, বি-এ__ 

কবি এ-ইর ম্বাজাত্যের আরশ ১০২৪৫ 

বৈষ্ণব কবিতা ১০:8৪৯০ 
শ্রীঅনঙ্গমোহন দাম 

আমরা ও তাহার। ও ৪৪৪ 


শঅনস্তপ্রসাদদ শাস্ত্রী, এম-এ-- 
দক্ষিণ ভারত ও সিংহলে আর্ধ্য উপনিবেশ স্থাপন মি৭৭ 


জীঅনাদিকাস্ত লান্ভঠাল-- 
ভরুরভা'র আত্মকথা ( উদ্ধৃত) রঃ 8২০ 


শ্রচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য|য়, বি-এ- 
পঞ্চশন্য, দেশের কথা হত্াদি 


বিষয় গৃ্ট। 
সমবায়_ শ্ররবীন্ত্রনাথ ঠাকুর , ১** ৪১৮ 
সমুদ্রের মেঝেয় বিচরণ » ১৯৭ 
স্থয্যের নির্বাণ ... ৩৫৮ 
সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে (গান [রে 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ 
সেমা নাগ! ( সচিত্র )--্সুরেন্রনাঞ্ মঞ্জমদার ৩৬ 
সৌখীন বাংলা দেশ -শ্রীসিদ্ধেশ্বর চৌধুরী, এম.এ ... ২১২ 
স্বদেশী সাহিতা--ছ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত ৯৭ 
স্বায় জীশচন্ত্র বনু (সচিত্র )-_প্রীজ্ঞানেন্্রমোহন 
দাস ১০০ ৩৩৯ 
্ব্গীয় শ্শচন্দ্র বসথ-_ই্রনন্দকিশো।র মুঁখোপাধায় ... ২৫২ 
স্বরলিপি- শ্রীদিনেন্ত্রনাথ ঠাকুর ৫০. 
হঠাতের হুল্লোড় (গান )-_শ্ীসতোন্ত্রনাথ দত্ত ১৩৮ 
হতচ্ছাড়। (গল্প )--শ্রীশিবশঙ্কর রায় চৌধুরী ২২৮ 
হায়দ্র।বাদে উদ্ছ' বিশ্ববিদ্যালয়--জী__ ১১ ২০৩ 
হারিয়ে যাওয়া ( কবিতা )- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ৪১৭ 
হাটু দিয়! লেখ। ( সচিত্র) +** পভ 
হিন্বুস্থান সিনেমা ফিল্মস ( সচিত্র নি 
বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৩ 
লেখক ও তাহাদের রচন। পৃষ্ঠা 
শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ঁ-- 
পুস্তক পরিচয় ২৯ ২৮৫ 
শ্রীআস্রফ আলি খ-. 
অক্ষর ও কাগজ ( কবিত। ) ***৭ ১৬৮ 
শ্ীকালীগ্রসন্ন বিশ্বাস__ 
দাক্ষিণাত্যে বাঙ্গালী উপনিবেশ ৫৩৩ 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন, এম-এ -- 
শিল্প ও সৌনর্ষেযর রহগ্ঠ পু 


চিত্র-সুচী 


চিন্ | পৃষ্ঠ চিন্্ . পৃষ্ঠ 
আকাশ-বাসরে ( রঙিন )--গ্রীনারদাচরণ দুমামে শহর পত্তন ৮ 
উকিল ০ ২৮৯ নতুন আলো! (রঙিন) -প্রীঅনিতকুমার টা ১ 
নিগা ৪-এ-* ৫১২ 


আবু পর্বাতের মন্দিরের দৃশ্ত ও কারুকার্য. -*৪৪৬-৪৫* 


পঁ।চকুল! জলপ্রপাত ১,১২৯ 
'আমাদের জাতীয় নেতা (রঙিন ) জার ্ 
বর্ষায় (রঙিন )--শ্রাগগনেন্্রনাথ ঠাকুর "1 ১৯৩ 
ভি ৭ বাতামহীন ইলেক্টি ক পাখা নিক 
" কগক্রীট তক্ত।র বাড়ী নিথ্মাণ ১১৫8৪ ক্জ্ৰ ৬ 
চন | বাসকসজ্জ। (রঙিন )--বব্বনজী '  *১ ৯৭৩ 
, গৃঙগীইকোগ্ডচোলপুরম্‌ নগরের পুরাতন মন্দিরের 
রী বেলুচ ও বোধার! উট ১১৩৫০ 
প্রবেশপথ .৮.৫৪১ 
দি ্ বেলুচি সর্দার 2০ ৩৪৬ 
গঙ্জাইকোগুচোলপুরম্‌ মন্দির ও নন্পীবুষ. **৮ ৫৪* ণ | 
| বেলুচিস্থানের হিন্দু ৩৪৯ 
গঙ্জাইকোগুচোলপুরম্‌ মন্দিধের প্রাকার-বেষ্টিত প্রাসাদের _' 
ব্র।ছই ম্দ।র ১৮৩৪৭ু 
ৃ ভগ্াবশেষ ... ৫৩৯ 
. মাঙ্গিষের শিং ১৭০৪ ৩৫৭ 
গোল্জিনিসকে ছকোৌণ '** ৫৪৬ যুদ্ধে আত্মগোপনের কৌখল ৪... ১২৬-১২৭ 
গারী স্কুলের ক্লাশ ** ২১ যুদ্ধে রেডিয়ামের ভাস্বর পের ব্যবহার. ৩, 
গ্যারী স্কুলের ছেলেদের ছাপাখানা ১৯৯ ২৭ রাম বাহাছুর_ শ্রীযতীন্ত্রকুমার সেন ,..:৫৫০ 
"ইগা্ী স্ুলে ছেলেদের যন্ত্রকৌখল শিখিবার রখ ২৭ শরহুশ্্রী (রঙিন) _শ্রীননদলাল বনু ১,৪৮৩ 
যারা স্কুলের পাঠাগার ২৬ শিশুদের বহয়ের দোকান ১১১২৮ 
গ্যাসে চালিগ্ড নৌকা ূ ***::::889 শেরানি পাঠান ২৩৪৮ 
গ্যাসে চালিত মোটর গাড়ী *** "৪৪৩ শ্রুয়ুক দত্বাত্রেয় গোবিলা ফল্‌কে ১৯ ২৩৩ 
গ্রামের ষে গ্রন্তরথণ্ড হই€ত সেমাদের উৎপত্তি সর্বদর্শশী নল 8৪8 
্ হ্‌ 
হইয়াছে ৮৮ ৫৯ সাবানের বুদ ১০৫৪৩ 
" চত্ব! চোগানের পূর্বাংশ ১ ১২৩ সাবিত্রী-সত্যবান ১৯ ২৩৪ 
চন্থার গন্দি পুরুষ ০৮১২৪ মেম| কবর, 78 
চম্বার গদি স্ত্রীলোক ও বালিকা রঃ ১২৫ সেমাদের ক্ষেত চাষ ন ৩৮ 
চম্বার মহারাজ মার ভূরিগিংং ১৮১২৪ সেম! বালিক! লা টা 
চন্য! শহর ১৯১২২ লেমা বালিকাদের কাঠ সংগ্রহ বা ৩৭ 
চলন্ত ছবির অভিনয়ের জন্য বাড়ী-খাটানো ১ ২৩৫ . সেম। সর্দার ১৩৯ 
র্‌ € € 
চেগ্টামুখ বন্দুক ২88৩ স্বর্গীয় ভ্ীপচজ বন্ধ ৮..:৩৪৪ 
এ সাপানী রক্গ-চিত , ২৩৬৭২২৮  হঁছুমানের লাগর লঙ্ঘন ৮ ২৩৫ 
রী "জাহাজে বৈ -বাহন বে-ভার টেনিথাফ... "৪৫৩ হষ্টিশন্ ৫ 


- খ্রিয়েটোরে বড়জরাবিদ্যুৎবন্ত। অভিনয়ের কলকজা : 8৪৫ হটুদিযা। লেখা ০০8 
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পসত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌।” 
পনায়মাত্বা বলহীনেন লভ/21” 


বৈশাখ ১৩২৫ 


১৮শ.ভাগ 
১ম খণ্ড ] 


মে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল 
আমার মনে 


সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে, 
কে তারে বাধ্ল অকারণে। 


"গতিরাগের দে ছিল গন, 
আলো-ছায়ার সে ছিল প্রাণ, 
আকাশকে সে চমকে দিত বনে। 

কে তারে বঝধূল অকারণে। 


মেঘ্ল! দিনের আকুলত। 
বাজিয়ে যেত পায়ে 
তমাল-ছহায়ে-ছায়ে। 


-. ফান্তুনে সে প্রিয়াল-তলায় 
কে জানিত কোথায় পালায় 
দখিন্‌ হাওয়ার চঞ্চলতার সনে। 
কে তারে বাধ্লী অকারণে ॥ 
 ছ্রীরবীজ্জনাথ ঠাকুর। 


ূ ১ম সংখ্যক 


শিশ্প ও সৌন্দর্য্যের রহস্য « 


( ভক্ত দাদুর বাণী হইতে ) 

পুজ্যপাঁদ ভক্ত রামানুজ স্বামীর সময় হইতে গুরু রামানন্দের ৃ্‌ 
সময় পর্যান্ত শুদ্ধ সংযত ও সানাপরার়ণ 'আচারী বৈধজ-এ 
গুরুগণ ত্রাঙ্গণাঁদি উচ্চবর্ণের কাছেই ধর্ম দান করিয়া 'ও. 
ধর গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়! 'মামিতেছিলেন। শান্ত 
উপদিই, মঠ-মন্দিরাদিতে পাপিত, ব্রাঙ্গণাির হার! .আচ- 
রিত যে ধর্শা, সেই ধর্মই তাহাদিগকে পরিতৃণ্চ রাখিয়াছিল। 

গুরু রামানন্দ এই বিশুদ্ধ “আচারী গন্থ।” পরিত্যাগ 
করিয়া শাস্থে অনধিকারী গ্রাকৃত জনগণ যেখানে পথের 
ধলা, দীনহীন প্রান্তপল্লীতে, নিঃশবে, বিনম্রভাবে, তাহাদের 
আপন হ্বদয়ের অনুভূত ধর্ম ও ভাব সাধন করিতেছিল, সরল 
সহজ সত্যের অনুসন্ধান করিতেছিল, সেখ্ঠনে সরিয়া 
পড়িলেন। কেন মরিলেন*ও কেমন করিয়। সরিলেন_তাহা 
আঙ্জিকার আলোচ্য নছে। সুযোগ হইলে ধর্মের সেই 
প্রাকত্ত পথে যাত্রার ইতি হান সময়াস্তরে বলিব। 

যে ধন্ম কেবল বিপ্র ও যতিজনের সাধনার বিষয় ছিল, 
গুরু'রামাননের কৃপায়, তাহা! জোল! ধুন্ুরী মুচি গু 
প্রভৃতি শ্রেণীর মধো ধর্ম ও সাধনরূপে ছড়াইয়া পড়িল ।» 


শে কানন ১৩২৪ বিটা সা গত 


৩২ 


স্পট উকি ও ২০ ৩০ ৬ তি ৮ তন 


ইহার পূর্বেও বৌন্ধযুগের অবসানে নিয়্রেমীর মধো 
বিশেষ বিশেষ রূপ প্শ্মসাধন ছিল; কিন্তু এ ধর্দ সম্পূর্ন 
খিভিন্র রকমে ও কোনোদ্ধপ কুৎনিতাচার দ্বারা ইহা 
কিছুমাত্র কলুষিত নছে। 

গুরু রামানন্দের শিষ্যগণের, মধ্যে কুবীর একজন 
প্রধান। অনেকে বলেন ইউরোপে লুথারের ধশ্দমত 
যতদুর ছড়াইয়াছে কবীরের ধর্মমত তাহা! অপেক্ষা বহু 
বহুগুণে বেশীদূৰ ছড়াইয়াছে, অথচ লুখারের সঙ্ধীর্ণতা 
এত্তাহার বিন্দুমাত্র ছিল না, এবং এই ধর্মবিপ্রব কোনো 
অগ্রের সাহায্যে সাধিত হয় নাই। তাহার ধর্ম যেমন 
উদার, তেমন করুণায় ও শান্তিতে ত্গিদ্ধ | 

“আঁচারী বৈষ্বগণ অনেক পরিমাণে সাকার উপাসক 
ছিলেন) যদিও তাহাদের দর্শনাদি খুব উচুদরেরই ছিল। 
কাজেই তাহাদের সময় মূর্তির লক্ষণারদিতে মাবদন্ধ থাকায় 
ও পুজার কার্ষেই ন্যবহারে লাগায়, আর্ট জিনিষট। মুক্ত 
ভাবে গড়ি! উঠিতে পারে নাই। এখন প্রাকৃত জনের 
সাধনার দিনে স্থমোগ আদিল। ইহার! প্রায়ই নিরাকারবারী 
ও শাস্ত্রের অনুশাননাদি হইতে মুক্ত, অথচ ভাবে ও 
সৌন্দপ্রিয়তাঁয় পরিপুর্ণ। তাই কৰীর প্রভৃতির সময় 
হইতেই আর্টের নান/বিধ প্রেরণার সন্ধান পান নাই । যদিও 
তাহা টেক্নকু (120111০) বা আর্টের কোনোরূপ 
অন্্শাসন-মাত্র নহে। 

পূর্বতন সাধকগণের প্রণালী হইতে স্বতন্ত্র হইয়া কবীর 
গৃহী-সন্লাসী হইলেন। যেহেতু কবীর পরিরৃত হইয়া! বাস 
করতে লাগিলেন তাই আর ভিঞ্গাব্রত এ£ণ করিলেন না । 
তাহার বখন পুর হইল তখন ভাহার নাম রাখিলেন 
“কমাল” | “কমান” কথাটির বাংল। করা সহজ নহে; তাহ! 
পরম-পরিপৃর্ণতা, অপরূপ ও অপরিমিত কল্যাণ 
ও আরো অনেক ব্ছু। এই 'পুত্রটি পরে অতিশয় গভীর 
ভাবের সাধক হইলেশ। ইনি ফোনো দিন বাইরের 
আচারের দাস ছিলেন না। এমন কি, কবীর গ্রভৃতির 
অনিচ্ছাসবেও একএকটি সম্প্রদান গড়িয়া উঠ্িয়াছিল, 
ক্ষিন্ত ইহার চারিদিকে কোনো সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিবার 
সুযৌগিমাত্র পায় নাই। ইনি অতিশয় ধীর, প্রশাস্ত, ভাব 
রসিক, মরমী সাধক ছিলেন। নি অতিশয় সৌন্দরবপ্রিয 


91781 ১৩২৫ 


৬. পির সির সি সি উপরি সিসি পিসি তরিস্ছি লী সির্ীস উি ঠেস লীিসিত তি 


ও রসের সমজ্দার আর্টি্, ছিলেন বলিয়া“ ইহার কাছে 


| ১৮শ ভাগ, ২ম খণ্ড 


» পা পানি সি রে আসি ভাসি, রসি ভা সিভি তানি ভিসি তি লি উ০িভ ঠা ৬ তি 


ধাহার। আলিতেন তাছারাও সঙ্গগুণে লেইলব দোষে 

দুষিত হইয়। যাইতেন। তাই সাধকসমাঙ্গে কথ! আাছে-_ 
“ভ্বা বংস ব্ীরক! জব উপজা পুতে কম" 

“রী ষে পুত্রকমাল জনি ন, তাঁগাতেই কল্ীরের বংশ 

রাতলে গেল।” কবীর কিন্তু এই পুত্র জন্মি/তই ধাশ- 

(নত্রে ভবিষাংকে মহিমায় সমুজ্জগ দেখিয়া মহোৎসব 

কবিলেন। তিনি গাহিলেন--- 


“অহ্দ মুদ(ফির পন্থনা। আয়া ধরে মঙ্গর থ।র। 

ঘর আঙঙ্গনফী কদর ভঈ হৈরাহ হ্বৈ গুললার॥ 
জঙ্গন মরন মেঁ কদম তুম্হারা অর্ ভয়] হৈ কাল। 
মের। ঘরমে ডেরা লগায়া পায় হম কনাল ॥ 
কৌনসী সেব। করিহৌ। তুমকে। কৌন করিহো পৃজ!। 
পণ্থ পন্থী ঘর একহি হৈ জীভার মিটা অব দৃক্তা 1" 


“অসীম-যাত্রী আমার ঘরে মাঞ্জ অতিথি আ'সয়াছেন, 
মঙ্গল থালী সন্পুখে ধর, আজ আমার গৃহ ও অঙ্গন ধন্য 
হইয়া গেল, আপন যাহার পথ ( পুম্পনয় ) গুলজার করিয়! 
এ উপস্থিত। জন্ম ও মরণ তোনার পদক্ষেপ, হে যাত্রী, 
কাল তোমার নিকট শক্তিহীন | আমার ঘরে যে তুমি 
ডের! লইলে ইছাতেই আমি কমাল পাইলম। কিরূপ 
সেবা তোমার করিব, কি করিব তোমার পুঞ্জা? পথ, 
পথিক ও গমা ঘর সবই যে দেখিতেছি একই, সব ছদ্বেত 
ভাব আজ মিটিয়া গেল।” | 

এই যে ত্ীহাকে কমাল-_অর্থাৎ পরিপূর্ণতা (০716০- 
(97) বলিলেন__ইহাতেই তাহার নাম কমাল হইয়। 


গেল। 
দাদুর সিত কেন করিগা ইহ।র পাক্ষাৎ হইল এবং 


গৃহী ওমুচী দাদু কেমন করিয়া সাধকগণের অগ্রগণ্য 
হইয়। গেলেন--তাহাও আজ বলিবার বিষয় নহে।* 

দাদু বিপত্বীক হইয়াও মুচীর কাজ করিয়া আপনাকে 
পালন করিয়া আরও দশঞ্জনকে সাহাযা করিতেছিলেন। 
তিনি স্বভাবতই শুদ্ধচরিএ ও পরম দয়ালু ছিলেন। কমালের 
সঙ্গ পাইয়। তিনি সাধনার গভীর অন্তরে প্রবেশ করিলেন 
এবং সৌন্দর্যের গুঢ় রহস্তেরও সন্ধান পাইলেন। এই 


পা 





১ ০6৪--/1190%, 51108)8 প্রভৃতি সাহেবের মতে কমালের 


পরই দাদু নহেন। মধ্যে জমাল বৃদ্ধন প্রভৃতি গুরু লাছেন, কিন্ত 
এই গুরু পরম্পরায় হধ।কর ছ্বিবেদীর মতকে অনুসরণ করিয়াছি। 
দাদুর ইতিহাস লিপিবার সময় ইহার হেতু নির্দেশ করিব। 


১ম সংগ্যা] 


জন্তই দাদ গুঁগাকে প্রায়ই কমাল বলিয়! উল্লেখ না করিস 
দগুজর” বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন | 
* দাদু বখন ধর্মাসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন তখন তিনিও চক্ষু 


তি ঙ 
কর্ণ বুজিয়। নির্বিকল্প ধ্যানে ডুবিলেন না। কবীরের মত 
তিনিও 

সখ ন মুদৃ' কান নবরাধু কারা কষ্ট ন ধা 

অগল বগগ মৈ ইস হস দেখু হৃন্দর বাপ নিহ।ক' (কবীর) 


চক্ষুও বু্জিলেন না, কাঁনও রুদ্ধ করিলেন নাঁ_ সৌন্দর্য্য 
ও সঙ্গীতে তরপুর হইয়া পরম "আনন্দে চারিদিকে চাহিয়া 
সুন্দরের রূপ দেখিতে লাগিলেন। 

প্রথমে তিনি অপীম ও নিরাঁকারের ধ্মানে ডুবিয়্া সব 
্ূপ ও রস হইতে ৰহুদূরে সরিয়া গিয়াছিলেন__কিস্তু তাহার 
সৌনার্ধ্য-প্রিয় রলিক মরমী মন--যেমন ভাবের জন্য £তমনি 
রূপের জন্ত সমান বাকুল। তাঁই তিনি আকার (001৮) 
ও ভার এই ছুইয়ের জগ্তই পিপাসিত হইয়া! সমস্ত পৃথিবীময় 
খু'জিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, অবশেষে রূপে ও ঘটে তাহা 
দেখিতে পাইলেন। তিনি কহিলেন__ 


জা! কারন জগ ঢু'টিয়া সো! হৈ ঘটহি মাহি 
ডুবত নতি প্র।ণ মে তাতে জানত নাঠি। 


অন্তরে 

প্যাহার জন্ত জগৎ ঢড়িয়! মরিলাম সে যে দেখি ঘটেরই 
(0178) মধ্যে। প্রাণের মধো, না ডুবিণে ধটের এই 
রহম্তটি বুঝা যাঁয় না-তাঁই এতদিন ইহা বুঝিতে পারি 
নাই--এখন প্রাণের অতল রসে ডুব দিয্কা কূপের রসটি 


আবিষ্ষার করিলাম ।” 
চৈতন্য চাই 


সাধারণ মানুষ জড়ের মত হয়--রূপেরষ্পূজা করে, 
আর না হইলে-_নূপকে চহিয়াও দেখে না) তাঁই লৌন্দর্যয- 
রসের যে প্থাদ” যে “মানন” তাহা এই বিশ্বে বার্থ 
ইইয়1 যাইতেছে । “এই আনন্দ পাইতে হইলে জাগিতে 
হয়, ভাগ্রত জাত্মার কাছেই এই আনন? ধরা দেয়, জড়ত্ের- 
নিদ্রায় যে জাচ্ছন্ন সে এই স্বাদ পাইবে কোথায়? €প্রম 
না হইলে যে এই রহস্যের চাবী থেণে না- তাইতো এ 
আশনোর সন্ধান সহজে মেলে না।” 


জড়মত জির জাঁনই নহী' পরম স্বাদ সুখ জাই | 
জ[গত জে আর্মদ কর লো পারই গপনগাদ । 
হক্ে হন্গে ন গাইথে পরম গরা।য়। বণ ৯ 


শিল্প ও সৌন্দর্যের রহস্ট | ৩ 


78548588 দু শুিকে সা ৬ পারি ল্পর্লি িলটি সপ সরি অপার সি পপি তসিপাস্িপিয ৯০ 





রর 65557-24 


সকৈ কুঁহিল “দাদু, ছিলে তুমি সাধক, এখন ঠইলে 
তুমি 'সানী' ( শিল্পরদিক ) ও “মুপউয়র” (চিত্রকর ) 
মাত্র,-:এ হইল কি? রূপ ও আকার দিয়া তোমার কিসের 
প্রয়োজন? তুমি হইলে অব্ধপ অপীমের মেবক !” 
রাপমালা 

দাদু কহিলেন-হে সাধকগণ, এই যে সুব রূপ, ইহাই 
আমার জপমাপা। ধন্মের ব্যর্থ "আগর পাপন করিয় 
দেখিয়াছি আমার অন্তর পূর্ণ হয় নাই। “হে 'ভগবান, 
তোমার এমন হ্থন্দর যে নাম তার উপযুক্ত মালাই এই' 
বিশ্বের সব আকার (91), এই বিশ্বের আকাঞ্ধ যে, 
নিরন্তর চণিয়াছে তাহাতেই তোমার জপের মালার 
নিরস্তর 'জাপ” হইতেছে ।” 
মল! সন আকারকী সাধু হমিরহ রাম। 
করনী করতে ক কিয়া ধস! তের! নাম ॥ 


“হে দাদু ঘটেই তো স্থখ ও আনন্দ। ঘটের এই 
আনন্দের স্বাদ পাইলে সব-কিছু ঠাহর করিতে পারিথে। 
ঘটের এই আনন্দ যেনা জানিপ, সে যে কখনও নখী 
হইয়াছে এমন তে! দেখি নাই ।” 

দাঁদু ঘট মেঁ সখ আনন হৈ তুর সবঠাহর হোই। 
ঘটমে ছু আনন্দ খিন হুখী নদেখ্যা কোই ॥ 

কেন তোমার চারিদকে নিরগ্র গ্রাঠ চণ্ তার! 
থুরিতেছে ? প্রত্যেকের চারিদিকে এই বে বিশ্বচক্র 
ঘুরিতেছে ইহাই অমৃত। ঘানী ঘুরিলে যেমন তৈল 
চুয়াইয়া পড়ে-_তেমনি প্রত্যেকের চারাদকে এই যে 
বিশ্বচক্র চলিতেছে ইহাতেই ভাবসৌন্পর্য্যের অমৃত নিষ্ন্দিত 
হইতেছে । এই চক্র যি .কখনও বন্ধ হয় তবে বস্তর 
বিষম পুঞ্জে ও বিপুল চাপে ঞ্রগৎ পিশিয়া যাইবে। কিন্ত 
সে ষে ণতা চপিয়াছে তই অমৃত মহাএলের ধার! নিত্য 
বাঁংয়া যাইতেছে 

ঘর থর ঘট কোলছ চণভ অনী মহারল জ।ই || 

এই তোমার মধুর নাষের জন্ত তোমাকে তজন! করি, 
গতির জন্ত ভঙ্গন! কার ভৌোমাকে। প্রেমের জন তুঞ্জি 
তোমাকে, এমন করিয়াই তো রস হর ম্নার ৮ 


নূর নিমিও নোই ভজই, গৃতি নিসিপ্ত ওজই €সাই। 
(পরম [নিও লোহ উই) য়ে রস সুন্দর হেই ॥। 


উর 


খপাস্পিরী সি পা ৯ লস তি 


গতির অমৃত 


বিশ্বের রম্কাই এই যে সে নিত্য যাত্রা করিয়াছে। 
নহিলে রূপ আকার ও বস্ত্র ভিড়ে জগতে সকলে যে দম 
বদ্ধ হইয়া মরিত। এই অপবূপ সুন্দর বিশ্বে তাহা অসম্ভব । 
মুর্তি (0917) ও সৌন্দর্য্য তাই ক্রমাগতই 'চলিয়াছে এবং 
বলিতেছে-পল্লগম ও অগোচরের মন্দিরে আমরা অর্থাং 
মূর্তি (9117) ও সৌন্দর্যা সবাই থাত্র। করিয়া চলির়াছি।” 
আমার মনও তাই এই গোচর সৌন্দর্যের “সঙ্গে সঙ্গে 
'আঅগুম অগোচরের” মন্দিরে যাত্রা করিগাছে। 

মুরতি পুকারই সুন্দরী অগম অগোচর জাই ॥ 

' সে রসমন্দির যে দূরে নহে-.সে যে আমারই অন্তরে। 
সেই মন্দিরে বসিয়া দেখি আমার মন্দিরে "মোহন" আপিয়া- 
ছেন। *ঠাহার দিকে চাহিয়। গগনের কোটি সূর্য্য পঞ্সের 
মত ঝলমল করিয়া, আকাশের নীল সরোবরে ফুটিয়া 
উঠিতেছে। তাহাদের 'অঙ্গেকি অপরূপ অনন্ত জ্যোতি! 
আমার মন্দিরে যে 'মোহন” আপিপেন, তাই আদার 

মা মন না উৎসর্গ করিয়া থাকিতে পারি কেমন 
একরিয়া? তাই তো আজ সৌন্দর্যের পরম আনন্দ আমার 
“মন্দিরে বিরাজিত, যুগ খুগ এই রস এই রঙ্গই চণিয়াছে। 
এই মোহনবে: থে ধেখিয়াছে তাহার মন্দিরে নিত্য 
উৎসব”-_ 
পদ্দম কোটি পৰি বিলমিলে অংগ অংগ ঠেন অনংত | 
মে মন্দির মোহন আবিয়া ঝর ৬নমন ভীব। 
দাদু ছুনরী সখ ভয়াঞ্জুগ জুগ যুহ পসখংগ || 
মোহন-উৎপখ 

«হে মোহন, এই যে সব.ধঞ্ধাগডখণ্ড পরম সৌনর্ষ্য- 
লীলার উতসবময়, ইহ! তোমারি লীলা । হে পরমেশ্বর, 
তোমার পবন, তোমার সলিল, তোমার বি, তোমার চন্দ্র 
সবাই যে আমাম মোহিত করিয়া রাখিয়াছে ! সপ্তসাগর, 
ধরণী, ধর!, অগ্কুল পর্বত, মেরু, যে দিকে তাকাই, নয়ন 
একেবারে মেহিত হইয়। যায়! আমি বে না দেখিয়। 
থাকিতে পারি না। হে জণতজীবন, তোমার শ্রিভুবন 
দেখিয়া .চক্ষু জুঁড়াইয়া গেল! সকল সৌনর্ষ্যে নিরন্তর 
তোমারই পুজ| শোভ। পাইতেছে ! অগম, অগোচর, অপার 
অসীম তোমার লীলা! হায়যে তোমার এই লীলা না 


প্র বাসী-_বৈশাখ, ১৩২৫ 


ছ/৯৮৭ প৯ পাদ অি্াছি 


| ১৮শ তীগ, ই খু 


লি পাস ৯ ঠোস্সি ভি লাস্ট পো সস িহিগনি 


'দেখিল! ছে সুন্দর, কি শোভাই তোৌম!'ত' শোদ্তিত 
দেখিলাম! কি বলিয়া যে বলিছারি ফাইব তাছাই বুঝিতে 
পারি না” 


থে সব চরিত তুষ্হারে মোহন মোহে সব রঙ্গংড খংডা। ' 

মোহে পৰন পানী পরমেশ্বর সব মুনি মোহে রবি চংড্ড1। 

সাঁয়র সপ্ত মোহে ধরনীধরা! অষ্টকুল! পররৰত মের মোহে. ? 
তিন লে।ক মেহে জগজীবরন সকল ভবন তেরী সেব সোহে ॥ 

অগম অগে।চর অপার অপরংপার জে! যৃহ তেরে চরিত ন জানহি। 
হে সো তুম্হকে। সে।হই হন্দর বলি বলি জাউ' দাদু ন জানহি' ॥ 


৯ ০৮৯ ঠশিখ চো 2 


রূপের পুর্ণ তা অন্ূপ-সসীমে ১. 


আমি রূপে ও সৌন্দর্য্যের জন্ত এরূপ ব্যাকুল বলিয়া মনে 

করিওন! যে আমি বূ.পর অতীত নির্বিকল্প নিরাকার 
“এক রসের” “অচিত্র” ধামের সংবাদ জানি না। সেখান- 
কার তীর্থে ভূব দিয়াই ত্বো.মোংন বিচিত্র ধামের রহস্য 
বুবিপ্লাছি । “যেখানে খুর পরিবর্তন নাই ঘেই পরমধাঁম 
আম দেখিসাছি--আঘি তো সেই দেশেরই লোক, তাই 
এক-রম দেশ হইতে বিচিত্রখ্স দেশে আমিয়াছি রস- 
মিপনের আকাজ্জায়। যেখানে না আছে নিকট, না আছে 
দুধ, সে দেশ আমি দেখিয়াছি । যে দেখে নিত্য পুণতা, 
আমি ০ সেই দ্েখেরই লোক। যে দেশে না আছে 
নিশ। না আছে দিবা, না আছে আলো, ন! আছে ছায়া, 
যেখানে নিরঞ্জনরূশে রাম বিরাজমান, আমি তো সেই 
দেশেরই লৌক। সেখানকার লোক বলিয়াই 'এই বিচিত্র 
হুন্দর ধামকে আমি সম্ভোগ কৰিছে পারি। সেখান 
হইতে যে সহজ রূপের মহাধামে আসে-সে বাঁরমান যে 
উপজিতে থাকে (অস্কুরিত হর, বাড়ে ও সমস্বরে বাখিতে 
থাকে ) মে কখনও শুষ্কতা ও দৈন্যকে প্রাপ্ত হয় না। 
বেদ কোরান এই রহন্যের কি জানে? রসের এই রহস্তা- 
লোকে তাহাদের €বেশই নাই। এ এক আশ্চর্য্য ধাম, 
সেখানে কি যে অপরূপ লীপা দেখিলাম, তাহা বুঝাইব 
কেমন করিয়া! ?” 

একদেশ হম দেখিয়া খতু নহি পলটই কোই। 

হম দাদু উস দেসকে সদা এক রস হোই । 

একদেস হম দেখিয়! নহি নিয়রে নহি দুর । 

হম দ।দু উস দেসকে রহে নিরংতর পুর ॥ 


এক দেস হম দেখিয়া নহি” শিসদিন নহি ঘাঁম। 
হস দাদ উস দেসকে নিকট নিরংলন রাশ ॥ 


১ম ধংখ্য। |: 


বারঙ্্মাসউ উপ্জই ঠহা কিয়া পরবেম। 

দাদু নুথান পড়ই হজ রূপ উস দেশ। 

বেদ কোরানক।1 গম নহী” তর! নাহি পরবেস। 
তহ কছু অচরজ দেখিয়। যহ কছু ওরহি দেশ॥ 


মেই*অরূপেতেই, এই রূপের সার্থকতা । ভাবেঙেই 
তে সব আকারের সার্থকতা । প“তিল*যে তাহার প্রাণ 
হইল তৈপ্ন,সকল ফুলের জীবন হইল তাহাদের স্থরতিতে, 
ক্ষীরের মধ্যে নবনীতই হইল জীবন, পরমাত্মার মধ্যেই 
সকল আত্মার যথার্থ জীবন ।” 


দ্ধ জিয়ে তেল তিলনমে জিয়ে গন্ধ ফুলনি। 
জিয়ে মযুন ছিরমৈ জিয়ে রূব রাহ 


আকার ও নিরাকারের এই নিত্য বৈষম্যের সামঞ্শ্য 
কোথায়? “আমার যাহ! দেহ তাহ রহে রূপময় সংসারে, 
আমার জীবন রহে ভগবানের কাছে ।” 

দেহ রহৈ মংসাঁরমে জীর রাঁমকে পাস। 

রূপের অতীতকে দেখিরাছি ধলিয্সাই তো রূপকে 
সন্তোগ করিতে পারিয়াছি। নহিপে দ্ূপকে পাইবাঁর এই 
তৃষ্ণাটাই জন্মিত না ! অরূপ ধান হইতে আসিয়াছি বপিক্জাই 
তো_“আমার প্রতি রোমে গোমে রসের পিপ।সা টাকার 
কটিতেছে। ভে বিধাতা, হাদয়ে ভাব-খন-ঘটা ঘনাইয়া রস 
বধণ কর। হে বস্ময়) এই রম প্রেম আমার পঞ্থরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া প্রত রোমে গ্রোমে প্রেমময় প্রেমমষ 
বিয়া চীৎকার করিতেছে, আর কোনো ডাক তাহার শাই। 
তোমার. প্রেমে সকল দেহ বসন] হইয়। তোমাকে আম্বাদ 
করিতে চাহে, সকণ দেহ রসনা হুইন্জা গাহিতে চাহে, 
সকল দেহ নয়ন হইয়া তোমার অপরূপ রূপ সন্তোগ 
করিতে চাহে-বিরহ হইয়াছে বণিয়াই তে] এই রূপ- 
টবচিত্র্য দেখিতে পাইলাঁম-_-ইহাই তো বিরহের দৃষ্টি”-_ 


রোম রোম রস প্যাস হৈ দ।ধু করই পুকাঁর। 
পাম ঘট। দিল উমগি করি বরসহু সিপজনহ।এ 1 

» প্রীতি ভে! মেরে পীরকী পইঠি পংজর মাহি। 
রৌম রে।ম পিয় পিয় করই দাদু দূসর নাহি ॥ 
সব ঘট রমন হুরতি সে! সধঙ্থট রলন। বৈন। 
সব ঘট নৈন1 হোই রহই দাদু বিরহ! এন 


বিরহ ও তৃষ্ণ; 
জামার বিরহের ব্যাকুলতা এত তীত্র কেন? সমস্ত 
বিশ্বভুবনকে পাইয়াও 
বিরহ যে ত্ঠরই তৃষ্া। কিন আমার ফধ্য দিয়া আপন 


তাহার তৃপ্তি নাই কেন? এই" 


শিল্প ও সৌন্দর্যের রহস্ঠ র £ 


' রূপ দেখি চন। 


আমি তার দর্পণ মাত্র । আমারনমধ্য 
দিয়া আঁন রঈ পান করিতে চান-_-তই এই দর্পণ” এই 
অমুতরসের অঞ্জলির মধ্যে বিশ্বের পি্লীপা নিহিত 
রহিয়াছে । দর্পণ ছাড়া যে নিজের রূপখানি নিজেরই 
গোঁচর হয় না 


দরপন মক্চেদেখিয়ে অপন| সুঝই আপ। 
দরপন বিনা পঝই মহী" দ।দু পুনি রূপ অপ ॥ 


উভয়ের স্থা্টি? 

এই স্থষ্ট যদি একেল! তাহার স্থপ্টি হইত তবেকি 
ইহাতে আমার কোনে! আনন্দ হইত। এ স্থষ্টি যে আমারও 
সষ্টি। আমাকে নহিলে তিনি এই স্ষ্টি পাইলেন কোথায় ? 
হুগ্ধ যে বসের তৃপ্তি-স্থধা তাহার কারণ ছুদ্ধ বংসেরও থট। 
বংন-বিনা গাভীর ছুপ্ধ হউক দেখি! তাই ছগ্ধ খ্রেমন 
গাভীর, তেমনি বসের । তাই হঞ্ধ দিয়া গাতী যেমন স্ৃখথী, 
ছপ্ধ পাইয়া বংসও তেমন তৃপ্ড। বংসের প্রতি প্রেমেই 
গাভীর অন্তর রসে ভরিয়া ওঠে । আমার প্রতি প্রেম ছাড়াও 
বিধতার স্গ্টি তেমনি অসম্ভব হইত! চিত্রকর যেমন ঙ্্ 
বর্ণক দিয়া ছবি আঝআকিতে পারেন না--তাঁর বর্ণ গুলিয়। 
পইতে জলের আবগতক হয়ঃ তেমনি “বিধাতার খক্তি 
শু বর্ণ মাত্র (মসী), আমার প্রতি যে তার প্রেম সেই রসে 
গুলিয়া এই চিত্র তিনি আকিয়ােন।” ঠাই বিশ্বচিত্র 
প্রেমে,রসে ভরপুর-এবং তাই ইঙ়াতে আমার মনও 
পূর্ণ তৃপ্তি পায়। ইহা যে আমারও সষ্টি, তাই বিশ্বসৌন্দর্যা 
উপভোগে আমার কোনে। পৈম্ত নাই-_ ইহাতে 'আমার পর্ণ 
অধিকা4-_ 

"হুথী মসীওল হৃরতি মতি ॥" 

কি স্থট্টিতে, কি ভোগে, ব্রঙ্গ ছাড়া আমি, ও আমি 
ছাড়া ব্রন্ধ অপুর । “আমি যদি নাথাকি তরে নাম-স্বরূপ 
তাহার সার্থকতা কোথায়? নাম উচ্চারণের ঘ্ারাই তো 
নামের সার্চকতা। আমি-ছাড়। সেই সার্থকতা হইবে কেমন 
করিসু৪।” 

মেনাহ' ৩ব নার ক্যা কহা কহে আপ॥ 

প্যেমন নাদ ছাড়! শ্রদ্তি ও শ্রাতি ছাড়! নাদ ব্যর্থ, 
যেনন নয়ন ছাড়া রূপ ও রূপ ছাড় নয়ন ব্যর্থ, বুসনী- 
বিনা স্বাদ ও স্বাদ বিনা রসনা ব্যর্থ, তেমনি সম্বন্ধ, আমাতে 
ও তাহাতে ।” এ এক অনুপম রহম্ত-- 


ঙ  প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩২৫ 


পিষ্ট ঠী ডলি সি লীস্টি ভোসি তা তাশিটি শীত ক শজ 


শ্ববনা রাতে নাদ সে নৈনা রাতে রপ 
জিরভ। র!তী স্বাদ সে। দাদু এক অনুপ | 


কাজেই ব্রেদ্দের স্থষ্টিকে যদি পুর্ণ করিতে হয় তবে 
তাহার অনুকরণ মাত্র করিলে চলিবে না, ভাব ধ্যানের 
ছারা আমাকে নুতন রস স্ষ্টি করিতে হইবে। এই জন্তই 
ভারতের, শিল্পী কথনও ব্রঙ্গ স্থগ্রিকে অনুকরণ করে নাই। 
সে নুতন স্থষ্টি'করিয়াছে। শিল্প নকল (1২-1):09৭000191)) 
নছে, শিল্প নব ্থষ্টি (২৩-০7৭০।)। নকল করিতে 
গেলে ক্রমাগতই রঙ্গ হইতে দুরেই সরিয়া বাইতে হয়। 

« চিরদিনই অনীম এই রূপসীমার জন্ত ও সীমা অসীমের 
জন্য কাদিতেছে। ইহাই বিশ্বব্যাপী ক্রন্দন-__এই ক্রন্দনে ও 
রোঁদনে সমস্ত ক্রন্দনী ও রোদসী ভরিয়া উঠিতেছে। “গন্ধ 
কহে আমি যদ ফুলকে পাইতাম, ফুল কহে আমি যদি 
পাইতাম গন্ধ। “ভাস” কহে আমি যদি “সংকে পাইতাম, 
“সৎ, কছে যদি পাইতাম আমি 'ভাপ" | রূপ কহে যদ্দি 
ভাবকে পাইতাম ভাব কহে যদি পাইতাম আমি রূপ! 
এইরূপ উভয়ে উভয়কে চাহে পৃজা করিতে-_অগাধ অন্থ- 
পম এই পুঁজ1।” 


বাঁস কহে হম ফুল কো! পাউ' ফুল কহে হম বস। 
সস কহে হম সত কো পাউ সত কহেহমভাস॥। 
রূপ কহে হম ভার কো পাউ" ভর কহে হম রূপ। 
আ+।দ মে" দউ পুজন চাহে পূজ! অগাধ অনুপ ॥ 


সহজজের সাধন 


এই পুঞ্জার লীলা প্রত্যক্ষ দেখিতে চায় যে সাধক, এই 
রসের “মরমী” যে হইতে চাহে, তাহার সহজ হওয়া চাই। 
কচ্ছ,সাঁধনমাত্র করিলে এই রহস্য বুঝিতে পারা যায় না। 
“আমি ঘরও ছাড়ি নাই, বনেও যাই নাই, কোনো! রেশও 
করি নাই, সহঞজ প্রেমে এই পৃথিবী ঠিক যেমনটি আছে 
তেমনটিই দেখিলাম ।” ইহাই সৌনরধ্য, ইহাই অমৃত। 
ন| গর 591 না পন গয়। না ঞুছ কিয়। কলেশ। 
দাদু প্ে।হি তে] মিলাসহঞজ ছরত উপদেশ ॥ 
নিষাম সাধন 
এই সহজেপ যে সাধক হৃহবে সে বশর প্রবাহ 
গন কামনা ব$গোভের বশে এক মুহূর্ত দাড় করিয়া 


রাখিব না-তাহ! হইলেই সমন্ত সৌন্দধ্যের প্রবাহ স্থির ' 


হইয়া একট! বিপুল মৃত্যু-পু্জ ইইবে।.তাহাই মিথ্যা'। “যে 


[ ১৮শ ভাগ,,১ম খণ্ড 


শা সি পপি তাস লীশ "* পরটি ০৭ ০০ সিলপর্িসতি তাস জা ভি লী পাস পাস নি ভি তসছি ভিত নি এরি, গস চাস ৯পসপাসিস্পিস্পিস্পিসিপা 


" সাধক, সে কিছুকেই বাধা দিস দীড় করা না, মিথ্যা 
কলুষিত হয় না। নদীপ্রবাছের মত মায়ার ( ১ 10106 
রূপ) প্রবাহ চলিয়াছে ।» 


রোক ন রাখই ঝূঠ ন ভাখই দাদুখরচই খায়। রর 
নদী পুর পুররাহ জেব্যা দায়। আরই জাই। 


“সহুজজের সাধক খাদ্ধ সিদ্ধি মুক্তি প্রভৃতি কি£ই চাঁছে 
না- দে কেবল প্রেম-পেয়ালার পিস্বাসী |” 


প্রেম পিয়।ল। লাম রস হমকে| তাঁৰই এই | 
বিধি সিধি মাগই মুক্তিফল চাহ তিনহী কো দেহই || 


বৈরাগা 

দাঁদু বলেন, যে সাধক সেও “সানী (81150 1 সে 
শিল্পীরহ মত যেমন বৈরাগী তেমনি প্রেমিক । যাহা অনিত্য 
(০৮৪10630510) তাহাকে সে বহিয়া। ধাইতে দেয়, ধরিয়া 
রাখে না-- অথচ তাহারি মধ্যে যে একটি আধটি লগ্ন প্রেমে 
বাজিয়া ওঠে-__তাহা প্রেমামৃত পানে আপনি সঙ্গীত 
হইয়া ওঠে। দ্যাহা প্রবাহ তাহাকে বহিয্না যাইতে দাও, 
অথচ যেটুকু থাকিবার সেটুকু থাকুক। যাহা রহিবার 
তাহা প্রেমের জোরেই থাকিবে--যাঁহা বহিয়া চলিল 
তাহার পিছে পিছে দৌড়াইয়া কোনে! লাভ নাই”-_ 


দাদু রহতা| র।থিয়ে বহত। দেই বহ।ই। 
বহতে সংগ নজাইয়ে রহতে সৌ৷ লর লাই ॥ 


5)17128079, প্রাণপরশ 
সহজের যে সাধক, সকলের সন্ধে তাহার প্রাণপরশ 
(5101১960)) চাই, নহিলে কিছুরই সৌন্দর্য্য ও অন্ত সে 
লাঁভ করিতে পারিৰে না। প্রতি ঘটে (রূপে ও আকারে) 
য|হা হইয়া! চলিয়াছে, প্রাণ দিয়া পরশ করিতে পারিলে 
তবে সেই অমৃত রন মেলে।+ 
ঘটখটকে হোনহ।র সব প্র।ণ পরস হোই জায় 


এই প্রাণ পরশ হইলে সমস্ত খণ্ডতা অর্থাৎ সীমার ও 
আকারের বন্ধন হইতে মুক্তি মিলে। “খণ্ড মুক্তির জন্তই 
সবাহ সাধন করে, পাণ-মুক্তির নাধন তো কেহই করে 
না। যে. জন প্রথমে গ্রাণকে জানিয় প্রাণ পরশ করিয়া 
মুক্তিপাভ করিয়াছে, মে কোথাও গিপ্ত না হইয়! মুক্ভাবে 
সমস্ত রূপ ও আকারের মধ্য দিয়া যাওয়!-মআালা! করিতে 
পারে ।* এইরূপ “মুক্ত"ই রস সম্ভোগের অধিকারী । শিল্পের 
দীক্ষায় ভাহারই, 'অধিকার। ৬ 


টম সংখ)। এ] 


এ সিসি তি ৯০ ৯৫ *.০ ৬৮৮ ৯০৯9 এ ৬ সি ১০0 স্টিকি সরি এ উর উি্পর্পাস্ছ, লিল খত 


খণ্ড সুকুক্তিদিব কোই করে প্রাণ নুকুতি নহি কোই ॥ 
"পহিলী প্রার্ঈ বিচার করি গাছে আবৈ জাই ।। 
বীর্য 


যে সহস্র সাংক হইবে সে ভীক্ক নিবীর্য হইলে 
চলিবে জঁ। বীধ্যহীনের যে রস পাঁন তাহা! মাতালের নেশা 
মান্্ হইয়লা,ওঠে _তাহাতে জাগরণ যে হয়ই না-ভাহাতে 
চিত্ত দিন দিন জদ়ত্ব প্রাপ্ত হয়। সে রসের সাধক, সে 
বিপদ্কে দেখিয়া ভয়ে ভয়ে চোখ বুজিয়৷ পাশ কাটাইয়া 
চলিলে হইবে না। “যে আত্ম। ঝঞ্চা-বিজয়ী-হাহাত্তেই 
আনন্দ-ভাব নিত্য জাগ্রত রছে।” 
বংঝ৷ বিজয়ী আতম! উপজা আনন্দ ভাব ॥ 
তাই দাদু সহঞ্গের সাধক হইয়া! কঠিন সঙ্ল্প করিতেছেন 
যে “যতই কঠিন হউক না, সেইস্থানে পৌছিতেই হইবে। 
বীরের যে গম্যভূমি শত বিপদ উল্লজ্বঘন করিয়া "সেখানে 
যাইতেই হইবে। ওরে দাদু, এখনও তে! তুই মাঝ-পথেই 
আছিস, 'এতবড় কথ! বলিস তবেকোন্‌ সাহসে ?” 
পাঁৰহি'গে উস ঠৌরকে। লী'ঘহিগে মহ ঘ।ট। 
দাদ কা। কহি বোলিয়ে আজ বীচহিবাট ॥| 
সর বাঁধ 
এক সাহস আছে যে ব্রদ্ষের স্থরে স্বর বীধিয়া লইলে 
সবই সহজ হইয়া আসে । ইঠাঁই বথার্থ সেবা, এই সেবা- 
ব্রত গ্রহণ করিয়াই পৃথিবী শ্তামল রবি শশী দীপ]মান। 
নহি.ল “ধরিত্রী কি সাঁধন করিয়াছে? নীল আকাশ কোন্‌ 
গনন্ন্যাস করিয়াছে? রবিশশী জ্যোতির অমুত লাভ করিল 


কোন সাধনার দ্বারা টা 


৬. ধরহী কা সাধন কিষা অংবব কৌন সন্ঠ।ম। 
রবি শশী কিস আ।রংভ ক অমর ভয়ে নি রস || 


এই সেবা ষে করিতে চাহে বিশ্বচ্ছন্দে যোগ রাখিয়া 
তাহাকে যাত্রা করিতে হইবে। বপিয়! থাকিলে, জড়তায় 
শুইয়। পদ্িলে তাহার চলিবে না-_“্চন্দ্রসূর্যযকে তিনি 
জ্যোতি দিয়া জালাইয়৷ গগনপথে ঝ্ুত্রায় বাহির করিয়া 
দিলেন, একটি প্রদীপ হইল শীতল, অন্টি তণ্ড উভয়ে 
মিলিয়৷ অনন্তকাঁলকে দেখাইয়া যাত্রা করিল। বনুবর্ণে ও 
বছুস্থরে তিনি সকল-সৌন্দর্ধ্য-ধরিত্রী ধরণীকে স্থষ্টি করিলেন, 
সপ্তসমুদ্র তাই অসীমন্থন্বর, কি জানি কেন রাত্রিদিম সেই 
সমুদ্র তাই স্থির হইতে পারিল 1 


ও + হিল সাধকেরাত্দজীতকে শন্দ বলেন। 


 শিক্পও সৌদর্ঘেঠ রহস্ত' ৭ 


45152755554 (5555/258587217555 
চংদ্জজিন্ হুর কিয়ে চিরাগ! চরনউ বিনাচিলারইরে। 
ইক সীতত্ভু ইক তাতা ডোলই অনংত কাল দিখলারইরে& 
ধরতী ধরন নরন বহুবাদী রচিলে সপ্ত স্মংদারে। 
রৈনি দিবল রহত নহী দিসই* সমদ ন রহুসী ধ্রারে | 


বিশ্বরাগ 
সহজ সাধনের একমাত্র পন্থ! হইল ব্রহ্ষের সম্বিত হুর 
মিলানো। এবং হব মিলাইতে হইলেই হইতে হইবে 
"সানী" (শিলী)। কারণ ব্রহ্ম যে “মহাগুণী”। তার 
সষ্টিই তো নঙ্গীত। এই বিশ্বকে পূলামাঁটি ব! ভূতবস্ত মনে 
করিও না। জড় বৃষ্টিতে ভাই মনে হয়__কিন্তু ইহা *পরম 
শিল্প, জাগ্রত-জীবন্ত-শিলপ, শিল্পীর সঙ্গে নিত্য-সম্ঘদ্ধ-শিল্প*- 
এক কথায় ইহা তাহার সঙ্গীত। আজও তিনি গাহিত্ছন 
বলিয়াই বিশ্ব সকল রাগ ও বণের ছ্‌টা লইয়া শোভমান। 
“আদি সঙ্গীত যে খুকার আজিও সকল ঘটে (রূপে, 
আকারে, সীমায় ) তাহাই বাজিয়! চলিয়াছে। সেই সঙ্গীতই 
বিশ্বের আকাশে অগ্নিবর্ণে জলিতেছে। থে সেই স্থরে সুর 
মিলাইতে পারে সেই পরম আনম্দরস লাভ করে।৮ 
আদি সবদ * ও'ক।র হে বেলঈ সব ঘটমাতি। 
সনদ জরই সে। মিলি রহই একরস পুরা ॥ 
“ধিনি ব্রঙ্গ ঠিনি ভে নিরঞ্জন, তাহার গুকার-সঙ্গীতৈছই 
তিনি ধরা পড়িয়া গিয়াছেন। সঙ্গীতূই তার আকার। হে 
দ[দুং যত রঙ্গ, বত রূপ সবই সেই সঙ্গীতেব্রই নানাবিধ 


“বিস্তার, 


নীরংজন নিরাকার হৈ" গ'কারই অ।কার। 
দাদু সব রংগরপ সব সব বিধি বিশ্যার। 


“বাণীর প্রকাশ হয় যেখানে সেখানে গ্রধান কথা হইল 
জ্ঞান। জ্ঞানলহরী যেখানে উঠে সেই হইল বাণীপ্রবাশের 
স্থান। কিন্তু সঙ্গীতের যেখানে উৎপত্তি সেখানে অনুভবেরই 
(66182) রাজত্ব । অনুভব যখন বাজিয়া উঠে ত্থনহ তাহ! 
সঙ্গীত।” বিশ্ব সঙ্গীতময়--অতএব বিশ্বে বিধাতার অস্থুভবই 
বাঞ্জিতেছে। 


* জ্ঞান লহরী জহ'তে উঠই বানীক! পরকাস। 
অনভব জহইতে উপজই সবদ কিয়! তহ বাস।। 


সঙ্গীতের বেদনা 
এই সঙ্গীতের স্ষ্িটি বড় স্থথকর ব্যাপ্মর নহে। যাহা 


হৃদয়কে আশ্রয় করিয়। মৌন্দ্যয রস শিল্প ও সঙ্গীতের হাই 


পুত 


২ 


প্রবাসী--€বপাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ৯ম খণ্ড ' 


০০ সপ্ত তাস্িপাস্িপাস্পিপিসসি শত উপাসি সি উপ সিপাস্িপাস্টিপাস্িতা স্পিরিট সি ২৮২৯০৫সপসপসিসাস পািপাস্টিপাস্িপাস্সিপসিপাস্াস্সিপাস্পিরিস্িাস্পস্পিস্পস্পিাস্পিাস্সা সা স্া্াা 


হয়, তাহার হাদয়ে অনন্ত জালার পালা । “তন্মগ সঙ্গীত 

আপনাকে সম্পূর্ণভ্বাবে প্রকাশ না! করে, ততক্ষণ মনের 

মধ্যে এই যে গুপ্তগুপ্জন সেই 4ঃখের আর পরিমাণ নাই ।” 
পার নদেরই আপন! গুপ্ত %'৬ মন মাছি।। 


বর্গ স্বয়ং দিবানিশি সেই জালায় পুড়িতেছেন। তাহার 
মনের ভাব অনীম। তাহাকে সীমায় রূপে প্রকাশ করিতে 
হইবে, সে তো সহজ ন্যথা নহে। ব্রঙ্গতো অরূপ অসীম 
হইতে তীহার সঙ্গীত দিয়া রূপে সীমায় বৈচিত্র্য 
আদিতেছেন--সাধককে তাই শিল্পে ও সঙ্গীতে সীমা ও রূপ 
হইড়ে অসীমের অন্ূপের দিকে যাত্রা করিতে হইবে। 
আনরাও যদি রূপের ও সীমার দিকে যাত্রা করি, 
তিনিও যেই পথে ভাসিতেছেন আমরাও যদি সেই পথেই 
অগ্রসর হুইয়া চলি, তবে কোনে দিনই দেখা হইবে ন। 
তাহার সঙ্গে মিলিতে হইলে তাহার উল্ট। পণে যাত্রা 
করিতে হইবে। তাহাই সাধকের জাল! । সাধকের হাতে 
স্সীম' ভাষা, তাহ! দ্বার! ছনো ও সুরে কোনে! মতে 
অসীমের ভাব বাহির করিতে হইবে। সম্পীম রেখায় 
ও বর্ণে কোনে। মতে অসীম ভাব চিত ফুটাইতে হইবে। 
ইহাই বিধাতার সহিত মিলনের সন্কেত। এইজন্তেই 
'ব্রঙ্ষরস-পিপান্থ শিল্পী তরঙ্গের স্ষটির অনুকরণ বা নকল-মাত্র 
না করিয়া নব নব ভাব-বস শ্য্টির দ্বার! ব্রর্মের দিকে 
নিত্য অগ্রসর হইতে থাকিবেন। তার জাল। তিনি 
অসীম হইতে যাইতে চাহেন সীমায়--আমার জালা আমি 
সীমা হইতে যাইতে চাই অসীমে। 


জরই সে! নাথ নিরংজন বাব। জরই সে! অলথ অভেব। 
জরই সে! জোগী সবক জীবনি জরই সে! জগমে দেব ॥ 
জরই মে। আপ উপজাবনহার! জরই সে! জগপতি সঙ । 
জরই সে। অলখ অনুপ হৈ জরই সে! মরন। নহী' ॥ 
জরই সে! অববিচণ রাস হে জরই মে। অমর অলেগ। 
জগই সে। গবিগতি আ।প হৈ জমই মে। জগমে এক ॥ 
রই সে। অবিগতি আপ হৈ জরই সে! অপরংপর। 
জবই মে] অলখ অগাধ হে অরই সে। মিপজনহ। 4 ॥ 
জরই সে! পূরণ এন্গ হে জরই সো! পুরণহার। 

জরই সে! পুরণ পরমণ্ডরু জরই সে। প্রাণ হমার ॥ 

জরই সে! জোতি সরূপ হৈ জরই সে! তেজ অনংত। 
জরই সে। ঝিলিমিলি নূর হে জরই সে! পুংজ রহংত ॥ 
জরূই মে! পরম প্রকাশ হৈ জরই সো পরম উজাস। 
জরই সে! পরম মিব।স হৈ জরই সে! পরম বিলাস ॥ 


“জলিতেছেন তিনি নাথ নিরঞ্জন বাব, জ্লিংতছেন 


তিনি অলক্ষ্য অভেদ এক, জলিতেছেন সে &ঁধাগী সবুকার 
জীবনন্বরূপ, জলিতেছেন তিনি' জগতের দেবতা । জলিতেছেন 
ধিন আপনাকেই নব নব রূপে উৎপন্ন করিচ্তেঃছন, 
জলিতেছেন সেই জগৎপতি 'ব্বামী, জর্গিংতছেন সেই 
অলক্ষ্য অনুপম; জবলিতেছেন তিন ধার নাই” মন্্ণ। 
জলিতেছেন যিনি অবিচল রাম, জিতেছেন *ধিনি অমর 
অবর্ণনীয় আত্ম রূপ, জলিতেছেন যিনি জগতে একমান্র। 
জলিতেছেন তিনি নিত্য অবর্ণনীয় আত্মস্বরূপ, জলিতেছেন 
যিনি অদীম অপার, জলিতেছেন যিনি অগম অতলম্পর্শ 
( অগাধ ), জলিতেছেন যিনি হ্থষ্টি করিতেছেন । জিতেছেন 
যিনি পূর্ণ ব্রহ্ম, জলিতেছেন যিনি পুরণকর্তা, জলিতেছেন 
ধিনি পুর্ণপরমণ্ডরু, আর জলিতেছে সে আমার প্রাণ। 
জলিতেছেন যিনি জ্যোতিশ্বরূপ, জলিতেছেন যিনি তেজ- 
অনন্ত, জলিতেছেন মিনি কম্পমান আলোক, জলিতেছেন 
যিনি পুগ্র-জ্যোতিস্বরূপে অবস্থিত। জলিতেছেন যিনি 
পরম প্রকাশ, অলিতেছেন ধিনি পরম দীপ্ত, জলিতেছেন ধিনি 
পরমনিবাঁস, জলিতেছেন ধিনি পরম বিলাস 
প্রয়োজনের অতীত “অপরিমিতত্ব"ই শিল্প 

এই যে সাধকের জালা ইহ! তাহার আত্মার বিপুজতারই 
প্রমাণ। শিশু গরুড়ের স্তায় শ্ল্সিসাধক সমস্ত পৃথিবী 
গ্রাম করিতে চায়। তাহার আত্মার ক্ষুধা যে অপরিমিত। 
“পবন জল সবই পান করিয়াছি) ধরিত্রী, আকাশ, 
চন্দ্র, স্ু্য্য, অগ্রি, এই পাচ মিপিয়া আমার একটি গ্রাস 
মাত্র ॥ 


পৰন] পানী সব পিয়। ধরতী অরু আকাস। 
চংদ স্বর পাক মিলে পাচে। এক গর।স ॥ 


এই অসীম তৃষা তৃপ্ত করিতে পারে একমাত্র অসীম 
ভাঁব। যেভাবের “কোনো কুলবা সাম! পাওয়াই যায় 
ন!, কাজেই তাহা অমূল্য ধন।” 
ঝর পার কোনা লহই কীমতি লেখ! নাহ ॥ 
সেই অসীম ভাবরস পাইলে আমার এই তৃষা মিটিতে 
পারে। কোনে সীম সুখে, ক্ষুদ্র-রস পানে এই তৃষণ 
মিটবার নহে। “হে পরম প্রত, আকাশ-ভরা আলোকের 


প্যাল৷ ভরিয়া ভরিয়! দাও ।” 
আল্ল। আলে নূর কা ভরি ভরি প্যালা দেছ॥ 


| ১ম সংখ্যা 1. 


৪৯ ৯ি2৯িাটি পা পাস 


“নেই গরঞ পরিপূত আননাগর পাইলে মকম 
ভূষণ দূর হয়, জীবন সুখী হয়।* 
ৃ সখ সাগর লো তর ভর গট) তৃষা! সুখ জীব ॥ 
সেই প্রয়োজনের অতীত অপরিমিত ,আনন্দ-সাগরের 
যখন দেখু! ,পাই তখনই “মনখ হইতে মরণ গেল পলাইয়া, 
সকল চুঃখ হইতে পলাইল ছঃখ।* 
মরণ! ভাগ! মরনতে ছুকহি ভাগ! ছুনূখ | 


তিনি ছাঢঠা আমার এই তৃষ্ণা কেহ মিটাইতে পারে 
না। কারণ আমার এই তৃষ্ণা যে তাহা হইতে একটুও 
কম নহে । “আমার রাম যেমন অপার, তেমনি আমার 
ভক্তি অগাধ; এই ঢইয়ের যে কোনো পরিমাণ হয় না, 
সকল সাধুই ইহা ঘোষণা করেন। যেমন অবর্ণনীয় আমার 
রাঁম, তেমনি অবর্ণনীয় আমার ভক্তি, এই ছুয়েরই কোনো 
পরিমাণ নাই, সহস্র মুখে অনন্ত ইহা ঘোষণকরেন। বেমন 
নিগুণ 'মামাবু রাম, তেমনি নিরঞ্জন আমার ভক্তি, এই 
ঢইয়ের কোনে! পরিমাণ নাউ, সকল সাথক ইহার প্রমাণ 
দিবেন। যেমন পরিপূর্ণ আমার রাম, ঠিক তেমনি পরি- 
পূর্ণ আমার ভক্তি, এই ছইয়ের কোনে পরিমাণ নাই । 
হে দাদ এই বাকের অন্যথা নাই।” 


জৈসা রামঅপার হৈ তৈল! ভগতি অগ।ধ। 

ঈন দোন্নোকী নিত নহী' সকল পুক।রই সাধ | 
জৈন! বিগত রীম হৈ তৈস। ভগতি অলেখ | 

ইন দোনে।কী চিত নহী' সহস মুখী কত সেখ || 
জেস। নিরংজন রাম হৈ ভগতি নিরংজন জানি । 
ইন দোনোকী হিত নহী' সংত কহঠি পরন।নী ॥ 
“জন! পুর! রাম ছে পুরন ভগতি সমন। 

ইন দেনোকী মিত নী" দাদ নাহী' আন ॥। 


আনন্দের মূলা শিপন 

আগ্ন্-রস প!ন কবিলেই তাহার মূল্য দিতে হয়। যে 
আননালাভ করিয়াছে তাহাকে সঙ্গীতে ভাহ।র মুলা দিতে 
হইবে। কবির ও শিল্পীর ইহাই ৫:খ, ইহাই জাল।__ অথচ 
যখন শ্থক্টিটি হুন্দর হইয়। বাহির হয় খন ্তাঁহাই শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার। কাঁজেই “যিনি আনন্দরদ পান করিয়াছেই 
তিনিই জলিতেছেন, কারণ তিনি যে তখনও গভীর 'অন্তরের 
গুঞ্নধবনি প্রকাশ করিয়া গাহিতে পারেন নাই ।” 


সোই সেবক সব জরই জেত| রস পীর়া। 
দাদু গুঃজ গভীরকা পরকাঁন ন কীয়!॥ 


বি 


শিল্প ও মৌন্দধোর হস 


তবেজজাশীর কথ। এই যে এই জাল! ও স্গীতই 
সকল অনিতা সংসারের মধ্যে নিত্য ধন। "যে আনন্দ- 
ধারাঁতে সাঁধক ভাদির়াছেন হা মরিয়া ধাইবে-কিস্ত 


৮৮৪০৪৫866৩৭ » পো পে ও পাই /০ ৮7 পাটি পাছিলাঙছিতি ও 


সাঁদকের জালাটুকু নিত্যকাঁল দঙ্গীতদ্বূপে বিরাজ করিবে ।” 


জরন! জে।গী জুগ জীবই ঝরনা ময়ি মরি জাই ॥ 
দীক্ষা 
কাঁজেই ব্রদ্দের জালা হইতে আগন জালা! গ্রহণ কর। 
ইহাই রসের দীক্ষা। এই অগ্নিই সৌন্দ্যা-পথধাত্রার 
প্রদীপ । “তিনি গুরু, তীহাঁর প্রদীপটি হইতে তোঁমার 
প্রদীপ জালিয়া লও-_-চন্দ্রালোকের মত তাঁর দয়াও আছে, 
কিন্ রসমন্দিরে যাইতে যদি চাও আপন দীপ সাথে লওণ” 


দীএ দীআ কীজিয়ে গুরুমু মারা জাই। 
দায়। জগণে চ।দনা দীয়! চ।লই সাথি ॥ 


“তাহার সঙ্গীতে ভোমার সঙ্গীতের সুরটি বাঁধিয়া লও, 
সেই পরমাম্মবার সুরে প্রাণের সুর লও, বাঁধিয়া, এই মন 
সেই মনের সুরে বাপ, সেই চিত্তের চৈতন্তে আপন, চিত 
কর জাগ্রত তাহার সহজে আপন সহজ মিলাইয়। দাও, 
জ্ঞানের সঙ্গে বাধ জ্ঞান, তাহার দৃষ্টিতে আপন দৃষ্টি ডুবাইয়া 
লও, মেই ধ্যানে বাধ আপন ধ্যান, তাহার ভাবে ডুবাও 
তোমার ভাব, তার ভক্তিতে বাঁধিয়া*লও তোমার ভক্তি 
তাহার মনে ডুবাও তোমার মন, এক কথায় তার প্রেমের 
নুরে তোমার প্রেমের হুরটি বাঁধিয়া! প্রেমামৃত পানকর |” 

সবদৈ সবদ সমাইলে পরম।তন সেই প্রান। 

যহ মন মন সে বাধিলে চিতই চিত্তসো। জান ॥ 

সহজ সদ সমাউলে ক্জানই বাধা জ্ঞান ।। 

দষ্টিই দৃষ্টি সমাইলে ধ্যানই বাধ! ধান ॥ 

বই চাঁন সসাইলে ভগতই ভগতি সমন । 

অনষী' মন লমাইলে পতি প্রীতি রস পান ॥ 
বেদন।র সাক] 

হে সাধক, জীবনে বাথ|,আঘ|ত বেদনা! যখন 'আসে 
ভখন মনে করিও, "সেই গুণী তোমাকে ত।র যন্ত্র বানাইয়। 
ভোমাকে তার অসীম সুরে বাধিয়া লইত্ডেছেন। এই 
পঞ্চেক্রিযমতে যে এই বিশ্বমণ্ডোগ করিতেছে, তোমার 
মধো সে আনন্দ বাজিয়া ওঠা চাই, ভে দাদ, তোমাকে, 
সেই সরে বাঁজিতে হইবে ।” 


জং বজায় সাজ করি কারিগর করতার। 
পাচছ" কা রস নাদ হৈদাদু বৌলনহার ॥| 


১. প্রধাসী- বৈশাখ, ১৩২৫ 


পা পাপী সিপাছিত এপাি তিপাসিফিনছি পা সি লাস পি রাসি তীছি তঁছ পীসি পাজি তা পীসছি 


€ বড় বেদনা যখন জীবনে আসিয়াছে ওখন ই্‌ছ! 

নানিয় ধন্ট হইযাঁছি যে তিনি আমাকে পরিতাগি করেন 
নাই। “তিনি আমাকে আপিন বীণা করিয়া আপন কোলে 
বামে রাখি! ঝাঞ্জাইতেছেন, আর আমি বাজিতেছি। এখান 
হইতেই সেই অদীমন্তুর ধরিয়া লও, জগতের সকল ভগবদ্‌- 
তক্ত সাধুর! বাঁজিতেছেন, আমাকে শীঘ্ঘ আমার মরি 
দাও।” ৪ 

বাধে সরব বায়ে ঝাজই ইহব! সে। ধর লীজহু। 

রাম মনে হি সাধু ঝাজে বেগ মোহি কলি দীজন ॥ 


১ “হে দাদু প্রেমের সহিত যদি ৰাঞ্জিয়া উঠিতে পার, 
সেষ্ট সুরটি যদি প্রেমে সত্য হয়, তবে সঙ্গীতটি কমলের মত 
বিকশিত হইয়া উঠিবে।» 

+ দ।ণ বানী প্রেমকী কনল হোই বিকাস | 

প্রেমের অধিকার 

দেই সভা প্রেম ধধি পাও তবে, কেবল স্থষ্টি করিতে 
নূহে, বেশ্বশিল্প সস্তোগ করিতে ও পাইবে । কারণ যে প্রেম 
লাভ করে নাই এই বিচিত্র-রস-সৌনদর্ধ্য মন্দিরে তাহার 
উত্দবেরও অধিকার হম নাই। যে সেই প্রেম লাভ করিয়াছে, 
সে বিকসিত হইয়া! হইয়। দর্শন করে, সে পুলকে 
পুলকে রূস পান করে, প্রেম-পুলকে সে তার ভেট 
( সাক্ষাৎ ও সন্ত।ষঘণ ) লাভ করে, সে প্রাণে প্রাণে তাহাকে 
পরশ করিয়া থাকে । তাহার অপরূপ সৌন্দর্য্য “দেখিতে 
দেখিতে তাহার তন্ন মন হইয়। যায় বিলয়, দেখিতে 
দেখিতে চিত্ত হয় দীন। গসিরথি নিরখি মিলিত হও প্রিয়- 
তমের সঙ্গে, নিরখি নিরখি আনন্দে উঠ জীবিত হইয়া ৷» 
তাহার তম্ুমনের মুক্তি, চিত্তের দৈন্ঠ হৃদয়ের আনন্দ সবই 
সহজ হইয়। যায়। এই প্রেমই যে সকল সিদ্ধির সহজ 
সাধন। 


বিশসি বিলসি দরসন করই পুলকি পুলকি রস পান। 
প্রেম পুলক মুলকত রহই অরস পরম মিলি প্র।ণ | 
দেখি দেখি তন মন বিলই দেখি দেখি চিত দীন। . 
নিরখি পিয়কে। তব মিলই নিরপি শিরখি হুগ জীর ॥ 


কি করিয়া! পাপ ও কলুষ হইতে রক্ষা পাইবে এই 
.*জুন্টই তো! তোষার ধ্যান ধারণ? প্রেম যদি কর সব সহজ 


হয় যাইবে । যে সেই সৌন্বধ্যে ডূবিয়াছে তাহাকে আর 


কোন কলুষ স্পর্শ করিতে পাঞ্চর ন|। দ্রক্তকুমুদ মলিন 


[ ১৮শ"ভাগ'১ম খগড 


০৯৮ ৮৬ পাস্তা তা জ্াসিতা পাপা সিপিবি সি পাস পাটি তাসিিত সি তীছি পাছত উপীসিপ্াছি লাখ পোস্িতাসিির সি ৯ পাস সি ক সিরা পাস্িপিসিপাসিপীমিপরি সি 


জলে জন্মিয়াও জল হইতে রহিরা, সম্পূর্ণ (িতগ্র। উ্তের 
সঙ্গেই যে তার প্রেম, মলিন জলের সঙ্গে তো! নহে ।” 


লাল কমল জঙ্গ উপজই ক্টে। সো জুদ। জল মাহি 2 
চংদ হিতে আহি প্রীডড়ী সৌ!ঞ্জল সেতী' নাহি ॥* 


“পকল ভুবন সকল আত্মা তারই প্রেমে অমৃতময়* হয়, 
তিনিই সব মমৃত করিয়া লন। যেটুকু আবরণ আছে তাহা 
দূর করিয়। তিনি কুহমের লর তাহার উপর তুলিতে 
থাঁকেন।” 


সকল ভূবন মকল আতস| ইমরিত করি হক্চি'লই। 
পরদ। হৈ দে! দুর করি কুসুম লহর তাই দেই ॥ 


শিল্পীর বিশ্রাম 


যে “সানী” (শিল্পী) সে প্রেনের দ্বারাই বিশাম প্রাপ্ত 
হয়।" তাহার এত যে স্গ্টির জবা!) এত বে নিরন্তর অন্তরের 
ক্রন্দন, তাঙ্ার আর অন্ত কোনরূপ শান্তি নাই। “প্রেমের 
মধ্যেই তাহার সকল প্রয়াসের শান্তি, গ্রেমঈ সক্ল গণ্তির 
বিশ্রাম" _- । 


প্রেম গতি নিসির।ম |, 


হে দাদু, মণ চি ধ্যান লাগাইয়া আাবণের হরিৎ 
শোভা দেখিতেছ তো? কত বুগষে কাটিয়া গেল তবু 
তো শ্যাম শোভা গেল না। হে দাদু, হপদয়ের স৭ 
রদ যখন শুকাইয়। যার তখন মন পঙ্গু হইয়া যায়! হে 
দাদু কায়াখানি থাকে নব যৌবনে ভরা, অথচ মন হইয়া 
যায় ( বুড়া ) জীর্ণ। যাহার রম রহে যেখানে তাহার 
সেখানেই বিশ্রাম, চাই মারামোহতেই থাকুক, চাই 
আত্মারাসেই থাকুক । আদি অস্ত যেস্থানেই হউক, যেখানে 
প্রেম আছে সেইথানেই জীবনও আছে। মায়া ব! ব্রহ্গ 
যেখানেই প্রেম রাখ, হে দ'দু, দেখনেই তোমার বিশাম। 
যেখানে প্রেম, সেখানেই জীবন; ধাচন মরণ রহে সেই 
ঠীইতেই। অগম সুগম যেখানে রাখ প্রেম, হে দাদু, 
লেখানেই মন ডুবিয়া যায়”__ 


সারন হরিয়রি দেখিয়ে মন চিত ধ্যান লগ।ই। 
দাদু কেতে জুগ গয়ে তোভী হর! ন জাই ॥ 
দছু মন পংগুল ভয়! সব রন গর। বিলাই। 
কায়। হৈ নব জ্ব(ন য়হ মন বুঢ়! হোই জাই ॥ 
জিমূকী হরতি জই রহই তিসকী তই বিশ্রাম । 
ভ।কৃই মায় মোহরমেভারই আতমারাম ॥ 


১ সংখা! ] 


জা! রতি তই জীর হৈজহ নৃহী তহ' নাহি'। 
গুণ নিরগুণ জই রাঁধিয়ে দাদু ঘর বন মাহি" ॥ 
জহীা হুরতি তঠ জীব হৈ আদি অংত অস্থান। 
মায় ব্রহ্ম জহ রাখিয়ে দাদু তঠ্‌বিশ্বাম ॥ 
।জঙ্ হৃরতি তঠ জর হৈ জিরন মরন তিন ঠৌর। 
বিস অমৃত তর রাঁখিয়ে দা? নহী ওর| 
জহ হুরতি তই জীর হৈ জঙা চাহই তঠ জাই। 
*অগিম গম জহ রাখিয়ে দাদু তই! সমাই ॥ 


প্রেমই জরা-জরী অমূত। ইহাই বিশ্বশোাঁকে নিত্য 
হরিৎ রাখিগ্াছে। চিত্তে যদি প্রেস রাখ কখনই চিত্ত 
নীরস ও পস্থুণুইয়া যাইবে না । মনে যদি প্রেম রাখ, মন 
কখনই বৃদ্ধ হইবে না_-জীর্ণ হইবে না । আশ্চধ্য !- এই দেহ 
থাকে তরুণ, তখনই প্রেম ও রসের অভাবে মন যায় জীর্ণ ও 
পদ্গু হইয়া।, শ্রান্ত মন অবসর হইয়া বাম্ন। সকল শ্রাস্তির 
বিশ্রাম “প্রেম” যে তার নাই। প্রেমের দৃষ্টি পাইলে* এই 
বিশ্ব যখন যোহন-লীল! হইবে তখন ইহার রহস্ত তুমি সেই 
সৌন্দ্যাগুরুর কাছে জিজ্ঞাসা! করিবে । যে গুণীর বীণার 
স্থরে তোমার, হুরটি বাঁধিম্না লইয়াছ, সেই লীলাময় অপরূপ 
[শল্পীর কাছে গিজ্ঞাস। করিবে-__ 

| তোগ-রহন্য 

"হে স্বামী বুঝ|ইয়া বলযে এক হইতে অনেক কেন 
করিলে?” এই আমার ঘট (দ্েেহ)-.পরিচয়ে সব ঘট 
দেখিতেছি, এই* আমার প্রাণ পরিচয়ে দেখিতেছি সকল 
প্রাণ, ব্রদ্ধ-পরিচয় পাইতেই তে। দাদু হইল হয়রান। 
( অর্থাৎ মামার প্রাণ ব। দেহ দিয়া তো ব্রত্মের পরিচয় পাই 


*না, আমার দেহ দিয় অগ্ঠের দেহধর্্ম বুঝি, আমার প্রাণ 


দিয়া অন্ত প্রাণ বুঝি, কিন্ত ব্রহ্ম বুঝিব কি দিয়া?)। 

ইনিই (ক্রক্ষই) (আমার) দেহের নুন) ইনিই 
(ব্রহ্মই) (আমার দেহের) আত্ম। হইয়া আছেন। এই 
( আমার আত্মা ও জীবনই আবার) বন্ধের নর্রন। দাদু 
পালটাপাল্টি করিয়া ছইহ দেখিয়া লইয়াছ। ( বঙ্গ 
জীবে প্রবিষ্ট হইর| পীব ও বিশ্বকে সম্ভোগ করিয়াছে, 
জাঁব বঙ্গে প্রবিষ্ট হইয়। ব্রহ্মুক সম্ভোগ করিয়াছে )। 


জিন্হ মোহন বাঞ্জী রচ সে। তুদ্ম পুছে। জাই। 
অনেক একতে কৌ! কিয়ে সাহিব ক্ষহো! সমুঝ|ই ॥ 
. খটপরেচই সবঘট লখই প্রাণ পরেচই প্রাণ। 
ব্রহ্ম পরেচই পাইয়ে দাদু হৈ হৈরান ॥ 
. এহী নৈন! দেহকে এহী আতম হোই । 
এহী নৈন ব্রঞ্ধকে দাঁদ্‌ পলটে দে।ই ॥ 


শিল্প ও সৌন্দর্যের রহসা” 


১৬ 


রূপের উৎস 
“তাহার সৌন্দর্্যরসে ডুবিয়াই সব-কিছ্ু ুন্দর, তাই সব 
অতি সুন্দর লাগে; তিনি যর্দি তার সৌন্বধাটুকু বাহির 
করিয়। নেন-_-তবে সব সৌন্দর্যাই চলিয়! যাঁয় 1” 


তেরী খুবী খুব হৈ নব নীক| লাগই। 
গ্ন্দর সে।ভ। কঞ্জটি লে সব কোই ভাগই ॥ 


“তার অপরূপ লাবণো সব সুন্দর হইয়ীছে বলিয়াই 
বণি, সেসৌন্দপ্য উপেক্ষার জিনিয নহে-_ইহা সাধনার ধন 1৮ 

জিসকী খুবী খুব সব সোঈ খুব সভারি। 

এই রস-সাধনের প্রধান সহার়ই হইল রস। যাহার 
রস আছে সে-ই এই সাধনার অধিকারী । এই সাধনা 
জাতি-কুলের বিদ্যাধনের কোনো * মুল্যই নাই, ইঞ্জর 
অধিকার নির্ণয় কেবল রস লইয়া। 

“রস হী যে রস বরসিহই” ॥ 

“্রসেই হয় রসের বর্ষণ” । রনশাস্ত্ে নিষমই এই | 
এখানে 12712015 ০1 019105ই রীতি । প্রেম যদি থাকে, 
রম যদি থাকে, তবেই সেন বিশ্বচিত্র দেখিয়! তৃপ্ত হয়। 
সে তৃপ্তির আর অবদান নাই। 


সাধনার বাধা পুজা 


এই সৌন্দর্ধ্যসাধনে বিপদও মাছে, সে বিধয়েও সাধক 
দাঁদু সাবধান করিয়া দিয়াছেন। সৌন্দর্যকে যদি তার 
লীল! বলিয়া সাধন কর তবে বিপদ নাই, কিন্তু ্যদি সুন্দর 
মূর্তি খাড়া করিয়া মনে কর ইনিই স্থষ্টিকর্তী দেবতা, 
তবে হে দাদূ তুমি কিছুই দেখিলে না, দৌনাধ্যও দেখিলে 
না, কিছুই বুঝিলে না-এমন করিয়াই তো এই সংসার 
ডুবিল।” 
মুরতি খড়ী পথানকী কীয়। সিগজনহব। 
দাদু শঝইনহী য়ে| খুড়া সংসাব || 
ভোগতুষা 
সৌন্দ্যযপাধনে 'শারএক বিপদ আছে -কাননা। 
তাহাতেও রসপিপাঁ্ আপন:কে ন& করিতে পারেন। 
শিল্পীন্র সে বিষে সাবধান হইতেই হইবে ৭ 
“ভোগের কারণে রূপে হয় অগ্রক্ত, হে তাই এইবূপে 
নরনঞ্$জে করিয়। দিল অনি, কুখপত কথ! সারাপিন 


০৯ 


১২ 


ঙ্‌ 





শুনির। শুনিয়া শবণকেও এইরূপে কক্জিল 'অপবিত্র। 
স্বাদের কারণ লুক্ধহইয়] ভোগ্যবস্কতে লাগি! রহিপ, তাই 
ভোগের দ্বারা রসনাকে' কার্প অপাবত্র। ভোগের জন্ত 
বাসনাতে রহিল লাগিয়৷ তাইতো দেহকে ও করিপ অপবিত্র । 
কমলবাঁসে শুদ্ধ ভ্রমর আগিয়া ব্ধ হয় কমলপাশে, দেখিতে 
দেখিতে দেনদনেকের মধো দুই-ই থার' বিলয় হইয়া। 

বিষয় কারণ'কগ পাতি রহ নৈন নাপাক খে। কান্হ ভাগ । 

বদাকী বশ £নত পার| দিন অবন নাপাক থে। কীন্হ ভগ ॥। 

স্বাদ কারণ এবধি পাশি রহে ছিব্ভ| নাপাক থে। কান্ঠ এ।ঈ ॥ 


ভন র| লব্ধী বসক। কমল ণবান। মাই । 
' দিন দশ মাত দেখঠা দোনে। গয়ে বিলাত | 


আতজ্মচেতনা ১০11-০91)১০9/১1)০১১ 


? শিল্পে সকল কথাঁর বড় কথা যে শিল্পা থেন আপনাকে 
আপনি না জানে। যে আপনার সম্বন্ধে খুব সচেতন, মনে 
করে আমার চরম হওয়া হইয়া গিয়াছে, তাহার আর 
কিছুই হইবার আশাঁনাই। “যে মানুষ উড়িয়। চলিয়াছে, 
সেজানিতেই পারে না যে নে চলিয়াছে, সে বলে এই পথ- 
টুকু ধরিয়াছি মাত্র। যে বণে 'পৌছিয়াছি, তোমরা সবাই 
এই'পথটি ধরিয়া চপিতে থাক !' হে দাদু, মে পথের 
দেখাই পার নাই ।” 

মানুষ জব উড় চালতে কহতে মারগ মাহি। 
দ।দূ পহুচে পংথ চল কহহি সে! মারগ নাহি ॥ 
কাজেই ধিনি যথার্থ গুরু তিনি নুতন কোনে! “পদ্ধতি” 
বা “পন্থা” প্রস্তুত করিয়া,সকল বিচিত্রশ্বভাব মানুষকে 
একটা বিশেষ পথে বন্ধ করেন না। তিনি সকলের অস্তরের 
মধ্যে নধ প্রেম ও নব আনন্দ নব আশা জাগত করেন। 
সবাই তখন নিঙ্জ নি ভাবে অগ্রসর হইয়া চলে। ইহাই 
যথার্থ মুক্তিদাতা গুর'র লঙ্গণ। ইঠাহ পুঠন মুক্ত দীর্গা। 
এই প্রকৃতির মধো মে এত অপরাগপ সোনধ্য শিত্ 
সৃষ্টি হইতেছে, গ্রুত মঙ্ঞ 
(0170018019১) মাগ্ষের বিপদ মে দে সচেতন, খে ঘন 
এই অঠি-চেশুনার মেহ পার হইয়া পরম আননো হষ্টিতে 
প্রবৃত্ত হয় ওখন তাহার চগ্টি "অতি অপদ্প। প্রর্থতির 
সৌন্্ধা দৌঁখয়া মৈ চক্ষু জুড়ায় ঠাহাতেই বুঝি এই হষ্টির 
মুণপ কি? “অঞ্ধরে বলিম্না আছেন প্বমা, অসাম "অনন্তের 
খধগ না জানিয়াই হরিত পট্টধর্সম পঃধান করিয়া ধরিতী 


তাহার হেড আহ ধে 


প্রবামী--বৈশাঁখ, ১৩২৫ 


সপ পতিতা পাসিপািসিপাসিপাস্পিপাসিলাজ পাসিত ৯ সত স্পাস্টিপাস্মিরী সিপীিসি্পাস্সি্ণাস্িত সপ সির লি খুলা সিল সিপাছি ত সিপা্িলীছিতািতাসিতাস্ছিতা 


| ১৮শ ভাঁগ, ঠম খণ্ড 





সপ সপ 





করিতেছেন অপরূপ সৌন্ধ্য হুষ্টি,সাজসজ্জ ও প্রসাঁধন। 
মপ(র ও অনন্ত পৃথিবী সকল বন্থুধ। হইতেছে পুশম্পিত ও 
সফল। গগন গঞজিয়া জলম্থল হইতেছে পরিপুণ।. হে 
দাদু, ওয় জয়কার অগ্ঞ বন্থধার অপূর্ব্ব সৌন্দর্য) কুটির! 
কালের মুখে কালি দিয়। স্বামী আমার সদাই মু-কাল 
( উত্নবমর )। তোম।র ঘরে প্রেমের মেঘ ঘনাইয়৷ গহন 
হইল, হে দীনদয়াল বর্ষণ কর।” 


7... অঞ্। অপরংপারকা বস অংবর ভরত।র | 
ইরে পটংবর পহির ধরি ধরতা করই সিংগার * 
ব্গধ। সব ফুপই ফল পৃথিবী অনংত অপার। 
গগন গরভি ফল খন ভে দাদু জন্প জয় কার ॥ 
ক।ল। মুহ কার কালক1 সাশ' সদা সুকাল। 
মেণ তুম্হারে ঘর ঘন। বরসহু দীন দয়াল ॥ 


মানুষের স্ষ্টি প্রকৃতির হষ্টি হইতেও গভীর ও বিচির, 
কিন্ত তাহার অহম্টিকে আননরসে ডুবাইতে ন1 পরারিলে 
নিস্তার নাই। 

সবশেষে শিল্পীর নমস্কার দিয় অদ্যকার বক্তব্য সমাপ্ত 
করি। “নমো নমে। হরি নমো নমো, তোমাকে হে গোর্সাই 
নমে। নমো । অথগও্ড নিরঞ্জন নমে! নমো । সর্বব্যাপী যিনি 
এই অপুর্ব জগৎ সৃষ্টি করিলেন, সেই নারায়ণ নমে৷ নমো। 
অবণে নয়নে রসনায় বদনে এমন অপরূপ সাঞ্জাইয়। ষিনি 
অতি মনোহর চিত্র করিলেন) ধরিত্রী অন্বর ুয্য চক্র 
জল পবন জিনিয়া! যিনি হুন্ধর করিলেন, সেই নমো নমে 
হরি নমো নমো । নারায়ণ নিজ নমো নমো ॥” 

নমে| নমে। হি শমো নমো । তাহি গে।সাঙ্গ' নমো নমো | 

গল শিনংগন গমো। মো । সকণ বিয়াপী জেহি জগ ক'প্হা 

শরায়ন নিজ নমো ননে || 
শবণ নং নহন রসন| মুগ অইসে। চিত্র কিয়ৌ। 
ধরঠা অংবর হুর চংদ জিনি পানী পর্ন কিষে।। 


শসে| ণমে| হবি ণমে। নমে]। 
ন।রাম়ণ নি ণমো নমো || « 


আঙ্গিতিমোহন সেন। 


৮. এন প্রবঙ্গে বাবগত চর-পাচটি “বশী” £519010 3০০61)তে 
মৃত ১11497১র গু হইতে লইয়াঞি । এীযুত পরেগ্রণাপগ পাই? 
বুপায় ত12। পাহয়।ছি | বাকী সবগুলি বশী” আমি পরলে কগত 
মহানহোপ।প।ঞ্ধ হধাবর দ্বিবেদী মহাশয়েখ মুদ্রিত গ্রস্থ ও সংগৃহীত 
পুণী হষ্টতে ও ভয়পুবের 11171 সাহেবেদ সংগৃহীত পুরী হইঈভে 
শহয়।ছি। লাবনষে এই খণ স্বীনাথ্থ করিতেছি। / 


* ১ম সংখ্যা] 


শি পি এলিট তত এদিক শষ এশিন পা উকি সি ওলি ও সি ৬ ০৫ ৬. উর ২ চ্গিক্ছ, 


আলো ফুল 


(পীপক) 


সকান্রে মোনালী আলো তখন সবে পৃথিবীতে নেমে 
এসেছে, এখনও সব-জায়গায় ছড়িয়ে গিড়েনি। একটি 
পন্মফুলে-মাঁলো-কর! ধিধির ধারে একটি কুটুফুটে খোক! 
তার দিদির হাত ধরে দাড়িয়ে ছিল । সেই তরুণ উধারই 
মত সুন্দর নিফলঙ্ক তার মুখ। র 
ফুল দেখত দেখতে হটাৎ সে বলে উঠ্ল, “দিদি, এই 
সাদা ফুলগুলো কি করে হল?” 
দিদি বল্লে, “রাত্রে যখন ঘুমে যাবি তখন বল্ব।” 
খোব তাতেই রাজি । সন্ধে হতে-না-হতে সেআর 
তার বড় ছচারটি ভাই বোন দিদিকে ছেঁকে ধর্লে ফু কি 
করে হল তাই বল্তে হবে। দিদি সবাইকে নিয়ে খোবার 
ঘরে ঢুকলেন। ঘরের এককোণে ঝকৃঝকে পিলম্থজের 
উপর প্রদীপ জল্ছে, আস্বাৰ বিশেষ কিছু নেই] মস্ত বড় 
ঢাল।-বিছানায় সবাই মিলে দিদিকে ঘিরে বস্ল। সেই 
খোকা তার কোলে মাথ। দিয়ে শুয়ে ডাগর চোখে তার 
মুখের দিকে তাকিয়ে বল্লে “এইবার বলো ।” দিদি তার 
কৌক্ড়া চুলে হাত বুলোতে বুলোতে গন্ন আরম্ত কর্লেন। 
সে,অনেক বচ্ছর আগে, এক অন্ধকার বনের মধ্যে 
একটি ছোট্ট মেয়ে জম্মীল। সেই "গহন বনের আধারের 
০ মধ্যে তার সুন্দর মুখখানি ভোর বেলার শুকতারার মত 
ঝিক্মিক করতে লাগ্ল। তখন শীতকাল, সকাল হলেও 
কুশানার পর্দা ছিড়ে সেই ঘন গাছের সার ভেদ করে 
আলো! ঢুকৃতে পরে না। গাছের পাতা সব শ্তর্কয়ে ঝরে 
যাচ্ছে, আর ঠাণ্ডা হাওয়া তাদের শুকনো হাড়-পাজরের 
মধ্যে ডাইনীর মত চীৎকার করে বেড়াচ্ছে । সমস্ত জগৎ 
শীতে হিহিণকরে কাপছে । যেখানে য। কিছু গ্ুন্দর ছিল 
সব শীতের ভয়ে কোথাম্ম কোন্‌ মাটি শুলায় লুকিয়ে 
আছে। মেয়ের মা নিজের আচল দিয়ে ছোট মেয়েটিত 
ঢেকে রাখ্লেন, সবার নিজের গায়ে, শীতের হাওয়া হু 
করে লাগতে লাগলো, কুয়াা তার খোল টুলের রাণে 
ফৌঁটা ফৌট! জল হয়ে লেগে বইল। মেয়েটি "মানের 
শরীরের গরম মার আচলের আড়ালে রেশ গরম হয়ে 


আলো ফুল 


পিসি তারাতারি সাত সা ভর্তি সিট সর্প ছি ছি সি সিলসিলা সি ৩৯ ৩ 


১৩ 


৯০৭ পাস ছে শর্ত ছি পাকি ভাসি ভাসি ভি 


রইল; পকম্ারের শরীর ক্রমে ঠাও হয়ে শচহয়ে 
এল। তার নিশ্বাস আটকে আন্ছিল,'তবু তিনি প্রাণপণে 
নিজের আঁচল দিয়ে খুকীকে ঢেকে রাখছিলেন। কিন্ত 
নিষ্ঠুর শীত তাঁকে কেবলি বেশী করে আঘাত কর্তে 
লাগলো! । শেষে ছোট্র খুকীকে সেই আধার বনের মধ্যে 
একুল! ফেলে তিনি কোথায় কোন্‌ এক অঞ্জনা দেশে চলে 
গেলেন! সেখানে তার কোনে কষ্টই আর রইল না। 

ছোট মেয়েটি কিছুই বুঝতে পারলে না, সে চাপার 
কলির মত একটি আগুল মুখে দিয়ে আগের মতই হীঁসূতে ' 
লাগ্ল। বাঁঘে ভানুকে তার মাকে খেতে এল, এশঁকন্ত 
খুকীর মুখ দেখে তাদেরও দয়া হলো, তাঁর! চলে গেঁল। 
একপাল হরিণ সেইথান দিয়ে যাঁচ্ছিল, তার! দেখলে 
খুকীর চোখ তাদেরই মতন সুন্দর! একটি হরিণীর ছাঁন! 
মারা গিয়েছিল, সে মেয়েটিকে নিজের সঙ্গে নিয়ে চলে 
গেল। " 

কিছুদিন পরে শীত চলে গেল। সবুজ রঙের কাচি 
কচি ঘা পাতা, যাঁরা সব ভয়ে লুকিয়ে ছিল, সব তাড়া- 
তাড়ি উকি মেরে দেখ্তে লাগ্ল যে তাদের বেরুবার গষ্ক 
হয়েছে কিনা! বনের দেবীরা কোকিলের কাছে খবর 
পেলেন যে বসম্তরাজ তাঁদের সঙ্গে দেখা কর্‌তৈ আন্ছেণ! 
তারা এতদিন শীত-বুড়েটার উপর রাগ করে ধূনর রঙের 
ঘোম্টায় মুখ ঢেকে বসে ছিলেন! এখন খুলী হয়ে নৃত্তন 
সবুজরণের কাপড় আর কাচা সোনার গয়না পরে সবাই 


বেরিয়ে এলেন; তারা মাটিতে পা দিতেই শুকনো ফাটা 


মাটি কচি ঘাসের গালিচাঁর় ঢেকে গেল, তাদের মুখের 
হাসিতে শীতের কুমাসা দূরে ছুটে পালিয়ে গেল, আর 
সারা বন আলোয় হেসে উঠ্ল। তাদের গলার স্বরে সব 
ঘুমন্ত পাখী গুলো! জেগে উঠে গান ধরে দিলে। 

সেই মে ছোট খুকী, সে এখন বেশ বড় হয়ে উঠেছে। 
সেই অনেক আগেকার দিনে বড় হতে এখনকার মত অত 
সময় লাগত না, সবাই শিগগির বড় ভয়ে ঘেত। ধখন 
বনের মধ্যে আর সবই আধার তখনও মেয়েটর মুখ, 
হাসিতে আলো! হয়ে খাকৃত, তাই তার নাম হয়েছি ৷ 
আলো । তার চোখ" হয়েছিল ভার ভরিণী মায়ের মত! 
আর গায়ের রং হয়েছিল ধিইুকের বুফে মে মুক্তা লুকিয়ে 


১৪ 


থাকেংতেমনিই ঙ্গিধ অথচ উজ্জবল। তার্কে' ত কেউ চুল 
বাঁধতে শেখারনি, তাই তার কৌক্ডা চুলের গুচছপ্ডুলি সব. 
সময়ই মুখের চারদিকে ছলে “খেল! কর্ত। সে কেবল 
হরিণছানাদের সঙ্গে খেল! করত, তাই তাদের মত আন্ত 
কোনো জীবজন্ত দেখলেই ছুটে ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে 
যেত। পেকিনা হরিণের পালিত মেপে তাই তাঁকে কেউ 
ধরতে পার্ত না। বধস্তকালে কুলের হাটের মধ্যে তাকে 
কেউ যদি হটাৎ দেখতে পেত তাহলে ভাবৃত এ বুঝি বন- 
দেবীদ্দেরই মেয়ে, খেল! কর্তে বেরিয়ে পড়েছে। 

 এম্নি করে দিন কেটে যাঁয়, আলে! এখন বেশ বড় 
হয়েহে। চাপা-গাছের ফুল পাড়বার জন্তে এখন আর তার 
মনু! পাধীকে সাধৃতে হয় না, সে এখন নিজেই নাগা 
পানন়। আলে ফুণ বড় ভালবাসে। সে বনের মধ্যে থাকে 
কিনা, তার ত সোনার হীরের গর না! নেই, তাই সে ফুলের 
পাতারই গয়না পন্পে। সে যখন জু'ইফুলের মল আর 
বাঙলা পোরে মাথায় চাপার মালা জড়িয়ে সবুজ আচল 
. উড়িয়ে হরিণছান্টদের সঙ্গে ছুল্ট চল্ত, তখন তাকে 
 দ্বেখুলে কিন্তু তোমরা বল্‌তে যে হীরের সোনার গয়নার 
চেয়ে ফুলের গয়ন। ঢের বেশী সুন্দর । 

বর্ষাকাল এল । আকাশট! কালো মেঘে একেবারে 
ঢেকে গেল, ঝরঝর করে জল কেবলি ঝরতে লাগ্ল, যত 
ঝর্ণা পুকুর নদী ছিল, সব কানায় কানায় ছাপিয়ে উঠ্ল। 
মেঘের ডাকে সার! বন কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগ্ল । কিন্তু 
আশ্চর্য্য, যে হরিণরা সামান্ত £একট! শব্ধ শুন্লে ভয়ে লুকিয়ে 
থাকৃত তারা মেঘের গভীর গম্ভীর ডাকে একটুকুও ভয় 
পেলে না, বরং পালে পালে বেরিয়ে আনন্দে লাফিয়ে খেল! 
কন্ুতে লাগল। কতরকম তাদের রং, কেউ বা সোনাণি, 
কেউবা নীল, কেউ বা নানা রঙের ছোপ লাগানো । 
কারো ডালপালাওয়ালা মস্ত শিং কারো বা শিং একে- 
বারে নেই। তাদের দলে তীরের মত তীক্ষগতি, আগুনের 
হস্কার মত চোখ মন্ত বড় বড় ধন্সাইরিণ অনেক ছিপ, 
আবার খুব ছোট ছোট ছানাও ছিলঃ তাদের ডাগর চোখ 
 উদ্নে সারাঞ্চণ চঞ্চল হয়েই আছে, গায়ে সবে মাত্র পাটুকিলে 
রংঙের চিক্চিকে পোম বেরুতে সুরু হয়েছে । আলোর 
সঙ্গে সবারই সখান ভাব, সবাই, তার সঙ্গে খেলা কর্তে 


প্রবাসী--বৈশখ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ন ধর 


ভালবাসে বনের ভিতর পাহাড়ের ছো ঝর্ণাগুলোন 
এখন অনেক জল, গলানে! রূপোর শ্োতের ষত ফেনায় 
ফেনায় শাদ। হয়ে তার! হুড়্মূড় করে পাহাড় বেয়ে নাণ্হে। 
আলো! এখন নিজে সেগুলো পার হতে পারে না, বড় বড় 
শিংওয়ালা হরিণর! এসে তাকে পিঠে করে পার করে 
দেয়। আবার ছোট ছানাগুলে! যখন বর্ধাকালের নূতন 
দুর্বাঘাস দেখে লোৌভ করে থেতে গিয়ে নিজেদের হুধে- 
দাত দিয়ে ঘাস ছি'ড়তে পারে না তখন আলে! তাদের 
নিজের কোলের মধ্যে টেনে নিয়ে মুঠো মঠ ূর্ববা! তুলে 
থাওয়ায়। 

একদিন রাত্রির শেষে ভোর হয়েও বনে রোদ উঠ্ল 
না। কেবলি বৃষ্টির জল ঝর্ছে। হুরিণরা কিন্তু পালে 
পালে বেরিয়ে পড়েছে, আলোও তাদের সঙ্গে বেরিয়েছে। 
খানিকক্ষণ খেল! করে তার আর ভালো লাগল না, সে 
ঝাঁক্ড়া-মাথা গাছের তলায় বসে কতগুলো ফুল পাতা 
নিয়ে মাল! গাথতে লাগ্ল। কাজল! বলে শার হরিণী 
মায়ের একট। ছানা তার কাছে এসে বসে পড়ল, মাঝে মাঝে 
তার কোলে নিজের মুখট1 ঘস্তে লাগ্ল। 

হটাৎ একটা মৃছ্ধ শবে আলো! মুখ তুলে চেয়ে দেখুলে 
একটি খুব সুন্দর মেয়ে দীড়িয়ে রয়েছেন! সে নিজের 
মুখের ছায়া! অনেক ঝর্ণার জলে দেখেছিল, তাই বুঝতে 
পারলে যে ইনি ঠিক তারই ধরণের 'দেখ্তে। এতদিন 
খালি জীবজনূর সঙ্গেই সে থেকেছে, তাই তার নিজের মত 
চেহারার আর-একজনকে দেখে সে খুব খুসী হয়ে বল্লে 
“আপনি কে?” সেই মেয়েটি খুব মিষ্টি হাদি হেসে বল্লেন 
“তুমি ত আঘাকে চিন্বে না, এর আগে আমায় কখনো 
দেখনি। আমি তোমার সঙ্গেই দেখা করতে এসেছি !, 
আলো বল্লে “আপনি কি আনার সঙ্গে থাকবেন ?” তিনি 
বল্লেন “না । আমাকে তুমি আর চোখে দেখতে ' পাবে না, 
তবে আমি চিরকালই তোমার খুব কাছে কাছে থাকৃব।৮, 

আলোর মুখটি ভার হয়ে এল। এখনি চলে যাবেন, 

তা হলে না-এলেই ত হত! তার ম্লান মুখের দিকে চেরে 
সেই মেয়েটি একটু হাস্ণেন, তারপর ছুই হাতে ছুটি ফুল 
তুলে ধন্সে বল্লেন “মালো, এর নধো একটি তোমায় 
দেবো, কোন্টা,নেবে বলো ত 1” 
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হাতে একটি শাদা ধব্ধবে ফুল, তার বুকের ভিতর থেকে 
শাখের কোলের মত লাল আভা ফুটে বেরুচ্ছে, আর তার 


'মিষি গঞ্জে যত মৌমাছি" আর ভোম্রা এসে জুটেছে। 


১ তোমার দেখ! দেবে।, 
দরকার হবে তখন অ!মি আবার আস্ব।” এই বলে তিনি, 


এমন হ্ন্দর ফুল আলো! কখনও দেখেনি; বনে ঢের ফুঙ্গ 
ছিল, কিন্ত এমনটি কোথাও নেই। ফুলের ডাটাঁটি অনেক- 
থানি লম্ব,-তার রং গাছের পাতার মত সবৃক্ষ। 

মেয়েটির ঝ। হাতে যে ফুলট। ছিল পেটা আর-এক 
রকমের, রঞ্জের মত ঘোর লাল তার রং, বেশীক্ষণ তার 
দিকে চেয়ে থাকলে চোখ ঝল্সে যায়। তার গন্ধ মিষ্টি কিন্ত 
তয়ানক তীব্র, একটুক্ষণের মধোই তাতে মানুষ মুচ্ছিত হয়ে 
গড়ে। আধার বনের মধ্যে ফুলট! যেন পদ্মরাগমণির মত 
ঝল্মল কর্‌তে লাগ্‌ন, তার কেশর থেকে রেণু ঝর্ছিল, 
ঠিক মনে হচ্ছিল আগুনের ফিন্কি ছুটছে! আলোর চোখ 
যেন ফুলে আটকে গেল, শাদা ফুলটির দ্বিকে তার আর 
চাইবার সমঠী রইল না । ফুলের ডাটাটা রপোর মত ঝক্‌- 
ঝকে আর তেমনই, কঠিন দেখতে । 

আলে! কেবল চেপেই আছে দেখে মেয়েটি আবার 
প্লিজ্ঞাসা করলেন “কোনটা নেবে বলে! ?” আলো কথ৷ না 
বলে হাত বাড়িয়ে লাল ফুলটা তুলে নিবে। মেয়েটির 
মুখের হাসি এক নিমেষে নিভে গেল, তাঁর চোখে যেন জল 
ভরে এল, তিনি বলেন “আলো, আমি আর-একবার 
যন তোমার আমাকে সবচেয়ে 


সেইঘন গ।ছের সারের মধ্যে হটাৎ মিলিয়ে গেলেন। 

আলো! লাল ফুলটি নিয়ে বসে রইল । ছুলের গন্ধে 
কাজ্লা হটাং ভগ্ন পেয়ে ছুটে বনের মধ্যে ঢুকে গেল। 
আলো তখন ফুল নিয়েই বাস্ত, সে চেয়েও দেখলে ন।। 
রাত্রি হথে এস, হরিণরা সব নিজেদের আড্ডা ফিরে 
চঞ্্প, কিন্তু এ আগুনের রঙের ফুগী দেখে কেউ আর 
আলোর কাছে এল না! 

সেইদিন থেকে আলে! এক্‌লাই থাকে, তার সব 
সাথীর! এখন তাকে দেখলেই ছুটে পালায়, তার হাতের 
ফুলটার তেক্জ কেউ সইতে পারে না। আলোয় কিন্ধ 
তার জন্তে কিছ ছঃখ হত না, গাল ফুলট| পেয়ে সে এতই 


আলো ফুল র 
মালো সুখ্ঠভুলে চাইলে। সেই হন্দর মেসের ভান" 


খুনী হয়ৌছিল। সেটার রং যেন দিন দিন আরো «ঘোর 
হয়ে উঠছিল, ফুলটাও ক্রমে বেশী করে ফুটে উঠছিল, 
ঝর্বার নামগন্ধও তার ছিল" না। দিনয়াত এ ফুলটিকে 
নিয়ে সে ঘুরে ঘুরে বেড়াত। যেধানে সে দীড়াত, সেই- 
খান উজ্জল হয়ে উঠত, হনে গন্ধে বাঁতাঁস ভারী হয়ে 
যেত | 


বৃষ্টির ধাঁরা ক্রমে কমে আর্মৃতে লাগ্ল। একদিন 
হটাৎ মেঘের ঘন নীল পর্দা! ছিড়ে সোনালি রোদ বনের 
মধ্যে ঢুকে পড়্ল। গাছপালাদের মধ্যে যেন হাঁপির ঢেউ 
উঠ্‌্ল, সবাই আনন্দে মাথা খাড়া করে দীড়াল। আলো, 
বনের পণ দিয়ে চল্হিল, একটা রোদের টুকরো পার 
হাতের ফুনটার উপর এস পড়তেই সেট। যেন দপ্ঞ্দপ্‌ 
করে জল্তে লাগ্ল। 

আলো! মনে মনে ভাবলে “বেশ হল, আধারেই আমার 
ফুলটাকে এত মুন্দর দেখাত, এখন না"জানি আরও কত 
ভাল দেখাবে।" 

এমন সময় ভরি হর একটা স্বর এনে তার কানে 
পৌছল। এ কিদের স্বর" আলো এগিয়ে চল্ল, €ব্ধ 
হলো! তার সামনে থেকেই স্থুরটি আমস্ছিল। পাহাড়ের 
তলায় যেখানে একটা ঝর্না নেমে এমে ছোট একটি নদী 
স্ষ্টি করেছে, সে সেইখানে এসে দীড়াল। 

নদীটির দুধ!রে ঝাউগাছের বন, সেই গাছের তলায় 
কে একজন বসে গান গাইছিল। দে অনেকট। আলোরই 
মতন দেখতে, কিন্তু একেবারে একরকম ত নয়? কোনখানে 
যেন একটু অন্ত ধরণের । কিন্তু তাঁর জন্তেই যেন আলোর 
তাকে বেশী করে ভাল লাগ্ল। এমন স্থন্দর মানুষ 
কোথ! থেকে বনের মধ্যে এল? মে আলোরই মত অভ 
বড়, এতদিন এ কোথায় ছিএ? ৃ 

তার গান শুনে বনের হরিণ গুলো! তার চারিদিকে ভীড় 
করে ষ্টড়িয়েছে, কাজ্ল! তার পায়ের কাছে শুয়ে পড়েছে। 
আলোর কি জানি কেন ইচ্ছে কর্ল যে সবাই চলে যাক্‌, 
সে কেবল এক্‌লা দাড়িয়ে এঁ মানুষটির গান শোনে। 

সে আন্তে আন্তে ছেলেটির কাছে" গিয়ে হড়াল। 
আলোকে দেখেই তার গান থেমে গেল, সে অবাক হয়ে 
তার "দিকে চেয়ে রইল* আলোর হাতের ফুল তখন 


১৬ 


সিসি সি সিরা সপিছিতী সপ্াওড ৬ ব৯৬তিপাসিল সিাসিতাছি এ সত সিরাত ০৪ ছি 


খাছুলের - তলায়, কিন্ত তার গন্ধেই হরির! “লব ছুটে 
পালিয়ে গেল। 

আলো হাসিমুখে সেই ' ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা কর্লে 
“ভুমি কে? এখানে কি করে এলে 1” 

সৌঁবল্লে “আমি অনেক দিন থেকে কেবলি ঘুরে 
বেড়াচ্ছিঃঘুর্তে ঘুরতে আঙ্গ এই বদে এসে পৌছেছি। 
আমি কে তা ত জানি না, আমাকে তা কেউ বলে 
দেয় নি!” 


আলো অবাক হয়ে বল্‌্লে “তুমি কেবলি ঘুরে বেড়াও 
কেন?” 
আমি একটা ফুল খুঁজছি কিন1, ভারি সুন্দর একটা 


ফুল এখনও সেট! পাইনি,তাই কেবলি ঘুর্ছি। নেক 
ফুল দেখলাম, আমি যে আরও স্থন্দর ফুল চাই ।» 

আলে ভাব্‌লে “এ নিশ্চয়ই আমার ফুলটাই খুঁজ্ছে, 
এর চেয়ে সুন্দর ফুল.ত মার হতে পারে না? একিন্ 
ভারি সুন্দর দেখতে, আমি একটু একে আমার ফুল 
দেখাই ।” 

সে জীচলের তলাথেকে ফুলটি বের করে তুলে ধরে 
হেসে বল্লে “দেখ দেখি, এই ফুল বুঝি? তুমি যদি রোজ 
এরকম নুন্দর গান শোনাও তা হলে আমি বোজই এই 
ফুগ নিয়ে তোমার কাছে আস্ব।” 

ছেলেটি মুখ তুলে চেয়েই হটাৎ দ্বই হাতে মুখ, টেকে 
ফেলে বলে উঠ্ল “না, না, ও ফুল নয়, তুমি ওটা 
নিয়ে চলে যাও, আমি দেখুতে চাই ন1।” 

আলে! খুব অবাক হয়ে গেল, তার একটু রাগও হল! 
তার অমন সুন্দর ফুল কিনা ছেলেটার পছন্দ হলে! না! 
কিন্তু তার উপর রাগ ওর বেণীক্ষণ রইল না, সে আর- 
একটু এগিয়ে গিয়ে বল্লে “তুমি ভাল করে দেখ, এর 
চেয়ে সুন্দর কি ফুল কখনও হয়? কেমন স্থন্দর এর 
গন্ধ 1” 

ছেলেটির মুখ কীদ-কীদ হয়ে গেল, সে আরও দুবে সরে 
গিয়ে বল্তে লাগ্ল “তুমি চলে যাও, আমি তোমার দিকে 
চাইতে পার্ছি না, আমার চোখে লাগ্ছে। তুমি শিগ্গির 
সরে যাও.। আলে! তবু যাচ্ছে না দেখে সে নিজেই ছুটে 
কোথায় চলে গেল। আলোর চোঁথ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়তে লাগ্ল। কেন ছেলেটি অমন করলে? সে" ষে- 


৯ সর্ট এ 


প্রবাসী--বৈশাখ ১৩২৫ 


৬৫৬টি ছি তি উপুর ডিল পর ৩৫ ৫ সর 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খও 


ক সীসিতপাসি ঠা রাশ স্টিল ৫ হরে উস্পপ তি 


দিকে চলে গিয়েছিল, আলো স্নেই দ্িকে/চল্তে স্কারস্ত 
করুলে। বনের পথ ধরে, নদীর ধারে ধারে সে কেবঝি 
চল্তে লাগল, কিন্তু ছেলেটিকে কোথাও দেখ্তে গেলে 
না। ক্রমে রাত্রি হয়ে এল, আধারে চল্তে গিয়ে তার 
পায়ে কাটা ফুটতে লাগ্ল, চারিদিকে নানা-রকম শব গুনে 
তার ভয় করতে লাগ্ল, তবুও সে চলতে লাগ্ল। এক- 
একবার তার ইচ্ছে কর্ছিল ফিরে পালিয়ে যায়, কিন্ত 
ছেলেটির মুখ যেই মনে পড়ছিল অমনি সে 'আবার চল্তে 
আরম্ভ কর্ছিল। 
শেষে রাত্রি ভোর হয়ে এল, এখন আর তত আঁধার 
নেই । আলে! দেখতে পেলে অনেক দূরে বনের পারে 
একট! মস্ত কালো পাথরের টিপির পাশে একব্রাশ সবুজ 
শ্যাওল। আর পাতার উপর ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়েছে। 
আলো! তার কাছে গিয়ে দেখলে যে তার ঘুমন্ত মুখেও যেন 
£খের ছায়! লেগে রয়েছে, সে যে তখনও ফুল পায় নি! 
আলোর পায়ের শব্দে ছেলেটি জেগে উঠে বস্ল। 
আলো ভয়ে-ভয়ে মুখ ফিরিয়ে নিলে, সে যদি এখুনি আবার 
ফুলট! দেখে পালিয়ে যায়! কিন্ধু কৈ সে ত এবার পালাল 
না? চুপ করে যেমন বসে ছিল তেমনিই বসে রইল, 
কথাও বল্লে না, গানও করলে না! তবেকি আর তার 
ফুলটাকে ভয় কর্ছে না? রর 
সারারাতের মধ্যে আলোর একবারও ফুলটার কথ৷ 
মনেই আসে নি। এখন সে নিজের হাতের দিকে চেয়ে 
দেখলে । ও মা! ফুলট! এ কি-রকন্ হয়ে গিয়েছে! ভার 
রং কালে, পাপ্ড়ি শুকুনে।, কৌক্ড়ানো ! কয়েকট! পাপড়ি 
এরি মধ্যে ঝরে পড়েছে । এত যে ভার তীর গন্ধ ছিল এখন 
তার লেশ9 নেই ! আলো! বুঝতেই পার্লে.না এরকম কি 
করে হলো । সেত জান্ত না ষেবাত্তিরে তার চোখের 
জল ক্রমাগতই ফুলটার উপর ঝরে পড়েছে আর তাতেই 
ফুলটা একেবারে শুকিয়ে গিয়েছে! সে শুকৃনে! ফলটাকে 
ধুরে-ছুড়ে' ফেলে দিলে। ভার ওটার জন্তে একটুও ছুঃখ 
হল না, ছেলেটিকে পেয়ে সে এতই খুমী হয়েছিল! 
কিন্তু কৈ, ছেলেটি ত তবুও তাঁর সঙ্গে কথা কইলে না? 
তেমনি অন্তদিকে চেয়েই বসে রইল । আলো চুপ করে তার 
কাছে দিয়েই রইল, তার তখন কার! আস্ছিল। 


১ম সংখা] 


১. খান্বঠারে নিশ্বাস ফেলে... ছেলেটি উঠে দীড়াল, 
তার পর খ্বনের' দিকে চল্ল ! আলো! আর থাকৃতে পার্লে 
না, ছুটে গিয়ে তার সাম্নে ধীড়িয়ে নল্লে “তুমি চলে 
ধাচ্ছ কৃ?" আমি 'ত গে ফুলটা ফেলে দিয়েছি”. 

১ ছেলেটি বল্‌লে “এখানে থেকে কি কর্ধি? আমি যে ফুল 
ধুতে যাচ্ছি!” * 

আলো! বল্লে, “ন!, তুমি যেও নাঃ কি রকম সে ফুল 
তুমি আমায় বলো, আমি ' সারা বন খুঁজে তোমায় 
এনে দেবো টি রি 

ছেলেটি বললে “সে ফুলটি শাদ1 ধবধবে, কিন্ত তার 
বুকের ভিতরট! রঙিন, তাঁর ডাটাটা সবুজ রঙের, অনেক. 
খামি ল্থাণ আর তার গন্ধ এমন মিষ্টি যে মৌমাছি আর 
ভোমরা তাকে ছেকে থাকে ।” 

আলোর মনে পড়ল ঠিক এমন ফুলই সে 'সেই স্থন্ধরী 
মেয়েটির হাতে দেখেছিল। হায়, হায়, তন কেন সে 
লাল ফুলট1* নিতে গেল ! শাদা ফুল থাকলে ত আর 
কোনে ছুঃখই থাকৃত না, ছেলেটিকে আর বনে বনে 
ঘুরতে হত না, সে আলোর সঙ্গেই চিরদিন থাকতে 
পারত। আলো সেইখানে বসে বসে কীদ্‌তে লাগ্ল, 
ছেলেটি আস্তে আস্তে বনের মধ্যে চলে গেল। 

জালে! যে কতক্ষণ ওখানে বসে ছিল তার ঠিক নেই। 
সে বুৰ্তেই পারেনি যে সন্ধে হয়ে- গিয়েছে, দিনের 
আলো! নিভে আস্চে, আর গাছের সারির মাথার উপর 





রসি 





দিয়ে টাদ উকি মার্ছে। হটাৎ সে শুনতে পেলে কে. 


একুজন বলে উঠল “আলো, চেয়ে দেখ, আমি এসেছি!” 

আলো! মুখ তুলে দেখলে সেই মেয়েটি, এবার কিন্ত 
তার হাতে কিছুই নেই।* আলো কীদ্‌্তে কাদতে বল্লে, 
“তুমি যদি এলেই তবে সেই শাদা ফুল নিয়ে এলে না 
কেন ?, 

মেয়েটি বল্লেন “আমার কাছেত সে ফুল আর নেই; 
তুমি নিলে না, তাই আমি সেটাকে অনেক দুরদেশের আর- 
একটি মেয়েকে দিয়ে এসেছি!” 


আলো! বল্লে “তবে আমি কি কর্ব, ফুল কোথায় 
পাবে! ?” 

“ফুল তোমাকে তৈরি করে নিতে হবে, তা না হলে 
পাবে না।”, 


আলে/ফুল 





১৭ 
আজে! বল্গ্রল'“কি করে কর্তে হু হন বলে দাও 
আমি ত্জানি 'ন।, 


' “ৰলে দিচ্ছি, কিন্ত তুমি কি পার্বে? খসে যে-ভারি 
শক্ত 1” 

আলো বল্‌লে “যতই, শক্ত হোক না, আমি নিশ্চই 
পার্ব।৮ 

সেই মেয়েটি তখন আলোর কানে-কানে কি যেন 


বল্লেন, শুনতে শুনতে আলোর মুখন্একেবাছ ' শাদা! হয়ে 
গেল, তার ঠোঁট ছুটি কীপ্তে লাগল, তবুও" সে বল্‌লে 
"আচ্ছা তাই হোক্‌।৮ : 

মেই সুন্দর মেয়েটি আগে আগে পথ' দেখিয়ে চলুর্লেন, 
আলো তার পিছন-পিছন চল্ল। সেই ছোট নদীর*এক 
জায়গায় ঝড় বড় পাথর পড়ে শ্রেঠত আটকে গিষ্কেছে, 
সেখানটি ঠিক একটি দিঘির মত। সেই দিঘির ধারে 
আলো! 'আর তার সঙ্গিনী এসে দাড়ালেন। তিনি বল্লেন 
“আলো, এইবার সময় হয়েছে, এখনও ভেবে দেখ পার্বে 
কি না?” ১. 

আলো চোখ বুজে সেই জলের ধারে বসে পড়ুল, 
কীপ্তে কাপ্তে বললে “হ্যা পার্ব, আমার কি 
কর্ছে না।”» সে চোখ বুজেই যেন সেই ছেলেটির দুথ 
দ্বেখ্তে পাচ্ছিল। ্ 

সেই মেয়েটি বল্লেন “একবার চোখ চাগু |” 

আলো! চোখ চাইল, চাদের আলোতে চারিদিক 
তরে গিয়েছে। আলোর সুন্দর মুখের ছায়া দিঘির বুকে 
যেন হাস্‌্ছে। তখুনি একট! মেঘ এসে টাদের মুখ ঢেফে 
দিলে, আলো আর কিচ্ছু দেখতে পেলে ন1। 

অনেকক্ষণ পরে আধার কেটে গেল, আলো বুঝ্লে 
ভোর হয়েছে । সে তখনও সেই দিঘির ধারে বসে। দিঘির 
(দকে চেয়ে দেখলে, ও-মা এ কি! দিঘির জঁলে চারিদিক 
আলো! করে সবুজ ডাটার উপর মস্ত বড় শাদা ফুল ফুটে 
উঠেছে ! তার বুকের ভিতরটা তরুণী উষার মত লাল 
আভাম্ রঙিন। সকালের বাতাসে ফুলটি দুলতে লাগল, 
আর তার নিষ্টি গন্ধে রাস্্যের মৌমাছি এসে জুটুল। 

জাঁনো, ফুলটি কোন্থানে ফুটেছিল ? আলোর এগ, 
মুখের ছায়া যেখানে পড়েছিল, ঠিক সেইখানটিতে। 
ীক্সাটিই নীলজলের ফোঁলে ফুল হয়ে ছুটে উঠেছে। . 


১৮ 


পা পর সপ এন পরস্পর উপিসর 





আলো আর-একৰার জলের দিকে চাইচল। এতার মুখ 
আর একটুও সুন্দর নেই, তার সব রূপ 'কোথায় চলে 
গিয়েছে। সে জলের ধারুথেকে উঠে গিয়ে একটা মন্ত 
গাছের আড়ালে বসে পড়ল । 

এমন সময়ে কোথ! থেকে সেই ছেলেটি দিঘির ধারে 
এসে দীড়াল। ফুল দেখে সে আনন্দে ঘন পাগল হয়ে গেল, 
তখুনি জলে 'নু!পিয়ে পড়ে ফুলটিকে তুলে নিয়ে এল। 
তারপর সেটিকে বুকের কাছে নিয়ে আনন্দে গান করতে 
করুতে চলে গেল। তার মুখ তখন যেন ভোরের স্থ্য্যের 

' মত ঝল্মল্‌ কর্ছিল। কিন্তু ফুলটি তুলে নেবামাত্র ঠিক 

'সেইরুকমই সুন্দর আর-একটি ফুল সেই বোটায় ফুটে 
উঠল! এ ফুল আর ফুরবে না, যে যতই তুলুক না কেন। 
এ ফুল দিনের আলোর সঙ্গেই ফুটে উঠৃবে, আবার আলে! 
নিভে গেলেই সেও খুমিয়ে পড়বে, সে আলোরই ফুল 
কিনা! 

আলে! একদৃষ্টে ছেলেটির দিকেই চেয়ে ছিল। হটাৎ 
গুন্লে তার পাশে থেকে কে ব্লল্ছে "আলো, ফুল পেয়ে 

, খুসী হয়েছ?” 

১ 2 আলে! চেয়ে দেখলে কেউ নেই, বুঝলে সেই মেয়েটিই 
আড়।ল থেকে কথ! বল্হেন, সে বল্লে “স্থ্য। খুসী হয়েছি ।” 
আড়াল থেকে' তিনি আবার বল্লেন “কিন্ত তোমার এত 
ছুঃখের ধন ত তোমার কাছে রইল না, সে ত পঞ্সে নিয়ে 
গেল!” আলো! উঠে দাড়িয়ে বললে “পরকে দিতে 
পেরেছি বলেই ত আমারু অত হুঃখও সার্থক হয়েছে ।” 

ঘরের প্রদীপ নিভে আসছিল, থোকাথুকীদের মা ঘরে 
চুকে বল্লেন “হ্যারে তোর! আজ ঘুমোবি না?” ছোট 
থোকা আধ-আধ সরে বল্‌্লে “মা, আমলা যে ফুলেল দগ্ন 
ছুম্ছিলাম ।” ্‌ 
জীসীত1 দেবী। 


প্রবালী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


ব্রা পাপা সপ সা সি সপ তি সর্ট পতন সপর্ি সপরি সপী প উপ স্পস্ট সর্ট স্পা তাস্সিাসিিস্অিা সিসির সরস সি ৮ পিসি সির পরী সির রাস ক ভা সি উরি 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ম্যালেরিয়া নিবারণের একটি দৃষ্টান্ত 


বাংলাদেশের প্রধান ব্যাধি ম্যালেরিয়া । সকলেই ধানেন 
ইহার প্রকোপ ' ক্রমশই বুদ্ধি পাইতেছে.১ যেখার্নে গ্িকদিম 


সুখ ও স্বাস্থ্য বিরাঁজ করিত, আঙ্গ সেখানে গ্যালেরিয়! রক্ত- ; 
শোষণ করিতেছে) ইহার অত্যাচারে বাংলাদেশের কত 


গ্রাম, কত পল্লী আঙ্গ জনশূন্ত। প্রতিবৎদর ম্যালেরিয়ার 
দরুণ মৃত্যুমংখ্য। বাড়িয়৷ চলিয়াছে। 

অথচ কেমন করিয়া এই ব্যাধির প্রতিকার করা 
যাইবে ইহা লইরা! এখনও এদেশে তর্ক-বিতর্ক লেখা-লেখি 
চলিতেছে । এমন কি ম্যালেরিয়ার মুলকারণ সম্বন্ধেও 
অনেকের মনে সন্দেহ আছে। আর দেখিতে দেখিতে 
ইতালীর বিস্তীর্ণ জলাভূমি মনুষ্যবাসের উপযোগী হুইয়! 
উঠিল, মেক্সিকোর অস্ব্থ্যকর ম্যালেরিয়াগ্রস্ত স্থান 
হইতে, প্যানামার মতন বিল হইতে ম্যালেরিয়া দূর হইল, 
বেখানে কোনোিন মানুষ বাস করিতে পারিবে এমন 
আশা ছিল না আজ সেখানে সভ্যতার এক-একটি কেন্দ্র 
স্থাপিত হইতে পারিল। 

কিন্তু বন্থ অর্থধ্য় করিয়! রাষ্ট্রশক্তির সাহায্যে যে চেষ্টা 
সফলতা লাঁভ করিয়াছে, আমাদের কাছে হয়ত"সেই দৃষ্টান্ত 
উপযোগী না! হইতেও পারে । এইজন্য ভারতবর্ষের .কাছা- 
কাছি মালয়-উপদবীপে একটি রবার-বাগানে (201৮০: 
[31911501017 ) ম্যালেরিয়া নিবারণের জন্ত বাগানের 
মালিকেরা যাহ! করিয়াছেন তাহার সখাক্গপ্ত বিবরণ 
দিতেছি। এ 

কিছুদিন হুইতে মালয়'উপদ্বীপে রবারের চাম স্থরু 
হইয়াছে । দেশটা! ইংরেজের ৬্ধীনে নহে, তবে ইংরেজ 
হহার রক্ষক । ছোট ছোট র।জ্যগুলি দুইভাগে বিভক্ত 
হইয়াছে-এক ভাগের নাম 16506127659 12159 ১17105 
বা যুক্ত মালয় রেট, 'অপর ভাগের নাম [01760515104 
11712) 50655 ( স্বতন্ত্র মালয় ছ্ট।) আমি যে বাগানের 
বুত্তাস্ত বলিব তাহা ৮90০1850 71919 50155 অর্থাৎ 
যুক্ত মালয়ঃ&্টেটের অন্তর্গত। 

এখানকার জমি খুব উৎকৃষ্ট আর নদীথালের অভাব 
নাই? বুষ্টির পরিমাণও যথেষ্, সাধারণতঃ .কমবেশী হয় 


১ম সংশ্যা | 


সম শিস 52558525525 সিসি সত পসিশস্টি এরি 


না।, এই:সকণ্ট্ু স্থবিধার খোঁজ পাইয়! উদ্দো!গী ইংরেজ 
অল্পদিনের মধ্যে অনেকগুলি রবারের বাগান এদেশে 
স্থাপন্ঠু$ করিয়াছে । ১৯১০ সালে সর্বহুদ্ধ ৪৩৫টি বাগান 
ছিল_ প্র বংসরই গণনাদ্ধ দেখা গেল ৭০০ বাগান । রবার- 
বাগনের জন্য কুলী আসে চীন আর জ্ারতবর্ষ হইতে। 
চীনার সংখ্যাই অধিক । কুন্ীদের স্বাস্থ্য ভাল থাকিলে 
ব্যবসায়ে লাঁভ হয় বেশী, সন্দেহ নাই। সেই হেতু বাগানের 
মালিকেরা ম্যালেরিয়ার প্রতীকারের জন্য চেষ্টার ক্রুটী 
করেন না ।০ 

আমি যে বাগানটির কথা বলিতেছি তাহার নাম 
”১০৪৪৪]এ 1756916/--সীফীল্ড্‌ এষ্টেট। যেখানে ইহা 
স্থাপিত সেখানকার স্বাস্থ্য অত্যন্ত খারাপ ছিল. পৃথিবীতে 
বোধ হয় ম্যালেরিয়ার এত প্রাহরভাব আর কোথাও 
নাই। স্থানটি পর্বতাকীর্ণ; পাহাড়ের মাঝখ।নে অসংখ্য 
নাল! আর ছুইপাঁশে নিবিড় বন। যদি ঝোগর জঙ্গল কাটিয়া 
ফেলা যায়, তবুও নালার 41701116165 1778501119003 
নামক মশকের সংখ্যা কমে না, আর যদ্দি জঙ্গল থাকে 
তবে ইহারই জ্ঞাতি /1101)10195 00101010509 নামক 
মশার প্রাছ্‌র্তাব হয়। অতএব এই ্টেটে ম্যালেরিয়া-নিবা- 
রণের সমস্ত! নিতান্ত সহজ নহে। 

কিন্ত গভর্ণমৈণ্টের সাহাধ্য না লইয়া কেবলমাত্র নিজে- 
দের চেষ্টা ও যত্বে এই বাগানে অন্পকালের মধ্যে যে সুফল 
পাওয়া ' গিয়াছে তাহ প্রশংসনীয়। কুলীদের মৃত্যুসংখ্যা 
: স্াস হইয়াছে, প্লীহাযকৃতের আকার স্বাভাবিক হইয়াছে, 
এবং সমস্ত বাগানের স্বাস্থ্যের ক্রমশই উন্নতি হইতেছে। 
হাসপাতালের থাতা হইতে উদ্ধৃত অঙ্বরাশি ঈহার সাক্ষ্য 


দিবে। 
হাসপাতালে ম্যালেরিয়া-গ্রস্ত রোগীর সখ্য! 


. (বাগানের কর্মীদের মধ্য হইতে ) 





ম্যালেরিয়া নিবারণের একটি দৃষ্টান্ত 





ৃ মোটকুলীর হাসপাতালে মৃত্যুসংখ্য 
সন সংখ্যা যত লোক ভদ্থি 

কর! হইয়াছে 
১৯১৪ ৬৫৮ ৮১৫ ২৭. 
১৯১৫ ৮৩৪ ৯০৩ ৪ 
১৯১৬ ৮১১ ৯৩৩ ০ 
১৯১৭ ৭৭০ ৯৭১৯ ১৮ 


১৯) 


সিসি সিসি তোপ সি পো পরস্িিপাসপা্িি৫ 


তাক্চার গ্রাহাদের কেবলমাত্র ওধধ দেওয়া হইয়াছে 
তাহাদের সংখ্যাও ক্রমশঃ হাঁস পাইতেছে।' মাথাধরা, গায়ে 
ব্যথা, সঙ্দিজর প্রভৃতি অন্থস্থতাকেও যদি” ম্যালেরিয়া 
উপসর্গ নাম দেওয়া যায়, তাহা-হইলেও দেখা যাইবে যে, 
স্থানীয় লোকজনের স্বাস্থ্য বিশেষ উন্নতি লাভ কুরিয়ষ্ছ । 


সন কুলীর সংখা! ম্যালেরিয়া অন্তাস্ঠ ব্যাধি 
১৯১৪ ৬৫৮ ৫৩৭৩ নি ৮৩৯৯ 
১৪১৫ ৮০৪ ৩২৩৭ ৭৪১৭ 
১৯১৩ ৮১১ ১৫৫৮ ৪৮৬৬৪ 
১৯১৭ ৭৭? ৫৪৬ ২৯৪০৯, 


অর্থাৎ ১৯১৭ সালে ৭৭* কুলীর মধ্যে ৫৪৬ রোগীকে সস্ 
অন্ুস্থতার জন্য ওঁষধ দিতে হইপ়াছে-দৈনিক ছুইজনরও 
কম অন্ুস্থ! ১৯১৭ সালে যদি ১৯১৪ সালের অন্পাতে 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপ থাকিত তাহা হইলে ৭১৯ জনের 
স্থানে ৯৫৩ জনকে হাসপাতালে ভঙ্ি-করা প্রয়োজন হইত 
এবং ৫৪৬ রোগীর স্থানে ৬২৮৪ জনকে বাহির হইত্বে ওঁষধ 
দিতে হইত। 

কুলীদের স্বাস্থ্য তাল থাকা যে ব্যবসার পক্ষেও ভাল 
একথ। বাগানের মালিকেরা! বুঝিতেন। ১৯১৪ সালের 
তুলনায় ১৯১৬ ও ১৯১৭ সালে প্রায় ১০৭৯৮ দিনের কাঁজ 
বেশী পাওয়া গিয়াছে । ইহা! কি লাঙজনক নহে? 

মৃড্যুসংখ্যা কিরূপ দ্রুত হ্রাস পাইয়়াছে নিম্নে তাহা 
দেখান যাইতেছে £-- 


ভারতীয় কুলীদের মৃত্যুহার 
সন মোট কুলী প্রতিহাজারে মৃত্যুসংখ্য 
১৯১১ ৫২০ ১৪৪ 
১৯১২ ৪8২৭ * ১০৩ 
৯৯১৩ ৫৫২ ১১৩ 
১৭৯১৪ ২৩৫৮ ৬৭ 
১৯১৯৫ ৮০৪ ৪৮ 
১৯১৬ ৮১১ ৪৩ 
১৯১৭ ৭৭০ ৩৬ 


বাগানের কুলীদের মৃত্যুহার এখনও যদি ১৯১২৯ 
সালের মতন থাকিত'তাহা হইলে ফকিরপ অঙ্ক ডাই 
দেখ! যাক £-- 











তগ 
: , হাঁজারে ১৪৪ বাস্তবিক কত /কত স্তান্থষের 
.ৎ * জন হারে মৃত্যু হইয়াছে প্রাণ বাচানো 
্‌ রা গিয়াছে 
১৯১৫. ১১৫ , ৩৯ ৭৬ 
১৯১৬ ১১৬ ৩৫ ৮১ 
৫১৯৬ ১০৯ ২৮ ৮১ 
৭ - ৩৪০ ১০২" ২৩৮ 


আর অধিক' অঙ্ক ফষিবার প্রয়োজন নাই। এই রবাঁর- 
বাগানে ম্যালেরিয়া প্রকোপ রোধ করিবার চেষ্টা যে 
সফল হইয়াছে, নান! ভাবে তাহা বুঝাইবার জন্তই গণনার 
সাহাম্য লইতে হইল। কি প্রণালী অবলগ্কন কর! হইয়াছে 
তাহার আলোচনা এখন করা যাক্‌। 

' মালয় উপদ্বীপে যে বিশেষ জাতের মশক ম্যালেরিয়ার 
বীজ বহন করে তাহাদের নাম £517010150155 11001910909 
আর 4১11010119125 1725010012015, অর্ধমাইলের মধ্যে 
ইহাদের গতিবিধি 'বন্ধ। প্রথম সমন্তা, জলনিঃসরণের 
(101217800) স্থব্যবস্থা করা । কিন্ত কতখানি জমি কি- 
ভাবে ঢালু করিতে হইবে ইহা গোড়ায় হিপাব করা কঠিন। 
অত।গব অর্ধমাইল পর্যান্ত এক এক কেন্দ্র ধরিয়া এক 
অভিনব প্রণালীতে জল নিঃসরণের ব্যবস্থা কর! হইল। 
এদিকে এই ব্যবস্থায় ম্যালেরিয়া ফোগীর সংখ্যা হাস 


গাইতে লাগিল এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে মশকের দলও ব্যাধির - 


বীজাণু বহন করিবার আর স্থযোগ পাইল না । 

বাগানের কোনো নর্দমার শেষপ্রান্তে রবারগাঁছ 
রোপণ করা হইয়াছিল। *ইহা সঙ্গত নহে-কেনন! গাছের 
শিকড় নালায় (১11১৩) নামিয়া জল চলাচণের পথ রুদ্ধ 


করিয়। দিতে পারে । কথা হইয়াছে গাছ সরাইয়! দেওয়া 
হইবে। 
বাগানের মধ্যে বাঁধের (13917) কাছে যে-কয়েকটি 


বাড়ী আছে, সেখানে মশার দোরাঝ্মা কিছু ব্ণা। সঙ্গোহ 
হইল বাধের জলে মশা বংশবৃদ্ধি করিবার শুযোগ পাইয়াছে। 
কিনার! পরিক্ষার কর! হইল, পাড় ঢালু করিয়৷ দেওয়! 
হইল, কিন্তু মশার উৎপাত কর্মিল না। মনে হইল 
বংধের জলে ভাসমান শেওশার আড়ালে মশকদদের আশ্রয় 
থাক! সম্তভব। একবার পানা শেওলা ভাল করিয়া! তোলা 
হইল্‌, ফিস্তু বিশেষ কোনো ফুল হইল না। তারপর 


প্র্বাসী- বৈশাখ). ১৩২৫ 


[ ১৮শ গ্ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেক পরীক্ষা ও পরিশ্রযের ফলে বাঁধের ঢমাবর্জনারাশির 
মধ্যে /511013761 01700১031 পাওয়।! গেল এরং এই 
পানাপুকুরটিই যে ম্যালেরিয়ায় বাহন জন্মাইতেছে তাষ্কাতে 
সন্দেহ রহিল না। পাহাড়ের গা দিয় আর লব নালা 
গিয়াছে তাহাতে জল বাধিতে দেওয়া হয় না। যদি 
বাধে তবে তৎক্ষণাৎ সেখানে তেল ঢালিয়া দেওয়া হয়। 
কিন্তু এই বৃহৎ জলাশয়ে ত তাহা ব্যবহার করিবার উপায় 
নাই । সমস্ত বাগানের পানীয় জল এই বাঁধ হইতে আসে। 
অতএব তুঁতে (00131)217 5011)11766 ) বহার করিয়। 
শেওল! পান! প্রভৃ'ত আবর্জনা নষ্ট করিবার চেষ্টা হইল। 
রবার-বাগানের সমিতির রাসায়নিক মিষ্টার মরগ্যান বলি- 
লেন তু'তে ব্যবহার করাই ফলপ্রদ হইবে, কিন্তু থলির 
মধ্যে -তুতে রাখিয়া তাহা জলে টানিয়৷ লওয়া অপেক্ষা 
তু'তে শু'ড়া করিয়! ছড়াঁইয়! দিলে ভাল. হয়। দানাগুলি 
পুকুনের তলদেশে পৌছিয়! উদ্ভিদের মূল নষ্ট করিতে পারে। 
এবং এই পরিমাণ (৩,০০১০০০ মধ্যে এক ভাগ) তু'তে 
মাছের পক্ষে হানিকর নহে। | 

এই বাগানে ডিসেম্বর মাস হইতে প্রতি সপ্তাহে 
৪-০,০০০ মধ্যে একভাগ হিসাবে সাড়ে তিন সের তুঁতে 
বাধের জলে দেওয়া হইতেছে । আশা করা যায় ইহাতে 
মশার দৌরাত্ম্য কমিবে। 

বাগানের হাসপাতাপ সম্বন্ধে দু'একটি কথা বলা 
গ্রয়োজন। সর্ধত্রই কুণীরা হাসপাতালকে ভয় করে এবং 
যথাসম্ভব ইহ] এড়াইতে চেষ্টা করে.। সেইজন্তই' 'মাঁলিক- 
দের এই দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া দরকার। রোগীদের 


বিশেষ যতু করা হয় বলিয়াই এই ষ্টেট এই বংসর 


১২৫০ জনের মধ্যে মাত্র ৩৫টি রোগী মরিয়াছে। 

হাসপাতালে মশাঁর উপদ্রব রোধ করিবার জন্ঠ বাড়ীর 
প্রত্যেক জানল! দরজা ও রন্ধের মুখে জালর পর্দা 
ব্যব্হত হইবার কথ উঠিগ্নাছে। নশারি অপেক্ষা ইহা 
সহতর গুণে ভাল । 

মালয় উপদ্বীপের রবার-বাগানের এই দৃষ্টাস্তটি হইতে 
ন্যালেরিয়া-পীড়িত বাংণাদেশের কি কিছু শিখিবার নাই.? 
একটি ঝাঁগানের মালিকেরা নিজেদের চেষ্টায় যদি এতটা 
সফলতা লাভ করিয়া থাকে, তবে বাংলাদেশের জমিদারগণ 


১ম সংখ্যা ] 


কি তাার্দের স্িদি নিজ জমিদারীর অন্তর্গত সকল গ্রাম 
হইতে এক এক করিয়া ম্যালেরিয়া! উচ্ছেদে করিবার 
সথবানৃস্থা করিতে পারেন না? 

»্রানগেন্জনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 


গিরি  ড3জর 


ভিন্বত রাজ্যে তিন বত্মর 
[ জাপানী শ্রমণ একাই কাঁওাগুচির ভ্রমণবৃত্তাপ্ত ] 
৫৪ অধ্যায় । 
তিব্বতে বিবাহ ও বিবাহিত জীবন। 
আমি ভূতপুর্বব অর্থসচিবের বাড়ীতে বাঁস করিতাম। সেই 
সুত্রে অন্তান্ত বড়লোকধিগের মধ্যে প্রধান মন্ত্রী মহ্শয়ের 
সহিত আমার আলাপ হইল। আমি যখন লাসাঁয় ছিলাম সেই 
সময় প্রধান মন্ত্রীমহাশয়ের কন্তার সহিত _যুটকের রাজ- 
কুমারের বিঝাহ হইল। আমি সেই বিবাহে নিমন্ত্রিত হইয়া 
গিয়াছিলান। তিব্বতের বিবাহপ্রথা সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
কথ লিখিয়াছেন; কিন্তু তাহা হইতে লাসায় কি-প্রকারে 
বিবাহ হইয়! থাকে, তাহা কেহ বুবিতে পারিবে ন!। 
(তিব্বতের নান! প্রদেশে নানা প্রকার বিবাহের প্রথা দেখ! 
যায়। আমি লীপায় বাস করিবার সময় অনেকগুলি বিবাহ 
দেখিয়াছি, তাই সেই,সম্বন্ধে কিছু ঝঁলিতেছি। 
তিব্বতে যে বিবাহ-প্রথা দেখ! যায় তাহার বিশেষত্ব 


'এই যে এক নারী বহু পতি গ্রহণ করে-_যেমন অনেক দেশে 


বু পত্রী গ্রহণের প্রথা দেখা যাম্গ। সচরাচর এক পরিবারের 
ভ্রাতীরা এক সাধারণ পরী গ্রহণ করে-কধন বা গুহ 
তিনজন পুরুষ একজন নারীকে বিবাহ করে, আবার সময়ে 
সময়ে দেখা যায় কোন নারী স্বামীর অন্থমতিক্রমে আবার 
অন্ত পুরুয্৮ুকও বিবাহ করে। যধি কোন পরিবারের কর্তার 
তরী মৃত্যু হয়, তাহ! হইলে হয় গৃহস্থামী স্বয়ং নয় ত তাহার 
পুত্র আবার বিবাহ করে এবং সেই নারীই পরিবার 
সকল পুরুষের পত্বী হয়। যে দেশের নিয়ম এই- -প্রকার 
সে দেশের বিধাহপ্রথার কথা শুনিলে সভ্যসমাজের 
লৌক লজ্জায় সার! হয়। তবে ভাইবোনের বিবাহ 
কিন্বা জেঠতুত বামাত প্রিশতুত ভাইবোনের বিবাহ 


ভিব্তরাজ্যে তিন বৎসর 


২১ 


অত্যন্ত গঠিত ৪বলিয়! সে দেশে গণ্য। তিব্বতে স্বামীর 
উপর. স্ত্রীর প্প্রতুত্ব অসাধারণ। হ্ষ্মমীরা যাহা কিছু 
উপার্জন করিবে সমুদয় স্ত্রীর হাতে সমর্পণ করিতে হইবে। 
প্রয়োজন হইলে সন্তান যেমন মাতার কাছে ভিক্ষা করে 
তেমনি করিয়া ভিক্ষা করিয়া লইতে হয়। উপনর্জিত 
অর্থের কিছু যদি স্বামি স্ত্রীকে লুকাইয়া নিজের কাছে রাঃখ 
তাহা হইলে আর রক্ষা নাই__তিরস্কারস্ুচ্ছ কথা-_- 
প্রহার পর্য্যন্ত স্ত্রীর হাতে লাভ করিতে হয়। নারীগণ 
তিব্বতরাজ্যে দোর্দগুপ্রতাপে পুরুষের উপর প্লাজত্ 
করে। এমন আর কোথাও দেখি নাই। স্ত্রী যেহুকুম 
করিবেম, স্বামীর্দিগকে তৎক্ষণাৎ তাহা পালন কাব্ুতে 
হইবে। স্ত্রীর তুষ্টির জন্য স্বামী ষকল কষ্ট স্বীকার 
করিতে প্রস্তত। যর্দি কোন বিষয়ে মীমাংসার প্রয়োজন 
হয়, স্বামী. দৌড়িয়! গৃহে গিয়া স্ত্রীর মত জানিয়া মসাসিবে। 
ধনীরা কখন কখন এক পতি মাত্র গ্রহণ করে। 
তিব্বতে বিবাহ সম্বন্ধ ভঙ্গ করা অতি সহজ। স্বামী কিবা 
তীর অপরকে ভাল না লাগিলেই সম্বন্ধ ছিপ কর! যায়। 
এদেশে বাল্যবিবাহ নাই--পুরুষ এবং নারী উভয়েই ২০ 
হইতে ২৫ বৎসরের মধ্যে বিবাহ করে। স্থামীন্ত্রীর বন্ধসেঁর 
পার্থক্য বিশেষ কিছু দেখা যায় ন'। কদাচ স্বামী স্ত্রীর 
চেয়ে বেশী বয়সের হয়। যদি কোন পরিবাজ্র সন্তান জন্ম- 
গ্রহণ করে তবে জ্যেষ্ঠ ভাইকে সন্তানের পিতা এবং অন্তান্ত 
ভাইদের কাক] বলা হয়। সমুদয় সস্তান জেঃঠভ্রাতার বলিয়া 
গণ্য হয়। ূ 

এদেশ মনোনয়ন প্রথা নাই । পিতামাতা কন্তার পতি 
মনোনীত করিয়া দেন। 'কন্তার মত কখন জিজ্ঞাসা করা 
হয়না । এমন কি কন্থাপ বিবাহের পূর্বে বিবাহ-সঙ্থন্ধে 
যে কোনরূপ কথাবার্থ৷ হইতেছে তাহার বিন্দু-বিসর্গ জানান 
হয়না। এদেশে কদাঁচ লোকে আপনার পতি মনোনীত 
করে। তিববতে ঘটকের দ্বারা বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হয়। 
পুত্র বিবাহের উপযুক্ত হইলেই তাহার জনকজননী উপযুক্ত 
পাত্রীগ সন্ধান করিতে থাকে । কোন কন্তা উপযুক্ত মনে 
হইলেই ঘটকের দ্বারা সেই কন্তার পিতামাতার নিক, 
প্রস্তাব উত্থাপিত হয়।. উভয় পক্ষে সম্মত হইলে বিবাহ- 
সম্বন্ধ,'পাক। হইয়া যায়--তারপর যথারীতি বিবাহ হয়। কিন্ত 


২২ 


বিবাহের দিন পথ্যন্ত পাত্রপাত্রীর নিকট বিবাহের বিষয় 
একেবারে গোপন, রাখা হুয়। যাহাদের বিবাহ" তাহারা 
কোন কথাই জানিতে পার 'না। পাত্রপাত্রীর পিতামাতা 
গণংকারের নিকট গিয়া! বিবাহের শুতদিন ঠিক করিয়া 
আসেখ অন্তান্ত দেশের নত খিবাহের সময় কন্তার পিতাকে 
কোনরূপ, যৌতুক দিতে হয় না। « লোঁকে সাধারণত 
কন্তাকে কিছু-উপহার দেয়। বরের দিক হইতেও কন্যার 
মাতাকে “দুধের দাম* অর্থাৎ স্তনহগ্ধের খণ মোচন স্বরূপ 
কিছু টাকা দেওয়া হয়। ভিতরে ভিতরে গোঁপনে বিবাহের 
দিন ঠিক হইয়া যায়। ঘটক চুপি চুপি বলিয়া পাঠায় কখন 
'বরের দল কন্তার বাড়ীতে উপস্থিত হইবে । তখন কন্তার 
মা আসিয়া আদর করিয়া মেয়েকে বলেন “আজ মনে 
করছি থুঞ্জা দিতে মন্দিরে যাব--কিম্বা বনে ফুলের উৎসব 
করতে যাব-তুমি বেশ সুন্দর করে কাপড়-চোপড় পরে 
এস, চুল বাঁধ--এখন্ই যেতে হবে ।* হাঁবা মেয়ে আনন্দে 
আটখান হইয়। বেশবিন্তাসে রত হয়ঃ আর চতুর মেয়ে 
তখনই সব বুঝিয়া ফেলে এবং কাদিতে বসে । 
কম্ঠার সাজসজ্জার কথ| বলিতে গিয়া এদেশের লোক 
কি কক্সিয়! মুখ ধোয়, সে কথা বলি। পূর্বেই বলিয়াছি 
এদেশে গাধারণ লোক পাঁরতপক্ষে জল স্পর্শ করে না, তবে 
তদ্রলোক এবং বড়লোক িগের মুখ ধুইবার ব্যবস্থা! আছে। 
প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠিলেই ভৃত্য একটি পাত্রে কিঞ্চিৎ 
গরম জল লইয়। উপস্থিত হয়, গৃহস্বামী মুখের ভিতর 
কিঞ্চিৎ জল লইয় কিছুক্ষণ র্লাখিয়া অন্নে অল্পে হাতে ঢাপিয়া 
সেই জল দিয়! হাঁতমুখ ধুইতে থাকেন, তারপর যখন জল 
ফুরাইয়! যায় তখন থুতু দিয়া মুখ হাত ঘসিয়া ঘসিয়া পরিষ্কার 
করা হয়। ইহার নাম মুখ হাত ধুইয়৷ ভদ্রলোকের মত 
পরিফার পরিচ্ছন্ন হওয়া । সাধারণ লোকেরা এতবড় আয়ে- 
সের ধার ধারে না। 
ব্বাহের দিন কণ্ঠার সাজসজ্জা সমাধা হইলে দাঁতা 
আসিয়া গম্ভীর ভাবে বলেন “মন্দিরে যাওয়া নয় বাছা, 
আজ তোমার অমুকের সঙ্গে বিয়ে।” আর এই 
_ দির্দারুণ সংবাদ নিয়! কনা কীদিক্া) "আকুল হয়। সে 
বলিতে থাকে, “না মা, আমি তোমাকে ছেড়ে যাৰ না।” 
তখন বন্ধবান্ধব আত্ীয়ম্বজন মিকথা বলিদনা তাহাকে 
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পরিসর 


সাস্বনা দেয়। কন্ঠাকে পিতৃপৃহ হইতে বিপিয় দিবার, পূর্বে 
দিন কয়েক ক্রমাগত তাহার পিতৃগুহে ভোজের আয়োজন 
হয়। দরিদ্রের গৃহে ছই তিন দিন, ধনীর গৃহে ছই/+তিন 
সপ্তাহ ধরিয়া ভোঞ্জনব্যাপার চলে। সেই'সময়"আত্মীদ়- 
স্বজন আসিয়৷ আমোঁদ-প্রমোদ করে এবং কন্তাকে নিজেদের 
অবস্থানুসারে নানাবিধ উপহার দেয়। এই সময়ে সকলেই, 
প্রচুর মদ্য পান করে। ভোজের মধ্যে চমরী আর ভেড়ার 
মাঁধসই প্রধান বস্ত। ভোজের আযমোজন অতি সাধাসিধা। 
মাংস সিদ্ধ আর ভাত। ভাতের সঙ্গে মখম চিনি ও 
কিসমিস দেওয়া হয়। বিবাহের সময় সকলেই নানাঁ- 
প্রকারে আমোদ করে। নৃত্য গীত, বাদা, ক্রমাগত চলিতে 
থাকে। | 





এখন বরপক্ষের কথা বলা যাঁক। বিবাহের দিন 
অপরাহে বরের পক্ষ হইতে ঘটক এবং লোকজন কন্তাকে 
তাহার ভাবী পতিগৃহে লইয়া যাইবার জন্ত আসে । তাহারা 
কন্তার মাতাকে কিছু টাকা দেয় অর্থাৎ হ্ন্ঠের মুল্য 
পরিশোধ করে। কন্তাপক্ষ কিছুতেই সে টাকা লইতে চাহে 
ন1--তাহারা বলে “আমাদের কত আদরের কন্তা, তাহার 
জন্য আমর! কিছু লইতে পারি না_আমাদের মেয়ের 
শ্বশুরবাড়ীতে আদর হইলেই আমরা খুসী, ইত্যাদ্ি।” অনেক 
পীঁড়াপাড়ির পর কন্।পক্ষ চার টাকা গ্রহণ করে।* কোন 
কোন স্থলে একেবারেই কিছু লগ্ন না! তখন ঘটক কন্তার 
বিবাহের সজ্জা! তাহাকে পরাইবার জন্য দেয়--কাপড়, 
জুতা কোমরবন্ধ সবই বরের পিতাকে দিতে হয়। সময় 
সময় বহুমুল্য রত্ব 'অলঙ্কার গ্রভৃতি বরের পিতা, এই 
উপলক্ষে ভাবী পুত্রবধূকে উপহার দিয়া থাকে । তিব্বততী 
মেয়েদের কপালের উপর যে গহন! দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহাই দধবাঁর লক্ষণ। সধবা ভিন্ন কপালের উপর বহুমূল্য 
প্রস্তরথচিত গহনা কেহ পরেনা। মাথার উপর কিন্া 
কগালের উপর এই গ্রুহনা দেখিলেই সধবা বলি! বুঝা 
যযু। স্বামী যদ্দিস্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে, 
এই গহনাথানি খুলিয়া, লইলেই হইল, আর আদালতে 
যাইতে হয় না_মধাস্থও মাঁনিতে হয় না । কন্তাঁর গিতাঁও 
বিবাহের সময় কন্তাকে কিছু কিছু অলঙ্কার দিপা থাকে--. 
কিন্ত বিঝাহের ৫পাষাক ববুপক্ষই দিয়। থাকে । 


১ম যংখ্য। ] 


পচ পাপা উরস হাতি পরস্পর 
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ব্রযাত্রীগণ বিঝাহের বরে কন্তার বাড়ীতে থাকে এবং 
মদ্য-মাংসে জত্যধিত হয়। কিন্তু এখানেও এক বড় মজার 
প্রথ! পরছে । ররঘাত্রীরা এবং ঘটক মহাশদ্ন অতি সাবধানে 
মগযাপান,রিয়াখাকে, কাঁহাপক্ষগণ ক্রমাগত তাহাদিগকে 
মদপীন করিবার জগ্ত অনুরোধ করে। যর্দি কোন-প্রকারে 
বরযাত্রীদিগকে মাতাল করা যায, তাহা হইলে কন্তাপক্ষের 
ভারি লাভ | তাহারা কোন-প্রকারে বরপক্ষের কোন জিনিষ 
চুরি করিয়া লুকাইয়া রাখে_-পরদিন সমাগত 'লোকদিগকে 
তাহা দেখায়,”তখন কন্াপক্ষের আনন্দ আম্ফালন দেখে 
কে? বরপক্ষফে এই অপাবধানতার জন্য জরিমানা! দিতে 
হম্ন। বিবাহবাড়ীতে মদ্যপান করিয়! যি চীৎকার.মাতলাধি 
না হয় তকে*সে দেশে বিবাহে কেন উৎসব হইয়াছে বলিয়া 
কেহ মনে করে না। ' 


৫৫ অধ্যায় 
» তিব্বতের বিবাহ-পদ্ধতি । 

বিবাহের দিন গ্রাতঃকালে কণ্তার গৃহে একটি ভেজের 
আয়োজন হইয়া থাকে । ঠিক সেই সমঞজে দেবতাদের 
তুষ্টির গন্য প্রাচীন মন্প্রধায়ের মন্দিরে এবং গৃহেও পুজা 
আয়োজন হয়। প্রাচীন বন সম্প্রদায়ের বিশ্বাস আমর। 
দেবতাণদর তুষ্টিদাধন করিতে ন৷ পারিণে কন্তার পিতৃণৃহ 
ত্যাগের সঙ্গে-সঙ্গে তাহারাও সেই গৃহ ত্যাগ করিয়। যায়। 
তাই দ্েবতার্দিগকে অনুনয় বিনয় করিয়! বল! হয় তাহার! 
যেন কন্তার অনুগামী হইয়৷ তাহাকে হুর্দশাগ্রস্ত না 
করে। তোদ্ধের পর পুরোহিত মহাণয় কন্তার সম্ুথে 
দড়াইয়া তাহাকে খিবিধ মিছ কথায় উপদেশ দিতে থাকেন, 
মধ্যে মধ্যে তিনি অতি হন্দর সুন্থর গল্পও বলিয়! থাকেন। 
তাহার উপদেপের মন্ম এইকপ “হুমি পতিগৃহে গিয়া 
মকণের প্রতি সদ্বহার করিবে- শ্বশুর-শ্বাশুড়ীকে সেবা 
করিবে, স্বামীর অনুগত হইবে-শ্বামীর ভাইবোনকে 
নিজের ভাইবোনের মত ভাল বাসিবে। 
দস্তাননির্বিশেষে পালন করিবে। ইতাবদি।” পুরোহিতের 
বক্তব্য শেষ হইলে পিতা-মাতা বন্তার সম্মথে বসিয়া 
চাদিতে কাদিতে এরপ্রকার উপদেশ দেন। তারপর বন্ধু- 
বান্ধব আত্বীয়স্থজন সকলে বথাক্রমে কনার হাত ধরিয়া 


তিব্বতরাঁজ্যে তিন বংসর 








ভূত্যপধিগঞ্কে” 
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চক্ষের জল £ফলিয়া অনেক মিষ্টকথায় উপদেশ দিয়া 
থাকেন।: সকলের বক্তব্য শেষ হইলো, কন্তা পিতৃগৃহ 
হইতে বিদাক গ্রহণ করে। কন্তাকে, বিধাহের, সময় 
যৌতুক দিবার কোন নির্দিষ্ট নিম নাই । সম্পন্ন পিতা- 
মাতা কন্তাকে ভূমি-ধনরত্ব দান করেন। দরিদ্র সাধান্ত 
বস্ত্র দিয়া কন্তাকে বিদায় করে। বিদায়ের সমন্ধ কন্ত। 
মাটিতে পড়িয়া রোদন করে, কিছুতেই অশ্বে আরোহণ 
করিয়া! পতিগৃছে যাইতে প্রস্তুত হয়না! তখন তাহাকে 
দেখিলে মনে হয়, পিতৃগৃঙ ত্যাগ করিতে তার প্রাণ 
ফাটিয়া যাইতেছে! বন্ধুবাগ্ধব কন্যাকে ধরিয়া! 'ঘেঃড়ার 
উঠাইয়৷ দেয়। তিব্বতের মেয়ের! পুক্রষের ভ্তায় ছুধারে পা 
দিশ্ন! ঘোড়ায় বসে। বরের গ্রদত্ব বস্ত্র পরিয়া! কন্তা পক্তি- 
গৃহে যায়--পিতামাতা কন্তাকে মস্তকে ও হাতে অলঙ্কার 
দেন। কন্ঠার মুখ একপ্রকার বস্ত্রে ঢাক থাকে । কনার 
পশ্চাতে প্রায় ১৪ ইঞ্চি লম্বা! পাচ রঙ্গের একখণ্ড পতাকা 
দেওয়া হয়, তাহাতে স্থবচন পিখিত থাকে । এইংগ্রকাক্ষে 
কন্তাকে সকল বিপদ আপদ হইতে রক্ষা কর! হয়। বর- 
যাত্রী কন্যাধাঞ্রী সকলেই অশ্বে আরোহণ করিয়া কণ্াৰ 











'অন্ুগনন করে। বরের বাড়ী যাইবার সময় পথে ৬ 


ভোজ দেওয়! হয়! বরযাত্রীর তিনটি ক্লোজ দেয়-.. 
কন্তাযাত্রীরাও তিনটি ভোজ দিয়া থাকে। ছুই মাইল তিন 
মাইল অস্তর এইরূপ ভোজের আয়োজন হইয়া থাকে । 
শেষ ভোজের পরই বরের গৃহের নিকটে সকলে উপনীত 
হয়। এই-সকল ভোজে কেহ অধিক মদ্যপান করে না, 
কারণ কশ্াকে বরের গৃহে নিরাপদে উপস্থিত করা 
তাহাদের একান্ত কর্তব্য। তিববতে অতিথির সম্মুখে 
ভোঙ্াবস্ত দিম! অনেক অনুরোধ উপরোধ কবিতে হয়, 
অনেক পীডাপীড়ি করিবার পূর্বেই আহার করিলে 
লোকে তাহাকে “চীনের মহ চাষা” বলে। পথে তাবুতে 
তাবুতে .ভোজের আয়োজন করিতে করিতে বরপক্ষ 
কন্তাপক্ষ বরের বাড়ীতে উপস্থিত হয়। পাঠকপারিকাগণ 
হয়ত ভাবিতেছেন যে 'কন্তা' পতিগৃহের দ্বারে উপস্থিত, 
হইবামাত্র তাহাকে মহাসমারোহে গ্রহণ করা হয়। এদেশের 
ব্যবহার ঠিক বিপরীত) কন্ঠ। বরের বাড়ী আসিয়। দেখে 
যে দ্বার রুদ্ধ, তার প্রবেশের উপায় নাই। বরের বাড়ীর 


২৪ 


ড 
এসি অর এসপি ৯ সি এসসি এসসি ০৬ সমস 


সন্গুঞ্জা অনেক লোক্কের ভিড়, সেই ভিড়ের ম্‌ধ্যে একব্যক্তি 


লুকাইয়৷ থাকে; 'ফন্যার . সঙ্গে যেসকল ভৃতাগ্রেত, 


রোগের রীদ্.৭ধ হইতে আরিয়াছে তাহাদিগকে দূর করিয়া 
দেওয়াই তাহার কাজ। সে'ব্যক্তি যে কে তাহা প্রথমে 
কেহুই অনুমান করিতে পারে না। তাহার ডান হাতের 
জামার ভিতর "তরমা” নামে মন্ত্রপূত এক মাধম-ময়দ! দিয়া 
.তৈয়ারী কাল রং করা'তরবারি.থাকে। সেটা অতর্কিতে 
হঠাৎ কন্তার সুখের উপর চুড়িয়া॥দিয়। তৎক্ষণাৎ সে দৌড়িয়া 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ কিয়! হবার বন্ধ করিয়। দেয়।, কন্তার 
মুখের উপর তাহা ভাঙ্গিয়া পড়ে। কন্তার মুখ কিন্ত 
বস্ত্র চাকা থাকে। সে দেশের লোকের বিশ্বাস কন্ঠ পিতৃণৃহ 
হইতে অ।সিবার সময় পিতৃকুলের দেবতাদিগের আশ্রম 
হইতে বঞ্চিত হুইয়াছে--পথে ইহার অনেক মন্দ আত্মা 
তাহার সঙ্গ লইয়াছে-_সে জন্য কন্যাকে .ভূতপ্রেতের হস্ত 
হইতে উদ্ধার ন| করিয়। গৃহে প্রবেশ করিতে দিতে পারা 
যায় নাঁ। এই “তরমা” ছুড়িবামাত্র সমুদাযস ভূতগ্রেত 
পলায়ন করে। কিন্ত “তরমা” ছুড়িয়াই এ ব্যক্তির দৌড়িয়া 
ধলাইবার অর্থ কি?--এ দেশে এক অদ্ভুত নিয়ম আছে-_ 
এই ব্যক্তিকে কন্যাযাত্রী যদি কেহ ধরিনা ফেলিতে পারে, 
তাহ হইলে তাহাকে ২০ টাঁক1 জরিমান! দিতে হয়। বাড়ীর 
ভিতর হইতে বরের আত্মীয়স্বজন কন্ঠাযাত্রীদের চীৎকার 
করিয়া বলে--যদি “সেপা” ন! বলিতে পার তবে কন্তা এ 
গছে প্রবেশ করিতে পারিবে না।. “সেপা” হচ্চে বরকন্ার 
শুভকামন! করিয়৷ নানা ক্লৌক ছড়া বল14 “সেপা” বলিবার 
প্রস্তাব হই্বামাত্র কন্তাপক্ষের মুখপাত্র বলিয়৷ উঠে আমরা 
“সেপ।” বলিতে পারি--কিন্ত আমাদের «কাটা নাই । 
তখন দরন্সা একটু ফাক করিক্সা বরের বাড়ী হইতে 
একখণ্ড কাপড় বাহির করিয়া! দেয়, বাছির করিয়াই 
তখনই তাহা নুকাইয়া ফেলে। এই “কাট!” অর্থাৎ 
বস্্খণ্ড যদি কন্ঠাপক্ষ ধনিয়া ফেলিতে পারে তাহা হইলে 
আবার ২, টাক! জরিমান| দিতে হয়। তখন কন্যা- 
পক্ষের মুখপাত্র “মেপা” ঝলিতে আরম্ভ করে। “এই 
সেই দ্বার যে দ্বারে প্রবেশ করিলে অতুল এশ্বর্যয, 
নিরব্ছির স্ুখসৌতাগ্য মেলে ; ) ইতযাদি ইত্যাদি ।” “সেপা” 
বল! শেষ হইলে বরের বাড়ীর দ্বার উদ্ুক হয়। 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩২৫ 


শর পসসসি -পোপসিপসিসিস্সি 


“ধন । '.এই দ্বিতীয় 


[ ১৮শ ভাগ, ১ খণ্ড 


মাঝেমাঝে এমন হয়. ঘে কন্যা, হয়ত কোন ' গ্রামের 
ভিতর দিয়া আসিধার, রময় সে গ্রামের লোকের! আসিয়া 
কন্যাকে হরখ করিয়া লইয়া বায়।: অর্থদণ্ড ঘা ।দিলে 
ছাড়ে না।, যে-সফল পরিবার * সাধারণের অভি ' ই 
তাহাদের অনৃষ্টেই এইপ্রকার অভ্যর্থনা জোটে:। :: ' ”. 

বরের গৃহের দ্বার উন্মুক্ত হুইবামাত্র বরের মা! দই এবং 
“চেমা” নামক স্থুথাদ্য হন্তে লইয়। দ্বারে উপস্থিত হন। 
ময়দা ঘ্বত চিনি এবং এক প্রকার আলু দিয়া! এই স্খাদ্য. 
প্রস্তুত হয়। এই সুখাদ্য 'একটু একটু. সর্কলকে বণ্টগ 
করিয়া দেওয়! হয়। বরের মা পরম সমাদরে'সকলকে গৃহে 
লইয়া ভোজের আয়োজন করেন। পুরোহিত আপিয়। 
মন্ত্র পড়ে--পতিকুলের দেবতাদিগকে বল! হয় যে সে-গৃহে 
যে নূতন বধু আসিয়াছে তাহাকে যেন রক্ষা! করেন। 

বরবাত্রী এবং সমুদয় অভ্যাগতকে বরের পিতামাতা, 
“কাটা” দেয়। বরের বাড়ী কয়েকদিন ধরিয়। ভোজ 
চলিতে থাকে--আত্মীয়স্বজন আসিয়া আমোদ প্রমোদ 
করে এবং সকলেই বরকন্যণাকে কিছু কিছু উপহার দিয়া 
থাকে। কথন হহতিন দিনে বিধাহোতৎ্সব সমাধ! হয়-_ 
কথন,কখন একমাস পর্যন্ত আমোদগ্রমোদ চলিতে থাকে । 
অন্ঠান্ত অতিথি অভ্যাগত বিদায় লইলেও কন্তার বাড়ীর 
লোকজন কিছুদিন বরের বাড়ীতে বাস করে। ধনীর কন্তা 
হইলে কন্তার সহিত পিতৃগৃহ হইতে যে সকল ভূত্য 
আসে তার! আজীবন সেখানেই থাকে । বিবাহের একমাস 
কিম্বা একবৎসর পরে কন্! পতির সহিত *পিতৃগৃহে আগমন 
করে, এবং যতদিন ইচ্ছ! পিতৃগুহে বাস করে। জামাতা 
(দিনকয়েক'শ্বশুরগৃহে থাকিয়া স্বীয় আলয়ে ফিরিয়া যায়__ 
আবার যথা-সময়ে পত্বীকে নিজগৃহে লইয়া যাইবার জন্ত 
আসিয়া থাকে । বরের ভাই থাকিলে তাহাকেও কিছুদিন 
পরে বিবাহ করিতে হয়। সে বিবাহ ঘরেঘরেই হয়, 
বরের মা! জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূর সঙ্গেই কনিষ্ঠ পুত্রের বিষাহ 
বিবাহের সময় বধূর প্রথম 
্বামী গৃহে থাকে না, তাহার অন্থুপস্থিতিতে বিবাহ 
হইয়া যায়। স্বামীর যত ভাই থাকুক না ফেন প্রত্যেককে 
এইপ্রকারে বিবাহ করিতে হয়। কখন কখন কোন- 
প্রকার*অনুষ্ঠান ব্যতিরেখেই তিব্বতী মেয়ের! 'দেবরদের 
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সি পা রি ডি ৬ তাস তাস শি ভা লা ছি তা 


পতিরপে "গ্রহণ করে।, ,ভিব্মতের বিবাহপ্রথা এইরূপ। 
কিন্তু নারী অনেক পতি গ্রহণ করিলেও সকল পতি 
একন্ড*বাস করে না। একজন যখন গৃহে থাকে, 
অপর দঁকলে বিদেশে বাঁবস-বাণিঞ্য কাজকর্মে চলিয়া 
বায়ুখ একসময়ে যাহাতে একজন বই ধাঁরে অপর স্বামী 
না থাকে, মেই ব্যবস্থ। কর! তয্। ভিববতে নারীর বণ্তপঠি 
গ্রহণের প্রথা অতিশয় গ্রবল। 'সেখানরার লোকের! 
ইহাকে অতি স্তপ্রথ। মনে করে। বিদেশীর! ঠাট্টা বিদ্দপ 
করিলে বিরষ্ত হইয়! বলে, “আমাদের এই চিরদিনের 
নিয়ম 1 * 

যে দেশে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব আঙ্গও আছে এমন 
কুৎসিত প্রথা সে দেশে-এ দোষ বৌদ্ধধর্মের নয়_-মত 
এদোব লামাদিগের। প্রকৃত বৌদ্ধধন্ম কি তাভারাঁ ৩ 
জানেই না। 


শীত ৩০ 


( ধ্লুমশ£ ) 
শ্ীহেম লতা দেবী। 


পর্চশম্য 


অঙ্গাকার দেখ 


অনেকৈর অভ্যস আছে দেখ। বাধ (মে নাথ! ধরিলে তাহার গর 
অদ্ধক।র করিয়া চুপ করিয়। পড়িয়া থকে, কিন্ত কেন যে থাকে তা 
তাহার! জনে না। নিউইয়তর ডানার উইলিয়।ন বেন, গাহার 
) বৈজ্ঞানিক বাখা। প্রকশ করিয়াছেন যে কৃষবর্ণের চিশ্থ(র খর! 
মনকে আচ্ছন্ন করিতে পারিলে শারীরিক বেদনা! বোধ অনেক কম 
হর়। এইজন্য অন্ধকারে বেদনার উপশম বোধ হুয়। কাহারো 
শারীরিক যন্থণ। উপস্থিত হইলে মে এই কালোর আবরণে অনেক 
পরিমাণে যন্ত্রণা দূর করিতে প!রে। বেদনায় কাত রোগী যদি 
চোখ বুজিয়! দুই হাতের তেলে চে।খের পর চাপিয়। আলো! অবরোধ 
করে আর মনে-মনে মিশমিশে কালো পপ ধান করে, তাহ। হইলে 
তর বেদন! কম বোধ হইবে। চোখ বন্রিবার আগে রোগী যদি 
ক।লে। ফউদ্টেনপেন ব| কালিবুরুশ জুঠার দিকে খানিকক্ষণ 
তাকাইয়। কালে।র পপ মনে গাপিয়। লয় ও তাহারই ধন একমনে 
করে তবে ফল আরে! ভালো হয়। 1₹60131810 ব্যথায় এই 
প্রক্রিয়ায় খুব উপকার পাওয়া যায়। অদ্ধক।র ধ্যানে *মনেরও যে 
অনুভভবশক্তির অবসাদ হয়, তাতে দ(ত তোল! ও ছেটথাটে। অস্ব 
করা স্বচ্ছন্দে চলে দেখা গিয়াছে । এই টইধধেখরচ বা হানি কিছুই 
নাই, সুতরাং পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। আপনার এবার যখন 
মাথ। ধরিবে বা স্গ।য়বিক শান্তিতে অবসন্ন বোধ হইবে তখক একবার 
“ছুচক্ষু মুদে' চোখের উপর হাতের তেলো চাপিয়া "অন্ধকার দেখা' 
পরীক্ষা করিপ্লা দেখিবেন। (12৮61) ০৪৮. ) 


পঞ্চগস্ত__লালয়েৎ ন তু তাড়য়েৎ 


খরা ছি % 


২৫ 


রী 5 পাস ক ০৯ পাস পা ৬ পাটি লী কাসছি লী পি ভিস্িএঠ ছি 


লালয়ে ন্‌ ছু তাড়য়েৎ্__ 


চাণকোর কৌটিলীয় শাস্ত্রের কুটিল বিধি ছিল, 


“লালনে বহবে! দে।ষান্তাড়নৈ বহবো। গুণাঃ। 

তম্মৎ পুত্রঞ্চ শিশ্যঞচ তাড়য়েখ ন, তু ললয়েৎ ॥"" 
কিছ্ধু এখনকান কাদের পিভ। ও শিগ্গকর। ঠকির! নুৰিখচু্ডেন 
হাব] শী(* পান করত কপ খযধাণহ হয়। হাত চাও এন 
একে এ শোকটিনে কিথিত পল কিম। গহয়ছেন-7 

“51৮নে বহনো দে মা? লালনে বহবে। ৩৭৮1 

ওল্সাৎ পুত্রধ শিষাঞ্চ তাড়য়েৎ ন,"ছু লালয়েখ ॥" 

অপব। 

“তম্ন।ৎ পুন শিষাঞ্চ লালয়েৎ, ন তু তাড়য়েৎ॥' 
এখন অভিভাবকের! বুঝিহ্েছেন শিশ্বর। নেমনভাবে খেল।র সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষা মাপনা হউতেই আহরণ করিয়! লয়, হার কলা ফল সাবেক চক 
পদ্ধতিতে হয় না, নার-ধন মেজাগগরম করিলে হশিশর মন শ্ম্থাণ 
মগজ একদম শাবড়।ইহয় যায়। 

আমেরিকায় খা।বী-পদ্ধতির * শিল্পা প্রণালীঠে শিখদেব মনে 
শিঙ্গা'লাভেব আগ্রহ ও ওতসক] জ।গউয়। ভবে ভাদেব শিক্ষা দেওয়। 
হয়। সে বিশয় জ।নিতে গাণত জে শাশ শিখিতেও শীত গার 
অনায়।মে পার বায়। টা 
গ)|বীপদ্ধতিণ সবলে ভেলেনেষের। এখন এুলী ঘেখানে খুমী গপ 

করে, হম, খেল। করে; গুলে গেলমাল করিতেছে বপিয়। ইউকমঞ্জ।য 
চোখ রাছাইয। বেত উচাইয়! ভাড়। কবি! আমেন ন।। সেখানে 
ইঠিহান আভিনয় করিয়। গড়ানে। হয; আবুটি করিব।র জন্ট পড়া 
মুখস্থ কাৰতে ছেনেদের গএই১ দেখা ঘায়। পুলের সঙ্গে লঈব্দো 
কে; মেখানে মকণ বয়মেৰ শিশুর উপুক্ত বই আর বসিয়। 
পঁডবাব গয়গ। থকে; ছেলের। খেল। কারতে করিতে কখনে! 
কখনে! গিয়। রছিন ছবির বই পাড়িয়। বলে; একের দেখাদেখি 
পর পাচজ্গনও আসিয়া! জুটে । প্রত্যেক স্বুলের সঙ্গে খোলা হাত। 
থকে, গ্রখানে বাসের পড়ার মাঝে মাঝে ছেলেমেয়ের। গিয়! ছুটিয়। 
খেল করিয়। আমে; স্কুলের সমস্ত ছেলেমেয়ে একসঙ্গে খেলিষার ছুটি 
পায় না, ছয় ভাগের 'গক ভাগ একসঙ্গে ছাড়া পায়, তাতে খেল।র 


. গাঁয়গায় বেশী ভিড়ও হয় না। 


বে ছেলের যন্বিজ্ঞ।নে অনুর!গ বা ম।র ছাপ।খ।নার ক।জ শিখিবার 
ঝেঁক, সে ছেলেকে অনাবশ্যক বোধোদয়ের ছুবোধ্য শব্দের বানান 
আর জীবনে অব্যবহাযা বাকোর মানে আয়ও ক্ুরিয়! ক্লাস্ত হইয়] 
উঠিতে হয় ন|। "যার যাহা ভালে লাগে তার জগ্ত সেইরকম বিদ্য| 
শিখিবার বাবু! স্কুলে থাকে । একটি ছেলে হয়ত গড়া ফেলিয়। 
মন্ের কৌশলেই আকৃষ্ট হইল; কিন্ত সে মদ চাল।ইতে চাল।ইতে 
বৃঝিণ, যে অঙ্ক আর অঙ্কন ন! জ।নিলে প্রা হওয়া যায় না; তখন 
সে এঁছুইবিছ্ভার প্রতিও মন দিল; তারপর সে দেখিল যেভাহ! 
শিক্ষা ব্যতীত কিছুই শেখা মায় না; তখন তাকে সাহিত্যের মুল্য 
ক।হ।কেও উপদেশ দিয়। বুঝাইতে হইল না।। 

গ)।রী-পদ্ধতির স্কুলের শিক্ষকেরা জানেন যে শিশুরা কথার 
ফোয়া আর চঞ্চলহার অবতার; মেইজন্য তারা শিশুদের আড়ষ্ট 
করিয়া বোবা বানাইয়! রাখেন ন।। ছেলের! *হ|দের পুষি মেন? 
বেরাল, কুকুর, ছাগল পুধ্যগ খুলে লইয়। যাইতে পায়। কোনে! 
ছেলে ॥দাণডাগুলি খেলিয়া স্কুল কামাই করিলে পরদিন তাঁকে স্কুলে 
গিয়া বেখচিতে দড়াইতে হয়*না-মুতর।ং হুল শিশুদের কাছে 


২৬ 1. গ্রবাসী-বৈশাখ, ১৩২৫ 


পারত পাতিল লা তি লস পা পা িাসিলাস্িস্ািন্ি পাতাটির পোতো পাপা পপ, পোপিস্পাসি পাপা পর 


২১১ 


রর র রা ” রস ও রী. ১ 
৮ সট/ 
গারী গ্ুলের ীস। 


কারাগারের ধপাগ্তর নঠে। একজন যেই বলিল_-'ভ।ই, খেলতে এইসব' স্কল ছেলেমেয়েদের এমন প্রিয় ও টানের জায়গা যে 
য|বি? অমনি ক্লাস হচ্ধ চম্পট, গুকুমখাযের অনুমতিরও অংপক্ষা বাড়ীতে ছুষ্টামি কুরিলে মাবাপের! ছেলেদের শানন করেন-কাল 
নাই; গুরুমশ।য়কে তাদের পিছনে পিছনে ছুটিতে হইল; হাবপর তোমাকে স্কুলে যেতে দেবো না! এই দারুণ পানে ছেলে শান্ত হ্য়। 


জ সা কিত সপ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬ েঅাসিপাস্পিপাসির্ণী 








তার! দল বধিয়। নদীতে গিয়া গুকমহাশয়ের 
স।হাষে) শিপিয়া আদিল কেমন করিয়! বেডাঁচি 
5৯৩ ব]ং হয়। 

গারী গুলের ছেলের! নিজেদের ছাপ! 
খানায় নিজেদের বই" ছাপার খেল1 করিষা 
শদ্ধ বানান আর কখ।র মানে আনন্দে শিখে । 
ছেলেদের রচিত কবিভ1 গল্প একত্র করিয়! 
মঝে মাঝে বই ছাপা হয়, ভারা গ্রন্থকার 
কম্পোজিট।র প্রফরীড।র প্রিন্টার সব নিজে- 
রাই। কোনো কোনো স্কুল থেকে সাপ্ত/হিক 
ক।গভ বাহির ভয়। এইরূপে ছেলে-সেয়েরা 
নানা কাজ হাতেকলমে ছেলেবেলা হইতে 
শিখিঠে খাকে, হাতে ভাদের ভৎপরতা 
নিপুণত। বাড়ে। এইসব কাজ শেখানোর 
মানে এ নয় যে এ ছেলেমেয়ের। বড় হইয়।ও 
ধরস্্ন কাজ করিয়াই জীবিক! উপাঞ্জন করিবে। 
তাদের কাছে জ্ঞানের আর বিগ্ভার সকল 
দরজাই খুলিয়! ধরা হয়, সর্বত্র বিচরণ করিতে 
করিতে ছেলেমেয়ের আপনার মতের ও ক্ষম- 
ভার মতন ক্ষেত্র বাছিয়া লইবার অবকাশ 


পায়। 


29 
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গযারী হলে ছেলেদের ই।পাখান।। 


আর আমাদের ছেলেসেয়েদের & কথ বলিলে তারা উহ! আশীর্বি।দ 
বলিয়া মনে করিয়া হ্(পু ছাড়িয়া নাচে । (1700) ৬৬০৫) 


শিশুদের বইয়ের দোকান-_ 


শিএদের দেখা শোনা ভাবা চিন্ত। তাদের নিছেদের ধারাতেঠ 
চলে। এই সোজ1 কথ।টি বুঝিয়াউ আভজকাদক।র শিক্দ।র ব্যবগ্থা 
হইতেছে) আমেরিকার বঠন শভারর ১৬০17171705 1110111711171] 
[1917 বা ্বীশিল্পসমবাঁয় এই সে!ভা কঞ্জ।টি কছে খাঠউব।র জন্য 
শিশুদের জন্ত একটি বইএর দে(কান খুলিয়।ছেন। এভ দে|কনটি 
সদর রাস্ত।র উপর সাধারণের ব।গানের ধারে বেশ ফর্দা আ।লো- 
"হাওয়াদ।র খরে । এই দৌকানের বই'গর তাঁক আ্ম।রা সব ছোট ছোট, 
স্ানেস্থানে ছোট ছে।ট টেবিণ চেয়ার পাতা আছে; দে।কনধর 
জমকালে। রঙিন ছবি, টবের খুঁলগ।হ, পরদ] ঝালর দিয়া বাড়ীর মতন 
সজানো-_কেন।বেচ!র দোকান বলিয়। চিনিবার স্লো! হাত । বইএগ 
তাকগুলি শেয়।ল-পণ্ডিতের আর নাপিত ভায়ার গপ্পের বঈএ বোঝাই ; 
শ্রদে-শুদে ক্রেতারা দৌক।নে গিয়া নিঙের ইচ্ছ|মঙ বই শিয়া লইচা 
সেইথানে বসিয়া বলিয়া পড়ে অথবা পণ হহলে কিনিয়। বাড়ী লইয়া 
যায়। এইকপে এই দোকান হইতে ছেলেমেয়ের ভালো ভালো 
বই কিনিতে" পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাদের বইএর উপর ভালোব।স। 
বাড়িয়া চলে। উৎকৃষ্ট বই জীবনের উম সঙ্গী, এ কথা শিরা 
ছেলেবেলা হইতেই বুনিতে শিখিতেছে। 

এই দোকান ছে।ট-ছোট ছেলেমেয়েদের বাব বা আড।র মঙ্চন 
হইয়া উঠিয়াছে, তাঁর। পরস্পরের কাছ হইতে নুতন বইএর খবর পায়, 
কোন বই ভালো ব| মন্দ আর কেন ভালো বা নর্দ তা শইয়। বিচার 
বিতক করিতে শিখে, পরম্পরের মননশক্তির মংঘষে উতৎ্কধ ঘটিতে 
থাকে । মাঝেমাঝে নময় স্থির করিয়া গঞ্সবলিয়েরা সংবেষ্ঠ ছেলে 
মেয়েদের মুখে মুখে গল্প বলিয়া শেননন। দোকানে মাঝে মাঝে শিছ- 
প্রদর্শনীও হইয়া গাকে। 


পঞ্চশশ্ঠ-- মাতাল মৌমাছি চোর 





২৭ 
৯ ছি লাস্ট পাস তোসি পাছি পা পিসি এসসি লি পাটি পরা পাটি পাস পি পোপ 
এই দোকান হইতে দেখ! যায় ৪সকল 
ছেলেমেয়ের র'চি এব্বরকম নয়; কেউ-কেউ 
বা কেবলই ইতিহাস পড়ি&৮ ভালো! বাসে। 
এক দিন ছুটি চোট ছেলে আসিয়া দোকানীকে 
ছিভা!ঈ। করিয়।ছিল--মানুষ কেমন করে হল 
তার কেন বই আছে কি? ডারউইন আর 
ও[লেমের তন্ব সহঙ করিয়] লেখ! বই তাদের 
গ্জগ।ইতে হঈল। সেই ছুটি ছেলে ছুহাজার 
বছরের পুথিবীর ইঠিহ্ লিখিতে প্রবৃত্ত 
হয়ছে । একজন প্রাচীন ও অপরজন অববা- 
চান কাল লইয়া পাগিয়াছে--অব্ব।চীন 
কলের অধ্বাচীন লেখকটি হালন।গাঞ্থ ইতি- 
হন পিখিবেম- বর্মন যুদ্ধের কথাও বাদ 
পড়িবে না। ইতিহাসখানি হাজার পৃষ্ঠার 
হ5বে। এপনো প্রেসে যায় নাই যদিও *" 
এইরকম বইএর দে।কান কি আমাদের 
দেশে কেউ খুলিবেন না? আমাদের * এই 
দেখ ক চিরকাল ণিরানন্দ ছেলেদের জ্রকুটি 
দেখাতভেচ থাকিবে 7 (21706171091) [০- 
১1০৮৮ 01 130105, ) 





গ'|পী সত 


ছেলেদের যস্থকৌনন শিখিবার বস। 


মাঠাল ৪ চোর _ 


মদ থাইলে মনু এধঠপতে যার, ভদ্রলোকেও চোর হইয়া দাড়ায়, 
ড(ন। কথ! | মদ যে পতঙ্গকে পদ্থয৪্ত চোর বানাইয়। ছাড়ে ইহা নৃতন 


কথ।। যে মৌমাছি আমপরায়ণতার দৃষ্টাপ্বস্থল, *সেও মদ খাইবে» 


আসবিম্খ হইয়া! চে।র হইয়া উঠে। আমেরিকার ক্রিশ্চান হেরালড 
মামক খবরের কাখজে প্রকণশ যে, আমেরিকার যুক্তর।জে)র নিউ-জার্সাঁ 
জেলার*একজন লোক এক ঝা €মীমাছি পুধিয়। তাদের .মদ খাইতে 
শিখাইয়।ছে লে এই মৌমাছিন গাকটি মাাল হইয়া এমন. অলস 


প্রবামী_বৈশ 


প% ০৯৪ পাখি পি ১৪৯ ত ০১১০2 ৯৩5৮৯৫৯৩৯৩৯ ৩ স্তাসি ৫ ৩৯ ৯৯৩৯, 


খ, 





[ ১৮শ ভাগ,.১ম খণ্ড 


শ ৯০ ৭ পাটি উতর পি সত ি লিপি সি তা পান্টি লাস্সিিলী ৯ তত 
ধ 


১৩২৫ 


তাত তা সিল সশলী সিটি সি বীসিতকীসসি তি সি লী ছি চা 


রে 
তাস "০২ এ 


শিশুদের বইএর দোক।ন। 


কর্মকুঠ হইয়াছে ঘে ফুলে ফুলে থুরিয়া-ঘুরিয়। মধু আহরণ না করিয়া 
তার! পরের মৌঁচ।কে দি'দ কাটিয়। আঙ্গত মধু চুরি করিয়া বেড়ীয়। 
এই উপায়ে মেই লোকটি প্রতিবেশীদের চ।কের মধু. মাতাল, মৌম|ছি- 
দের দিয়! চুরি করাইয়। প্রতিবেশীদের ঠেয়ে বেশী লত করিতেছে । 

কিন্তু 'দি গাইড টু নেচার ন(মক গবরের কাগগ এ কথ! সেরেছ, 
গ।জাখুরি খলিয়া উড়াইয়। দিয়াছে। এর মতে মৌম।ছিদের চ।কে 
দধুর অভাব ঘটিলে আর নিক্ষটে মধু প্রচুর ন! মিলিলে মৌম।ছিরা 
প্রতিবেশীর চাক ভুঁইতে ট্রি করিয়া থাকে; এই চুরি নিবাএণের 
জন্যই মৌমাছির হল আছে- তা সে চোর মাগ্ুষই ঠে।ক, কি ভাপকই 
হোক, কি মৌমাছিই হোক । তামাকপাত। ব| সিঞ্গির পাতার ধোয়। 
ল।গাইলে যেমন মৌম।ঠির। নেশায় বিমাইয়। পড়ে, তেমনি মর 
থাইলেও তাদের বিমাইয়! গডিবাব কথা, মদের নশায় বদ ঘার। 


তার! টরি কিনার অমন সামগ। পাব কোথায় ” 

কিছ প্রহ 55৬ পরে “গাযা6 ৪।টিবার সময় 5 চারণ পরা 
চ।গিতে গা 
ভলে।র আশ্যপ-- 

গাম বরনাতা করিয়া এক আরল কারম। হকধিকে খনন 
*বাচবুটি শতশত বুক বাটিয়াতে, আগর দিকে তমাণ গালে, চার 
বাতাস থেকে বাদ হব চিল হিভরের য়ে গোল। মাএ 
উপর আলো বাঠাম কত বেশী এরের চিয়ে খোলা জাষগায় 
ঠ]। 1৭ হহতে ১০০ কন বেশ] চাক হয়, দকানো জায় ঘরের 


চেয়ে,ন1&র পশ] হার 5 চো 21 তি সব এর 212117115 শ-চেন, 


সেখ।নেও ঝ।হিরের আলে! কুঠিত হইয়। মন্দীভূত হইয়। প্রবেশ করে_- 
কতক আলো কাচের স্বচ্ছ গায়ে ল।গিয়। ঠিক্রিয়! বাহির দিকেই 
ছিটুক।ইয়! যায়, কতক আলা কাচ নিঞ্জেই অপহরণ করে। ঘে- 
ক।চের পিঠ খুব চৌরম, কোথাও কোনে! কোণ নাই, আর আলোর 
ধারা কাচের পিঠে সমকে।ণে আপিয়। পড়ে, সেখানেও আলোর 
দশমাংশ অপচয় হইয়া যয়। তারপর বাড়ীর পাশে যদি ডু বাড়া 
বা গ।ছ্থপ।ল।র আড়।ল থখ।কে তবে আলো আরে! বাধ। পায়। 

আমেরিকায় এই আলোর অভ।ব মোচনের জগ্ঠ কারখান! দোকান 
প্রভৃতির বাঁড়ী যখ।সম্ভব বেশী জানলা রাখিয়া! ও শ।শা-কপার্ট আর 
পাঁচের ছা দিয় তেরি কর! হইতেছে ; অ।শপ।শের বাড়ীগুলিতেও 
এমন হাক্ষা রং দেওয়া হইতেছে যে সেইসব দেয়াল হইতে আলে! 
ঠিবরিয়া দে।ক।নঘণেয় কাচের দেয়ালের ভিতর দিয়া ঘরের ভিতরে 
পছে। একটি কারখানা তের ভহয়াছে, তার দেয়ালের ৯৩৫ অংশ 
“কবল জাপল!। 

পরীগ। করি! 'দখ,।গিয়।নে। মেবেঘবে বাহিরের চেয়ে ৫০ গুণ 
আলো! কম, £স পরে চন মেল দিনেও সকাল পটায় আর বিকাল 
ষ্টায় দিন গালে! শ! ছ।লিলে কাছ কর! যায় ন।; শাতকালে আরে 
নগ ময় কাছের মতশ আলো পাওয়া মায়: মেঘলা দিনে আরো কম । 

আমাদের ধেশের- বিশেষত; হিশুগ্ছ।নীদের সন্দ্ুক-কা ফিক 
অহা তি অগ্থ; পুরে, “দ।কানণরে, আপিসে এই আলোর যে-রকম 
অড্।ব ভাষ প্রঙীকারের জন) আমরা কিকরিতেছি? মনের আর 
এরের সকগ পঞ্চম গপকার দুধ করার কম আলোর দরকার 
ন[এদেরঈ সবচেয়ে দেশ,।। আমেরিকার কারগানাওয়।লার! মজুয়ঙ্গের 


১ম সংখ ] 


এ 


এলে এ 


ছু মাসে শহর পত্রন। 
৬৬ 


কলা।ণের জন্য ক।চের বাড়ী করিঠে আরপ্ত করিয়।ছে; কিগু আমর। 
যার! বাড়ীর কর্তী। তার! সকালবিকাল মাঠে আলো বাতাস সগ্ডে।গ 
করিয়! আসি বলিয়া! মাস্ত্রী কন্ত। প্রভৃ(তির কম্মভে।গের দিকে লক্ষ 
কর! আবশ্ঘক মনে করি না; আমর! যার! মনি? তার! চাকরদের 
অগ্গকার স্য।তা ঝুপ্পী ছোট ধরে সমস্ত দিন রুদ্ধ করিয়। রাখিতে দ্বিধা 
বোধ করিনা, কারণ আমদের নিজেদের ত সেরকম ঘরে খকিতে 
হয় না। এই শ্বার্থপরত।ই আমদের সব্বাঙ্গীন উন্নতির অণ্তরায়। 


ইংরেজীতে একটা কথ! আছে যে, রোম নগর একদিনে তৈরি হয় 
নাই। কিন্তু আমেরিকা সেই কথাটাকে খেলে! করিয়া একদিনে না 
হোক ছু মাসে আড়াই মাসে একএকট1 শহর পত্তন করিয়া তুপিয়াছে। 
এই যুদ্ধে অঈমেরিক। লিপ্ত হইয়! বছ সৈম্ভ সংগ্রহ করিতেছে । আগে 
ত আমেরিকার এত সৈম্ভ ছিল না, সুতরাং তাদের থাকিবার মতন 
বাড়ীঘরও ছিল না । এখন বিরাট বাহিনীর বাসের জন্য আমেরিকা 
তাড়াতাড়ি ১১টি শহর পন্তন করিয়াছে ;:একএকটি শহর দু মাসে আড়াই 
মাসে সম্পুর্ণ হইয়া উঠিয়ছে। একএকট। শহ্র স্থাপন করিতে দেড় কোটি 
ট।ক1 খরচ হইয়াছে এক এক শহরে ৬৫*** হইতে ৪৫০০* লোক 
বাস করিবে; তার জন্য ১৪** হইতে ১৫০* বাড়ী নির্বাণ, পথ খ।ট 
বাগ।ন জলের-কল নর্দমা প্রভৃতির ব্যবস্থ।, বিহ্যুতের আলোর কারখানা 
' প্রতিষ্ঠা, বিছাতের আলোর আর টেলিফোনের তার খাটানো, 
মিউনিসিপালিটি, পুলিশ, আঁদ।ণত কাছারী আপিস ব্যাঙ্ক পোষ্ঠাপিস 
প্রতিষ্ঠা, যাতায়াতের যানবাহনের ব্যবস্থা, লাইব্রেরী গিজা দোকান 
খোলা__সব ই ছু মাসে আড়াই মাসের মধ্যে করিয়া তোন। এক আল 
দীনের প্রদীপের সাহায্য ছাড়াও যে সম্ভব ছিল ৩1 আমেরিকা প্রমাণ 
করিয়! দেখাইয়।ছে। এই সব সহর লোকসংখায় আমাদের দেশের 
আর! বদ্ধমান ছ।পর! মুঙ্গের মজঃফরপুর পীরামপুর মেদিনীপুর জীনপুর 
আলিগড় গাজিপুর মোরাদ।বাদ প্রর্তৃতি শহরের সমান; বালের 
বাকুড়া বহরমপুর হুগলী-.চুড়া,নৈহাটি-ভাটপাড়া নারায়ণগঞ্জ রামপূর- 


ব্য়ালিয়া রাঁচি শান্দিপুর প্রড়তি শহন্রের লে।ক-সংখ্যার চেয়ে 
ঈসব শহরের লোকসংখ] দ্বিণ; অথচ আনাদের দেশের 
পহরের চেয়ে সেগুলির ঢের উদ্নত অবস্থা । এইরকম ঞএক 


একট! শহর আড়াই মাসে পন্তুন করা অঠ1৪ আশ্চধা ব্যাপার। এউ 
অভাব্য ব্যাপার সম্ভব ৬ইয়াছে সমস্ত শহরগুলিকে একই ৬1 গড়ার 
জন্য । ইহাতে বেচিত্রোর হানি তষ্ঠয়াছে বটে, কিন্গ কাজ চটপট আর 
বাড়ীর স্বাস্থ্যের অনুকল হইয়াছে । একই ছাঁচে সকল শহর গড়াঠে 
সুবিধ। হইয়াছিল এই থে শর প্টনের দন্ত দরজা জানলা চৌকাঠ 
কড়ি বরগ| ক্রু" পেরেক তক্া শাশী খড়খা্ড পুঁটি খা্া যা কিছু 


পঞ্চশন্ত__দেখতে দেখতে শহর 


এই শহরে ৪৮**.০ সৈন্য বাস করিলে, 





১৪০০ বাড়ী আর ১ কোটি ৫* লঙ্গ ট।ক। খরচ হইয়াছে । 


দসক14 ত। একঠ' স।পের হওয়!তে চটপট একএক কারগাণ|! হইতে 
একএকরক্ন দিনিন লক্ষ লঞ্চ ঠৈরি করিয়। ফেলিতে পার। গিয়াছে; 
তারপর সেহ জিনিসগলি বহিয়।! লইর়1.গিয়। নিদিষ্ট: জার়গ।য় ুডিযা 
খাটাইয়। কাজ সত্বর সারা হহয়ছে। 

একএকটি শহর পন্তুনে ৫*** হইতে ১**** মজুর খাটিয়াছ; 
প্রত্যেক ঠিকাদ।র অগ্তুতঃ ৫০০ গাড়ী বোঝাই মল লইয়া কারব।র 
করিয়াছে । প্রতে)ক শহরের জন্চ মোটের উপর গড়ে ২ কোটি ৫, 
লক্ষ ফুট কাঁঠর কড়ি, ১৭ লক্ষ বর্গফুট তক্তা, ৩৭*** জ।নলা'র শাশী, 
৩২**০ টালি, ৩৭*০* বর্গ ফুট তারের জাল, *৬৫** কপাটের বাইল, 
আর ২৭** পিপে পেরেক লাগিয়াছে। জলের কলের জন্য ১৫.০০ 
ফুট আর নর্দমার ডনের জন্ত ১ লক্ষ ফুট দর মোট! নল' দরকার 
হইয়াছে। 

শহরে জলের জোগ।ন্‌আর ময়লা পরিষ্কারের ব্যবস্থা একেবারে , 
আধুনিকতম উন্নত পদ্ধতিতে হইয়।ছে, কলের জলের জন্য স্থানে *সঞ্চনে 
ই'দরা খুঁড়িতে হইয়াছে। 

এইসব মেনানিবান শহরের ইমারতের সংখ্যা গড়ে ১২,*। এখানে 
থ।কিবার বাড়ীর আনুষঙ্গিক সমন্ত বিভাগ ছাড়া স্কাশিস আদালত, 
ই/সপাতাল, ধোব:থ।না, দৌকানপন।র, বাক্কোস্কোপ থিয়েটটর সবই 
আছে।” প্রত্যেক শহরে একটি করিয়া মিলন-মন্দির আছে; সেখানে 
সৈনিকদের লেখাপড়া করিবার আয়োজন আছে, উপযুক্ত শিক্ষকেরা 
ক্লাস করিয়া নানা বিষয়ে শিক্ষা! দ্যান, বক্তৃতা ও বায়ো্কোপের 
সাহায্যও শিক্ষা দেওয়। হয়। | 

প্রত্যেক শহর একটি প্রকাণ্ড 7) অঙ্গরের আকারে বসানো 
হইয়াছে, নেনানায়ক্ের অপু।ন। ঠিক মবখানে, আর সেখ।ন হইতে 
তিনি শহরের ছুই খাু শ্বচ্ছণ্দে ৩দ(রক করিতে পাঞ্েন। ছুইবাছুর 
মাঝখানের খোপা মঠে খুঁচক।ওয়াভ চাদমারি আর খেলাধুল। 
হইয়। ধবো | ১ 

একএক কম্প।শি ফৌজেব দ্াপ্ত ১২০ - ৯5 ফুট মাপের দোতলা 
বাড়ী শিপিষ্ঠ। প্রত্যেক সেনিকের শত্গ্ব খাট। শোবার ঘরের 
পাশেই শ্নানাগার, সেখনে 2াগা আর শরম জলের কল বাঁঝরা-কলের 
নরণ। প্রন্তি আছে। সন ব।ড়াতে বিদ্যুতের আলো শীতকালে 
গর্নজলের ভ।পর। দিয়া বাড়ীগুলিকে গরম রাখ| হয়। 

এক একটা ঠাপা তালে হাঁজু।র রোগাগ জায়গা হয়। 

এইসব নুতন শহঞ্ন পন্তনের ফলে অনেক নূতন রেলপণ খুলতে 
হইয়াছে, অনেক রেলের শাখাপণ বিস্তৃত করিতে হইয়াছে, নৃতন মুতন 
পপ প্রস্থত করিভে হহয়।ছে | 

সমস্ত শহরহ পেডে। জমির ঘপর পঙ্ন হইয়।ছে; এসব জমিতে 
অ।গে চাষব।স [ছিল ন|। 


৬৪ 
এ ৯, এসি _ এসি লস ৩ 
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প্রবাঁসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 
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শুদ্ধে রেডিয়মের ভাম্বর রঙের ব্যবহার । 


একএকট। শহর পুনে খরচ পড়িয়াছে ১ কোটি ৫১ লক্ষ টকা 
হইতে ২ কোট ১২ লক্ষ ট।কা গযান্ত। সবগুলিতে খরচ পড়িয়াছে 
১৫০ কেো1টিরও উপর । 


যুদ্ধে জ্যোতিত্বান রং-_ 


যুদ্ধক্ষেত্রে রাদ্ির শব্কারেও দেখি৩ পাওয়া ব।উবে বলিয়া রেডি" 
য়।ম আর জিক্ক- সালফাইড মিশাইয়া একপ্রকার সেযোতিগ্রান রং প্রস্তত 
হইয়ছে; সেঠ রং কোনে! জিনিচসের গায়ে লাগাইয়া দিলে সেই 
নিস অন্ধকারে €জ্যাতির্শয় মুষ্ি ধারণ করে। লিঙ্কসাল্ফাইড বা 
দস্তা গন্ধকের যৌগিক পদার্থ আলে।ক সঞ্চয় 'করিয়া রাখিতে পারে 
উহ্থাকে খ।নিকক্ষণ রৌদ্রে রািয়। অন্ধকারে লইয়! গেলে কিছুক্ষণ তাহ 
হইতে আলোক বিচ্ছুরিভ হয়। এস্ধন্কমাল্ফ।ইড়ের সঙ্গে তয়ংপ্রাভ 
রেডিয়।ম অণুপরিমাণ যে।গ কিয়! দিলেই আর হর্ষ লোকের উত্তেজনা 


শী 


আবগ্ঠক হয় না, তথন এ মিএ পদার্থ সয়ংই ভাগ্বর হইয়া আলোক 
বিকিরণ করিতে থাকে । 

আসাদের দেশের অনেকেই রেডিয়।মযুক্ত খড়ীর ডাল! দেখিয়াছেন। 
মুরে।পের যুদ্ধে রেডিয়াম ঢালার কম্পাস দেখিয়! রে সৈগী-চালনা, 
আকাশে বিমান চালনা ও,জলের তলে সাব-মেরীন চালন। হইতেছে। 
রাত্রে যুদ্ধের সময় মিত্রকে শঞ্ বলিয়া জম না হয় এজন্ক সৈনিকদের 
জাগার পি. এক একট। ভাঙ্গর পটি লাগানো! থাকে ; প্রথম লাইনের 
লোকের! টেপ বা পগ।র ছাড়িয়া উপরে উঠ্ঠিলে পশ্চাতের লোকের! 
যাতে তাদের নিজের দলের লেক বলিয়া বুঝিতে পারে এইজন্য 
সকলের পিঠে ভাগ্গর রঙের প্রলেপ লাগানে। কাপড়ের পটি সেলাই 
কর। থাকে । 

পেরেকের মাথায় এ ভ।খর রং এলেপ দিয়! পোট।র মাথায়-মাঁধায় 
পেরেক পৃতিয়। অন্ধক।রে পণের নিশান! কর! হয়, অনেক সময় 


১ম সংঘ ] বৈশাখে 


৮৮-5289852 শশ ল স্সপটি সি ও পি সিকি আসর স্পট পিজি ওটি উ্পতি তা ভতটি আতা তি আপি পারি আত সিটি 


ভাঙ্বর ক্লাপড়ের পটি মাটিতে, পাতিয়াও পথ নির্দেশ কর] হয়। 
এইকপ নির্দেশ থাকাতে হাসপাতালে আহতদের লইয়া যাওয়া আসা 
সহজ ও অবাধ হইতে পারে। পথের মাঝে গাছ বা খুটি থাকিলে 
তাহার স্বাঁয় একটা ভাম্বর পটি লাগাইয়া সেটকে চক্ষুগোচর করা 
হয়ঃ পথ্খীনা বা পগাঁর থাকিলে তার একটু দূরেই একটি ভান্বর 
ঢের! ক্লাটা থাকে । পথ চলিতে চলিতে কোথাও কিছু বিপদের 
বা পশ্চাদগামীদের জানাইবার দরকার হইলে এরূপ ভাম্বর পটির 
উপর লিখিয়। রাখির়! গেলে অন্ধকাডরও চিঠি চোখে পড়ে আর 
পড়িবার জন্ঠ আলোকেরও দরক।র হয় না। এই ভাম্বর পটি দিয়! 
বড়বড় অক্ষর লিখিয়া সাইনবোর্ডও তৈরি হইতে পারে। বাতির 
আলো দূর হইতে শত্রুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে; কিন্তু এই ভাম্বর 
রঙের প্রভা শুধু লিকিটের লোকেরই দৃষ্টিগোচর হয়। 

রাত্রে আলোকসন্কেত কর। অনেক সময় শক্রকে চোখ টিপিয়। 
ডাকার সামিল বিপজ্জনক; কিন্ত এই ভাম্বর রুঙর সঙ্কেত ২, 
গজ বা! ৬* ফুট তফাতে পর্যন্ত বেশ স্পষ্ট দেখ! যায়, অথচ ইহা 
দুরে আলোক নিক্ষেপ করে না; ইহার এই হুবিধ! |কাতে বাক্যে 
আজঙ্জ। প্রদান ঝরিয়। শক্রকে নিজেদের অবস্থান জানিতে দেওয়। হয় না, 
অথচ নিঃশবে নিকটে থাকিয়! শক্রদের সাড়।শব শুনিবার খুব 
ইবিধাই ঘটে। ইংরেজদের রয়্যাল ইঞ্জিনিয়রেরা প্রথমে এই নূতন 


অথচ আশ্চর্য্য সঙ্কে তবার্তী। উদ্ভাবন করিয়া! কাজে লাগ।ইয়াছে। 
*  চারু। 





বৈশাখে 


আগুনের স্বর্ণবাসে আবরিয়া শীর্ণ কলেবর 
বৈশাখ এসেছে নামি । এলাইম়। পড়েছে প্রান্তর 
স্তব্ধতার বুকে। 
পথের ধুলার তলে অনলের দাহন ঘুমায়, 
চকিতে জাগিক্না' ওঠে পথিকের পায়ের তলায়, 
অলক্ষ্য চুমুকে 
ধরণীর উরসের নিভৃত সঞ্চয় করি 
নিছাড়িয়া নিাঁড়িয। পান, 
বাড়িয়া! উঠিছে ভরি দিগন্তের অন্তরাঁল ' 
ক্ষুধাতুর দীপ্ত দিননান। 


এমন সময়,--চাঁঘা, পিপালায় একাস্থ অধীর 
আশেপাশে নাহি জল, স্বেদসিক্ত নগ্ন দেহটির 
অবসন্নতায় 

মাঠের কঠিন পথ দীর্ঘতর (ঠেকিছে কেবলি 
স্থমুখের চক্রবাল দূর হতে দূরে যার চলি 
| প্রতি পায় পায়,__ 

পথ বাহি চলে আর ফিরে ফিরে শতবার 

'আপনাঁর মনে মনে কর-_ 


৩১ 


৫ উপ পা তিল ১০ সি তস্িততি সস্তা সপরািসিশতি দিসি সিল সিরা সপিপাসিপীসিলী সিল 


সাঙ্গ পলহিল কাজ, এ হেন রোদের ঝাজ  « 
কোথায় কাহার দেহে সয় ! 


অদূরে পথের বাকে হেরি এক নিরাল! কুটার 
তৃধাতুর ছুটে যায় বারি আশে, নয়ন ছুটির 
অখলক দিয়। 
স্তবধ তিয়াস তার দ্রুত হৃদি কম্পনের'বেগে_ 
দীর্ঘ অপেধার অন্ত্ে, বিরামের অধীর আবেগে-- 
আসে বাহিরিয়া 
লেলিহান বন্ধি সম। প্রপারিত পদে যৰে 
পশিল সে আঙিনার পর 
প্রকাশের মুখে ভাষা থমকি থামিয়া রয়, 
লাঞ্জে মরে গোপন মন্তর্‌। 


বিশ্লয়-বিথার চোখে দেখে চাহি - জীর্ণ চালাঘরে 
উননে আগুন জলে শিখা তুলি শিখার উপরে ; 
বসি তারি ধারে, ? 
আরক্র কপোল বাহি ঝরে স্বেদবিন্দু অনিবার, 
উন্মাদ অনলশিখা মরিছে খেলিয়৷ তলোয়ার 
মুখের কিনারে, , 

কাছেরে সহজে ঘিবি কঙ্মের কামনান্ত্ররা 
আত্মহার। বাহুর বন্ধনে, 

গুহলক্ষ্মী অনায়াদে ঈষৎস্থলিতবাসে 
মুক্তকেশে নিরত রন্ধনে। 


সরমে পড়িল খপি পরাণের কম্মহার! বেশ। 
কোথা ভৃষ্গ, কোথ। শ্রম; আলমসের কুন্তিত আবেশ 
টুটিয়! পলকে : 
শিহরিয়া রঞ্চে, রন্ধে, নচকিতে চমকি 'সাকুল 
উদ্দাম জীবন জাগে শক্তির জাবেগ-সমাকুল 
ব্যাকুল পুলকে, 
কর্মময় জীবনের চলিবার আঘাতেরে 
স্থরে ভরি বাজিল নূপুর, 
কাজের ভিড়ের কাছে মুরছি পড়িয়া রয় 
নিদ্দাঘের ছরস্ত ছপুর। 


শ্রীনূরেশানন্দ ভট্টাচার্য্য । 


৩২ 
আনন্দ-প্রদীপ 
ৃ (রূপক) 
এই সবে সেদিন, ফাল্গুনের প্রথমে শ্ীপঞ্চমীর দিনে 


দেবী ধরার গায়ে তীর শ্রীহন্ত বুলিয়ে গিয়ে সমস্ত আকাশ 
বাঁতাদ, কাননকুহ্থম শ্রীমর্ডিত করে তুন্লেন! সেইদিন 
থেকে গাছে গাছে সমস্ত ফুল বসম্তলক্ষ্ীর পায়ে লুটয়ে 
পড়বার জন্তে ব্যাকুল হয়ে ফুটে উঠ্‌ল, হাজার ফুলের 
হাজার গন্ধ ধুপের মত উদ্ধমুখ হয়ে তার আগনন ভিক্ষা 
করতে সুরু করে দিল, তাদের এই শবহীন পূজায় মানুষের 
মনও চঞ্চল হয়ে উঠল মাগ্ষপুঞ্জারী তার “গানের ডালা 
৫নবেদ্য সাজিয়ে তরুলতার পুর্জার দোপর হয়ে দাড়াল। 

তারপর যেদিন ফাল্গুনের মাঝামাঝি আগমনীর গানে 
গন্ধে উন্মনা হয়ে বসন্তলক্ী নেমে এপে তার জগৎ জোড়া 
সিংহাসনের শ্ামশৌভা শতগুণ বাড়িয়ে দিলেন; পৃথিবী 
সবার আশাপথ চেয়ে এত দীর্ঘদন ধরে যে আসন নান। 
রত্বে সাজিয়ে তুল্ছিল, সেই অ।সন যেদিন তার অঙগম্পর্শে 
ধৃম্ত, হয়ে গেল, যেদিন মাধী-পৃথিমার স্বর্ণপ্রদীপ দেবীর 
আরতির আলোয় মানুষের চোখ জুড়িয়ে দিল, পাখীর 
বাসায় বাসায় আরতির ধ্বনি ঝঙ্কার দিয়ে উঠল, সেদিন 
মানুষ আর দেয়ালগাথা ঘরের নির্বাসন সইতে পার্লে 
না। তার চিরনবীন প্রাণ মুক্তির 'আশায় ছুটে বেরিয়ে 
পড়ল ! 

মানুষ তার সঙ্গে নিয়েছিল একটি তরুণী সথীকে। সেই 
তরুণীর প। মাটি ছর না, তার গতির সঙ্গে-সঙ্গে আশে- 
পাশের সমস্ত তুচ্ছ ধুলিকণাও মধুর হয়ে ওঠে, সেই 
মাধুরীই মান্থষের মনে আনন্দ জাগিয়ে রাখে! তরুণীর দৃষ্টি 
কোথাও বাধে না, হাজার উচু পাচিল দিয়ে রাখ, হাজার 
কাটার বেড়া দিয়ে থাক, তোমার ঘরের সকল-কিছুই তার 
চোখে পড়বে, তার চোখের ছায়ায় মান্গষও সমস্ত জগতের 
ছা; দেখে নেয়। 

মানুষ কিন্তু এই সথীর দে'খ! দিনে বড় পায় না, রাত্রেও 
অলস্ত মশাল জেলে তাকে খুজতে গেলে সে পাখীর মত 
কোথায় উড়ে চলে যাঁয়। সে দিনের আলোয় দেখ ন! 
দিলেও সে ছায়ামরীঃ তাঁর অঙ্গ স্পর্শ মানুষ কোনে! দিন 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


্‌ ১৮শ ভাগ নস খ 


৮৯ পা রি পান্টি ৩ সি পাছি তুর্পা ৯৬ % পা শাসিত 


করেনি ॥ কাজের কথ! ভুলে, *সকল সন্ধান: ছেড়ে, দির, 
যখন নিজেকেও মনে করে রাখে না, অমনি পুর্ণিমার 
আলোয় যখন মানুষ সেই বাইরের জগতের সিংঞাসনের 
অধিষ্ঠাত্ী দেবীর ডাক শুনতে “পায়, তখনি' পরের সাথী 
হয়ে, বিশ্বভুবনের পথ দেখিয়ে দেবার জন্ঙে তার হায়! 
সবীট একটু দূরে পাশেই এনে দীড়ায়, তার খোলা চুলের 
মু গন্ধ, আচলের বাতাপ, মানুষকে বলে যাম্ব_-তোমার 
পথের সাথী এসেছে। 

মাঘীপুণিমার রাত্রে ছায়া-সথীর সঙ্গে**্পথে বেরিয়ে 
টাদদের আলোর উপর দৃষ্টি রেখে শালগ!ছের ছায়ায় নিজেকে 
একটু আড়াল করে যেতে যেতে তার মনে হ'ল--আকাশে 
আজ এত আলো কেন? পৃথিবী আজ অজত আলোর 
বুকে এমন ছায়ার ছবি একেছে কি করে? শুনেছিলাম 
ন!টাদ মরা? তাঁকে এত রূপ, এমন মধুর দৃষ্টি আজ কে 
ধার দিয়েছে? 

সথীর চোখে মানুষের মনের প্রশ্নটি ফুটে" উঠ্ল। সে 
তার অতল সাগরের মত চোখ ছুটি তুলে একটু মধুর হেসে 
বল্লে_ এই কথাটাই জান না? আচ্ছ! আজ তবে শুনে 
রাখ-- 

স্ষ্টি যখন প্রথম হয়, তখন ছুটি প্রাণী হয়; মাত্র তারাই 
ছজন আকাশ ধরণী সুমস্ত পৃর্ণ করে জগতের মাঝখানে 
বাসা বেঁধেছিল। তার! দুঙ্গন কিন্তু থাকৃত ছুজায়গায়। 
এই ছুজনের নাম ছিল হ্থনীল আর শ্রামা। | 

শ্য।মা থ|কৃত ছায়ানিবিড় একটি বনের বুকের মাঝ- 
খানটিতে। গাছের তলায় কত যুগধুগান্ত ধরে তখনকার 
দিনেও পাতা পড়ে পড়ে পুরু গালিচার মত স্তপ হয়ে 
থাকৃত। সেই পাতার গালিচার উপর গাছের ডালের 
ঘন-বিনোনির ঠাদোয়ার তলে, তুষারের-মুকুট-পরা 
যোজন-জোড়া দেয়ালের পাশে স!গরিক1 নদীর ধারে 
শ্মমার বাড়ী। দেই বিছানার উপর সারাদিন বসে বসে 
নে নদীসস দিকে চেয়ে থাকৃত, কখন বা ঘাটে প1 ডুবিয়ে 
নদীর জলে ছোট দুখানি হাত দিয়ে ঢেউ তুলে দিত, 
আবার কখন ব বনের ভিতর ঢকে আচলের দোলা দিয়ে 
গাছের মাথায় মাথায় শিহরণ জাগিয়ে দিত। গাছের ডাল- 
গুলি ঝুঁকে পড়ে আনন্দে 'তার সঙ্গে খেলা কর্তে ছুটে 


১ম অথ ] 


আম্‌ত, অমনি নদীর জলও কল্কল, ছলছল, করে ডাঙী য় 
উঠে এসে স্কামার অচল চেপে ধর্তে যেত। খেয়ালী শ্বাম 
তখনি ঘব খেল! ফেলে দিয়ে ঘরে ফিরে গিয়ে বস্ত। 
করে? মনের ছুঃখে মাথা নীচু করে বসে থাক্ত, 
আত্ম ছু'চারটা গাছ অভিমানে একেবাছুর আছড়ে পড়ে 
মাটিতেই শুয়ে পড়ত, সাগরিক্কা ছে।ট্র মেয়ের মত রাগ 
করে বেঁকে বেঁকে ঘর ছেড়ে কোথায় চলে যেত। 
এই দুষ্ট, মেয়ে শ্তামার বন্ধুবান্ধব কেমন দেখলে ত? 
কিন্ত সে নিজে কেমন দেখুতে ছিল তাও ত একটু জান! 
চাই। বসস্ত উদয় হতে ন| হতে শাঁল-বনে কচি কচি 
পাতায় কেমন রং ধরে দেখেছ? শ্াামার গায়ের রং ছিল 
তেমনি। সে একখান! সবুজ রঙের জরি-পেড়ে শাড়ী 
পর্তে খুব ভাল বাস্ত, সেখানার রং ছিল 'প্রথম-খরতের 
ধানের ক্ষেতের মত, তাতে পাখী ফুল পাতা আরও কত 
কি নক্সা-কাটা। শ্তামার চুল ছিল দূর খ্লাঠের শেষের 
আধার বন্দের মত ঘন নিবিড়, নাড়া পেলেই তাতে বনের 


মাথার নত তরঙ্গ খেলে যেত। বর্ষার দিনে সেই চুলের, 


রাশ এলিয়ে শ্।মা মনের সাধ মিটিয়ে নান করত ! শ্ঠামার 
চোখ ছুটি যে কত সুন্দর ত1 বলা শক্ত! সন্ধ্যাবেল৷ 
হূরয্যান্তের শেষ স্বতি বুকে ধরে দীঘির কালো জল যখন 
চুপটি করে পড়ে তার অতীতের স্বপ্নে বিভোর হয়ে থাকে, 
তখন তার দিকে চেয়ে দেখেছ কি? হয়ত হ্ামার চোখের 
দৃষ্টি তেমনি ছিল! কিছ! তাই বাঁবপি কি করে? নদীর 
জলে ভোরের আকাশের রক্ত-রাগের সঙ্গে-সঙ্গে যে হাসিটি 
ঝলমল করে ফুটে ওঠে, তাতে বিয়ের কনের কল্পনার 
মত যে অক্ষয় সৌন্দর্যের আভা! উকি দিতে থ!কে, শ্ঠামার 
চোখের দৃষ্টি তেমনও হতে পারে । কিন্তু এতেও যে ঠিক 
কথাটা বল! হল ন1। স্ুর্ধ্যমুখী ফুল যে-ব্যাকুলতা! দৃষ্টিতে 
ভরে সারাদিন তার প্রিয়ের দিকে চেয়ে থাকে, কমলকলিক। 
যে গভীর দৃষ্টি নিয়ে ফুটে ওঠে, ঘাঞ্চের বনের ছোট ফুলগুলি 
ঘেয়ন মিষ্টি হাসি হেষে সব অপমান সহ করে, স্তাম৷ (বাধ 
হয় তার চোখে এই সবেরই মিলন,ঘটিয়েছিল। 

এই শ্তামা একদিন হঠাৎ তার নতদৃ্টি উচু করে 
আকাশের দিকে চাইল। সেখানে সেযে কি দেখ্লে তা 
সেই জানে, তার দৃষ্টি আর ছুচ্ছ ধরার দিকে ফিরে আম্তে 


আনন্দ-প্রদীপ 





৩৩ 
সা সি 
চায় নাধ শ্ঠাল্ার ঘরের থেকে অনেক উপরে কোন এক 


সাত-শগ্তলার ঘরে সুনীলের বান ছিল। কবে থেকে যে 
লে সেখানে ঘর বেঁধেছিল তা*বলা যায় নট কারণ তার 
চেহারা দেখে বয়স ঠিক কর! একটু শক্ত । পোষাকে তার 
বৈরগোর লক্ষণ কোনে দিন দেখা যায় নি, কিন্ত বয়স 
যে তার একেবারেই হয় নি, এটাও সব সময় মনে, হয় না। 
ফিকে নীল রঙের বমনখানিই সে সব সময় গায়ে জড়িয়ে 
থাকৃত, কিন্তু সময় সময় ঘন নীল বাসের উপর হীরের মালা 
' দুলিয়ে সে একেবারে বর সেজে বস্ত! ছোট বড় অনেক 
প্রদীপ তার সভা উজ্জল করে থাকৃত। এই যে সুনীল, এর 
মেঘের মত ঘন গুচ্ছ গুচ্ছ নরম হার্ক! একমাথ! চুল ছিল" 
কিন্তু সে চুল কখনও শরৎশেষের মেঘের মত তুষারপু্ 


'হয়ে উঠত আবার কদিন যেতে নাধেতেই কি এক 


মায়ার খেলায় বুড়োর মাথা ভর! পাক! চুল বর্ষার সজল. 
মেঘের মত ঘোরল হয়ে যেত। ্ 

এই শ্তামা যেদিন স্থনীলকে দেখে অমন অবাক হয়ে 
চেয়ে রইল, সেদিন সুনীলের চোখ কোন্‌ অঙ্জানার 
টানে নীচু হয়ে শ্তামার দিকে চাইল। শ্তাম! হেসে বলে), 
“ওগে। নীল-সাগরের নুতন বন্ধু, অত উপরে কেন? নীচে 
এস না। একলাটি নিজের ঘঙ্র' আর কতদিন বসে 
থাকৃব? তুমিও ত দেখছি একলাই থাক, নেমে এম, 
দুজনে ঘর বেধে একসঙ্গে আনন্দে দিন কাটাব ।” 

স্থনীল তার কথ! শুনে নিজের শক্তির অভাবের কথা 
মনে করে লজ্জায় লাল হয়ে উঠ্ল। কি আর করে, 
য| হোক একটা উত্তর ত' দিতে হবে! মেও একটু হেসে 
বল্লে, “আমি যে ভাই ঘর ছেড়ে নীচে যেতে পারি না। 
আমার হীরে মাণিক অনেক আছে বটে, বাড়ীও সাত.শ 
তলার উপরে, কিন্তু আমার ক্ষমতা এত কম যে একটু 
নীচে নাম্তেও পারি না। তুমিই না হয় উপরে উঠে 
এস। আমার ঘরে অনেক »ুয়গা আছে, তোমার কোন 


কষ্ট হবে না|” 
শ্ামার হাসি শুকিয়ে এল, সে বল্লে, “আমিও ভাই 


উপরে উঠ্‌তে পারি না, আমায় এই শ্লাটির পৃথিবীতে 
চিরকাল কাটাতে হবে ।» 
“কথা বল্‌্তে বলতে, ষ্টামার গল! কেঁপে এল। .হঃথে 


৩১ 


পস্টি সি পাশ লে 


অভিমানে 5 ্গ ভার করে মে চপ করে (বসে * । রই । | 
শ্রামার দিকে চেয়ে চেয়ে সুনীলের মুগ্ধ দৃষ্টি ক্রমে" উদ্্বল 
হয়ে এল । ফ্রিমে রাগে তান দৃষ্টি প্রথর হয়ে উঠল; একি 
অন্তায় জগতের নিয়ম ! ' চিরকাল এমনি বন্দী হয়ে হুজনকে 
থাকতেশবে ? এন দীর্ঘদিনের আগক্সাব পরে যে সাথের 
মাপার ধেখা গেণ, সে কেন চির! হে আম্বেনা 
রাগে স্থনীলের ইচ্ছা হচ্ছিল চে:খের দৃষ্টিতে গ্তামাকে ভম্ম 
করে ফেলে । কিন্তু কি করবে বেচারী গামা? সেওষে 
ধরার বাধন কাটিয়ে মাস্তে পারে না। বন্দিনী গ্রামার 

£থে বন্দী সুনীল বাথিত হয়ে বিষণ্ন মুখে ঝাঁকে পড়ে তার 


“করুণ কোমল মৃত্তিটি দেখতে লাগ্ল। তার হাওয়ার মত 


হান উত্তরীয়খানি ছলে ছুলে গিয়ে শ্তামার' চুলের উপর 
পড়্ল। 
সুদুরের নূতন বন্ধুর স্নেহস্পর্শ উত্তরীয়ের উপর ভর করে 
ভেসে এসে তার মাপা আশীব্বাদ বর্ষণ করে দাচ্ছে। মেন 
বলে যাচ্ছে বন্ধু, তোমার মুক্তি হোক্‌। 
গ্তামা তখনও তেমনি করেই চেয়ে রইপ। সারাধিন 
(চাখের পলক না ফেলে গুনীলের ক্লান্ত চোখ ঢুলে মাসছিল। 
সে ঘুমে দৃষ্টি ভরে বিদায়ে মধুব হাঁসি হেসে তেমনি একটু 
নত নুখে সেইখানেই ঘুমিয়ে পডুল। গ্রামার স্বপ্প তার 
ঘুমন্ত মুখের উপর সোনার রঙে কত ছবি একে দিগে গেণ। 
এমনি করে কত দিনযায়। '্রতিধিন সকাল'হতে 
নাতে ছুজনে জনের দিকে চেয়ে গল্প জুড়ে দেয়। শ্যাম 
হাঁত দুলিয়ে ডাকে “এস, এস ।” 
সুনীল কৌক্ড়া চুলের গোছা নেড়ে বলে, “না, গো, 
না, যেতে পার্ব না।” দিনের পর দিন একটা না একটা! 
গল্প করে, একদুষ্টে সুনীলের প্রথর দৃষ্টির দিকে চেয়ে বষে 
থেকে থেকে গ্তামা যেন শুকিয়ে উঠতে লাগ্ল। অযঙ্ে 
আর ধূলার অত্যাচারে তার নিগ্ধ' সবুজ শাড়ীখানি গেরুয়া 
হয়ে গেল, তার চুল ঝরে পড়ে “ঘতে লাগ্ল, দৃষ্টি ক্সীণ হয়ে 
এল। 
স্থনীল সজল চোথে চেয়ে, বল্লে, “শ্যামা ভাই, কি 
, হয়েছে তোমার? * অমন সোনার প্রতিমা এমন হলে চল্বে 
নাত।” . রী 
তার ইচ্ছ৷ কর্ছিল শ্যামার "গায়ে হাত বুলিয়ে তার 


প্রনা পী-_বৈশাখ, কা 


হামার মনে হল, ওই অত উপর থেকে যেন তার 


এ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্ঠ ৪- ল ৮7595 


সব ছুঃখ দূর করে দেয়। কিুশ্তি ধেনেই। 'ছঃখে 
সুনীলের চোখ দিয়ে টপ্টপ্‌ করে জল ঝরে শ্যান্ার আঁচলে 
শ্যামার চুলে ছড়িয়ে পড়ল। শ্যাম! ক্ষীণ কণ্ঠে ডনঁকে 
বল্‌্লে, ণজল দাও ভাই, আমি ভূর্ষায় শুকিয়ে গেলা ধর» 

মা উৎসান্কে' ছুটে গিয়ে সুনীল হুড়্মুড্র্ড করে 
থরে? সোনা ঝারি কলসা উ্টে গেলে শণীমার চোখ 
ঝন্সে দিরে কি একট! আগুনের যত পিচ্কারি করে উপর 
থেক্ষে হাজার ধারায় ঠাণ্ডা! জল ঢেলে দিতে লাগৃল। 

সেই জলে স্নান করে আক পান করে শ্যামার চেহার! 


' ফিরে এল, তার চোখের চাউনি ঢল্ঢলে হয়ে উঠুল। 


তার পর দিনে শ্যামার ঘরের চারি ধারে কত জীৰ- 
জন্ত ন্ুনীলের দৃষ্টির তলায় ঘর বধ্লে। তার! সবাই 
শ্যামার কোলের ছেলের মত তার কাছে সহমত আব্দার 
ছুড়ে দিলে। তাদের নিয়ে শ্যামার দিন একরকম মন্দকাটুত 
না। কিন্ত সেয়াকে ঠেম্লেছিল, ভাকে ত পায় নি, কাজেই 
ভার চিরদিনের বাথাট। বুকের মধ্যে লুকিয়েই রইল। 
সে ব্যথায় সে এখনও তেমনি শুকিয়ে ওঠে, তার ভ্রঃখে 
সণালেব চোখের জল 'এখনণ তেমনি করে ঝরে পড়ে । 

শযামার দুতন সাপীদের মধ্যে একছ্গন ছিল তকণ। 
তকণে হানে একটা বাশের বাঁশী, গায়ে বাসন্থী রঙেৰ 
চাদর, গলায় রজনীগন্ধার মাল।। সে পথে পথে. ঘুরে 
বেড়ায়, মনের মধ্য তার কত ছন্দ কত 'গান থেকে থেকে 
জেগে ওঠে, কিন্ধ স্থুর ধরে বাইরে তার! কেন' জানিন। ফুটে 
9ঠে নাঁ। বাঁশীর কানে সে তার সেই হুর ঢেলে দিতে 
চাপ, কিন্ধ বাশী ছুঃখের সুরে বাথার রাগিণীতে মাঝে মাঝে 
কেদে ওঠে বটে কিন্তু আনন্দের বঙ্কার তাতে কিছুতেই 
বেজে ওঠে না। , 

তরুণের এ হুঃখ সহা হত না। সেভাব্ত,-কেন 
এনন হবে? আনন্দ কি জগতে নেই? কেবল ছঃখের 
কারাই কেন গাইব । : | ৃ 

ক্্যামার কাছে তরুণ তার হুঃখের কথা নিবেদন করলে । 
সেই যে আনন্দ, যাকে নে সার! জগৎ খজে বেড়াচ্ছে, কেন 
তাকে সে পাবেনা? ফি: 

শ্যামা বলে_-"ওরে পাগল, যে শ্যামা আচ দিয়ে 
তোদের চেকে রেখেছে, যার হাতের অন খেয়ে মানুষ 


১ম সখ্য | 


হলি, সে যে ঢঃখ ছাড়া ্বার কিছু জানে না । যে  স্থুনীলের 
চোখের আলোয় তোদের ঘরে আলো! জল্ছে, সেও যে বড় 
ছঃধ্ু*দঃখই যে তোদের ঘিরে রেখেছে। ছঃখের মাধুরীই 
তোরখ্হীশীর নুরে বাজবে 1 

১*পাগ্ল! তরুণ বল্লে,_“নে কিছুতেই হবে না। ব্যথায় 
আমাদের প্রথম দৃষ্টি মেলেছি, তখন ব্যথার বাশীতে বাঙবেই, 
কিন্ত আনন্দ চাই। এই যে তোনার কোলের ছেলেমেয়ে, 
গুলি) এর! সারাদিন বেদনার সঙ্গে, বিচ্ছেদের সঙ্গে "দুদ 
করে, সন্ধ্যায় বাথাতরা চোখ খুজে খুমিয়ে পড়ে । এরা 
তোমার হাতের 'অগ্নের সঙ্গে-সঙ্গেই এসব পেয়েছে জানি, 
কিন্ত আনন? আম এদের ধেবে।মিলনও এনে দেবো । বলো 
তুমি সে আনন্দ কোথা পাবো, মিলনই বা কোথায় ঘটুবে। 
তুমি তোমার ছুঃখের সাথী আমাদের করেছ, 'আমরা 
আমাদের সুখের সাথী তোমায় কর্ব।” শ্কামা বরে) 
“যাও স্বনীলের কাছে। কোথায় আনরর্দ আছে সে 


বলে দেবে আর পারো ত স্থনীলকেও সেই আনন্দের সাথা 
করে নিও” 
পাগলা তরুণ ক্থুনীলের সাত-শ তলার ঘরে গিয়ে 


ধা! দিলে। সুনীল ব্যস্ত হয়ে বেরিগ্নে এসে বললে, “কে 
গো! তুমি পথিক ? কি চাও?” তরুণ উত্তর দিলে, “আনন্দ 
চাই, দিতে পাৰে ?" 

স্থনীলত অবাক! আনন্দ ক্ষোথায় পাবে সে? ছুঃখই 
ত তার সম্বল। তরুণ ছাড়বার পাত নয়। সে বপ্লে, “ভুমি 
সন্ধান বলে দাও। আমি সংগ্রহ করে আন্ব। এনে 


তোমাকেও ভাগ দেবো ।” 
* স্থনীল চোখ খুব বড় করে একবার হি চেয়ে 


দেখে নিয়ে বল্লে, “দেগ্ছি, ধুলিকণার নত আনন্দরেণ, 


জগতে ছড়িয়ে আছে? তোমায় কুড়িয়ে নিয়ে আম্‌তে হবে। 
সব জায়গাতেই আছে, তোমার চোখে সবই ধরা পড়ুবে। 
বাও কণা-কণ| করে খুঁটে আনো 1” 
“ তরুণ চলে গেল। নেমে গিয়েই দেখলে বনের হরিণের 
চোখের দীথ্িতে আনন্দ এককণ! ফুটে আছে চাইতই 
তারা! তার ভাগ দিলে। 

তারপর বন পার হয়ে পথে শিশুর হাপি থেকে, 
ঘরের বধূর প্রতীক্ষা থেকে, কুমারীর কল্পনা থেকে, ফুলের 
নূপ থেকে, *কণ|কণা করে আলো ম্সাপ্ধ আনন নিয়ে 


আনন্দ-প্রদীপ 
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' আলোর ছট। ছড়িয়ে 
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বাসস্তী*চাদর বোঝাই করে তঞ্চণ এসে জুনীগের দরবারে 
হাজির। কিন্ত এত আনন্দ সে রাখে কোথায়? 

সুনীল আবার বাড়ী উর্পটপালটু করে*খোজ কর্তে 
সুরু করলে । অনেক খোঁজাগুক্ির পর ব্রেল একটা 
প্রকাণ্ড শুন্ত সোনার প্রদীপ । তরুণ ছুটে গিয়ে সেইন্ট পে 
নিয়ে তাতে তার সমস্ত আহরণ উজাড় করে ঢেল্সে দিলে। 

আনন্দের আলো! পেয়ে শুঙ্ক গ্রধীগ জণে উঠ্ল। 
৩খন রাখ হয়েছে। ঘরে ঘরে ক্রান্ত মাঞযগুপি থুমিয়ে 
পড়েছে । হামার আচপ তাদের সকলকে বাতাস দিয়ে 
[ধয়ে গতর গুমের কোনে শুইয়ে দিচ্ছিল। সারাদিনের 
গথন তারা পে গেছে। গ৩ গুঃথখের পৰে আরার' 
আগামী ছুঃখের সময় জেগে উঠতে হবে, তাই মাঝতাণে 
তাঁরা একটু বিশ্রাম করে নিচ্ছিল । 

এমনি সমম্ব সমস্ত আকাশ পুথবী পুর্ণ করে আননা- 
প্রদীপের আলো ছড়িয়ে পড়্ল । শ্রাছার চোখে মুখে সে 
আলোর রেখ! পড়ে তার সমস্ত হারানো রূপ ফুটে উঠুল, 
সঙ্গে-সঙ্গে নৃতন রূপের শিখা যেন তাকে ঘিরে নেচে 
উঠ্ল। শ্ঠামার সমস্ত শরীর হাওয়ার নত হাল্কা, হয়ে? 
গেল; আনন্দের ক্লোতের উপর সে ক্রমে তেসে উঠ্তে 
লাগ্ল। তার মনে ্স্চিল তাঁর ধরর বাধন আজ খনে 
গেছে, যেন দে আলোর ডানায় ভর করে নীলের ঘরের 


তং 


দিকে উড়ে চলেছে । 

ঘরের সোনার চড়ার উপর মানন-গ্রদীপ লিগ্ধ 
জলে উঠ্‌তেই সুনীল আনন্দে পাগল 
ইয়ে উঠল, এ আলোর প্রভায় ঠার হীরার মালা 
নান হয়ে গেল। কিছ্তু আজ আর তাতে £ুঃথ নেই। 
আজ যে তার হামা তার পরে উড়ে আমছে। 
হয়ে স্থুনাপ ঘরের বাইরে, বেরিয়ে পড়ুল। তারও নাধা- 
নিয়মের নিগড় 'আগ ট্রে গেছে। অবাধে সে ধরার 
দিকে নেমে চণ্ণ শ্যামাকে তুণে আন্তে। মাঝপথে 
হু্জনের দেখা হল। পোনার প্রদীপের আলোয় শ্তামার 
সবুজ শাড়ী স্থুনালের নীপান্বরের সঙ্গে মিলে মিশে থেন 
একাকার হয়ে গেপ। বেখানের যত রং ঘ৩ আলো) সর্ব 
মিলে আজ নুতন প্রদীপের রূপোপি আলোয় গলে এক হয়ে 
গেল। সবই সেই এক রঙ রঙীন। 


গৃতন 


ব্প্ত 
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ঘরের কোণে যে শ্রাস্ত মানুষগুলি ঘুমিয়ে পঁড়েছিল, 
হঠাৎ কি একটা অজান! আনন্দের স্পর্শে তাদের শ্রান্তি 
এক নিমেষে: ঘুচে গেল) কোমল মৃছ আলোর রেখ! 
তাদের চোখের পাতায় পড়ে ঘুম লুটে নিয়ে চলে গেল। 
তার! জেগে উঠে ঘরের বাইরে এসে দেখলে তাদের 
ছুঃখিনী গ্ঠামার মুখের হাসি আজ মুক্তোর মত ঝরে পড়ছে, 
তার কোমল হাত হ্খানি আজ “সেই সাত-শ তলার 
স্থনীলের হাতের মধ্যে ফুলের মত পড়ে আছে আর 
আকাশের নূতন আলো তাঁদের মুখ ছখানির উপর পড়ে 
এক বৃঙে রঙিয়ে দিয়েছে । 

, বাই জেগে উঠ্‌ৃতেই তরুণের বাশা আনন্দে তার 
গোপন ভাগ্ারের সমস্ত আনদগান বাতাসের গায়ে ছড়িয়ে 
দিলে । 

সেই যে আলো সেই ত জ্যোৎস্না । মর! চাদকে সেই 
রূপ ধার দিয়েছে, মানুষের আনন্দ-মিলনের শুভলগ্ন সেই 


স্থিরকরে দিয়েছে। 
শ্রীশান্ত। দেবী । 


মা নাগ! 


«* সেমাদের বাসস্থান। 


সেমারা নিজেদের এসিমি বলে। আঙ্গামীদের' সহিত 
পেমাদের ভাষার অনেক সাদৃশ্বা আছে। সেমার দয়াং 
তিজু এবং টিটা উপত্যকায় কঁস করে। 
সেমাদের উৎপত্তি। 
সেমাদের উৎপত্তি সঞ্থন্ধে নানাবিধ কিংবদন্তি আছে। 
সেমারা বলে তাহার! “জালু* পাহাড় হইতে আসিয়াছে। 
কোন কোন সেমাদের মধ্যে এরপ প্রবাদ আছে বে, সর্ঝ- 
প্রথমে মাতৃগর্ভ হইতে মানুষ দেও এবং বাঘ ভূমিষ্ঠ হয়। 
মানুষ এবং দেও তাহাদের বৃদ্ধ মাতাকে পরম যত্বে গ্রতি- 
পালন করিত, কিন্ত বাঘ সর্বদা স্বীয় জননীকে উদরসাৎ 
করিবার প্রয়াস পাইত, মান্তুষ এবং দেওএর ভয়ে 
,সমনোবাষ্া পূর্ণ করিতে সাহস পাইত না। যখন 
মানুষ ও দেও ক্কষিক্ষেত্রে গমন করিত, তখন ্রমান 


ঘাখের উপর জননীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পণ 


প্রবাসী__বৈশীধ, ১৩২৫ 


০৯টি লরি পি োসমি শি পি পল পথ পিসি লস সি এসি পি লিস্ট সি পেরি তি কস সি, সি পি সি পোস্ট পাস্ছি লাস্ট লাস্টি পরত লস ত্ছি তাস্টি এসসি সি তি 


 ১৮শ ভাগ, ০ম খণ্ড 


ওসি ওরস নস ০. সস ওটি 
চি 


করিত, কিন্তু বাঘ মাতাকুে একাকিনী পাইয়া 
ভক্ষণের মানসে তাহাকে নানারূপ তীতিগ্রদর্শন করিত। 
বাঘ কৃষি করিতে জানিত না_তাই মাতার শঁহরী 
থাকিত। ব্যান্্রভয়ে ক্রিষ্টা জননী ক্রমে আরও ীরাশীণা 
হইতে লাগিল! "মানুষ ও দেও যখন মাতার অস্তিমধাল 
নিকটবর্তী এবং ব্যাপ্বের অভিপ্রায় বুঝিতে পাঁরিল, তখন 








সেমা বালিক|। 


ব্যান্্কে ক্ষেত্রে প্রের করিয়! আপনারা মাতার সেবা- 
শুঞীযায় 'নিষুক্ত রহিল। জননীর মৃত্যু হইলে তাহার খৃত- 
দেহ ব্যাত্বের ভয়ে উন্ধুনের নিয়ে পুতিয়! রাখিল। ব্যাস্ত 
গৃহে ফিরিয়৷ মাতাকে দেখিতে ন1 পাইয়৷ তাহাদের গ্রতি 
ক্রুদ্ধ হইল এবং মাতার কথ| জিজ্ঞাসা করিল। মান্য ও 
দেও উত্তর দি মাতা দূরে জঙ্গলে চলিয়া গিয়াছেন। ব্যাত্র- 


১ম সংখ্য|] " 





বাবাজী,মাতাঁর অনুসন্ধানে জঙ্গলে চলিয়া গেল। মানুষ ও 
দেও একত্র কৃষিকাধ্যে মন দিল। দেওএর চষা ক্ষেতে 
নানাবিধ এবং প্রচ্র শম্ত জন্মিত্তে লাগিল এবং দেও যে- 
সময়ে বুক "আম কর্ষণ করিতে পারে, মানুষ তাহার 
দ্বিগুণ ত্রিগুণ সময়েও ততটুকু জমি কর্ষণ করিতে পারে না। 
দে ও নানাপ্রকীর গেন! বা তুকআক্‌ জানে, মান্গষ তাহা 
বিদিত নহে। ক্ষেত্রেগমন-কালে মান্্ষ যে পথে গমন 





সেমা বালিক! হুজন কাঠ সংগ্রহ করিয়! আনিতেছে। 


করে, দেও তাহার বিপরীত পথে ঘায়। মানুষ একদা 
দওকে জিন্তাদা করিল, তুমি কোন্‌ পথে যাইবে ?* দেও 
উত্তর দিল আমি উপরের পথে যাইব।,মান্ষ দেওএর অভি- 
পরায় বুঝিতে পারিয়া নীচের পথে গেল এবং হঠাৎ দেখিল 
মুরগীর ন্তায় একটা লাল পদার্থ কোথা হইতে তীক্ঈবেগে 
তাহার সম্ভুখ দিয়া চলিয়৷ গেল। মানুষ স্মজ্ঞান হ্ইয়। 


সেন। নাগা 


৯ পপি পিপি তাস ভাসি সিপী শিস পিসি তি পি পোসছি তাস সি পাস্ছি পীন্ছি ৩ সিল সি পা সিরা সি পিসিশপসটি পি, পিসি সি এসসি লিস্ট সি একি পা ৯ পাস পিসি পিসি, এসি পিসি তি এসসি তি পাস পিসি পিসির ৬ বসি এরি পিসি এ 
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ভূমিতে পশ্তিয়! গাল। দেও মন্ত্র পড়িয়া তাহার চৈতন্ঠ 

| ঙ 
সম্পাদন করিল, এবং বলিল তোমার মৃত্যু ঘটিবে বলিয়া 
আমি তোমাকে যে রাস্তা বলি গই পথে গমন করি না-_ 


, বিভিন্ন পথে গমন করি। ইহার. পর মানুষের অমঙ্গল 


আশঙ্কা করিয়া দেও কোন এক জলাশয়ের ধারে চলিয়া 
গেল। যাওয়ার কালে মানুষকে উৎকৃষ্ট কষিকার্যের এবং 
গেনা করিবার পরামর্শ দিয়া গেল। ,তাই নাগারা দেও 
পূজা করিয়া থাকে। | ূ 

সর্বপ্রথম-মান্ষের ছুইটি পুত্রসস্তান হয়। তাহাজ্জর 
নাম “উপ (সেমা কথায় “উপ,- পালাইয়! যাওয়া_ 
তখন একটি মুরগী পালাইয়া যাইতেছিল তাই “উপ*) 
এবং ছিয়েপো” (হরেপো- মধু খাওয়ার লাউ--মধু-খাওয়াৰু 
লাউ একটি নিকটে ছিল তাই “ছয়েপো' ) রাখে। 

কোন কোন সেমাদের মধ্যে এরূপ প্রবাদ আছে 
যে, আঙ্গামী আউ লোটা এবং সেম! চারি সহোদর ভ্রাতার 
সম্ততি। জোষ্টত্রাতা ধার্মিক ছিল, পিতামাতা তাহাকে 
পরম আদর ও যত্বে লালনপালন করিত, বগ্রাদি তাহাকে 
যথোচিত দিয়াছিল; তাহার সম্ততি আঙ্গামীজাতি। দ্বিতীয় 
সস্তান অত্যন্ত কলহপ্রিয় ছিল, তাই পিতামাতা তাহাকে' 
সামান্ত মাত্র বস্ত্র প্রদান করিয়াছিল? দ্বিতীয়ের সম্ততি 
আউ। তৃতীয়ও দ্বিতীয়ের স্তায় সর্বদা ঝগড়া বিবাদ 
করিত, এবং তাহাকে পিতামাতা দ্বিতীয়ের ন্যায় গ্রতি- 
পালন করিয়াছিল) তৃতীয়ের সম্তুতি লোট!। চতুর্থ অত্যন্ত 
ুরবিশীত ও স্বেচ্ছাচারী ছিল, কদাপি পিতামাতার বশীভূত 
ছিল না, পিতামাত বিরক্ত হইয়া তাহাঁর কটিতে 
একটুকর! বস্ত্র াধিয়৷ গৃহ হইতে বহিষ্কত করিয়া দেয়। 
চতুর্থের সন্ততি সেমা। উপরোক্ত চারি জাতির পরিধেয় 
বস্ত্র পৃর্ববোক্ত কারণে বিভিন্ন প্রকারের হইয়াছে । 


কোন কোন সেমারা বলে তাহারা কেজেকেনোমা 
গ্রামের এক বৃহত প্রস্তরের ভিতর হইতে উৎপর়্ হুইয়াছে। 
নাগাজাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে আঙ্গামীদের মধ্যে নানারূপ 
জনশ্রুতি আছে। আঙ্গামীদেকর মধ্যেও কেহ কেহ বলেষে 
আঙ্গামী সেম! এবং লোটা “কেজেকোনামা গ্রামের বৃহৎ* 
প্রস্তরের ভিতর হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। প্রস্তরের ভিতর 
হইতে পাগাদের উৎপত্তি সবচ্ে অন্তান্ত নাগাজাতির মধোও 





প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩২৫ 


[ ১৮ ভা, ১ম খণ্ড 





'সমানেশ দেহ চাল। 


এর প্রবাদ শুনা হাগ্। আউ? লাগারা বলে রহার 
“ণুঙ্থ.ক” পাহাড় হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। সমস্ত নাগারাই 
এজন্ত পাহাড়কে দেবতা জ্ঞানে পূজা ফরে। 
'কেজেকেনোমা? গ্রাম হইতে উতৎ্পন্ভি স্থদ্ধে আঙ্গামী- 
দের এরূপ গ্রবধাধ আছে যে কোন সমগ্জে এক বু 
দ্পতি বাস করিত। তাহাদের তিন গুণ ছিল। পু্ধরা 
প্রতাহ পাপাত্রমে এক প্ুহহ শ্রপ্তরখত্ডের উপর ধান 
বৌজ্োন্।পে শ্রকাইত । সায়ংকাণে এক বোখ! ধান 
শুকাইয়া হই বোনা হইঠ। পাথরের এহ গুণ দেখিয়া পুল- 
গণের মধ্যে বিবাদ আরম্ুু হইল | পুঞ্গণের এপ মারা 
মারি হওয়ার আশঙ্কার পিতা পাগরথধেন উপর খড় চাপা 
দিয়া তাহাতে অশ্রি সংযোগ করেন। অগ্নি ছালয়া উঠিল, 
বজজের গ্রায় গম্ভীর নিনাত্দ" গ্রন্তরথগ দেখিতে দেপিতে 
দ্বিথগ্িত হইয়া গেশ। গ্রন্থের অঠান্থবন্থ দেতা শবে 
চলিয়। গেল। গ্রপ্থবখণের একায়িত নহিমা বিলগ হল । 


গু 
৪. ১ রান 


জ্বাস্বিরোধ অচিবে মার হল ছাতার গথক হইয়া 


ধিতিন্ স্থানে চলিয়া গেল। ভাহাঁদের, সম্ততি-_আশ্গীমী 
সেদা ও লোট| ! 

আঙ্গামী সেম! ও লো'টাদের এক বংশে উৎপত্তির প্রবাদ 
সন্বদ্দে আমর। অটল বিশ্বাস স্থাপন না করিলেও এই তিন্ন 
জাঠিঞ কার্যকলাপের সাদৃশ্ত দেখিলে কোন এক সময়ে 
তাহারা একজ অবস্থান করিস্াছে বণিয়া অন্মান করিতে 
পারি। 'আউ' ও শশািদের মধ্যেও সাদ আছে 
এবং তাহাদের ৪ এক বংণে উতপন্তি বূলিম্ন! প্রবাদ আছে। 
আঙ্গামী সেমা ও শোটারা মৃতদেহ মৃত্তিকাতে। পুৃতিয়! 
রাখে, আউ ও নিরিরা মুতদেহ শুকাম্ম। আঙ্গীমী সেমা ও 
লোটা শ্বীলোকেরা উন্ি পরে না 7) আউ ও মিরি স্ত্রীলোকের 
লব্বাঙ্গে উত্কি পরে । আঙ্গামী সেম! ও পোটাদের পৃথক 
মূরং ব অধিবাইিত€দর বাসগুহ নাই, আউ ও মিরিদেজ 
আঠে। আঙ্গামী সেমা ও লোটাদের রণজন- 
বাদা? এম) নাই; 'আউ ও মিরিদের শঙ্কম আছে। 
আঙ্গামী সেমা 


সরং গুঠ 


1১ নিপ্জাণ সধনে।5 ইহাদেশ্ নাগ আছে। 


১ম সংখা? 





(সঞ! সঙ্গার। 
ও লোটাদের গ্রহনে কাঞ্নিন্মিত “কিক” আছে, কিন্য মাচা? 


নাই। 
গৃহের বহির্ভ।গে বাশের নিম্মিত উন্ুক্ত বারান্দা আছে-_ 
কিন্ত গৃহের সম্মুখে “কিকা' নাই। অন্তান্ত তারতমোর 
ইতরবিশেষ লক্ষিত হয়। 
* সেমা স্ত্রীপুরুষ এবং পোঁষাক পাঁরচ্ছাদ । 
সেম। পুরুষ দেখিতে সুন্দর, অধিকা'শের বর্ণ শ্তাম। 
চাহার! বলবান সাহলী 'গবং নিভীক 1” স্তাহারা শিকারী 
এবং দৃদ্ধপ্লিয়; সম্ভবত: সম নাগাঙ্জাতির দধো সেমারাই 
সর্বাপেক্ষা যুদ্ধকৌশলী । 
পুরুষের! ৮ অর্থুলী ল্ব! ও ৩ অঙ্গুলী প্রস্থ সবুর্গ রঙের বন্ত 


সেম। নাঁগ। 


আউ ও মিরিদের গহব্যাপী বাশের মাচা এবং 


৩৯ 


ঞ ২5 তি পাছি পাছে তা ০ ৯৪৯০৬ 


কটিদেশে একটি ঝুঁজব সি৩ সংবদ্ধ করিগ! সন্ুখে ঝুণাইয়! 
রাখে । ইভাই মেমার পরিধেয় বস্ত্র ; ইছাকে প্রেমার! নেট 
বলে ) লজ্জা নিবারণ তাহাতে আদৌ হয় না। উহাদিগকে 
উলঙ্গ জীব বল! যায়। সেমারা বলে মাতৃগর্ভ হইতে তাহার! 
উলঙ্গ ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, স্থতরাং তাহাদিগকে চিরজীবন উলঙ্গ 
গাকিন্ে হইবে 5 অগ্রগঁটিবণ করিলে হাহারা পাপী ভবে। 
নাগাদের মধ্যে পেনারা ট্রি করিতে এবং মিথা। বলিতে 
অভ্যস্ত । বন্শমর্ধযাদা সেমাদের মধ্যে বিলক্ষণ আছে। 





থোনিন যে প্রস্থর্থ ও হতে আলম মেম। ও লোট। পাগ। জাড়িদের 
৮২০5 হইযাছে বলিযা লোকে বিগাম। 


সেমারা আঙ্গমীদের মত লম্বা বলিষ্ঠ, ভাহাদের পেশী দৃঢ় 
এবং মুখশ্রী বীরত্বব্যঞক। সঙ্গতিপন্ন লোক গলায় সাদা 
শঙ্খের মালা, বাহুতে তস্তীদন্থের অনন্ত এবং মণিবন্ধে 
কড়ি-গাথা অলঙ্কাণ পরিধান করে। বুটিশ-গবণমেন্ট 
এখানে প্রতিষ্ঠিত হইবার পুর্বে যাহারা মানুষের মাঁণ! 
কাঁটিয়াছে, কিংবা! বর্চমানে মিরি মিস্মি আবর আকা! 
কিং! নালা 'আনিবানে মীপাহীিগেব সহিহ কুলী হয়! 
গমন করিয়া কাহার৭ মাথা কাটিছে পারিয়াছে, কিংব। 
কোন মৃত্রের শরীরে গাঠি বিদ্ধ করিয়াছে, ভাহারা একরের 
দাত পরিতে পারিবে । | 


৮০ 


8০ 


শাস্প্টি জিত উতী স্পা সিপাস্সিপ উিপাসিলি সরাসরি এব সিবাসি তলা সিপাস্সিলা সিল % 


« সমন্ত নাগাজাতির মধ্যে সেমাদের ল্‌ত্য? সর্বাপেক্ষা 
মনোরম। ,৫কান উৎসব উপলক্ষে সেমার৷ নৃত্য করিয়া 
থাকে। নৃত্যকালে সেমারা পনর ইঞ্চি, চৌকা কড়ি-নিশ্মিত 
চাকৃতি নাভির নীচে নেংটির উপরে ঝুলাইয়। রাখে । বক্ষঃ 
স্থলে ছাগলের চুলে নিগ্সিত লাল রঙের চিহ্ন পরিধান করে। 
একহস্তে জাঠি, অন্হস্তে ভাল্গুকের কিংবা মিথুনের চর্ম 
নিম্মিত ঢাল এবং দেহের পন্চাত্ভাগে সচ্ছিদ্র কাঠ্ফলকে 
দাও ঝুলাইয়! রাখে । সেমাদের দ। ছুইদ্িকে ধার-বিশি্ট 
এবং তাহাদের জাঠির ফল! অপেক্ষাকৃত ছোট। পশ্চাৎ- 
ভাগের কা্ঠফলকে মান্ধষের মাথার লম্ব! চুল ঝুলাইয়া রাখে। 
মন্তকে ভারুকের চর্মের কিংবা মানুষের চুলে নিশ্সিত টুপি 


পা সি সি সপির্টি উদপর্টি সি 





*. সেমা কবর । 
ক 


পরিধান করে। যাহারা মানুষের মাথ| কাটিয়াছে তাহারা 
টুপির উপর পাঁলক-নিম্িত শিং লাগায়। আউ ও 
লোটাদের মত সেমারা চুল কাটে । ছোট ছোট ছেণেরা 
গলায় পিতলের হার এবং হাতে পিস্তলের বলয় ধারণ 
করে। একহাতে একটির বেশী বলয় ধারণ করে না। 
গ্রত্যেক কর্ণে তিনটি করিয়া ছিদ্র থাকে--কর্ণরন্ধে, 
কাপাস পরিধান করে। 

সেমা স্ত্রীলোক দেখিতে বণিষ্ঠ ও দীর্ঘাকৃতি, তাহাদের 
শরীরের বর্ণ উজ্জল শ্যাম, দেখিতে অধিকাংশ কুৎসিত। 
চুল অধিকাংশের পিঙ্গলবর্ণ ও খাটো । সেমা স্ত্রীলোকের! 
বিবাহের পর শরীরের ঘত্র প্রায় করে না। 
, সেমাদের বিবাহে পণের হার অত্যন্ত অধিক, এজন্য 


প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩২৫ 


৯০ উপ উট ৯১৩ সিরা ভরি সতত সির সিটি ৯ 


[ ১৮শ তাৰ" ১ম খণ্ড 


৬৮৯০ ৯ উপরি ইটি পরি সর পিসির সর স্সিপির? 


বিবাহ ্যসাধ্য তন আটুটদের স্তাম্ব নিত্য নূতন বিবাহ 
সেমাদের ভাগ্যে ঘটিয়! উঠে ন ॥ বিবাহের পর স্ত্রীলোকের! 
বিবাহ-বিচ্ছেদের আশঙ্ক। করে না, সেঞ্জন্ত শরীষ্করুর বিষয়ে 
উদ্বাদিনী থাকে। সমস্ত নাগাজাতিদের ৫ সেম 
স্ীলোকের! সতীত্বগৌরবে গৌরবান্বিত, এবং” তাহার! 
সতীহের মর্যাদা রাখে। * 

সেমা স্ত্রীলোকের! বাহুতে দস্তা-নিম্মিত অনন্ত এবং 
"হস্তে পিত্তলনিম্মিত বলয় পরে। কাহারও কাহারও 
প্রতোক হস্তে ৮১০টি পর্য্যন্ত বলয় থাকে ৭ প্রত্যেক কর্ণে 
২টি ছিদ্র, উপরের কর্ণরন্ধে, কাপান এখং নীচের ছিদ্রে 
ছাগলের চুলে নিম্িত ফুল পরিধান করে। গলায় 
লাল মণির মালা 'ও শঙ্খের মাল! পরে। 
সেমা স্ত্রীলোকের মেখলা ব্যয়সাধ্য। 
তাহাদের মেখলা! কোমর হইতে জানুর 
উপর পর্যন্ত বিস্তৃত। অবস্থান্যাযী 
মেখলার উপর লাল * হলুদ প্রতৃতি 
নানাবিধ রঙের মণির মালার লহর 
সমান্তরালভাবে গ্রথিত থাকে । এক 
লহর হ£তে অন্ত লহর ২ ইঞ্চি ব্যবধান। 
কাহারও কাহারও মণির লঙ্বর অর্ধ- 
হস্তের উপর চৌড়া থাকে । সঙ্গতিপন্ন 
লোকের স্ত্রীকন্তার এক-একটি মেখলার 
মূল্য ৪০।৫«টাঁক] পর্য্যন্ত হয়। যাহাদের 
স্বামী কোন কোন সামাজিক গেনা করিয়াছে তাহাদের 
সত্রীলোকেরা মেখলার উপরিভাগে সমান্তরালভাৰে কড়ি 
পরিধান করে। তাহাদের বঙক্ষস্থল অনাবৃত থাকে। 

সেমাদের নধো পৃষ্টধন্মাবলম্বী লোক প্রান্ত নাই। তাহা- 
দের মধ্যে লেখাপড়ার চচ্চ! এখনও আরম্ত হয় নাই। 
উহ|র! এবং মিরিরা সর্বাপেক্গ৷ অসভ্য । 

" সেমাগ্রান এবং গৃহ। 

"* আঙ্গামীদের গৃহের ন্যায় সেমাদের গৃহ পৃথক পৃথক। 
গ্রামের চতুষ্পার্শে পরিখা আছে, এবং পরিখার চতুর্দিকে 
বাশের বেড়া আছে। পরিখার ভিতরে বাঁশের পাজি 
(জাঠির স্তায় ) গুতিয়া রাখে । বহিঃশক্র হইতে গ্রামরক্ষার্থ 
এই-সকল উপায় অবলম্বন করে। সেমাদের অধিকাংশ গৃহই 
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বুঁশে*নিশ্মিত, গড়ে ছাওযা, দুচালা। সেমাগুহে ঠিনাট 
দরজ!_-স্ুখে একটি, পশ্চাতে একাট 'এবং পার্খে একটি । 
সেমা ৮ অন্ত কোন নাগাগৃহের পার্থ দরজা থাকে 
নাঁ। র দরজার সম্মুখে গৃহের ভিতরে অগ্নি প্রজ্লিত 
থাক। ,গৃহ্‌ সাধারণতঃ তিনটি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত। সম্মুখের 
প্রকোষ্ঠে মিথুন গরু শৃকর প্রসূতি গৃহপালিত -পশু থাকে 
এবং মাঝের প্রকো্ঠে ধান রাখিয়। থাকে ৷ সেমাদের পৃথক 
মরং গৃহ নাই। ধনী ব্যক্কির গুহের সমুথস্থ বৃহৎ প্রকোর্ঠে 
কাষ্ঠ-নির্মিত ধাচাঙে অবিবাহিত যুবকের রাত্রি বাপণ 
করে। তাহার্টকই সেমারা মরং কছে। গৃহের মধ্যের 
প্রকোষ্ঠ ক্ষুদ্র, সেখানে অবিবাহিত বালিকার! রাব্রিধাপন 
করে। গুছের পার্খের দ্বার তৃতীয় প্রকোষ্ঠের সহিত সংলগ্ন । 
সেই কাম্রাতে গৃহস্থালির যাবতীয় জিনিষপত্র পাকে, 
আহা্য রন্ধন হয় এবং গৃহস্বামী আগির চতুদিকে এক-এক- 
এগু বাাসনের উপর নবী এবং ছোট ছেট পুত্র-কম্তার 
সহিত রজনী যাপন করে। সেম!দেন আমে কোন খেল? 
কিংবা পাড়া নাই |. 

বিবাহ-পদ্ধতি। 

পিতামাত। পুত্রকন্তাগণের বিবাহ সাবাস্ত করিয়া পুত্র- 
কন্তাদের মতামত জিজ্ঞাসা করে। মাতারাই পুত্র-কন্তাগণের 
মতামত জানিয়া স্বামীকে জ্ঞাত কুরে। বিবাহে বর বন্তা 
উভয়ের সম্মতি আব্তক। কাহারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ 
দেওয়ার রীতি নাই। সেমাদের কোটশিপের রীতি নাই। 
সেমা বালিকার সতীত্বের মর্যাদা জানে। পিতামাতা 
অবিবাহিতা বয়স্থা কন্ঠাদের উপর তীগ্ষ দৃষ্টি রাখে। 
বিবাহের পুর্বে কোন যুবক কোন যুবতীর গাত্রস্পশ 
করিলে তাহাকে জরিমান। দিতে হয়। গ্রামের লোকেরা 
উক্ত যুবককে উপহাস করে এবং স্বণার চক্ষে দেখে। 
সেমাদের কঠোর সামাজিক শাসনে যুবক যুবতী আউ কিংবা 
অগ্তান্ত নাগাদের স্ায় উচ্ছল নহেশ। বিবাছের কথোপ- 
কথন স্থির হইলে বর বন্ধুবর্গের সহিত কণ্ঠার গৃহে 
বেড়াইতে যায়; কন্ঠ! মাতার অভিগ্রাযমতে বর এবং 
তাহার বন্ধুবর্গকে মধু এবং ভাত খাইতে দেয়। বিবাহের 
পুর্ব্বে বর নিজের নূতন গৃহ প্রস্তত করে। সেমাদের 
বিধাঁছে যৌতুকের পরিমাএ * অত্যান্ত অধিক ।* বিবাঁঠে 
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বর-কণ্ঠার দক্খত জানিলে পর, তাহাদের পিতামাতা 
যৌহকের পরিমাণ নিদ্ধারণ করে। বরের পিতা কন্ঠার 
পিতাকে যৌতুক প্রদান করে সেম! সর্দার (রাজা) 
এবং ধনীর কন্যাদের বিবাহে যৌতুক অতান্ত বেশী। কখন 
কখন ৩০০. ৪৯০২ টাকা হইতে ৬৭ শত টাকা পর্ধান্ত 
কন্তার পিতাঁকে বিবাঁহ-পণ (যৌতুক ) দিতে হয়৭ উক্ত 
পণ আংশিক নগদ টাকা এবং আংলিক ধান মিথুন গরু 
শুকর কুকুর প্রসৃতি গুহপালিত পশু ইত্যাদি বাবতে 
গৃহীত হইয়া থাকে । কোন গরীব লোকও ৫৯।৩* টাক্ষার 
কমে কোন সেম! বালিকার পাণিগ্রহণ করিতে পারে না। 
বিবাহপণের একপ আধিকাবশতঃ সেমাদের ডাইভোর্স* বা 
বিধাহভঙ্গ কম। বিবাহের সময়ে কনার পিত। আপনুযুর 
সঙ্গতি মত শাহীত গণ হইতে কন্যাকে ২০১। ৫২ টাক! 
হইতে ১০০ ১২৫২ টাকার সামগ্রী বিবাহে যৌতুকন্বকপ 
প্রদান করিয়া থাকে । বিবাহের দিন "সন্ধ্যার পুর্বে বরের 
পিভামাতা আন্বীয়স্বনের সিত একটি বৃহৎ শুকর সঞ্গে 
লইয়! কন্যাকে আনিতে তাছার পিহগুহে গমন কুরে। 
শুকর কন্টার পিতাকে উপহার দিতে হয়। কন্তার প্িত] 
উক্ত শৃকর কাটিয়া! সমাগত লোকদিগকে ভোজন করায়'। 
ভোজনান্তে সকলে কন্যাকে লইয়া বরের নূতন গৃহে 
গমন করে। সেরাত্রি সকলে বরের গৃহে অতিবাহিত 
করে।" বিবাহের রাত্রে এবং পরদিন প্রাতে নকলে বরের 
গৃহে ভোজন করিবে । সেমা বলিক! পিহৃগৃহে অবস্থানকালে 
পিত।মাতার অগোচরে ধনসামগ্রী সঞ্চয় করে। সঞ্চিত ধন 
এবং ধান শূকর প্রভৃতি সামগ্রী অন্যন্থানে রাখে । বিবাহের 
পর এনপ নংগৃহীত সঞ্চিত ধন সামগ্রী স্বামীর গৃহে লইয়! 
যায়। সেম। বালিক বিবাহের সময়ে পিতার নিকট হইতে 
শূকর মুরগী ধান, গলার ও মেখলার মণি, চাউল, দস্তার 
অনন্ত, পিস্তলের বানা, মেখলা, প্রসৃতি যৌতুক-স্বরূপ প্রাথ 
হুয়। অবস্থাস্থ্যারী যৌতুকের তারতম্য হয়। বহুবিবাহ 
প্রচলিত জাছে। একজন পর্দার ৫.৭টি স্বী একসঙ্গে বিবাহ 
করিতে পারে । একাধিকশ্স্রী একই গৃহে মনের সুখে বাস 
করে। স্বামীর মৃত্যু ছইলে স্বামীর ্তৃহুন্দ ইচ্ছ! করিপ্রে 
বয়সের তারতম্য অনুসারে গোষ্ঠ ভ্রতৃজায়াদের পৃণিগ্রহণ 
করিতে পারে। স্বাতীর "-তৃবৃন্দ বিবাহে রাজী পাকিবে 
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্রাতৃঙ্গায়ার অপরকে বিবাহ করিতে পার্রিুব ন্দ--অন্যথা 
অন্যত্র বিবাহে আপত্তি নাই। পিতার সৃঠার পর 
বিমাতাকে ধিবাহ করা যায়. ডাইভোর্সের অর্থাৎ বিবাহ- 
ভঙ্গের শিয়ম আছে। কিন্ত অন্যান্য নাগাঙ্জাতির, বিশেবতঃ 
আউদ্দের মুত সেমারদদের মধো ডাইভোর্স অহরহ সংঘটিত 
হয় না।, স্বামী স্ত্রীর মনঃপুত না হইলে এবং বিবাহের 
তিন বৎসরের মধ্যে পরস্পরের বিচ্ছেদ ঘটিলে স্বাধী বিবাহের 
সনস্থ পণ কন্যার পিতার নিকট হইতে ফেরত পাইবে । 
তিন'বংসরের ভিতরে ছেলে 'নয়ে জন্মিলেণ মাইভোতর 
রীত আছে। (৩ন বৎসরেপ পর ৬হতে|স ঘটিণে খাঁষা 
যৌ্ুক ফেব পায় না। প্রী স্বামীর মনংপুন ম! হইলে 
স্বামী সীতা ছরিযানা পদান করিয়া পরিভাগ করিতে 
পাণে। 
ধন্ম ও ধশ্মযাজক | 

সেমারা একেশ্বরবাদী। তাহ।র! ঈথরকে 'কুঙ্গলিউ, 
কৃহে।€ মিনি সমস্ত পৃথিবী জীব ভন্ত স্থষ্টি করিয়াছেন, 
তিনিই ঈশ্বর “কুঙ্গণিউ | কুঙ্গলিউ” আকাশে থাকেন -. 
এবং তিনি মানুষের কাধ্যকলাপ মকলই দেখিতেছেন। 
তাহারা শয়তান ও ভূতপ্রেত বিশ্বাস করে। শয়তানকে 
তাহার! 'তাগামি বলে। “তাগামি' বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরথণ্ডের 
ভিতর, নদীরপ্দলে, জঙ্গলে এবং কেহ কেহ বলে মানুষের 
ঘরেও থাকে । সেমাদের মতে পুণ্য কাঁজ করিলে মুঠার পর 
আকাশে এবং পাঁপ কাজ করিলে মৃত্তিকাগণ্ভ মানুষের 
আত্ম! গমন করে। আকাশে যার! গন করে তাহাদের 
আত্ম। “দেও হয়। যুত্তিকাগর্ডে মেঘকল আত্ম। গ্রাবেশ 
করে, তাহার! যুত্তিকাগ্র্ডেই একবার মন্ুষাজন্ম লাভ করে, 
তারপর “মাছি? জন্ম পরিগ্রহ করে। 

'আউঙ' সেণাদের সব্বপ্রদান ধর্ঘাঞ্জক। প্রতোক 
গরমে এক-একঙন 'আউও' আছে । উহা বংশগত উপাধি 
ও ব্যবসার-_-পিতার মুন্যুব পর পুর্ন “আউও'এর কাজ 
গ্রাপ্ত হয়। গ্রামে রাজা ঝা সর্দ।রের নীচেই “আট'এর 
সম্মান । “আট থেনার দিন ধার্।া করিবে এবং সকলকে 
জানাইবে। “আউ-' সর্বপ্রকার গেনার কর্তা! । “আউ 
গ্রামের সকলের নিকট হইতে ধান পায়। প্রত্যেক 
ধগেনাতে' সে মাল পাষ | "কোন নুহন গ্রাম গ্রন্থত 


প্র বাসী--বৈশীখ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ! ১ম খগ্ 


করিলে সর্দপ্রথনে 'আউ্'এর পুচ নিশ্শিত হয় এবং উৎপর 
সদ্দারের এবং তৎপর অন্যানে।র গৃহ নির্পিত হইয়া থাকে। 

প্রত্যেক সেমাগ্রামে একশ্রেণীর লোক আছে তাহারা 
গ্রামবাসীর মুতদেহ মুত্তিকাতে পুতিয়া থাকে । তার্থাদিগকে 
'লাপু' বা “আমুসোঃ বলে। মৃতদেহ কবর দেওয়ার,কাঁলে যে 
কোদাল দিয় মুর্তিক! খনন করে, আমুসো তাহ! প্রাপ্ত 
হয়। কোন নুতন গ্রাম প্রস্তুত কালে 'লাপু' সর্ব প্রথমে 
জলপ্রণালীর নাল! খনন করিবে। “আফি কসাতে” গেনাতে 
'মামুসো” সর্বপ্রথাম মধুশান কবিবে, এবং তৎপরে 
অঞ।2)রা মধুগান কারবে। উক্ত গেনাতে আমুসো' 
একটি গকর গধ এ ণকনের বণ পাপ ই ॥ 'আমুমা। 
ঘুনাদেহ পুতিবার ৮ ৪ই ট্রকবা দান পানু। 

গেনা ! 

সেনাদের গেনার সংখা! কম এব প্রণালী সরল । 
অন্তান্ত নাগাঁজাতির ন্তার মেমাদেরও ব্যক্তিগত এবং 
জাতীয় গেন! আছে। বাক্তিগত গেন! ধনীলোক ভিন্ত 
অন্তে সম্পাদন করিতে অপমর্থ, যেহেতু তাহাতে বনু অর্থের 
প্রয়োজন । ব্যক্তিগত গেনার কোন বাঁধাবাধি নিয়ম নাই; 
উহ! শরর্যয-এবং-পদ-মর্যযাদ-জ্ঞাপক | জাতীয় গেন! গ্রাম- 
বাসী মকলেই করিবে--এবং সকলেই এসকল গেনায় 
অর্থ সাহাধ্য করে। বিবাহের পরে, ক্ষেত্রে ধান্ধ বপনের 
পরে, ধান কাটিবার সময় ও পরে, জঙ্গল কাটিয়া নৃতন 
ক্ষেত্র করিবাঁর সময় সেমারা নানাবিধ গেনা বা পুজাপার্কণ 
করে, এবং বিবি অন্সারে খুকর গে! মিথুন হত্যা করিয়া 
মধু ভাত ও মাংসের ভোজ দেয়; এইসব উৎমবের সময় 
নৃতাগীতও হয়। বিভিন্ন গেনার সময় তিন দিন হইতে ভ্রিশ- 
দিন পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট আছে। এইসব গেনার উদ্দেস্ত ধনধান্য 
বৃদ্ধি এবং বৈষয়িক ও সাংসারিক উন্নতি ও কল্যাণ। 
দেও পুজার সময় স্ত্রীলোকেরা উপস্থিত থাকিতে পায় না। 
সেমাঁদের পঞ্চবধের যুপকা$ ৬ অক্ষরের মতন, বা বাংলার 
হাড়কাঁঠের মতনই কতকট1। সেমার! বলে তাহাদের 
গুহে শয়তান বান করে; তজ্জন্য কেহ কেহ ব্সরে এক- 
বার, কেহ বা তিনবংসরে একবার গেন! করে,ষেন শয়তান 
গৃহবামীর কোন অহিতসাধন না করিতে পারে। এই 
গেনাকে "আ।ফিসিন" বলে। এই গেনাভে একটি ছোট 


১ম ংখা। | 


তিস্তা তি চে ৯ লি ৬ পিন লা ক্লক? ** তা ৯ পানি তি স্পঙিশ। 


শুকর, কার্য থাকে । গেনার | দিন অতি রাষে ্বী- 
পুরুষ শব্যাত্যাগ কগিয়া একটি শূকর কাটিবে এবং তাহা 
পোড়াইন্বা ক্ষুদ্ব ক্ুত্র ৬* টুকৃরা মাংস এবং ৬০টি চাউল 
৩৫টি পায় যাখিবে। গেনা-সম্পাদনকারী স্ত্ীপুরুষ উক্ত 


দিবসঞ্কেবল মাংস এখং মধু খাইবে, শৃহের বাহিরে 


যাইবৈ না৭ * ৃ 
গ্রামে কোনরূপ মড়ক কিংধা অগ্নির উপদ্রধ না৷ ঘটে 


তজ্জরন্য গ্রামবাসী নকলে মিলিক্জা গ্রতিৎংসর "আকুয়ে 
গেনা পম্পাদন কগে। আকুগ্রান। “আউপ্ত এই গেশা 
সম্পাদন করে। উক্ত গেনাতে একটি বৃহৎ শুকর এবং 
২৩টি মুরগী বলি দেয়। সমস্ত পুরুষের। এই গেনাতে 
ষোগধান করে--স্ত্রীলোকেরা যোগদান করে না। এইরূপ 
নানাবিধ গেনা আছে। 
সেমা-দার 'ও উপনিবেধ-প্রথা | 

প্রত্যেক সেমা গ্রামে এক-একজন সর্দার বা রাজা 
আছে। সে-ই গ্রামের সব্বময় কর্তী। সর্দারী বংশগত ও 
জোাধিকারী, কখনও বা পিতা বৃদ্ধ হইলে নৃত্য পূর্বেই 
্বে্ছাক্রমে জ্যেটপুত্রকে আপন ক্ষমতা অর্পণ করে। 


মর্দীরই সেই গ্রামের সমন্ত অমির মাধিক) অন্যের 
তাহার নিকট হইতে জমির বন্দোবস্ত লয়। গ্রামের 
সমন্ত লোক সর্দীরের জমি াধ করিয়া দেয়। গ্রামের 


পোকেরা কেহ মাছ ধধিণে কিংবা কোন পণু মারিলে 
সব্ব প্রথমে সন্দারের গৃহে যাইবে এবং বাজার প্রাপ্য অংশ 
গব্বাগ্রে দিবে। 

কোন ্রামে জনসংখাা ধৃদ্ধি হইণে এবং জমির উতপম 
শন্ে অকুগান হইলে নিওগ্রান পগিত্যাগ করিয়। 
কতিপয় লোক অন্স্থানে গমন করে এবং ণুতন গ্রাম 
নিম্পীণ করে এবং নুতন শস্তক্ষেত্র প্রস্তুত করে। অন্য 
নাগাদের নধ্যে উপনিবেশ-প্রথা নাই) স্থানান্তরে গমন- 
কাণে দার আপন পুঞর্দের মধ্য একজনকে নুঙণ 
হানে ধাইতে অন্মাঙ দেয়। সপ্দাবের গুহ ধুঙন উপ. 
নবেশ হানে সার ংয়। একজন 'আউও” এবং একজন 
শাপুও গমন করে। “শাপু* নূতন গ্রাম নিম্মণের পুরে 
খ্রামের জলপ্রণালীর পথ খনন করে। সর্বপ্রথমে 'আউও+- 


এর গৃহ, তারপর সঙ্দারের গুহ ও তারপর অন্যান্য সকলের 
গৃহ নিন্মিত হয় ।5 


লেমা নাগা 


পশ্বাধি হতাহত করে। 


১৩ 


র্‌ 
্ৈ 4৯৫৯৩ তে সা সিরা সিকি তত সরি তি উর ছি পাতিলে ছি ৬০৮ এ ৯০ ০৯টি এসি 


নামকরণ । পু 

সন্ধার বা াজা পংগ্রামকুশলী, বীরপুরুণ, সমাঞ্জে 
যশস্বী এবং খ্যাতনামা! ইত্যার্দি অর্থনুচক নীম আপনার 
পুত্রদের রাখিয়া থ|কে। গরীবের! এসকল নাম রাখিতে 
পারে না। মর্দি কেহ ইহার অন্তথাচরণ করে, তবে সমাজে 
উপহাসাস্পদ হয়। ঠদদারের নাম অনুযাঁণী কোন কোন 
গ্রামের নাম হইয়া থাকে । 

সম্গ|ও ও উত্রাধিকার। 

পিাগ মৃহ্যর পরে প্োপুএ সম্পত্তিঃ সর্ধাপেক্ষ। ও 
ভাগ প্রাপ্ত হয় এবং পিতৃগৃছের মালিক হয়। অন্থাণ্ঠ 
পুত্রের! থাকি সম্পপ্ড তুল্যাংণে প্রাপ্ত হয়। ধনী লো.করু 
মেসের ধান কাপড় মিথুন গণ হত্যা,দ অস্থাবর সম্পন্তিব্ু 
অংশ প্রাপ্ত হয়। স্ত্রীলোকেরা কখনও হ।বর সম্পত্তর 
উওরাধিকািণী হয় না। 

মানুষের বাঘ হওয়ার বাঁহুবিদ)| (1,)১91)01101)১,, 

নাগ জাহির মধ্যে একমাঁঞ সেমাদেপ তিওরে কোন 
কোন ব্ঞ্তি বাব হইতে পারে খলিয়। তাহাদের বিশ্বাস। 
বাহারা এই বিদ্যায় পারদ তাহাদের অন্ধ আত্মা বাঘ হইগ্ম» 
জঙ্গলে চপিয়া বাঁয়, মন্ষ্যদেহ এবং অদ্ধ আগ্মা পুব্বের স্থাঁ় 
গৃহে থাকিয়া কাজকন্ম করে। কেহ মানবাত্বাধাগী বাঘকে 
তাড়না করিলে যাহার আগ্মা সেহ লোক উন্মত্ত হংয়! উঠে। 
তখন লোকে বুঝিতে পারে এ ব্যক্তির আগ্সা বাঘ হইয়াছে। 
কেহ কেং শক্রর উপর আক্রোশবশতঃ বাঘ হইরা তাহার 
ন। জা(নয়া লোকে মাচ্ষ-বাথকে 
নিহত করিলে এ ব্যওও প্রাণ হাগায়। মাঞহ্ষের আত্মা 
ব্যাত্বদদেহ হইতে ফিগিয়া আসে না। বাদ কোণক্রমে 
ধ্যাস্বের আহ্বারাবশিষ্ট «কান পশুর মাংস এ ব্যক্তি খাইতে 
পারে তবে ব্যন্ত্রের দেহগত আত্মা পুনগার উহার শরীরে 
(কিরিছা আমে । এ ব্যঞ্ মধিলে ব্যান মরে কি না ঠাহারা 
৭505 শরে না) বিগ বানর মুলে এ বাঞ্জর গুহ, 
অধ) শাখা । যব বব) এ+৩ খাদপ্বের আক।ত পা 3 হর 
_ মানুষের বাহুতে হাঁভীর দশ থাকিলে ব্যান্তরের বাহুতে 
শ।দা চৌড়। দাখ বকে ১ একোন্ঠে কডিনশ্বিত অলঙ্কার | 
থাকিলে, বাঘের মাণবন্ধে শাদা চোডা ধাগ থাকে ) মান্ষের 


গোর মাগার অগ্বারা খাখেক্ট গশাতেও শাদা ও পাশ 


শর্পান্িতেসি লী তি তত তি ৬ লিখিত তি ছে পে ক ৮7৯ 


রঙের মালার স্তাঁয় চ্ছি ষ্ হ হয়। ই মাগ অব্য নিজের 
আত্মীয় ব্যান্ছ্ের সাক্ষাৎ, পাইপে, ব্যাত্ব ব্য হই তাহার 
চতুদ্দিকে ঘু্রিয়া বেড়ায়।' সরোম গ্রামের কোন নাগ! 
একেবারে বাঘ হইয়া জঙ্গলে চণিয়। গিয়াছে, এরপ প্রবাদ 
শুন যায়। যেসকল খোক ন। জানিয়! এ ব্যাপ্বকে হত্যা 
র্রিয়াছে তাহাদের সকলেই নদীর জলে ডুখিয়া মরিয়াছে। 
আমার নাগ। ভৃত্য হোভেকে বলিয়াছে তাহার জো& সহোদর 
লুঙজাভোকে (খুকিয় গ্রামের,এবং হয়িবী গ্রামের সাকুতোকে 
বাঘ.হইতে সে দেখিয়াছে। এই-প্রকার বাথকে যখন নাগারা 
তাড়না করে তখন বাঘে4 আত্মায় মান্য জানিতে পারে এবং 
| স্বীয় গ্রামের লোক্দিগকে জ্ঞাপন করে। রামের লোকেরা 
জানিলে অপরকে বাধা দেয়। সাকুতোর বাঘকে খুকিযা 
গ্রামের লোকের! যখন তাড়না করিতেছিল, তখন হোতেকেও 
উপস্থিত ছিল, ইতিমধ্যে হয়িবী গ্রামের গোকেরা দৌড়িয়া 
আসিয়া জানাইল উঠ! সাকুতোর ব্যাত্রমুত্তি। তখন সকলে 
গৃহে ফিরিয়া গেল। সাকুতে! সকলকে বলিণ সে অল্পের 
জন্য মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইয়াছে। থাহারা এই-মকল 
যাধ্বিষ্া জানে তাহার অপরের আত্মাকেও ব্যান্্ে 
পরিণত করিতে পারে, কিন্তু উহা সময়সাপেঞ্গ। 


. কষিকার্ধয ও উৎপন্ন শস্য। 


নাগামাত্রই কৃষিজীবী। মেমারা অনেকেই * গরীব, 
সকলের কৃষিক্ষেত্র নাই । কেই-কেই রাজা এবং ধনীর গৃহে 
দাপের স্তায় অবস্থান করে। জীবিকানির্বাহাথ তাহার 
প্রভু তাহাকে জমি দেয়, সে প্রভুর কাজ করিয়া দেয় এবং 
জমির উৎপন্ন শন্ত হইতে জীবিকা নির্বাহ করে। কৃষি হইতে 
উৎপন্ন শন্তের মধ্যে কাপাস ধান কনিধান তৃট্রা কুমড়া কচু 
প্রভৃতি প্রচুর হয়। সেমাদের পানিক্ষেত নাই, 
সমস্তই গুক্নাক্ষেঠ; আজকাল জলের ধারে কাহারও- 
কাহারও সামান্ত পানক্ষেত হইতেছে । আঙ্গামীদের 
অধিকাংশই পানিক্ষেত। পানিক্ষেত করিতে পারিলে 
প্রতি বংসর জমিতে ফসল .বপন করা যায়। শুক্না 
জায়গাতে স্বান খুব র্ধর হইলে সেমারা পর পর ছুই 
বহসর শস্য বপন করে ; বেশী উনার না হইলে একবৎসর 
মাত এমা বপন করে) তারপর ৮৭ খংসর উত্তত স্থণ 


প্রবাসা_ৰেপাধ, ১৩২৫. 


্‌ ১৮শ ভাগ, [চম থু 


শত উপর উমার পরি ছি পাত চি 


প.তত রা রথ | এহ নিমিত্ত নাগারা 
পান্নু এবং অত্যধিক পরিশ্রম করিতে হয়। 

সেমাদের মধ্যে অনেকেই বস্ত্রবয়ন করিতে জানে 
না-ঙাহারা বলে *'গেনা” (নিষেধ) আছে / বলিয়া 
বস্ত্র বয়ন করে না) ইহা তাহাদের মিথ্যা ওজর, জানে না 
ঝলিয়াই গ্রস্তত করে না। লৌংজাত জিনিধাদি সন্বন্ধেও 
তাহাদের এই ওজর । লৌহ্জাত জিনিষ সেমারা মিরি 
রেউম] ও লোটাদের নিকট হইতে ক্রয় করে। বর্তমানে 
কোন কোন গ্রামের কোন কোন ব্যক্ি শৌহজাত নিত্য- 
আবশ্যকীয় যঞাদি গস্তুত করতে শিখিয়।ছে,। 


কি কার্যে খুব ক 


থাদ্যাখাদা। 
মিপুন গর্দ শক্খর মুরগী কুকুর প্রত ত যাবতীয় 
গৃহপালিত পশ্ত তাহারা খায়। কোন কোন 
জাঁত বানর খাইতে খুব ভালবাসে। হরিণ ভালুক 


গ্রভৃতি বন্যজস্ত সকলই থায়। সাপ এবং বাঘ সেমারা 
খান না। কোন কোন পাখীর মাংস তাহারা খায় না। 
মধু নাগামাত্রেরই উপাদেয় পানীয়। মধু নাগা-মদ্য বিশেষ। 
সমস্ত নাগাজাতির মধ্যে গেমাদের খাদ্য অপেক্ষাকত 
পরিধর পরিচ্ছন্ম। আউদ্বের আহ্যসামগ্রী সর্বাপেক্ষা 
অপরিফার) এবং আঙ্গামীরা সর্বতৃক। জীয়ন্ত সপঙ্গ 
উইপোক। কাচ। খাইতে আউ সেনা গোটা সকলকেই 
দেখিয়াছি । গোধুলিতে "খন উইপোকা গর্ত হইতে নির্গত 
হইতে থাকে, তখন এক অপুন্ধ দৃত্ত ধেথা যায়। নিগমন- 
স্থানে বাণক বালিক! বুবক যুবতী বৃদ্ধ বৃদ্ধা অসংখা 
নাগ। নরনারী সমবেত হইয়া টপ টপ পোকাগুলিকে 
ধরিয়া ধরিয়। উদ রসাৎ করিতে থাকে । আমাদিগকে দ্বেখিলে 
স্কুলের ছেলে এবং ছুভাষীর। একটু লঙ্গা অনুভব করে,_ 
কিন্তু মুহূর্তেই তাহাদের এজ্জার বাধ ভাঙ্গিয়া যার এবং 
ভাহাবা নিগ নিভ কাধ্যে ব্যাপুৃঠ হয়। আমাদের প্রতি 
চাহিয়া বলে-_খুব মিঠ। লাগে । কেই কেই খাইতে থাকে 
এবং বাশের চোঙায়ও গৃহে খাওয়ার জন্য ভারতে থাকে। 
কেহ কেহ এত বেশী খান যে দেখিলে গ! শিহরিয়া 
উঠে। রাঙ্ির আহারের বাবস্থা অনেকেই সেখানেই সারিয়া 
লয়। মারা হাতী খায় না, যেহেতু তাহাদের উচ্চ 
পাহাড়ে হাঠা থাকে না। নাগারা জন্তর কোন অংশ 


কটি উল 


১ম সংখ] ] 


পরিত্যাগ করে না, । লেমা, _লোটা এবং ং আউ নাগা 
চুল খায় না-অস্তর চুল কিংবা পক্ষীর পালক আগুনে 
পোড়াইসবা ফেখে? কিন্ত আঙ্গামীর! চুল এবং পাঁলক সমেত 


আহারকরে 
মৃতদেহের ব্যবস্থা । 


আঙ্গামী ও লোটাদের ন্যাক্» সেনার! গৃহপ্রাঙগণে মৃতদেহ 
পুতিয়া রাখে । ৬৭ দিনের শিশুর মৃতদেহ গৃহের ভিতরে 
পুতিয়। রাখে। সেমাপ মৃত্যুর দিনেই মৃতদেহ পুতে" 
ধনী লোক মরিলে, ৩।হার আয় শ্বজন মৃত ব্যক্তির গৃহে 
সমবেত হইয়া" ক্রপন করে এখং গর মিথুন প্রহাও 
কাটিয়। গেনা করিয়া তৎপর গুতধেহ পুতিয়া রাখে। 
সেমাদের মধ্যে আমুসে বা লাপুই মুতদেহ পুতিয়! থাকে। 
তাহারা! প্রতি মৃতদেহের নিমিত্ত ২ খাও ধান প্রাপ্ত হয়__ 
গেনার উৎসগাঁক ত মিথুন গরু প্রভৃতির অংশ প্রাপ্ত হয়। 
মুতব্যক্তির মৃত্যুর 
একটি বৃহৎ শুকর কাটিয়া 'গেনা, করে। পুরুষের জন্ত 
৬ দিন এবং স্ত্রীলোকের জন্ত ৫ দিন মৃতব্যক্তির আত্মীয়- 
স্বজন গেন! করে, অশৌচের এ কয়দিন তাহারা কোন 
কাজকন্ম করে না। স্দার এবং ধনী ণোক মারলে 
গ্রামের মকণে নী গেনা করে-এ দিন কেহ কাজ 
করিতে পারে না পু 

সঙ্গতিপর্ন রর কবরেগ স্থানে ক্ুপ্র গৃহ গ্রগও 


*করে_-গুছের অভ্যন্তরে বাশের নাচাও নিম্মাণ করে। 
মাচাঙের উপর জাঠি, দা, ঢাল, নানাপ্রকারের বস্ত্রাধি, এবং . 


মণির মাল। সাঞ্জাইয়' রাখে । বে যঙসংখ্যক হিংস্র জন্ত 
ও পঞ্ত হত্যা করিয়াছে ততসংখ্যক কাষ্ঠনিশ্মিত পশুর 
মন্তক প্রস্তত করিয়া মাচাওের চতুর্দিকে ঝুলাইয়৷ রাখিবে। 
এবং যে বত নরমস্তক কাটিয়াছে '৩৩সংখাক কামনির্মিত 
নরমন্তকও খুলাইয়া রাখিবে। 


বরপেটা, আসাম । শ্রহুরেগ্রনাথ মুমদাগ। 


গু ৩৮8838 তে 


উদ্ধানলত] 


সি ৮ ৯৫ পিসি ৬ ৩ সি ভি ৬ তত ৯৩ তি সিল ৯ তত ২ ৯৩ খত সি ছু 
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উদ্যানলতা 
(১) 

হারিসন রোডের উপরেই একটা বাড়ীতে ফুটপাথের উপর 
চওড়া বারাগায় সারি সারি টবে বিলিতি ফার্ণ ও দেশী 
টগর গোলাপ মল্লিক+ বেল যু'ই ফুলের গাছ সাপ্জানো। 
শিবেশ্বর গাঙুলী বাড়ীর কর্তা । নামুটা' নেহাৎ সেকেলে 
হলেও বয়সে লোকটি তরুণ? এবং মতামতে ও ধরণধারণে 
তঞ্চণের চেয়েও সাঙকাঠি বাড়া । বর্তমানের পোক ম! 
বলে তাকে ভবিথ/তের লোক বল্লেই ঢের বেশী সত্য কথা 
বলা হয়। 

যাক্‌, সে-সব কথা পরে বণা হবে, এখন আঙগকেরে 
কথাটাই আগে বলে ফেলা ভাল। রাত তখন বারোটা, 
কল্কাতার রাস্তার লোকজনও বিরণ হয়ে এসেছে, ছ- 
চারখান! ছ্যাকড়া গাড়ী থেকে-থেকে প্রাড়া কাপিয়ে উদ্ধ- 
শ্বাসে ছুটে চলেছে? পথের মাঝে মাঝে বদানো টিনের 
কাছে অতরাত্রেও প্রকাগ্মুত্তি .শিব-বাহনগুলি খাবারের 
সন্ধানে ঘুরছে? স্ঁড়িখানার ফেরৎ মাতালদের চীৎকার 
পথের ধারের অধিবানীদের সুখনিদ্রায় থেকে থেকে চমক 
লাগিয়ে দিচ্ছে। এমন সময় নব্য উ্কীল শিবেশ্বর গাঁঙুলি 
পথের ধারের বারাগায় ঘন ঘন পাইচারি করৃত্ছিন। ছুপুর 
রাত্রেও তার চোখে ঘুষ নেই) সমস্ত মুখ ঘেমে উঠে 
কৌকড়া চুলগুলো কপালের উপর নেতিয়ে পড়ে আছে। 
অথচ শীত যে একেবারেই মনেই তা বলা যায়- না, কারণ 
গাঞ্জে তার একখানা বেশ দামী শাল। সবুজ শালের জরির 
পাড়টা গলার পাশ দিয়ে নেমে এসে মাটিতে লুটোচ্ছে, 
সেদিকে তার ভ্রক্ষেপও নেই । কি একটা শব্ের অপেক্ষায় 
যেন কান পেতে আছেন। পথের আলো শলে-ঘের৷ 
চস্তাকি্ মুখের উপর পণ্ডে তার মধো একটু সরসতা 
আন্বার চেষ্টা কর্ছে। |কত্ত ফুটিয়ে তোল্বার মত কোনো 
মধুর ভাবহ আজ সে-মুখে পাওয়া দাঁয়। 

বাড়ীর দরজার সামনেই, একখানা কাঁলো-পাঁল তোলা 
মোটর গাড়ী, হখানা পান্ধী আর একখান! ভাড়াটে গাড়ী 
দাড়িয়ে। গোলমাল বুড় শোনা বায় না, কিন্তু বাড়ীর ঘরে- 
ঘরেই “সালো জানা, গোকজনেএ চুটোছুটিরও বিরাম মেই। 


৪৬ 


সকলেই কিন্তুপা টিপে টিপে হাটুছে চস্‌.ছ। « একগলা- 
ঘোঁমটাটানা একটি মেয়েমান্থয বারকতক বারাায় এসে 
ফিস্ফিন করে কি যেন “বলে গেল। শিেশ্বর কেখণ 
বল্লেন, “এখন একটু ভাগ ত ?” পাইচারি করুতে করতে 
শ্রাস্ত হয়ে ভদ্রলোক বখন রেলিং-ধেস৷ একখানা লোহাগ 


বেঞ্জিতে বসেছেন, ঠিক সেই সময়ে, একটা শাথের শব্ধ 


একবার থর কাপিয়ে উঠতে ন। উঠতেই ডুবে গেল। হঠাৎ 
তিতশ-বাড়ীতে কেমন যেন একটা গোপমাশ শোনা 


গেল। শিবের বাত হে উঠতেই সেই ঘোমটাটানা 
মেয়েটি তাকে ইঙ্গিতে বাড়ীর ভিতর ডেকে নিয়ে গেল। 
,ভিতর-বাড়ীর সব ঘরগুলিই সাজসজ্জা বেশ শ্রুচির 
পরিচয় দিচ্ছে । ছবিগুলি সবই আধুনিক বুগের ঘটনার 
চিন্র। কোনো-কোনোট। নৈসগিক দৃশ্তের প্রতিলিপি, 
হু-চারথান! মুসলমানী আমলের ছবির নকল, ছাগাচিত্রও 
যথেই আছে ) কিন্তু দেবদেবীর ছবি কিন্বা পৌরাণিক ঘটনার 
ছবি একখানাও খুঁজে বেদ করা খক্ত। প্রথম ঘরে 
তাঁজমহলের একটা প্রকাণ্ড ছবি, তার চারি পাশে 
নুরজাহান, আকণর শ।, গুরঙজেব প্রভৃতির ছবি, মেঝেতে 
ফাশ পাতা, তার উপর লক্ষৌয়ের ছিটের ও মকমলের 
অনেকগুলি মোট। মেটা তাকিয়! সাজানো । ঘরের 
চারকোণে চাক্ধটে জালিকাটা মার্েল-পাথরের ছোট ছোট 
ঝোলানো কুলুঞ্গি, তার উপর রূপোর আতরদান আর 
আগ্রার ঝিন্ু ক-ও-পাথরের-কাজ-ধর1 নানারকম ছবি ও 
খেশনার বাহার । দুপাশে ছটা উচু গদির উপর কাশীরি 
গাপিা পাতা । মাথার উপর জাঁপর-ঝাণরধার লাঁণ শাপুর 
টানা-পাথা। পাখার গুহ পাশে ছটো খড় বড় ঝাড় 


লন ঝুলোনে]। 

ভার পরের ধরথাণ। হাশ-ধ্যাশানে নানারকম বিপিতি 
আর জাপানী জিনিষ -সাঞ্জানো। দরগা জাপাশী চি, 
জামালাম্ম 1ধালঠ খুটিধাপ মস্পনের পর্দা । খবরের 
মাঝখানে একটা রূপোলি হাস-আক জাপানী শক্ত পরদা, 
এককোণে একটা পিমলো।, দেয়ালের গায়ে খড়-বড় 
£শকারের ছবি ।* পাশ্চাত্য চিএকরদের মধ্যে 
প্রাকৃতিক দত কি এাতহাদিক ঘটনার ছবি আকৃতে 
[সদ্ধহস্ত তাদের আদর নে এ থকে মাছে তা এক দৃর্িখ, ৩৪ 


প্রবামী--বেশাখ, ১৯৩২৫ 


যারা: 


| ১৮শ ভা্'১ম খণ্ড 


বোঝা যার, কিন্তু রাফেল প্রভৃতি ধাদদের রূপক 'ও ভবাম্মক 
ছবির এত নাম তাদ্দের আদর বড় বেশী আছে বলেমনে 
হয় না। ঘরে কৌচ সোফা ও টিপয়ের ঘটাও খুব। 
আপো ও পাখার বন্দোবস্তটাও নিতান্তই মাহেবী ধ]ণর । 

পাশে একখানা ছোট ঘরে মেঝের উপর উপুড়করা 
গোটা-ছই লক্ষ্ী-সরস্বতীর ছবি ধুলায় গড়াগড়ি যাচ্ছে, 
কোণে ঠেসানো একখানা ব্যাফেলের-আঁকা নাতৃমৃত্তি আছে। 
একট। ড় কাচের আন্মারতে কষ্ণনগঞ্জের অনেক পুতুন 
বোঝাই করা । শাপ্প ভিতরের নকণ আম ,জাম কাটাশ- 
গুলোকে আধর করে অগ্ত ঘরে সাগ্িয়ে,রেখেছে, কিন্তু 
ক রাধা শিখ ছুর্গার অনন্ত হর্গীতি। 

এক কোণে আর-একটি ছোট ঘরে কাশা ও জয়পুরের 


নানারকম বাসন ও পৌরাণিক গন্ধহীন অন্থান্ত কিছু'কিছু 
দিশী জিনিব আছে। 
এই-সব ঘর পার হয়ে তবে অন্দর নহল। সেখানেরই 


একটি ঘরের সামনে আজ যত ডাক্তার, ধাত্রী, দাই 
প্রভৃতির ভিড় । শিড় ঠেলে ধরে ঢুকে শিবেশবর দেখলেন 
মাটিতে আন করে বসে তার মা মোঙ্গদা দেবী ছুই হাতে 
উচু করে তুণে একটি টুক্টুকে খুকীকে দোলাচ্ছেন। 
ছেলে ঘরে ঢুকতেই মা বল্লেন, “আতুড় ঘরটায় ঢুকৃণি? 
তা ঢোক্‌, সাতরাজ্যের লোকহ ত চুকে থেল। কাউকে 
আন্তে ত আর বাকি ক্বাথান। তা ছিষ্টি উলোট-পালোট 
করে জন্মালেন ত' এক মেয়ে !” 

কথাটা খলে মোক্দা দেখী একটু অবজ্ঞার হাসি 
হাস্ধার চেষ্ট। কৰণেন। কিন্তু হাসিতে তার অবস্তা না 
দুটে আনন্দই কুটে উঠ্ল। 

: শিবেশ্বর বল্লেন, “বেশ ত ভ্রালই হরেছে। তোমাদের 
ওহ সাতকেলে পছন্দের আমি কোনো অর্থ বুঝি না" 
মেয়ে কন কিনে? জশতব্যাপারে তার দরকারটা কি কিছু 
কন? 'আমি ও সব নানি লা, ছেগের চেক্গে আমা+ কাছে 
মসুর আপরহ তবশ। |: হা প্রনব কথা যাবৃগে এখন, 
মেরের ভাবনা পরে ভাবলেও চল্বে। এর কথা ডানার 


[ক বল্সেন ?” কখাট। কণে মুখটা একটু বিষঞ্ক করে তিনি 
গ্রার কে চাইলেন। 
মোম্দদা বল্লেন, “কি জানি বাছা, ওদের কথা জাতি 


[৮ থুখ,লা, খুশি শিগ্ে জিিগেশ কর গিে 


ও সংখ্যা | 


ডাকার পাশের ঘ ঘরে রে পি়ে যা বরেন নতার অথ সোজা 
কথায় এই দাঁড়ায় যে অবস্থা ভাল নয়, বরং খারাপই, তবে 

রস, ততক্ষণ আশ, । 

১১৬ বিদায় করে শিবেশ্বর আবার আঁতুড়- ঘরে 
ফিল্বে এলেন; তাঁর মা তাঁকে দেখে বল্লেন “এইবার 
একটু গুগে যা না। সারারার্ড জেগে আর কি হবে? 
তা হ্যারে ডাক্তার-সাহেব কি বলে?” . 

ছেলে প্রশ্নের উত্তরে শুধু বল্লেন “বিশেষ কিছু নয়,” 
তারপর একটুক্ষণ প করে গেকে হঠাৎ বলে উঠলেন 
“া মা, খুবুর নামট। এইবেল। ভয়ে যাঁকু ন1।” 

ষ্টার মা এ-প্রস্তাবে বিশেদ উৎসাহ দেখালেন না, ঈণ্ে 
বল্পেন “মত সব অনানষটি কথা । "আজই নাম কথন হম?” 

কিন্তু মে নুতন মাটি খাটে পুরে ছিল সে 'অতাগ্ 
সি নুরে বললে, "ভাই হোক্‌ না, আমি খুকুর নামটা শুনে 
যাই, পরে হলে আমার আর শোন্বার সময় হবেন ।” 

তার স্বাদী একটু আড়ালে আস্তে-আন্তে বল্লেন 
“ছি; হেম, অমন কথ! বলে আমাকে কষ্ট দিও না, তুম 
ণিশ্চয় সেরে উঠবে । তবে থুকুর নাম আজই না হয় 
হোক । কি নাম হলে ভাল হয় বল দিখি মা?” 

মা মস্ত ঘরটার একেবারে আর-এক কোণে দাড়িয়ে, 
একটা ঝিকে অনেক কিছু ফরমাঁস *কর্ছিলেন ; ছেলের 
ডাকে কাছে এসে বল্লেন “আজ নাম নাহলে আর চল্ল 
নু]? আমাকে আর জিগ্গেশ, করা কেন, আমার পছন্দে 
কি তোমরা কাজ করবে ?” 

“বেশ ত ! একটা নাম বলই ন, সকলেরই যদি পছন্দ- 
মত হয় ভাহলেই ত ভাল হবে।” 

“আমার গঞ্গাজল তাঁর নাত্নীর নাম রেখেছিলেন 
মুক্তকেশী। বেখ নামটি আমার লাগ্ল। তোমার মেয়ের 
এখুনি যে-রকম একমাথা চুল হয়েছে, বড় হলে ত আরোই 
হবে? ওকে এই নামেই বেশ মানায় ।” 

ছেলে কপাল কুঁচকে একট্র কি ভেবে বল্লেন "আচ্ছা 
মা, তোমার পছন্দ আর আমার পছন্দের মাঝামাঝি একটা 
রফ করা যাক্‌। খুকীর নাম থাক মুক্তি। ভাগ্যে তুমি 
এ নামটা বলেছিলে, ত! না হলে আমার এমন সুন্দর 
নামট। কিঠুন্ডেই 'মনে আন্ত না । 


উদ্ানলত 


8৭ 


দন, কিংভাণ নানই ভোমার মনে এল | যা খুসী 
নাম রাথ বাছ?9 আমার এখন হান্পার কাজ রুয়েছে, আমি 
চল্লাম।” 

মা বেরিয়ে গেলেন। একজন ধাত্রী এসে ঘরে ঢুকৃল। 
খুকীর মা মেয়ের নাম শুনে একটু তৃপ্তির হাসি হেশে তার 
পাশের কচি মুখটির দিকে চাইলেন। কথা বল্বার শক্ত 
বোধহয় ছিল না, তাই কিছু বল্লেননা। মেয়ের বাবা 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। ী 

খুকুর জন্ম আর তার মায়ের অন্নথের জন্তে বাড়ীতে 
আনন্দ আব নিরানন্দের শো একপঙ্গেইট বইতে লাগ্ল। 
শেষে কালে! শোতটার5 জয় »ল। সেখ তকুণী নৃতন* 
মাটিকে নিজের মহল জলে টেনে নিয়ে গেল। সেখানে 
ভার খুকুর মুখ আর নাম মনে রইল কি নাকে জানে? 
বৌয়ের শ্বাশুড়ী চীৎকার কবে কাদতে লাগলেন, তীর ছেলে 
মুনক্তিকে বুকে চেপে টুপ করে বসে রটল | 

(২) 

ভগবান কেন যে শিবেশ্বরের নাষমটার সঙ্গে তার 
স্বভাবের এমন আশ্চ্যরকম অমিল করে দিয়েছিলেন তীৎ 
তিনিই জুনেন। শিবেশ্বর ষে উগ্রচণ্ডের মত রুক্ষ 
মেঙ্খাজের লোক ছিলেন তা বলছি না। ঝ্ুছি একে- 
বারেই অন কথা । শিবেশ্বর ছিলেন সংস্কারক একেবারে 
চূড়ান্ত রকমের সংস্কারক । কোনে কথায় কি কাজে, 
আকারে কি ইঙ্গিতে, তিনি কুপ-স্কারের গন্ধ সইতে পার্তেন 


'না। ঠ'কুর দেবতা নামক জীবগুলি ছিল তাঁর ছুচক্ষের 


বিষ। তাদের নামগন্ধও তার অসহা। কিন্তু এমনি তার 
দ্রদৃষ্ট, যে, পিতামাতার দেবভক্তির জলন্ত প্রমাণ স্বর্ধগ এই 
ঠাকুরদেবতার নামটাই চিরকালের জন্তে তার ঘাড়ে চড়ে 
বস্প। এর হাত থেকে তার নিস্তার আর কোনো 
কালেই হবে না। 

যখন ইস্কুলে প্রথম ভর্তি হন তখন এই নামের: 
বিড়ম্বনাটা তাঁর মনে একবারও খোঁচা দেয়নি। এমন 
কি কলেজে ছুটে! তিনটে পাশ করবার পুরেও কথাটা « 
তার মনে তেমন করে নাড়া দেয়নি। তাহলে 'হয়ত 
ছাঁপার সক্ষরে বিশ্বময় নাম্টা বেরিয়ে যাবার আগে 
এই নামটারই সংস্কার তিনি করে ফেল্তেন ! কিন্তু কপালে 


8% 
যারছৃঃখ বিধি লিখে দিয়ে গিয়েছেন, ৎ তাকে নিত্ার 
করেকে?, | 
ল কলেজে ভর্তি হবার পরে শিবেশ্বর যখন সংস্কারের 
ধ্বজ। মাথায় তুলে জগৎ মাৎ করে বেড়াতে লাগলেন, 
সেই সময় একদিন বন্ধু অবিনাশের বাগানবাড়ীর চায়ের 
আড্ডায় নানা সামাজিক ব্যাধির আলোচন! করতে কর্তে 
অনাদি বাবু বলে বর্গলেন, “আচ্ছা, দেখ শিবেশ্বর, জগৎ- 
সারে য| কিছু হাতের কাছে পাচ্ছ, সবই ত সংস্কার করে 
ফেল্ছ ; এমন কি এই প্রচণ্ড গ্রীব্মেও সংস্কারের তাড়া 
বেলের সরব ফেলে চায়ের পেয়ালাটাতেই টান দিচ্ছ! 
কিন্তু ভায়া, গোড়াতেই যে গলদ! বলি বিধববৃক্ষের প্রতি 
খিমুখ হলেও হবে না, বাহন ষগুরাঁজকে সাড়। না দিলেও 
চল্বে না, নামটাই শিবেশ্বর-স্বয়ং মহাদেব, পঞ্চমুখ, 
িনেজ, দিপত্ীক, গাজা-থোঁর, তেরিশ কোটি পুতুলের 
বন়্ পুতুল! এর চেয়ে বড় কুসংস্কার আরকি মাছে?” 
ক কথা শুনেই শিবেখরের ত চঙ্ুষ্থির । তাই ত বটে, 
মগজে এই সামান্ত কণাটাও এতদিন ঢোকে নি কেন? 
'মাঁক্‌, যার সময়কালে ব্যবস্থ। কর হয় নি, তার জন্যে 
এখন কেঁদে-কোকিয়ে ফল কি! তাই মুখে বল্লেন, 
“কি কর্ব, বলে? ওতে ত আর 'আমার হাত নেই! ম! 
বাব! ছ'মাসে নাম রেখে খালাস; আমার মুখ চেয়ে তবসে 


ছিলেন ন| !” 
অনার্দিবাবু বল্লেন, “একথ) মনে থাকে যেন! নিজে 


অমন ভুল আর করে বোসোনা কিন্তু!” 
শিবেশবর লাফিয়ে উঠে বন্পেন, “এই বলে রাখছি, আম।র 
ত্রিসীমানায় ও-সব আর খুঁজে পাবে ন! |” 
অন্ন বয়সেই শিবেশ্বরের বিবাহ হয়েছিল; সেখানে ও 
মতামত থাটাবার অবসর তার বড় হয়নি। কিন্তু বিয়ের 
বছর পীচ-ছয় পরে, যখন হৈমবতী শ্বশ্তরবাড়ী এলেন, তখন 
তার শ্বামী বল্লেন, “দেখ হেম, তোমার নামটা বড় সেকেলে) 
আমি ওট! একটু বদূলে রাখতে চাই । হেমনলিনী নামটা 
বেশ। তোমার নিশ্চয় এতে কিছু আপত্তি হবে না!” 
ঘোমটা-টানা কোনে বউ বেচারী শন্রে রসিক স্বামীর 
কথ গুনে অবাক্‌ ! হৈমবতীরু ছেঁট মাথ! আর ওঠে না, 
সাড়া শখও কিছু পাওয়া যায় না। কিন্তু তার মন ন| 


গবাপী--বৈশাখ, ১৩২৫ 


[১৮ ভাগ, ১ম খণ্ড 


»০৩ বা ললঙ লে রাখত 


নিয়ে ত তার নামটা নিঙ্গের ইচ্ছে বদলে দেওয়া বাঞী না। 
শ্নীজাতির উপর জোর ফলানো মোটেই সংক্কারকের উপযুক্ত 
কাজ নয়! কাজেই অনেক সীধ্যসাধন! কর তত কাছে 
কেবল “তোমার যা ইচ্ছে* এইটুকু শুনেই / শিবেশ্বর 
সেদিনকার মত বিদায় নিলেন। ট্ 

বৌয়ের নাম বদূলে বিশেষ কিছু এল গেল না, শ্বপ্ুর- 
বাড়ীতে তার নাম ধরে ডাকবার লোক এক শিবেশ্বর 
ছাড়া কেউ ছিলেন না; তিনিও সকলের সাম্নে ডাকতেন 


নাঃ আর বাপের বাড়ীতে বৌয়ের ডাক-নাম ছিল পুটী, 


সেখানে কোনে। সংস্কারকের প্রবেশের পথ একেবারেই 
বন্ধ! যা হোক্‌ এইটুকু লাভ হল যে শিবেশ্বর তার নিজের 
কীরন্ডিতে বেশ মাতম প্রসাদ লাভ কর্লেন। আর কেউ না 
জান্ক তিনি নিজে ত জান্লেন যে তার সংস্কার শুধু মুখের 
কথায় নয়, কাজেও বটে। সংস্কারের প্রথম চোট ভাল- 
মানুষ বউয়ের উপর দিয়েই নির্দিদ্ে কেটে গেল। 

হেমনলিনীর পালা শেষ হলে আরন্ত ঠণ গৃহ সংঙ্কার। 
বড়মান্ষের ছেলে যতই খেয়াল হুজুগ করুক না কেন 
পয়সার ভাবনা ত আর ভাবতে হয় না! কাজেই কলেজ 
থেকে বেরিয়ে শিবেশ্বর যখন শাম্ল! মাথায় হাইকোটের 
পথ ংর্লেন, তখন পাচজনের একজন হওয়ার গুরুত্বে তিনি 
তার পিতার আমলের ভবানীপুরের বাড়ীর সেকেলে 
আবর্জনা'খুলো! দূর কর্‌তে বদ্ধপরিকর হয়ে লেগে গেলেন। 

বাড়ীতে লোকের মধ্যে তিনি আর তীর তরুণী" প। 
হেমনলিনী। সে বেচারীর মুখ দিয়ে কথা কোনোকাঁলেই 
বেরোয় না; তার উপর তার স্বামীর ন্নেছে প্রেমে সে 
এমনি মুগ্ধ ষে তার কোনো! কাজের সমালোচনা কর] তার 
পক্ষে অসস্ভব। বাধ! দেবার লোকের মধ্যে ছিলেন মা 
মোক্ষদ1! দেবী। কিন্থ দেশের ভদ্রাসন ছেড়ে আস্বার 
পাত্র তিনি নন। শিষেশ্বরকে আর সাম্লায় কে? বীরদর্পে 
তিনি বাড়ীর পুরোনো! ঠাকুরদালান ভেঙ্চুরে তার 
লতানে খিলান, ডমরু-আকৃতি থাম-বীধানো বেদী, পঞ্চ- 
প্রদীপ, পদ্ম-ত্রাকা শীখ সব বিসর্জন দ্রিলেন। কলালঙ্্মী 
মনের দুঃখে মার্ষেল-পাথরের মেঝের দিকে করুণ দৃষ্টিপাত 
করে আন্মনে বেরিয়ে পড়লেন। 

বন্ধু অনাদি এসে বল্লেন, “কিনে শিবেহ্বর, 'একেবারে 


১ম নখ) 


» এ ৬৮৭ ৮৯ প ১০৬৫৬ ৮৯০ 


ঘে কালাপাছাড়ী চাল! বাহ না খৃষ্টান, ফি হচ্ছ বল দেখি ? 
জর্ডনের জলটল কিছু মাথায় পড়েছে ।» 
গম্ভীর মুখে উত্তর দিলেন, “তোমাদের এক' 
কথ! উত করে সব ভাঙ্ছি কি আর-একটা নূতন 
জালে জড়াবার জন্তে? আমি হওয়ার দলে ঈয়, না-হওয়ার 
দলে! ওসব কন্ভেন্ন ডগ্মা,ক্রীড় এসব আমার কাছে 
থাটুবে না।» 
অনাি বাবু বল্লেন, 
সংস্কার তোমার গাথা খেলে । জগতের যা-কিছু বাধা-নিয়ম 
আছে, সই কিন্টষ্টে দেবে নাকি? বেলা ভাল করে 
মাথায় তেল দিয়ে স্নান কোরো, মাথট। একটু ঠাণ্ডা হবে। 
হেমদিদিকে আমি না হর সেবার ভারট। দিয়ে যাচ্ছি ।" 
শিবেশ্বর মানুষটি খুবই স্নেহ্ণীল। যে তাকে একবার 
ভালখেসেছ, কিংবা যাকে ঠিনি ভালবেসেছেন, তার কোনে 
কথায় তাকে বড় রাগ করতে দেখ। যেত না। তবে তার 
সংস্কারগীতিটা কেউ ডালবাঁসার টানে বিশেষ কমাতে 
গারেনি। তাঁর জীবনে এইটেই তাঁকে সবচেয়ে পেয়ে 
বসেছিল। 
অবিনাশ আর অনাদির পরামর্শে শিবেশ্বর ক্রমে 
বুঝলেন, মুসলমানী গৃহসজ্জায় কুসংস্কার জিনিষটার ছায়! 
বিশেষ লাগেনি। আর বিলিতি সরগ্রামে যে নেই, সেটা 
তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। “তা-ছাড়া জাপান এমন উগ্ররকমের 
আাধুনিক যে তার পুরাণের ছবি-আীক। চিক পর্দা ফুলদানি- 
গুলির অতীত ইতিহাসের মধ্যের কুসংস্কারের অনাবক 
অংশট] তার ননেই পড়েনি । 
হেমনলিনীকে গান বাঙজ্ন। শেখাতে এবং নফল 
ছবির নকল করাতে একজন বিদেশী শিক্ষরিত্রী ও এক- 
জন স্বদেশী শিক্ষক সপ্তাহে চার দিন যাওয়া-আসা 
আরন্ত করলেন। হিন্দস্থানী 'ও্তাদ রেখে সেতার ও হিন্দি 
গান শেখাবার ইচ্ছাও একটু হয়েছিল, কিন্তু ভেবে 
দেখলেন তারা সেই কৃষ্ণরাধার গান ছাড়া অন্ত * বেশী 
কিছু জানে না, সুতরাং শুধু বাজ্ন1 শ্র্খোবার জন্তে রাখা 
উচিত কি না সেট! একটু ভেবে দেখ! দর্কার। পিয়ানোর 
চেয়ে সেতারের স্ুরটাই হেমের কানে লাগ্ত ভাল। 
কিন্তু স্বামী যা বলেন; তার উপরু সে কোনো দিনই কথ! 


উদ্ব্যানলতা 


"আচ্ছা ক্ষ্যাপা লোক যা হোক!” 


৪৯ 


৮.৬. পাঠিত পানি পরী লাস বাউল 


বলেনি, কাটিএই & বিয়েও কোনো উচ্চবাচা না করে 
সবটা স্ত্রীর বিবেচনার উপরেই ফেলে দিলে। 

তাবিজ কন্কণ খুলে হেম ব্রেসলেট হাতে দিয়ে নান! 
নৃতন কাজের মধ্যে পড়াশুনো, গান-বাজনা নিয়ে ধিন- 
গুলি বেশ সহজে কাটিয়ে যাচ্ছিল। ভার আনন্দ আর 
সুখের জন্য শিবেশ্বরের কোনে! আয়োজনের ক্রি ছিল না। 
হেমনলিনীর গহনা কাপড় বই বাজনা, সবই তিনি সমস্ত 
দোকান বাছাই করে এনে ঘর বোঝাই করে ফেলেছিলেন। 
তাঁর চোখে যেটা সুন্দর লাগ্ত, সেটা হেমনলিনীর জন 
না আন্তে পারলে রানে তাঁর খুম হত না। স্বামীর 
ভালবাসায় মুগ্ধ হেম অনেক সময় একটু মু হেসে বল্চ, 
“আচ্ছা, রাজ্যি সুদ্ধ আমার জন্তে ঘাঁড়ে করে না আন ল্ঞ 
কি আমার দিনগুলি কাটানো শক্ত হয়ে ওঠে?” শিবেশ্বর 
বলতেন, “তোমার কেন হবে? শুধু নিজে দেখে শুনে 
এলে আমার মনে হয় যেন চোখ বুজে শ্বগ্ধ দেখছি। তুমি 
না দেখলে আমার দেখা সম্পূর্ণ হয় না । তোমায় না দিলে, 
আমার টাকাগুলোর কোনো অথই হয় না, নামে অর্থ 
হলে কি হয়, কাজে নিরর্থক হয়ে দাঁড়ায়।” 

কথাগুলে।র মানে বুঝতে হেমনলিশীর একটুও ক 
হত্ত না, কিন্তু তার মত একটা! মানুষকে যে অমন একজন 
মান্থুষেরমত-মানুষ এমন পূর্ণ প্রেমের অঞ্জলি দিতে পারে, 
এমন করে প্রাণভোলানো কথা বল্‌্তে পারে, এট! মনে 
করেই সে বেচারা এত বিব্রত হয়ে পড়ত, যে, আনন্দ- 
সগ্টোগের অবসরটাও তার কমে যেত। সে মুখখানি 
লাল করে স্বামীর কাছে কৈফিয়ৎ আদায়ের চেষ্টা ফেলে 
ছুটে গিয়ে নিজের রাশিকর! বইয়ের বোঝার মধ্যে বসে সেই 
কথাগুলোই উদ্টে-পাণ্টে নানা-রকম করে ভেবে আনন্দে 
বিভোর হয়ে উঠত। 

হেমমলিনীর জীবনের দিন কিন্তু ফুরিয়ে এল | শিবে- 
শ্বরের সমস্ত আয়োজন, গৃহসজ্জা, নৃতন সংসার, আদর্শ- 
প্রতিষ্ঠা, সব পড়ে রইল। যাঁকে নিয়ে সব গড়ে উঠছিল 
সেই সরে পড়ল। কেবল ভচলবাসাটুকু নিঃশেষে ভোগ 
কর্বার জন্য রইল হেমের সাত দিনের মেয়ে মুক্তি | . 

(ক্রমশ) 
শ্রীসংযুক্তা দেবী।' 


* ০৭ ৭০৬৮ তত %* ০ 
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শ্যামলী 
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আসন্ন ঞাবণের মেঘভার আকাপের দিকে দিকে স্তপীকত 
হইতেছিল। ঘন কৃষ্ঠবর্ণ করীমণের গ্ঠায় তাহারা দপে দলে 
অকম্মাৎ কোথা হইতে আসিয়া গগনপ্রান্তর ছাইয়া 
ফেলিতেছে। , বুংহিতধ্বনি নাই, বপ্রক্রীড়ার ঘট! নাই, 
তাহাদের ধীর মন্থর গতি ক্রীড়াকৌতুকের চাপল্যগাতর- 
বজ্জিত। গম্ভীর অথচ শ্তামশোভায় আকাশ ছাইয়া তাহারা 
নীরবে যেন কিসের প্রতীক্ষায় দীড়াইল। ১... 

সেই ঘন মেঘের শ্যামচ্ছায়া পৃথিবীর বুকের উপর 
আমিয়! পড়িয়া তাহার হরি বসনখাঁনির বর্ণ গাঢ়িতর 
করিয়া তুপ্লির়াছে। দীর্ঘশির বৃক্ষগুল সেই মেঘরচিত 
ঠ্যামচ্ছদের নিয়ে *স্তপ্তের মত দীড়াইসসা থাকিয়া থাকিয়া 


গরমে যেন অধীর হইয়া উঠিতেছিল। আর তাহার! প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকিতে পারে না। যাহা হইবার শ্রীন্ব হইয়া 
যাউক, এতম্*ণ ধরিয়া কেন এ বৃথা প্রতাক্গা, এইরূপ 
বিদ্রোহের ভাব প্রকাশ করিয়া তাহার! এমে চঞ্চপ ভাবে 
মাথা নাড়িতে পাগিশ। কেতকী ও কদন্বের বনে ঘন 
হরিতের মশ্বস্থল তেদ করিয়া শপ পুষ্পপ্তর ধীরে ধীরে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে চাহিতঠেছে। কটজ গ্মগ্ড়া প্রতি বধার 
শ্বেত লোহিত পুষ্পদণ সেই শ্টামচ্ছায় সণুজের বুকের উপর 
নিতান্তই যেন উপেক্ষিত ভাবে- টিয়া আছে মাঁঞ। বধার 
সেই উদ্ধে অধে বিস্তুও ঘনঠ1ম বর্ণ-সমুপ্ধের মধ্যে তাহাদের 
& বর্ণ বৈচিন্রাটুকু নিতান্তই যেন খাপ্ছাড়া, হুরস্ঠারা ! 

কিন্ত সেই গ্রামায়মানা প্রকৃতির মধো একটা "ক্ষুদ্র 
অট্টালিকা উপরে একটি তক্জণী যে নিম্পনাদেহে নিশ্টল-. 
মেলে সেই পুজী ৩ গত পীর ৩ মেবভারের পানে ঢাহয়া ছিল 
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তাহার অঙ্গের শ্থামবর্ণে এবং সেই তঙগদৈহের চতুর্দিকে 
লম্বিত কতকগুল| কৃষ্ণ-কশের চাঞ্চল্য তাহাকে এই 
শ্তামলা প্রকৃতির সঙ্গে যেন একীভূত কোন পদার্থের 
মতই দেখাইতেছিল। 
বহু উর্দের সেই স্তরবিগ্ঠপ্ত ঘনশ্তাপ মেঘের মৌন একত্ব 
নিঃশব্বেই প্রতিভাত হইতেছিল, তেমনি সেই তরুণীর 
দ্বচ্ছবিশাল নেত্রের শ্বেত ক্ষেত্রট্র ৫ পর্যান্ত আকাশ ও ধরণার 
শ্তমচ্ছায়াপাতে হামলা হইয়া উঠিয়া তাহার অভ্যন্তরস্থ 
অস্তরকেও সেই ্ঠমপ্রকৃতির সঙ্গে একপধ)ায়হুক্ত 
কাঁরয়াছিল। যেন এই আসন্নবধার জল-স্থল-আকাশের সঙ্গে 
তাহার দেহমনের কিছুমাত্র প্রভেদ নাই এমনি তন্ময় 
নিম্পন্দ ভাবে সে মেঘের পানে চাহিয়া দাড়াইয়া আছে। 

গুম্‌.গুম্‌ গুম্‌-গুম্‌ _শ্িদ্ধগন্তীর নির্ধোষে মেঘ ডাকিয়া 
উঠিল। মূক জড়প্রকৃতির উপরে শব্ময় অনন্তের যেন 
এ একটা উপহাপ মাত্র। তাই তাহার রুদ্ধকর্ণ এ শবে 
সচকিত হইল না। তরুণীটিরও মুখে বা চোখে একটুও 
স্পন্দন আসিল ন।। সে যেমন চাহিয়া ছিগ তেমনি চাহিয়া 
রহিল। বাধু আরও বেগে বহিল। এইবার যেন তাহারও 
সার! অঙ্গে সাড়া জাগিয়া উঠিল? মুক্তকেশগুচ্ছ আরও 
উড়িতে লাগিল, অঞ্চল বিপষস্ত হইল। তক্'ণা সেই 
আর্র বায়ুর আঘাতে সসংজ্ঞ হইয়। হর্ষকণ্টকি তদেহে 
আননোজ্জল দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিতেই দেখিল আকাশের 
এককোণে বিদ্যুতের স্বর্ণজ্যে্টতি ক্ষণে ক্ষণে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিতেছে। যেন শ্/ম-গিরিশৃঙ্গে স্ব্ণতুজঙ্গিনী থেলিয়া 
বেড়াইতেছে। সেই দিকে দৃষ্টি পড়িবামাত্র তঞ্চণার সমস্ত 
মুখে ও চক্ষে মুহূর্তে সেই বিছাতের মতই দীপ্তি খেলিয়া 
গেল! ছাতের আলিশার উপরে ঝুকিয়৷ পড়িয়া আনন্দোজ্জল 
নির্নিমেষ দৃষ্টিতে সে সেইদিকে চাহিয়। রহিল! 

কয়েক ফোটা! বৃষ্টি তাহার সর্বাঙ্গে পড়িল। তরুণী 
' তাহার সেই হর্বিকসিত চক্ষুকে আবার উদ্ধে' মেঘের 
পানে স্থির করিবামাঞ ঠাহার চোখে মুখেও কতকগুলা 
ফৌট। পড়িল। ঠাপিয়া ৮গ্ু মুছিয়া সে আবার চাহিল ! 
আবার চোখের তির জল গায় চোখ মুছিতে হুইল, 
কিন্ত" তথাপ সে রণে ভঙ্গ দিল না? মেঘের ধারা 
দঙ্গে এই হা'সর খেলা তাহার কিছুক্ষণ ধরিয়াই চলিল, 


যেমন এ হরিখবপন! ধরণীর সহিত 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ওদিকে সর্বাঙ্গ যে মন্দ মন্দ বুিধারায় অভিষিক্ত হইতেছে 
সেধিকে তাহার কোন লক্ষ্যই নাই। , 

একটি রমণী ভিজিতে ভিদ্জিতে ছাতে আঁ তাহার 
হাত ধরিয়া ডাকিলেন মলি ॥ তরুণী চমকিয়া উঠিয়া 
আগন্তকের পানে চাহিল। রমণী বিরক্তির সহিত. বাঁললেন-_ 
“থাকে ভগবান বঞ্চিত করেন তাকে কি এম'ন করেই বঞ্চিত 
করেন! এমন করে ভিজ্ছিদ্‌ তাও কি তোর ছা'স্‌ নেই? 
চল্‌ ১, বলিতে বলিতে তিনি ছাদ হইতে তাহাকে এক- 
প্রকার টানিয়া সিঁড়ির মধো লইয়া গেলেন। নবাগতার 
বিরক্তিপূণ মুখের প্রতি কিছুমাত্র দৃক্পাত না করিয়া! তরুণী 
উচ্দ্বাসের সহিত তাহার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া ধরিল এবং 
বালিকার গ্তায় অধীর আনন্দে বাহিরের মেঘের পানে 
পুনঃ পুনঃ অস্ুলীসঙ্কেভ করিয়া রমণীর বিরক্ত মুখখান! 
পেইদিকে ফিরাইয়া ধরিল। রমণী বণিলেন--“দেখেছি 
দেখেছি, মেঘ উঠেছে, ভিছ্তে হবে কি তাই বগে? 
সব চুল ভিজে গেছে, সার! গায়ে জল, এতটুকুও কি তোর 
হু'ন্‌ হবে না? নে, মাথ| মোছ,।” 

লমুখের সুবিহ্তন্ত স্থনীল মেঘপ্তরে শ্তীব্র আলোক 
জলির! জুলিয়া উঠিতে লাগিল। রমণী ব্যস্তভাবে “মাগে! 
চোখ্‌ গেল যে! চল্‌ হতভাগী নীচে চল্‌” বলিয়! কন্ঠাকে 
আকর্ষণ করিতে গেলেন, কিন্তু কন্ত! ইতিমধ্যে তাহার 
হাত ছাড়াইয়া ছুটিয়া আবার বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। 
সেই বর্ষণোগুখ মেঘের পানে চাহিয়া উচ্ছল আনন্দে 
করতাণি দিতে দিতে সে মেঘমন্থিত আকাশের তলে 
বাসয়া পড়িল ! রমণী বিব্রত ভাবে ডাকিলেন “বিত্বপি, 
বিজলি, ওকে ডেকে দে ত একবার!” 

(সিঁড়ির নিম্ন হইতে শব আসিল “কেন মা?” 

“এ পাগলকে বে আমি ঘরে নিয়ে যেতেনপারি না। 
তুইই একবার আয় দেখি।” | 

স্থির বিদ্যুংপেখার স্তায় একটি কিশোরী মাতার নিকটে 
'আসিয়। দীড়াতল। সন্ত্রভঙ্গে বলিল “ও তে মেঘ দেখলেই 
অমমি করে, থাকুক অমনি, যেমন ওর বুদ্ধি |” 

দতাই বলে কি ভিজে মর্বে? এই বর্ষায় ভিজ্লে 
বারাম হবে ষে।” 

প্ৰাড়াও তুমি, আমি দেখি ।” 
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“না ঝেডুই আর ভিঁজস্‌ না_ জোরে জলও এন যে, 
আমিই দেখি!” মাতা ছুটিয়া গিয়া আবার কন্তার হাত 
ধরিয়াংুঁলিলেন “ওরে ঘরে চল পাগল--ঘরে চল !” 

পাগল নড়িল না, স্পন্দিত-তার-লোচনে দিগন্তে 
ঘ্েখাঁনৈ, পেঞ্জা তুলার আকারে “তরণীকৃত মেদ 
ৃষ্টিরূপে পৃথিবীতে নামিগা আসিতেছে সেই দিকে 
চাহিয়া রহিল । মাতা এইবার ছুইহাতে কন্তার মুখ নিজের 
পাশে ফিরাইয়া ব্যাকুলভাবে বলিলেন “গ্াম্লি-্তাম্টলি 
আমার কথা শুন্বি না--আমায় কষ্ট দিবি? চল ঘরে চল, 
জান্লায় গিয়ে বসে মেথ দেখুবি চল ।” 

মাতার মুখের পানে চক্ষের পানে একটু চাহিয়া শ্তামলী 
আবার শিশুর মত তাহার ক জড়াইয়া ধরিল এবং 
এইবার মাতা আকৃর্ণ করিতেই তাহার সঙ্গে-সঙ্গে ধীরে- 
ধীরে আশ্রয়ের তলায় গিম্না দাড়াইল। মাতা তাহার 
অঞ্চল নিংড়াইয়া অঙ্গ মুছাইয়া দিতে লাগিলেন আর 
বিজলী বকিতে-বকিতে নিজের শুর্দ অঞ্চণ দিয়া তাহার 
গুদীর্ঘ আঙ কেশগুলিকে নিংড়াইতে লাগিল ।-ও তো 
চিরকেলে পাগল। তুমিও এই বর্ষায় কি বলে ওর 
সঙ্গে ভিজে এলে মা? বাবা 
কর্ুতেন। নাও, তুমি এইবার কাপড় ছাড়গে, আমি 
শ্তাম্লীকে নীচে নিয়ে যাচ্চি। কিলো নীচে বাবি, না 
বাবাকে ডাকব |” 

* কনিষ্ঠার রুক্ষ মুখের পানে চাহিয়া! মূহণ্ডে গামণী 
বিদ্রোহীভাবে ফিরিয়া দাঁড়াইল এবং নিজের কেশগুলা 
তাহার হস্ত হইতে আকর্ষণ করিয়া লইল। 

বিজলী ৰঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল, “দেখুলে, দেখলে মা! 
একে বল তুমি পাগল ! “সেয়ানা পাগল বোঁচ.কা আগণ !, 
রাগটুকু.বিলক্ষণ আছে। তাও যদি কানে শুনতে পেত 
আর কথ! কইতে পার্ত তাহলে নাজানি কি কর্ত।” * 

"তাহলে কি ও এমনই হত' রে? আমারও কপাল, 
ওরও কপাল! যা, তুই আর বকাবকি করিস্নে ; উমি 
গুনতে পেলে, এসে আরও গণ্ডগোল কর্বেন। তুই 
নীচে যা, আমি ওকে নিয়ে যাঁচ্চি।» 

বিজলী অস্দুটশ্বরে বকিতে বকিতে নীচে চাঁলয়া গেল। 
মাতা কণ্ঠকে স্পর্শ করিয়া সাদর ভঙ্গীত্তে নীচে যাইবার 
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জন্ম র্িত কীরলেন এবং তাহার একখানি হাত ধরিয়া 
নিজেও অগ্রসর হইলেন। শ্তামন্্ী নিঃশবে ঘাঁড় ফিরাইয্া 
ফিরাইয়া আকাশের দিকে চাহিতে-চাহিতে *মাতার সঙ্গে 
নীচে নামিয়া গেল। 

সর্বাঙ্গ মুছাইয়! শু বস্ত্র পরাইয়া মাতা কণ্ঠাকে একটি 
জানালার নিকটে খলাইয়া দ্িলেন। শ্তামলী *্বাহিরের 
বর্ষণাচ্ছন্ন৷ ধূমাকারা পৃথিবীর পানে চাহিয়া! সাগ্রহে মাতাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া চুম্বন করিল। মাত। ক্ষুবধমেহের ম্লানহাস্তে 
বলিলেন “হয়েছে-হয়েছে, আর আদর করতে হবে* না। 
চুপ্‌ করে এই জানালায় বসে থাক্‌ এখন, বুঝলি? বাইরে 
যাস্নে যেন।” রি এ 

কন্া মাতার মুখভাবের ইঙ্গিতে তাহার কথা যে 
বুঝিয়াছে তাহার প্রমাণস্বরূপ তাহার বুকে মাথ রাখিয়া 
চোখ মুদিল। মাতা ক্ষণেক সেইভাবে থাকিয়া বলিলেন 
“ছাড়, কাজ আছে।* হস্তদ্বারা কন্তাকে সরাইয়! দিয়া 
মাতা উঠিয়া গেলেন। ত 

হাঁমলী তখন একাগ্রমনে জানালায় বঙসগিয়! এই 
বৈচিত্রাময়ী (প্রক্কতির উপর ধুমল বর্ণের এবং শীতলম্পর্শের ' 
যে একখানি আবরণ আপিয়া পড়িয়াছে, যাহার অস্তরাঁলে 
তাহার চির-অম্নান পক্লিবর্তিত 'ঞবরূপটি চিরপ্রকাশিত 
আছে, এই মেখাবরণ ভেদ করিয়া! শ্ঠার্মশী সেই রূপটি 
দেখিধার জন্ঠই তাহার সদা-জাগ্রত মনটিকে যেন চক্ষে 
পথে প্রাণাস্ত আগ্রহে অগ্রসর করিয়া দিয়া বসিয়া রহিল। 
ধরণী যেখানে ভাষাময়ী শবময়ী, সেখানে তো তাহা 
লহি শ্তামলীর কোঁন পরিচয় নাই। সে যে আজন্ম 
বধির, আজন্ম মূক। সেইজগ্ভ এই বূপময়ী বর্ণময়ী গ্রকৃতিই 
তাহার সর্বস্ব, এবং ছুটি সদা-জপস্ত সদা-জাগ্রত চক্ষুই 
স্টামলীর তাহাকে অগুভব করিবার একমাত্র অবলম্বন। 

ধ্] 

সহরের কোন প্রসিদ্ধ বড় রাস্তার উপরে কোন এক 
ধনীর প্রকাণ্ড চারিতালার অষ্টালিকার মধ্যে সেই 
গৃহের গৃহিণী তাহার পুত্র সঙ্গে কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন। গৃহের সাজসজ্জার অভাব নাই! অট্রালিকাঁটিও 
যেমন বিপুল, তাহার মহার্থ সঙ্জাও তেমনি, গৃহগ্থামীর 
বিপুল ধনের পরিচান্রক ? কক্ষে কক্ষে বিছাতের আলোক, 
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-দেশ- বিদেশের নানাপ্রকার শিপকৌগ্লসং ক ধাতু 
কাষ্ঠ ও প্রস্তরে নির্িত খটী, আসন, ্বারাবরণী, পুত্তণিকা, 
স্কটিকের নাদাবিধ দ্রব্য, গকছুরই . অভাব নাই ।' কেধল 
এহেন স্থখসৌভাগাশালী গৃহের মধাস্থ মাতা-পুত্রের 
কথোপকথনে সমমতের কিছু অভাব লক্ষিত হইতেছিল। 
মাতা. রলিলেন-_”্এবার আর কথাটি কইতে পাবিনাঁ-_ 
বুঝ্লি ?" 

পুত্র বলিল “একটিও না! 1” 

পুক্ধ হাসি-হানি মুখে উত্তর দিতেছে। 
কোপ ও দৃঢ়তাহুচক ! 

“না একটিও না! এম-এ পাশ করা হয়ে গেল, আবার 
কথা কইবি কি শুনি? এখন যে যেয়ে আমি পছন্দ করে 
দেবো তাকেই তোকে বিয়ে করৃতে হবে ।* 

“তা সে কাণা-খোড়াই হোক্‌, আর হাঁখা-কাঁলাই হোক্‌ 
স্ষ্নয় মা?” 

“তোর্‌ চালাকি রাখ ত অনিপ। ওসব কথায় এখার 
আর আমায় ফাকি দিতে পাণ্ছিস ণা। আমি ওকে 
কাণা খোঁড়া কি কালোকুচ্ছিত মেয়েই গছিয়ে দেবে। যেন! 
উনি যেন তা জানেন না, তাই এইসব চালাকি ! কিন্তু এই 
মেয়ে-পছন্দ নিয়েই যে তুমি আমায় হায়রান করবে আবার, 
সেঞোটি তোষার রাখছি না। আমার যাকে পছন্দ হবে 
তাকেই তোর বিয়ে কবুতে হবে, জেনে পাখ্‌।” 

“ষ্থ্যা মা, তাকে যদি আমার পছন' নাও হয় ৩৭ুও বিয়ে 
করতে হবে?” + 

পথ্য হবে। ওর আবার পছন্দ! এই তিন চার বচ্ছর 
ধরে কত কত পরীর মত সুন্দরী মেয়ে গুকে দেখাণাম। তার 
একটাকেও যাঁর পছন্দ হল না তার কি পছন্দ বলে কোন 
'নিষ আছে? এবার আমি ঘা স্থমুখে পাব, যে মেয়েকে 
মামার ইচ্ছে হবে, তাকেই ধরে তোর বিয়ে দেবো | দেখি 
চুই কি কর্তে পারিস্‌।” 

পুত্র অপরিমিত হাসিতে হাসিতে বলিল “ওমা তাই 

চর মা! সেকালের গল্পের মেই রাজাদের মত তোমার 
ই ধেড়ে আইবুড়ো ছেপের দায়ে বিব্রত হয়ে তুম 
প্রতিজ্ঞা কর যে রাতৃ পোহালে উঠে যার মুখ দেখব 
[র সঙ্গেই ছেলের বিয়ে দেবোঁ। তারপরে সকালে 


মায়ের কথাগুলি 


প্রবাসী--বৈশাধ, ১৩২৫ 


সি তা পা ৩ স্৮ শা পিপি এসি শী সি ওলা সি এ সপ ৭৯টি পী, 


[১ ভাগ, ১ম থু 


* ০৬৩ ত 


সি পোসিসছি পা ০ তি সিল উপ সিএলীস্চি পাত পাক 


উঠে জানালা! দিয়ে রাস্তা সাক্করা মেখরাধীকেই দ্যা কিনা 
ডিম্ওয়াপি মাথন্ওয়ালিকেই দ্যাখ, তাকেই ধৌ করে 
ফেলো, কেমন মা ?” / 

"আমাকে বিস্তর প্াগাঁস্নে অনিল। আমি (খরান 
বৌ কর্ব? ভোর চেয়ে আমার পছন্দ লাখুখর্ণে উচু 
তা জানিস? কেমন মেয়ে আমি বৌ কর্তে যাচ্ছি 
দেখবি একবার তবে ?” 

_ মাত৷ ব্র্যাকেট হইতে একথোলো চাবি লইয়! ন্গিগ্রহস্তে 
একট! চন্দনকাষ্ঠের বহুশিল্নচাতু্্যযুক্ত আল্মায়রা খুলিয়া 
ফেলিয়া তাহার ভিতর হইতে একখানি সুন্দর ফ্রেমে 
বাধানে! ফটে। বাহির করিলেন। সেথানির উপর একবার 
নিজে চোথ্‌ বুলাইয়া লইয়া সগর্কে সেটি পুত্রের চক্ষের নিকট 
ধরিয়া বলিলেন প্দ্যাথ্দেখি একবার 1৮ 

অনিল একভাবেই হাসিমুখে বলিল “আঃ চোখেগ 
ভেতর গুজে দিণে কি দেখ্ভে পাওয়া যায়? হাতে 
দাও, দেখি-- কাঁওখানা কি !” 

“এই দ্যাখ বিত্ত এ তোমায় পছন্দ, করতেই হবে বাপু 
তা কিন্তু খলে রাখৃছি--নইণে আমি অনর্থ কর্ব! আমি 
ভদ্রপোকদের কথা দিয়েছি ।” 

পৃ ফটো! হাতে লইতে গিয়া হাত টানিয়! ণইল, হাসিয়া 
বিল “বখন পছন্দ কর্তেই হবে,--তোমার এই হুকুম, 
তখন আর কফেনন, কি বৃত্তান্ত, ধেখে কি হবে! তা সে 
গয়লানীই হোক্‌ আর মালিঝৌই হো ।” 

“অনিপ, তুই কি আমায় পাগল কথৃধি! | অপছপদের 
জিনিষটা আমি পছন্দ কর্ছি একবার চোখু মেলে দ্যাখু 
আগে--তারপরেই না হয় ওসব বণিন্‌!” 

“পছন্দ কগ্ৃতেই হবে একথা শুনলে কি মা আর পছনেধ 
পাত্তা পাওয়া যায়? সে ও-ুকুমকে সেলাম ঠুকে ছুশো। 
হাত দূরে পালার, তা কি জান না মা ?” 

“আচ্ছ! আচ্ছা, তুই 'মাগে দ্যাধ্‌, পছন্দ ক; তারপঞ়েই 
নাহয় সে-কথ! হবে।” 

“বেশ, এই তো ভদ্রলোকের মেয়ের মত কথা। তুমি 
বে ভাড়া আমান দিয়েছ মাতাতে ঠিক যেন বোধ হ'ল 
তোমার বাবা-_-সে কথা কি আর বল্ব--” 

মা গ্লেংংকোপের সহিত সতঙ্জমে বালিদেন “আমি 


১ম সংখ্যা 


স্পা সির সত চে 


যাই তেমন" বাপের বেট" তাই এই তোর নত বুড়ো 
ছেলেরও এত দামালি সা আছি! আমার বাপকে 
আবার গাল্‌ ?” 

,. পুঞোলবাস! ভক্তি ওৎশরদ্ধাপূর্ণ কোমল চক্ষে মাতার 
পানে সহি বলিল---্যা, তা সেট! আবামায়ও স্বীকার 
কর্‌তে হবৈ মা।” 

“নে নে, এখন বাজে বকুনি রাখ্‌-_ছবি দেখবি কি না?” 

“দাও, না দেখে আর কি করি। কিন্তু বল্ছিলাম কি 
মা, যে, বায়ছাদ-প্রেমটাদট। দিয়ে নিয়ে ছবি দ্রেগাদেখি 
করলে হত না?” 

“এম-এ হলো তো! আবার রায়টাদ-প্রম্টাদ ? আর 
তাই যদি পড়বি পড়ুনা, তাতে বিয়ে করলে কি দোষটা 
»বে শুশি % 

“মাভা বোঝ তো মা, বিয়ে করলে কি আর পড়াশোনা 
»য়? তোমরাই ভে। বল একথা ।” 

“আবার চালাকি? এখনো বদি অম্নি করবি, সত্যি 
আমি মাথামুড় খু ড্ব--” 

“আচ্ছা আচ্ছা, আর আনি কিছু বল্ব না, তুমি বিয়ের 
জোগাড় কর।” 

“আগে ছবি দ্যাখ-_দ্যাথ আমি কেমন মেয়ের খোঁজ 
পেয়েছি এবার । কত পরীর মত সুনারী মেয়ে যে তুই 
ফিরিয়ে দিয়েছিন্‌, একে যদি ঘরে ল্লান্তে পারি সে দুঃখ 
আমার ঘুচবে।” |] 

পুত্র ছবিখানা লইয়া! ধার অন্ুসন্ধিৎস্থভাবে ক্ষণিক 
দেখিয়া বলিল এরও তো! ছুটে! পা, ছুটে। চোখ, ছুটো। হাত ! 
“কই মা, পরীর মত ছুটে! ডানার সন্ধান তো মোটেই 
পাচ্চিনা।” 

মাতা সবেগে পুত্রের হাত হইতে ছবিথানা কাড়িয়া 
লইয়া বলিলেন “দ্যাথদেখি কেমন চোখ, কেমন. ভূরু, 
কেমন মুখঃ কি গড়ন, আর রংও--, 

“আঃ সে তো দেখতেই পচ্চি--কেমন ছাইএর 
মতন চমতকার--* 

“এ ফটোতে রঙের কি বুঝবি বুল,ত? পেপ্ট করে 
আনালে দেখতে পেতিম্‌ কেমন গোলাপের মত রং! 
নামেও বিজলী, দেখতেও স্থির বিদ্যুতের মতই । * বিশ্বাস 
ন! হয় শিশিরকে ডেকে জিজ্ঞাসা কর্‌।” 


৬. * ৮ 


*শিশ্ষিরকে মেই বুঝি এবারের গুপ্রচর তোমার " 

“সে কৈন হবে। সইকে অমি তোর উপযুক্ত একটি 
মেয়ের জন্তক চিঠি লিখি--সেই খোজ দিয়েছে । তার 
চিঠিতে মেয়েটি বড্ড সুন্দর শুনে শিশিরকে আমি দেখতে 
পাঠিয়েছিলাম, ফটোর ক্যামেরাটাও সঙ্গে দিয়েছিলাম 1” 

“বাঃ! এত কাঞ্জ করেছ, অথচ আমি কিছুই জনি না। 
আমি জানি শিশির তার বাড়ী যাচ্চে। তাঁর সঙ্গে কখনই 
বা এত পরানশ আটুলে 1” 1? 

“তুই তো সব খোজই রাখিস্‌। কি বিষয়-আশয় লেখা, 
কি সংদারের কিছু দেখা, কিসের খোঁজ তুই রাখিস? আমি 
না থাকলে তোর যে কি গতি হবে» ৃ 

“সে কথা সতা গো । 
আমার থেকি হত---৮” র 

“নে-নে, কিন্তু তাই বলে চিরকাল তো মায়ের খোকা 
হয়ে থাকলে চণ্বে ন! বাঁপু-” 

“কেন চল্বে না? তোমার সলিল সব বিষয়ণআশয় 

ংসার-ধন্ম দেখবে আর আমি তোমার খোকা হয়েই 
তোমার কোলে দিন কাটাব ।” 

“তাইত ! তা হলেই আমি বর্ে গেলাম আর কি? 
তুই আগে, সলিল পরে। একটি শাল বৌ এনে তোর 
এই খোঁকাঁমি ঘুচিয়ে সংসারী করে তবে আমান নিশ্চি্তি 

“তোমার ভাল বৌ এসে সর্বাগ্রে আমার থোকামিটিই 
ঘোচাবে ? তবেই হয়েছে মা--* 

“ওরে রাখ্‌ রাখ । এই স্থন্দবর বৌ পেয়ে শেষে দিনাস্তে 
একবার মায়ের কাছে আস্তেই মনে থাক্‌ৰে না হয়ত 
দেখিস! তখন হয়ত এ খোকামির কথ! মনে করতেও 
ভাঁসি পাবে ।” 

পুত্র ছলগন্ভীর মুখে মাতার পানে চাহিয়া বলিল 
“এই এতক্ষণে ছেলের বিয়ে দেওয়ার সার মন্দ তোমার মনে 
এসেছে মা! তবুও এই ছেলে পর করার ঝৌক্‌ তো! 
যাবে না।” 

“ঝৌক্‌ যাবে কিরে, সংস্কারে এসে এইই তো কর্‌তে 
হয়। মেয়েটিকে কত যত্নে মানুষ করে পঞ্সের ঘরে পাঠিয়ে 
পরের চেয়েও পর করে দিতে হয়। ছেলেকে ততোধিক 


তোমার মতন মাটি না হলে 


'আশার সঙ্গে গড়ে তূলে শেঁঘে কারও কপালে সে আপনারই 


৫৬ 


থাকে, কারও পর হয়ে যায়, ভবু একটি পরের মেয়ে 'এনে 
তার সঙ্গে গেঁথে দিয়ে তবে ত মার নিশ্চিন্তি? এএঁক একা 
আমি কর্ছিল্পে, জগতেই ডে! এই কর্ছে। এই একান্ত 
আপনারটকে পর করতে ন! পেলেও মানুষের কতন। 
ভাবনা কতনা ছঃখ!” মাতা উচ্ছৃসিত একটা অশ্রু 
মুছিয়া ফেলিলেন। পুত্র ব্যথিত হইয়ামাতার পানে চাহিয়। 
রহিল। মাতা তখনি একমুখ হাসিয়া বলিলেন “কি 
এমন করে দেখ্ছিস্-_মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে ম! বাপে 
কত কাদে দেখিস্নি'কি ? তুই যে ছেলের মত নস্‌, তুই যে 
আমার মেয়েরই মত চিরকেলে আচলধরা ! তোকে 
আমার চেয়েও একজন আপনার লোক এনে দেবে, এতে 
একটু চোখে জলও আস্বে না?” 
টি পুত্র অন্যমনস্কভভাবে ধীরে-ধীরে উদ্তর করিল “কি জানি 
কি কর্ছ মা--চাল কর্ছ কি মন্দ কর্ছ ভগবানই 
জানেন ।” 

«দেই ভাল কথা, মায়ে যা করে থাকে তাইই করছি, 
সা ভগবানের হাতে। তুই ভাবিস্নে অনিল, বেশ 

বংশের মেয়ে, বড়লোক নয়, কিন্তু খুব ভাল ঘর। কেমন 
৫ আন্ব, মে কেমন হবে, তা কি আমারই ভয় 
নেইরে !* 

"তুমি সবদিক দেখেই কর্ছ, তা কি আমি জানি না? 
আমি সেকথা! ভাবৃছিনা ম1--আমি ভাবৃছি--কি জানি কি 
ভাবৃছি তাও জানিনা কেমন মনটা বড় থারাপ কর্ছে।” 

মাত! লজ্জিতভাবে বলিলেন «আমারি দোষে করছে 
অনিল! আমি বুড়োমাগী সত্যিই যেন মেয়ে শ্বশুরবাড়ী 
পাঠাচ্ছি এমনি কাণ্ড কর্লাম। তুই যে আমার ছেলে, 
তুই যে আমার বৌ এনে দিবি-নাতি-নাতনি দিবি, আমার 
সংসার সাজিয়ে দিবি। তুই কি আমার সত্যিই মেয়ে যে 
পরের ঘরে পর হয়ে যাবি অনিল? ছিঃ, আর ওকথ৷ 
ভাবিস্নে! শিশিরকে ডাকৃতে পাঠিয়েছি তার কাছে 
যাঁতোর খোঁজ নিতে ইচ্ছে হয় নে। এমেয়ে ইচ্ছে না! হয় 
বল অন্য মেয়ে দেখি, কিন্ত এইটিই আমার বড় পছন্দ।” 

«তোমার পহন্দেই কাজ হোক্‌ মা-এর আর শুন্ব 
দেখব কি?” 

“না না তাও কিহয়। খেঃক! সেজে থাকিস বশে কি 
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সাই ই তুই তাই? সবভার মেয়েমান্তষ মার 'ওপর.দিলে 
তবে কেন? এই যে শিশির (এসেছিস্‌-_মনিলকে বল্‌ 
কেমন মেয়ে দেখে এলি ।" 

অনিল এইবার চেষ্টার দ্বার! 'মুখে হাসি আনিয়া. বন্ধুকে 
সম্ভাষণ করিল “কিহে গুপুচর, তোমার এই কাজ ?" তুমি 
নাকতকি করবে, কত কি হবে। চিরকৌমার ব্রহ্গচর্য্য_ 
পাঁলন করে দ্বিতীয় তীম্ম হবে?” 

* শিশির হাসিয়া কাসিয়া মাথ! হ্েেট করিয়া বলিল “বাঃ 
'আমি কি নিজে বিয়ে করতে যাচ্ছি নাকি! আমি তো! 
মার হুকুমে তোমার কোনে দেখতে গিয়েছিলশম ?” 

“শুধু কোনে দেখতে যাওয়া? ক্যামের! পর্যাস্ত ঘাড়ে 
করে | বাহার বটে! পরের জন্য এমন ঘাড় না ভেঙে 
নিজের চেষ্টা দেখলেই তে। পার্তে 

“ওকে «কেন বকৃছিস বাছ1--ও তোর মত অবাধা ছেলে 
নগঘন। ও ফি আমার কথা ঠেলতে পারে? নে তোরা 
কথাবার্তী কয়ে সব ঠিক করে ফ্যাল; আমি পূজো! করতে 
যাই! আঁস্ছে মাসেই বিয়ের দিন কর্ব--তা! কিন্তু বলে 
রাখছি 1” 

মাত চলিয়! গেলে অন্পিল শিশিরকে বলিল «মাকে 
এমন করে থেপালে কেন বলদেখি ?” 

“একটিও বাড়িয়ে বলিনি ভাই-- মেয়েটি সত্যই অতি 
অপূর্ব !” 

"অপূর্র্ব তো নিজের জন্তে ঠিক কর্লেই পার্তে !” 
তোমার অনুঢ় আদর্শের গয়ায় পিগ্ডি পড়ে যেত ।” 

“আ$-কি যে বল--গিয়েছি তোমার জন্ত কোনে 
দেখতে--” 

“ত| ফি হয়েছে? তোমায় আমাক প্রভেদটা কিসে ?” 

“জমীন-আস্মানে যতখানি । তুমি হলে লক্ষপতি ক্কৃত- 
বিদয সুন্দর সচ্চরিত্র--+ - 

“আর তুমি একটা! এমুএপাশ হতভাগা! ৰওয়াটে 
বোম্ছেটে ! চাটি টাক বেশী বলে আমার বিশেষণ এ্গুলি-_ 
আর তুমি--নাঃ-ষার প্রারস্তেই বন্ধুবিচ্ছেদ সুরু হল, তার 
শেষ ফল না-জানি কতদুূর--” 

প্বন্ধুবিজ্ছেদ? তুমি বল কি অনিল ?” রুদ্ধকঠে শিশির 
উত্তর দিল। . 


সম সংখা নু 


সি বলকি 1” দটার পানে পুনঃ পুনঃ ষ্টিপাত 
করিয়া অনিল বলিল “আমাদের দেশের কোনের মত 
ছোটখাড়ী নং নয়, বয়ন চোদ্দ-পনের হবে, নারে ?” 

পিছু কম হবে, তের চোদ্দ এই-রকম। কিন্তু তুমি 
বনধুবিইচ্ছ্দ শব্ট। মুখে কেন আন্লে অনিী? এমন শুভ- 
দিনের সম্ভাবনায় এমন কথা-”* 

“আঃ--যা প্রায়ই ঘটে থাকে তাইই বলেছি, তাতে 
হয়েছে কি! এই তো মা ছেলে পর হয়ে যাবার আশঙ্কায় 
কেদেও ফেললেন, আবার বিয়ে দিতেও ছাঢ়ুবেন না। আখ 
তুমিও সেই “অপূর্ব মেয়েটি ধেখে নিশ্টয়ঠ মনে আশঙ্ক 
করেছ ধে এইবার আমাদের চিরকালের বধন্ধত্বের মাঝে 
একটি বিধম ছে পছ্বার সময় এল | আমি'ও যে এক্ষেতে 
এই-রকমই ভাব্তাঁন। হাই বলছ বে এইবার' এক 
নৃতন পাল! সুরু হল আমাদে র--ন| ?” 

শিশির ঈষৎ আশ্বস্তভাবে বলিল “ভ্ঠ্যা তা 
হলবইকি। কিন্তু 
করতেহ হবে অনিল ।" 

“নাঃ ! শুর মেয়ে দেখে তোর মত, পথ্যন্ত বদলে 
গেছে দেখছি । এমন কথা তে! ভোর মুখে শুনিনি 
কখনে। 1” 

“আমি কি আমার বিষয়ে বলছি নাকি? তোকে খন 
মার কণায় বিরে কধতেই হবে খন এ অবগ্কর্তব্য না ত 
কি? এমন মেয়ে হয়ত আর না পেতেও পার অনিল?" 


একরকম 
এ থে জীবনের বসব! কউব্য- ভোঁথায় 


বটোখান! আর-একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লইয়া. 


অনিল বলিল “ছ্যা হ্রন্দগী বটে, বংশও ভাল শ্নেছি, কিন্তু 
আমাদের এই ম-ছেলের মধ্যের উপযুক্ত হয় তবে ত।” 

মাত। মহল! গুহনধ্যে প্রবেশ করিয়। বলিলেন "নাঃ 
তোর জালায় আমার পুজো করতে বসাও ঘটে না দেখৃছি। 
অত তাবৃদ্িদ কেন বল্‌ ৩1 আমি যদি ঠিক তোরও ম৷ 
হতে পারি .তাকেও আমার মেয়ে হতেই হবে এ জ্জেনে 
রাখিন্‌।” 

“ঞঁম ছেলের বিয়ের ভাখন।তেইন্দথন পূজো আক্ষিক 
বন্ধ কন্‌্লে মা, তখন বিয়ের সময় এলে যে কি কর্বে 
এই ভাবনায় আমারও পেটের ভাত চাল হচ্ছেণ যাক্‌ 
আর আমি মক্ল ভাবন! ভাব্ভে যাচ্চি না। দদি কিছু ভাবি 


শ্যামলী 


৯ সদ নল বেলে সরি পন্য ন্‌ ণ 
তো সে ৫কবল বিয়ের রেশালার কথা,_-আর--”এই পর্যান্ত 
চি 
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বলিয়া বঞ্ প্রতি গোপন কষ্টাক্ষপাতে মাতার অলক্ষ্যে 
তাহাকে ইঙ্গিতে ফটোখান! ্েখাইল। উভয় বন্ধু যুগপৎ 
সজোরে হাসিয়া উঠায় মাতাও সবটুকু না বুঝিয়! “আচ্ছা 
--আচ্ছা-সবতাতেই বাক্‌চাতুরী ! তোমায় রেশালার 
ভাবনাও ভাবতে হঁৰে না বাপু, যাও এখন ন্নান* কর্‌তে 
বাও”--বলিতে বলিতে তিনি হাসিমুখে নিজের কাজে 
চলিয়া গেলেন। 
(9) 

নিশি কালের 'অপিকাঁণশ দিনই পায় কাটাজয়া দিয়া 
শরতপর্পা ধীরে ধারে তাহার বরাজপণ্তাপ সঙ্গে এহন 
পল্লীগ্রামের উপর আনন পাতিয়া বসিয়াছেন, কিন্ত কক 
ঠাহার খবর রাধে । নানুন আপনার হু ছুঃখ ও অভাব 
অভিযোগ লইয় এমন অবকাশ পায় না যে আর অন্ত কোন 
দিকে দষ্টি ফিরায়। যাহাদের সব্বাঙ্গীন অন্ুভবশক্কি জগতের 
মত যা কিছু অনুভাবা তাঠা প্রতি মুছন্তেই আপনান্টের 
মদ্যে হণ করিতে সঙ্গম---াহাদের কাছে প্রকৃতির এ 
নিত্য নধ বিচিত্রতায় তে! কোন অক্ঞ।ত রহসোর আকর্ষণ 
নাই। তাহারা জানে গ্রীষ্মের পর বর্ষা, শরতের পর 
হেমন্ত, নীতের পর বসন্ত, এ তো পৌর্ববাপধ্যক্রমে চিরকালই 
চলিতেছে, চলিবে । ভাভার! দেখে গ্রীন্মের যৌত্রে জালাময় 
আকাশকে এবং দদ্ধ তায় দিগন্থকে বধার মেঘে শ্ভামল 
করে, শরতের বিচিত্র মেঘভরা স্বর্ণ -কিরণোক্জল নীলাম্বর ও 
হরিৎ দিক্শোভাকে নীহার-বাম্পে দূসর করিয়া হেমন্ত 
আসে! ভারপরে থীভের ঘনশুভ্র তুবারজাল বাপি 
বসন্তের গীত উত্ভরী জলে স্থলে আকাশে ছড়াইয়। পড়ে। 
তাহারা শোনে গ্রীষ্মের খরদাহদদ্ধ ভীত পক্ষীর “ফটিই-ইক্‌ 
জল, আধাঢ় শ্রাবণের স্নিগ্ধ চণ্ড নীরদ-নির্ধোষ, শরত- 
হেমন্তের বিচিত্র কাকলী; শীতজর্জর তীক্ষ বায়ুর বৃক্ষপত্র- 
কুঙ্জে শিরশির শব্দ, তারপরে বসন্থস্পর্শমুগ্ধ জগতের 
শতকঠে শর্তগান শতঙগান। কিন্তু ইহাতে তাহাদের 
বিস্ময়ের বা মুগ্ধ হইবার &তা কিছু নাই। যাহাদের 
সতেজ-ইন্দিয়গ্রাম ও মন, কিসের হইতে কি” হইঙেছে তাহা 
ভাবিবার অগ্রেই বুঝিতে পারে, তাহার! তো! প্রকৃতির 
দ্বারে ভিক্ষুকের মত চাহিয়া ঘসিয়! থাকে না । আর: বে অর্দী- 


৫৮ 


রৌধনিকিল রা রি অন্ভবময়া পতি মধিগানাব 
বেশী অশ্কুভব করিতে পারে না, এই শতশব-চাঞ্চল্যমনী 
প্রকৃতি যাহার চোখের উপর নৃত্য করিতেছে, যাহার নৃত্য- 
ভর্গী সে দেখিতে পার, অথচ তীাছার নুপুরের শব্দ বাহার 
মস্তিষ্কে প্রবেশ করে না, সেই বধিরতার অতল সমুদ্রে 
নির্বাসিত গাবের কাছে এই অদ্ধমার্ত গ্রকাশিত প্ররুতির 
নিতা নব বপমম্পদ অতি 'মাশ্র্স্যের অতি আকর্ষণের ! 
শে দেখিতে পার ন। মে ঠাঠার খাকা মমঞ্ত ইন্ছিয়ণক্তি 
পিমা কেবছ। শোনে, আর যে শ্রনিতঠে পায় না হাহাও 
পর্ধার্ধ একান্ত হিশ্ুকের মহ মুদ্দের দত প্রকৃতির দ্বারে 
- শ4দখিখার জগ্ই পড়িয়া থাকে! বাঁরর গদশন্দ তাহার 
বদশক্কিনে পৌছে না বলিয়া বারর “পর্শে এবং ভাঙ্গার 
মেদে মেথে ৭ পুথিবার বনাঞ্চলের উপর দিয়। গমনভর্গা 
দশন মাএই সে হধকণ্টকিত হইয়। উঠে। এই বনৃবণময়ী 
ন্ূপ-খোভামিতা প্রকৃতির বঙ্ষের মধ্যে মুখ লুকাইয়া সে 
কেবল ন্তাহাকে দেখিয়াই লয়। তাহার সেই মন্ধ-উন্মেষিও 
জীবন উন্মাদের বা শিশুর মত কেবল দেখাতেই মু ও 
' তন্ময় থাকে । 

* বিস্তৃত জলাশয়ের তীরে গ্রামলী বসিয়া ছিল। তাহার 
মাতা এবং ভণ্নী তখনো স্নান করিতেছেন, শ্রমলীর 
সিক্তবন্ত্র ছাডাইয়! গা মাথ। মুছাইয়া দিয় মাতা তীরে 
তুলিয়া! দিয়াছেন,_বিজলী তখনো! সাতার কাটিহতছে। 
শ্তামলী বিলের অপর তারের পানে মুগ্ধনৃষ্টি পাতিগা। তন্ময় 


হইয়া বসিয়! ছিল। শরতের নির্মল শীল আকাশে ইতস্তত? 


সঞ্চরমাণ শুভ্র মেঘখণ্ড যখন বিলের [বিল্ুত স্বচ্ছ হৃদয়ে ছায়। 
ফেলিয়া মাঝে মাঝে সুধ্াকে আড়াল করিতেছিল তথন 
আবার মচাকতে সে আকাশ-পানে চাহিয়া হর্ষের আধিক্যে 
উহিস্বা দাড়ইতেছিল। 

মাত! ও ভগ্নী মান সমাপনীতে উঠির। অ।সিলে গ্রামলী 
হস্তের ইঙ্গিতে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দেখাইল 
নিকটস্থ একটি বুক্ষে একটা অতিক্ষুদ্র পক্ষী বসিয়। মাঝে- 
মাঝে মুখ নাড়িতেছে ও গলা ফুলাইতেছে। মা চাহিয়া 
দেখিলেন, বিজরল্মাও দৌঁখয়! মুগ্ধ ভাবে মাতার পানে চাহিয়া 
বণিল “এইথানে খসে ও এমন করে ডাকছে? দ্যাথ মা, 
অন্ত, দিকে চেয়ে আছে বলে এত্ব ফাছে ও আমাদের টের 


পবা সী__বৈশাখ, ১৩২৫ 


টি ১৮ ভাগ, ১ম ্ঃ 


পা না, একমনে ডেকেই বার | গা: ধরতে পার! 
যেত যদি ?” 

মাতি। বলিলেন গ্থাচায় পুলে কি ও অমন করসে আর 
ডাকৃত বাছা ?” 

হ্।মলী তাহাঁদের মুখের পানে চাহিয়! আছে, পোথস্া 
বিজলী সন্ভঙ্গে চক্ষে ও কর্ণে হস্ত দিয়! হস্ত নাড়িয়! ইঙ্গিতে 
'াঁমলীকে জানাইল “৪-পাখীর রূপ কি ছাই, বিচ্ছিরি ! 
ওঠ ডাক শুন্তে পাচ্ছিসকি যে ওর মিজি স্থুর তুই বুঝৰি! 
£া করে দেখ্বাব কিচ্ু নেই ও পার্ীতে, কেখল ওর গান 
স্টনতে মিষ্ি! ও ডুই কি বুঝবি !” ্ 

ভর্ীর পুনঃ পুন: কর্ণেন্দিয় স্পর্শে ও কি 'একটা ইঙ্গিতে 
এামলা গরায়ই এমনি বিপান্ত হইয়া পড়িত। এখনও মার 
9১খপুর্ণ দষ্টি এবং বিজলীণ হঙিচে আবাব নিজের একটা 
কিছু অভাবের তব আভাস বুঝিয়। গ্রামলী বিবর্ণ মুখে প্ত্ধ 
দষ্টিতে কেবল পাখীটার পাঁনে চাহিয়া রহিল। কিসের তাহা 

ভাব তা ত দে জানে ন1,--কিন্ক কেন সকলে ভাঙার 
পানে এমন করিয়। চায়! 

নিকটে নরসমাগম বুঝিয়া পাখী এইবার পলাইল ; 
কোন্‌ দিকে গেল দেখা গেল না, কেবল তার উচ্চ তীব্রক্ 
দিকে দিকে বাজিতে লাগিল -কু-কু-কু-কু-কু-কু-কু-কু ! 
কুক কুকু! কুকৃকুকু!” 

বিজলী আনন্দোচ্ছল কণ্ঠে হর্ষেৎফুল্প দৃষ্টিতে মাতার 
পানে চাহিয়া বলিল “কি সুন্দর ডাকৃছে_-ওমা__কি মিষ্টি 
গলা ওদের ! ঠিকৃই যেন বল্ছে “চোখ গেল_-চোখ গেল”__ 
পাপিয়ার মত মিষ্টি সুর আর কোন পাখীরই নয় -ন! ?” 

মা একট! হু' বলিয়া বিহ্বপদৃষ্টি হুর্মন! চিরবধির কন্তার 
পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া সন্েহ সবিষাদ ইঙ্গিতে নুঝাইলেন “চল মা, 
ৰাড়ী যাই চল।” 

মাতার অঞ্চল ধরিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ শ্যামলী 
অত্যন্থ মন্থর গতিতে 'যেন বিষাদের ভরে বিহ্বল হইয়া 
চলিতে নাগিল। পাখীটাকে দেখ! যাইতেছে না--অথচ 
তাহার ভম্ী কি যেন একটা সুন্দর জিনিষ অন্ুতব 
করিতেছিল! সে অন্ুভবটা! যেন শ্যামলীর এই 
শারদসৌন্দর্যয দেখিতে পাওয়ার স্থথান্থভবের অপেক্ষা 
কিছুমাত্র কম নয়। এ বে বিকশিত শুল কাঁশের বন 


১ম সংখা ] 


কাচা সোনার বর্ণের ধানের ক্ষেত, কচি কোন স্থান 
সবুজ, ক্র স্পশে মাঝে মাঝে সেই বিচিত্র রঙের বিস্তীণ 
কোমল' আসনখানি বে “কীপিয়া কাপিষা উঠিতেছে, 
বিংেরক্ুকের নিশ্বল কাঁচের মত জলে সবুর্জ শ্টাম পত্রগলের 
মাঝেমাঝে আরক্ত পদ্মের *ষয শোভা, উপরের দিগপ্ত- 
বিস্তুত উদার স্থলীল আকাশের যে স্ক্তি, এই সব দেখিয়া 
হ্র/মলীর যেমন মুখ হইতেছিল, এ পাখীটাকে দেখিতে ন 
শাঁওয়া গেলেও তাহার কি মেন আর একটা অগ্চতব করিয়। 
এজলী9 তেমাঁন স্থথে উৎফুল্ল ভহম়া ঈলিল। বিপীর 
ভাঁবে ও ইঙ্গিতে নিজের মধো কিসের একটা অতাঁব সহসা 
আজ তীণ হইয়াই শ্যামলীর মনে উদয় হইতে লাগিল, 
অথচ তাহ। দে কি-তাভা বুপিধারও থে তাহার একি 
নাই । হায় প্রকৃতির একি বিদপ ?-না অভিশাপ? 

তাহারা গৃহে গিয়া পৌছিতেই গৃহস্বাী অত্যান্ত বাশ্ 
'ভাঁবে বণিলেন “ওগো শুন্ছ--নঙ্গলবারে বিজণীকে পা 
দেগতে আস্বে বরপক্ষ থেকে ! মাঝে এই তিনটে দিন 
মাত্র । এর মধোই সম্ভব-মত উম্যুগট্ুষাগ করতে হবে। মনে 
কর্ছি গ্রামের নিকট আপনার লোকগুপিকেও নিমন্ত্রণ 
কর্ব সেদিন। বুঝলে?" 

গৃহিণী নিঃশব্দে সিক্তবন্্ীদি শুক্ঠাইতে দিতে লাগিলেন । 
কর্তা উৎসাহের সহিত বলিয়াই যাইতে লাগিলেন__“তার! 
»যখন,কিছু নেবে না, তখন বিয়ের একটু ধুমধাম তো করতে 
হবে, গ্রামের লব লোঁককে গুটিয়ে ভোজ ফলার দিতে 
হবে। ঈশ্বরেচ্ছায় খন অমন পাঞজটঠে মেজ দিতে পাওয়া 
নাচে, তখন সকলকেই নিন্ে একঢ আনন্দ করা 5 ত! 
২পা অদাণই বিরে, পুলে £ এখন থেকেই উগ্যুগ সমাগ 
করত আরন কর। গায়েইণদ। আব বাসিববমের ০1% 
দুটো আর বরের তাছেব কগাবে গায়ের োাঃবও সবাক 
বলতে হবে?” । 

গৃহিণী দীখনিশ্বাস ফৌঁলয়! ধীরে ধারে বাললেন “গায়ের 
ছোটরা থেতে পারে, কিন্ত বড়র| এ বিঃয়র তোজ ফলাব কি 
খাবে গো? 

"খাবে না কিরকম 7 পববহি খাব--কভ 
ক খাবে)? 


আহ্লাদ 


শ্যামলী 


(বলের জলকে চাইয়া ছুতুয়া মাথা নাড়িতেছে ; ও- পাঁণের 


৫৯ 


“মুখে আহলাদ জানাবে বটে, কিন্ত মাওববরদা কেউ 
খাবে না 1” 

“তুমি বপ1ক? আমার ক কুলে কোন দোষ আছে, 
না আমি জাতে তাদের চেয়ে ছোট, যে, তাঁরা খাবে না? 
দণাদলির জগ্ে যদি বণ, সব দলকেই আমি সমান আদর 
করব। ৬বে কেন খাবে না ?? 

"সব দর্দই বল্বে তুমি পতিত, ভুমি বড় মেয়ে অদস্ধ 
করে ঘরে রেখে ছোটর বিয়ে দিচ্চ--তোমার খরে কেউ 
চাবা খাবে না।” 

কা (বন্দাবরিত ১ ক্ষণেক স্ত্রীর পানে ঢাহিগ। বলিলেন 
“বে? কার মুখে সনে নাকি এরকম কথা 52 

গুহিণা বেদনা বি্ধত্বরে বপিনেন শুনেছি বহ 
বণৃছি, বেশ খট। করে কাজ নেহ, তাতে কেবণ 
১৩ হবে” 

কপ্ডা উত্ডেজিত হয়া উঠিন্েন “ন্সপমান কিসের ? 
কারও কি অঙ্গহীন সন্তান য় না? ঠাই বধে সে "্জাঠে 
ঠালা থাকে ? তার বাড়ী কেউ খায় না?” 

"ভা নয়। এঙপধিন খেয়েছে, কিন্তু এই বিষের গর আরু, 
বড কেউ খাবে না!” 

আমার অপরাধ? আঁমকি শ্যামলীর বিয়ের চেষ্টা 
করিনি? কালা বোবা মেয়ে কেউ নিতেও চাইবেন না-- 
আধার জাতেও মার্ুবেন_-এ (কি-রকম বিচার ?” 

“যাদের জন্মজগাথরের কন্মফলে অঙগান সগ্চান ভয় 
তাধের তো এসব ক্ঠহ ভোগ কর্তে হয় [চপ্রকাপ, ভাগ 
গান্তে বাগ করে মগ নেই 11” | 

“তবে কি 9১৪ করে সভব ঠ একি ঠগবানের কাজ? 


[ক ৩৮ 
সপম।ন 


12ান সে গালের না শাগি পিনেছেন নাগা শে নাকি 


৩1 পুল শাওনের এ মশ্াচার স্:ঠ বর না)? 
“ল। সং করবে ? শা হগবাণত পেন-ক একক 
নিজের হ:১, ক ঠক মাগুর 215 দিয়ে।?? 
“আম সে মানি না। এ খাদের |হ'সে। বিদ্বান 


লক্গপতি জামাই পাঁচ বিনা পয়সায়, এই হিংসেয় মর্ছে 

দব। নইলে এতদিন কি ক্রয়াকঙ্ছে আমাধ বাড়ী কেউ 

ধান্থনি ?” ৃ 
“হত বারকছে বলিলেন শিক ণণ। আমার এ নম, 


৮ দি সস ৮ 


আমাদের বাপের বাড়ীর দেখেও (দেখেছি একজর্নের এফট। 
জড়পিও মেয়ের বিয়ে িতে পারেনি বলে তার ছোট 
মেয়ের বিয়ে হয় না, শেনে 'তেমনি একটা জন্ক ধরে জড়টার 
বিয়ে দিয়ে ফেলে তবে ভারা অগ্ভ €ময়ের বিখে দিত 
পায়!” 


“তে।মার মেয়েরও কি আমি তেমন বিয়ে দিতে চাইনি 


তাতে তুমি রাঙ্ী হয়েছ কি এতপিন? তারপরে সেক্ট 
খোড়া ছৌড়ার সঙ্গে বিয়ে দিতে চাইলাম তো তার মা রাজা 
হল না। হবেকি করে? তোমার ও গেয়েটি কি শুধু কালা 
বোব1? ও বে পাগল, হাবা-কালার বাড়া। ৪ গলগ্র 
' কে ঘাড়ে করে মব্বে !" 

মাত। নতমুখে নিঃশনে রহিলেন। 

কর্তী বকিয়া যাইতে লাগিলেন নিজহাতে থেতে 
জানে না, নাইতে জানে ন1, থিদে তেষ্ট1 বুঝতে জানে না, 
ওট! একটা জন্ত। নইলে কাণ! মেয়েও শুনেছি হাভ্‌ড়ে 
হাত্ড়ে'আন্দাজে-আন্দাজে বত শিরকাজ করে । মথুর মুচির 
জন্মান্ধ থেয়েট! লরকন্নাপ কাঞ্জ পর্য্যন্ত করতো, আর এ 
তোমার কি যে মেয়ে! হাবা কান! হলেই কি অমনি 
বুদ্ধিহীন হয়। সাত জন্মের আমার পাঁপের ফল--আর কি! 
কিন্ত ত। বলে এ একটার জন্তে আমি এমন পাঞ্র তো 
হাতছাড়া কর্‌তৈ পার্ব না। ভাল মেয়েটার কপালে বদি 
এমন পাএ ছুটছে তে! আমার যেমন করে হন বঙায় 
বাগ্তেই হবে--ঠাতে ওটার বরাতে মাত ভোকু। খিন্পের 
লোকজন নাহয় লাহ খাওয়ালাম । ভেবেছিলাম একট 
আহুণাধ কথৃখ--কপালপে নেহ, কোনেকে হবে । কি 
তাই থলে যে জাতে ঠেল! খাকুখ, 'কয়া-কন্দে কেড 
বাড়ীতে পাও পাত্বে না, সে সং হবে না1” 

গুহিণী মুহ্স্বরে (জিজ্ঞাসা কধি:লন “কি করবে ?" 

কা তাঁড়া দিয়া উঠিলেন "ঠা কি এখান তবে ঠিল্‌ 
করতে পেরেছি! দৌঁথ ভেব। |কন্ত বণে পিছ, থা ধরে 
বনে দিতে চাইব তাঁতেই তোমার রাজী হতে হবে, কথাটি 
কইতে পাবে না। তারপরে তোমার ও পাগল মেয়ে কেউ 
কেড়ে নেবে ন! &স ঠিক জেনো-তোমার আমারই ঘরে 
চিরদিন থাক্বে, কিন্তু সেজগে ত আমি ভাপডিনা, 'অণব 


শরবাসী__বৈশাখ, ১৩২৪ 


॥ ১৮শ ভাগ, ১ম খ্ও 


সম্রদান করি-_বিজলীর দা হয়ত হাতছাড়া হবে। 
বড় ঘর আর স্থচ্ছর মেয়ে বলেই তার! নিচ্চে, শুনেছ ত? 
"সই ঘরে না ছোট তে হয় এহ যা এক মহা ফাবনা। 
মাক, মি এখন পাক! দেখার ঠিক কর তো সব।' আর 
আমিও দেখি এরা সব সেদিনে আমার বাড়ী কলারতখতে 
আসেন কি না।” 

নির্দিষ্ট দিনে পাত্রপক্ষ ভইতে করেকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি 
কন) দেখিতে এবং বিবাহের দিন স্থির করিতে আসিলেন। 
বিজ্লীর পিতা তাহাদের পল্লী গ্রামের পক্ষে সম্ভবাতিরিক্ত 
সমাদর করিলেন । গ্রামস্থ প্রধান ব্যক্তিদেরও তিনি সেই- 
সঙ্গে নিমন্ত্রণ করিলেন--কিন্ত গুহিণীর অন্ুমানহ সত্যি 
হইল। নিমগ্দ্রিতির মধ্যে কেহবা একেবারেই পদ্দাপণ 
করিলেন না। ধাহারা আসিজেন তাহারাও আহারের পুব্ধেই 
নানা আছিলাঁয় পলায়ন করিলেন । পাছে ভাবী কুটুগ্েরা 
তাহার এই সদ্য একঘরে অবস্থা বুঝিতে পারিয়া বিবাহ-সন্বগ্থ 
ভাওিয়া ফেলেন, সেজন্ত কত! এবিষয়ে বাওনিষ্পওি মাও 
না করিয়া গ্রামস্থ প্রধানেরাও যে সেধিন নিমন্ত্রিড ছিলেন 
তাহা নবকুটুম্বদের বুঝিতে দিলেন ন। 

কন্তার রূপে এবং কণ্তাকর্তার সমাদরে বরপক্ষের 
লকলে অত্যান্ত সন্থগ্ঘ হইলেন এবং বিবাহের দিন স্থির করিয়া 
চলিয়া গেলেন। কতু। তখন কন্তার বিবাহের সময়েও 
পাছে এই ব্যাপ।র ঘটরা বিবাহে কোন বাধা উপস্থিত কৰে 
এন্সগ্ গ্ামলীর উপণুক্ক পার খোঞ্জে ব্যস্ত ইইলেন। কিন্ত 
কালা বেবা এবং পাগল এই িবিশেবণ বিশিষ্ট কণ্তাকে 
নামে হাএ সন্ধানে ৩৭ স্বগা.৩ এব সনকুলগ এমপ 
কোন গাএই তিনি তখন খুঁজিয়! পাইলেন না থে 
তাহাকে জাতিষ্যুতি ভইতে রঙ্জা করে। বিজ্ঞীর বিবাহের 
আনন্দ তাহার গুবিয়! গেল। সঙ্গত ৫টুশ্বদের সম্মুখে 
গামের সমাজপতিদের দারা পাছে অপমানিত হন এন্ঠ ভয়ে 
তিনি আস্থর হইয়া উঠিলেন। 

(ক্রমশঃ ) 
শ্ীনিরূপম! দেবী। 


১ম সংখ্যা ]. 


মাত মনু 


পা্ী ডেকে ওঠে ওহ৪গো। ওহ) 
বয় ভোরের হিম বানচাল) 
জাগ্‌্ল,কার শান্ত চোখ 
ফুটুল কার পুশ্পস-ভাল! 
ভিজে ওঠে আধারের আচল 
মোক্কিকের স্রি্ধ তায় 
কম্পমান অঙ্গে মান 
ক্স শেক পাঞি বার ।, 
সারানিশি-ভরা বন্ত্রণার 
হঃশ্বপুন টুপ নোর, 
অঞ আর চদশার 
হয় রে শেষ, হয় রে.ভোর 
একাকী আছিন্ মুহ্মান 
এ পুলায় ক্র-কাল। 
কার আঙুল-_ফুল চাপার-- 
বুন্ল আজ স্বপ্রজাল ! 
কোথ। হ'তে এল এই অতিথ্‌্_ 
এই কোনল--এই অকুণ-- 
এই চমৎকার আমার-. 
মোর পরপব- ঘোর প্রঙন ! 
1 এনে বাছা মোর হুল 
মোর হিয়ার একটি যুল। 
সঙ্গী মে(র--অঙ্গ মো ব-- 
স্ব মোর_উই অ$ল! 
তরে গেছে প্রাণে ভল্লাসের 


 খাছ। 


চু _ উঠ ঢেউ, ভরল পুক, 
উংনবের উৎস তুই, 
পু উতৎ্হুকীর নিতা-স্ৃথ । 
তোরে হেরে চোখে নেই পলক 
হাল্কা তুই--মোর পুতুল, 


পাপ্ড়ি-মস্ তোর শরীর 
একী] জং আণতীুগি | 


৬৯ 


শি ৯০৯০৬ 


কোথি। তেরে আমি রাখ্ৰ, বব্‌, 
কই তে এ কোথাস্ব, 
হায় বে ঠায় একুটুতেই 
অঙ্গে তোর তনান্চা যাঁয়। 
পাথরে কাকরে এক্স ভুহ 
* ছু'চলো-ধার বন কাটার, 
স্থল যেমন তেমন জল, 
ছলন্*পাথার-_হন্পাথার। 
কোথা গাব আমি ইন্দ্রাণার 
মন্দা;রর শবা।, হাল, 
ুভাগার তখ্হপ্ণ 
এই রতন থুই কোথার়? 
আদতি বিচ বোন্-সতীন্‌ 
ঠায় রে এঠ বাঞ্চতার১-- 
বঞ্চ কাল এহ ধুলায়, 
স্বগগে ভাগ নেহ আমার। 
লোদরা অপিতি মোর নিজের-- 
ক্যা চাদ পুত্র তার, 
৩ার ছেলের রূপূ-ছটায় 
মুচ্ছ! পায় অন্ধকার । 
ভার। পেয়েছিল জন্মিয়েই 
নীল গগন্হিন্দোলার, 
তোর তেমন কিচ্ছু নেই --. 
ম্, ভার, তোর প্লায়। 
ক্ষিদে গেলে ঠুমি ঠোট কোনা 
ধভ আপার ? ভান বে ঠান। 
2ভাগার পুএ তুহ, 
বংস মোর নিঃসহায়। 


জরিনে মাপে ঘন্দ ঘোর 
মোর হিয়ার আজ কেবল) 


খ-স্থখেব ঝঞ্জনা্র 
কাপ্‌ছে বুক--মন বিকল । 
ভরে আসে জল'কেবল 
ঝাপ্সা চোখ এফশোঁবার-- 
»*০েহ রে নী মোর শিউর), 
নার বাগ । 


আঁখি. 


ঙ এ. 
এাদী পে 


প্রবাসী-বৈশাখ। ১৩২৫ 


শঙ্খ ভাসি পাটি তি তিক চে তে স্%তে চে. লাস লগ কী ৬৯ জী তি্টি পা ছি 


লা ১৫৯০ ৯৩১ 


| নাড়ীতে নাড়ীতে কানা রোল, -- 
+ মন শরীর প্রাণ অধার। 
,ইয় না শর এহ হিয়ার 
রক্কধার মিষ্ট ক্ষীর ? 
ক্ষণে-ক্ষণে ছেয়ে ফেলছে সব 
অশ্রমস্ত অন্ধকার । 
নয় শিখুৎ--নর রে সুখ 
ধূন পেয়েও সাত বাজার । 
দগ্-দ[৩-আদা »র আপ৭ 
নার পেটের বোন আম' 
বোন্-সতীন আমব। সব-- 
সব বোনের এক দ্বামী। 
আন অঠাগিনী সব-শেমের, 
প্রেমচগর পাহনি আগ, 
সব-নীচেই ঠাই আমার, 
পাইনি তার ঢের সোহাগ । 


দাসীপণ1 ক'রে সাত বোনের 
কাটুল মোর কাপ কাল 


এই কঠিন এহ ধুলাঁর 

পৃর্থী পর সাঝ সকাল। 
চুখেরি ভপে যে দিন কাটায় 

তাঁর তপের নেই কি ফল,? 

আজ আমার ০োক সাঙ্গ 

সেই তপের পুণ্য-বগ | 
শ্বেই-বলে শুবু কবুতে ঢাহ 

মোর বাঙছার 2৭ দূর, 

হবে তাঁর মব অশনাব 

এই হিয়ার ববগপুর | 


(কিছু যে পেলেন! পিডৃধল, 
থাকতে বার নেহ গেহ, 


বিত্ত তার মার আশিস, 
নিত্য-শীড় মাপ শ্নেত। 
বাছা! ওরে বাছ।। মোর হলাল! 


ভাবনা নেই, ভয় কি চোর, 


স্ব নিক স্য্ ৮18, 
রই নিক সা চোর । 


] টপ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


তুমি যে পেয়েছ মাতৃ [ল,-.. ৃ 
দেপ্ত! সব বার পোতে 
জন্মাবেন এই ধরায় 
ম্লান ধুলার সংক্ষোভে | 
ফিরে-ফিরে হেথা ফুটবে ফুল, 
উঠবে গান নিত্য কাল, 
এই ধরায় নন্দনের 
মন্দারের ছইবে ডাল। 
তোর হোক দেহে হধ-নদীও 
উঠল টেউ শাল পলোহেঃ 
তার পরশ হন্দ্রজাপ, 
তার ভবন মন মোহে । 
শবলোবাসা সে যে দেবী ৩প, 
 খঞ্র নার দিবা হোম, 
সেই হোমের তুই পাবক-- 
তই পাবন স্বর্-সৌম।, 


মায়ের পীযুষে তুই অজস্ব 
তোর কখচ মার আশিস ? 


সাপ-গঞ্চড় দেব-্দানব 

তোঁর মাঝেই ভুল্বে রিষ। 
তো প্রাণে সবে করবে বাস, 

ঘিরবে তোর বক্গ-নীড়, 

সাও পাতাল তোর জানিদ্‌, 

এই মালিক সব নাঁধর। 
গঞ্চড়োরি মত ধুঠাহীন 

নিগার বেকুে 55, 

পাপুনা ০নই ? প্রেন এব" 

পুঞণা 0ঠার পাখন। 2হ | 
বানের! হবে শ্বগুশেষ, রর 

' দৈত্যাস্থর যুগ রে 
থাকৃবে তোর বিক্রমের 
বিদ্রোহের অন্তরে । 


ঘাদশাপিত্যে করুবে ম্লান 
, তোর ধ্যানের দিবা চোখ, 


ছাইবে লোক মৈজী তোর, 
স্বগাকের তুই আগোক ! 


ন্ঃ 


ট্ সংখা ] 


তপে তোরি হবে মগ্ন, | 
বিছ্যতের ক্ষীণ ছ্যতি । 
স্থষ্টি তোর স্যি সার, 
ুক্ত, সাম, গান, স্ততি। 
জি্বনে হবি সব-সেরা, 
সব-শেয়ের স্যষ্টি তুই, 
তুই রে ধন বুক-চেরা, 
মিষ্টি তুই, মিষ্টি ভূই! 
মায়েরি আশিসে তই রে বীর। 
তুই তাপস তপ-বিপুল, 
ইন্্ন'সচন্ত্র নস 
নন অমর ই অল। 
রব ধারায় 
41ন করায়, ধন, তোমায় । 
দ্যার লেহন সব লেহায় 
বস তোর সব্ব গায়। 
দিনে-দিনে বেড়ে উবু তুই 
* মোর প্রাণের পুণ্যদীপ, 
এই সুঁলোক ভর্ৰি তুই, 
মেল্বি দল শ্বণনীপ। 
যুগে যুগে জেগে রইল মোর 
, ছুই নয়ন আর পরাণ। 
ক্লাপ্তি তোর কর্ব দুর, 
ধিরব রোজ তোর শিগান। 
চুপে এসে নিতি শুন্ব তোর 
মগ গান দপ্ত ভাষ, 
দেখ্ব তোর উচ্চ শির 
উচ্চ প্রাণ উচ্চ আশ। 


স্ৰাণে প্রাণে পাব ওই কেশের 
সৌরভের নীপ্কেয়া, 


শুন্য রোজ ওই মা, বোল 


«৫ %% নে 


নাম ও মোর তোর দেওয়া । 


্ি নামে ম1 তোরে ডাকবে বল্‌ ৯ 
তুই মন্থুর-_তুই মন্থুজ-_ 
কশ্তপের অংশ ভুই-_ 
দেব্তাদের তুই অন্থজ+। 


জানের দিক পরিবর্তন ৬৩ 


৮৯৮৯০ 


তোর চোখে চেয়ে দেখতে পাই 
দূর ভবিষোন লিপি, 
রক্তিমায় অঙ্গারের 
অঙ্গ ছায় দীপ্দীপি? ! 
তোরি তপে হেরি এই কঠোর 
|] কুম্মপিঠ শস্তময়, 
তোর হিয়ার নীড়-মাঁঝার 
স্বগ রয়__বিশ্ব রয়! 
বা? ওরে বাছা! মোর দুলাল ! 
মোর হিয়ার মূর্ত প্রাণ, 
তোর হামির কুল্প ভায 
চন্দ গান --পর্যা জান। 
খাসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


পল উপমা সী পলো ও 


জ্ঞানের দিক পরিবর্তন 


মান্থষ বখন জ্ঞানের রাজ্যে বিচরণ করিতে থাকে, তখন 
তাহাকে একেবারে রিক্ত হস্তে চলিতে হয় না। পূর্বর-' 
স্বধীর্দিগের সঞ্চিত জ্ঞানভাগার হইতে সে তাহার পাথেয় 
সংগ্রহ করিয়া লয়। কখনে! কখনো এমনও হয়ু যে সম্মুখে 
প্রসারিত নূতন পথে পদক্ষেপ না করিয়া, বহুপদপীড়নে 
ক্দিমাক্ত পুরীতনের ভিতরেই যাতায়াত করিতে থাকে। 
অর্থাগমচেষ্টা-বিমুখ কূপণ যেমন সঞ্চিত ধন পুনঃ পুনঃ 
দেখিয়! গণিয়া সাঁজাইয়া গুছাইয়া দিনাতিপাত করে, 
সেও তেমন পূর্ধবপুরুষদিগের আহত জ্ঞানমধ্যে আপাদমস্তক 
নিমগ্ন থাকিয়া তাহারই আলোচনা-আন্দোলনে তকসিদ্ধাস্তে 
ব্যাপৃত থাকে । চক্ষু দে ব্যবহার করে পুরাতনের চশমার 
সাহাযো, কর্ণে তাহার লাগিয়] থাকে পুরাতন স্থরলহুরী, 
সে যেন অতীতের নূতন একটি ভৌতিক সংস্করণ। 
ইউরোপে একদিন এমনই অবস্থা ছিল। রণমদোন্সত্ত 
নাইটের বাড়ীর পার্খে কুটার বাঁধিয়া, অথব। জীকাল 
ধ্মমন্দিরের নিহ্থত কক্ষে সমাহিতবৎ থাকিয়া যে সকল 
ক্লার্ক বিদ্যা€চ্চ৷ করিতেন, তাহাদের না ছিল পারিপাশ্থিক 
অবস্থার, প্রতি দৃষ্টি, না“ছিল চিন্তার ম্বাধীনতায় আগ্রহ। 
রোমক পত্তিতগণের অথব! কাঁথলিক যাজকবর্গের জীমুখ- 


৬৪ 


নিঃশ্যত বাক্যাবলীর মাশ্বাদনে এবং ব্যাখ্যানে, এবং 


তৎসমবায়ে বিমানচার ল্তাতস্ত বয়নে তাহারা ব্য্দ: 


থাঁকিতেন। বর্তমান ঘুগের.প্রথমাঙ্কে যখন গ্রীক পণ্ডিত- 
দিগেগ তল্লীতল্লা উন্মুক্ত হইয়া পড়ে, তখন হইতে অন্ু- 
সন্ধান-পন্ধতি পরিবর্তিত হইতে থাকে । পরিবপ্তিত অশ্ু- 
সন্ধানের প্রকৃতি এই হইল যে লিপিবদ্ধ মন্তব্যের প্রতি 
ৰীতশ্রন্ধ হইয়! লোকে চোকে-কানে হাতে-হাতিয়ারে চতুঃ- 
পার্ধস্থ বস্তনমূুছের পর্যাবৈক্ষণে ও বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইল। 
এই অনুসন্ধানের ফল অচিরাৎ ফলে নাই । এই তত সে- 
দিন অগ্াদশ শতাব্দীতে তাহার সম্যক|ফণ মানবের করারও 
হইয়াছে। | 

৬খনকার জ্ঞানার্থীর! পধ্যবেক্গণেব বলে যেসকল হু 
সংগ্রহ করিলেন, তাহা মানবের অপুর্ব সম্পত্তি। এই 
সম্পত্তি কোষাগারে স্থগিত রাধিয়াউ প্চিতেরা গ্রান্ত 
হইলেন না। তাহার! 'আরও অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন 
যে এই-দকল তব্ের নিয়ামক একটি ফিস্বা কয়েকটি কারণ 
আছে কি না, অল্লসংখ্যক কারণের চতুঃপার্খে বুদংখ্যক 
তত্ব শ্রেণীবদ্ধ করিলে পদার্থজ্ঞান সহজ হয় কি না-_অর্থাৎ 
ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞান ও দর্শনের সৃষ্টি হইতে পারে কি না) 
এবং এই-সমস্ত্র তন্বের সহিত মানবের যে সম্পর্ক আছে 
তাহা অবগত হইয়! সমাজের,ও জীবনের পরিবর্তন করা 
ধায় কি না| ফলে বনু বিজ্ানের স্যষ্ি হইল, সমাজ 
পরিবর্থিতহ হইল, জীবন নব আকার ধারণ করিল। আধু- 
নিক পদার্থবিদ্যা, রস।য়নবি্যা) উদ্ধিদ্বিদ্যা, ভূবিদ্য তি 
তাহারই ফল; সমাজবিজ্ঞান, রাষ্ট্রন্নীতি প্রভূতি তাহারই 
তাবীফল প্রস্থ পুষ্প; আধুনিক ননস্তত্ব পরাবিদা! প্র়তির 
অস্করোদগমও তাহা হইতেই । শুধু তাহাই নছে। এত ষে 
কলককা, চিম্নিচাককি, আরামবিরামের পান ভোজনের 
এত যে উপকরণ-উপসর্গ--তাংকালিক তন্বান্ুসন্ধায়ীর 
চেষ্টা তাহারও মূলে। এই-সকল তন সমাজে প্রচলিত 
করিতে গিয়। গভাহগভিক সম্পদায়েখ শহিভ চঞ্চলদলের 
যে-সকল সংঘধ সংখটিত হইণ তাহার বৃহত্তমটির নাম 
 ফরাসীবিপ্লব। এই বিপ্লবের রক্তারক্কি ধ্বস্তাধবস্তির দিক- 
টায় দৃষ্টি আবদ্ধ না রাখিয়! পুর্বা-পর বিবেচনা করিলে, 
ইছাই, মনে হয় যে, নবতথাম্বেধীদের-_এন্সাইক্লোপিডিষ 


প্রবাসী-.বৈশাখ, ১৩২৫ 


[১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রহৃতির- মাত জ্ঞানের 'সামিধোে পুরাতন সংকীর্ণ 
সমাজকে সম্প্রসারিত করিবারই 'প্রয়োজন ছিল,-শুধু 
ফরাসী দেশে নয়, গুধু এক দেশে নয়--সমন্ত/ইউরোপে, 
সম্ভবতঃ সমস্ত পৃথিবীতে সামাঞ্জিক পরিবর্তনের আবশ্তকতা 
ছিলই ছিল। ফরাপীবিপ্লব দ্বার! সেই প্রয়োহন সিদ্ধ 
হইয়াছে--হইতেছে--এবং ভবিষ্যতে হইবে। 

নবজ্ঞাননি্দিষ্ট সামাজিক পরিবর্তনের বু দিক, বছু 
ধারা। একটির উল্লেখ না করিলেই নয়। সেইটি বাক্তি- 
মাত্রেরই ব্যক্তিত্ববোধ। সেকালে এক ভীমের কিংবা এক 
সার্পমেনের আ্রকুচীতে জনসঙ্ঘ সন্ত্রস্ত হইত, এক দর্ববাসাঁর 
(কংব। এক পোপের মন্্রোচ্চারণের ভয়ে জনসমাজ আলোড়িত 
হইত ; এখন সকলেই এক-একছজন, সকলেই স্ব-স্ব-প্রধান, 
কেহই সমাজের অকিঞ্চিংকর 'এপপ কেশগুচ্ছ নহে যে 
তাহাকে রাখিলে চলে, ফেলিলেও চলে । এখন সকলেরই 
সমাজ, সমাজ সকলেরই, জ্ঞানে গুণে বিলাসে প্রতিষ্ঠায় 
অধিকার সকলেরই দনান। ভ্রদয়ের ভিতরে ব্ঞ্তিখ্ের 
গর্ব, হাতের কাছে বহুক্রিম ভবিষ্মআশাপ্রদ বিজ্ঞানযন্ধ। 
উভয়ের সমবায়ে কি বিরাট ব্যাপার সংঘটিত হইল! তাঁতের 
পরিবর্তে কল, দুর্বল হাতের পরিবর্তে অনম্তশক্তি চক্র, 
পায়ের পরিবর্ধে বাম্পীয় মান, আবর্জনাপষ্কিল পাড়াগায্বের 
পরিবণ্ডে অলোক প্রদীপ স্থুরম্য নগরা, স্বদেশজাত শাকানের 
হাঁড়িতে বভ দেশের ক্গীর-সর-নবনীত কাবাব-কোপ্ত। ! 
আরও বিখেৰ উন্নতি- সেকালের মিয়মাথ মায়ের সুপযে 
জলঙীমবস্ত নবনব আশ! !! 

সেকালের তুলনায় একাল কত সুন্দর! আগপও কত 
সুন্দর হইত, বদি এখানেই আকাকজ্ষার নিবৃত্তি হইত! 
কিন্ত তাহা না হইয়া 'মাকাঙ্ষা উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতেছে, 
ওষধ ব্যাপি উৎপাদন করিতেছে । ব্যক্তিত্ববোধের মাত্রা- 
ধিকো ক্ষুরধার প্রতিযোগিতার দিনে যাহারা একটু 
পশ্চাতে থাকিতেছে হাহারা একেবারে নিম্পেবিত হইয়। 
এাইচেছে। দায়িস্বক্ঞানহীন অধিকার মানুষকে বাতুল করিয়। 
লালসাবিলাসের দাঁস করিতেছে, পণ্ড করিয়। ফেলিতেছে। 
মুগ্ধকরী বর্তমান সভ্যতার একট মসিলিপ্ত দিক আছে। 
সেদিকে অনশন, ভিক্ষুকশাল!, হাসপাতাল? সে দিকে 
অতিরিক্ত পরিশ্রম, মড়ক, মনোবিকাশের অভাব, নানা 


১ম সংখ্যা ] 


শে তাস অগা তি পাস্ি্ ৯০৫৯ পাস্তা উপর সপ সির তিতা সিল সি 


অভিযোগ ॥ কাললাইল্‌, রস্বিবু, টেনিসন্‌, ডিকেন্দ প্রভৃতি 
সেদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া শিহরিয়! উঠিয়াছিলেন। বর্তমান 
সাধারণতঙ্জানুরূগ এই দিকে মসিরেখা কিছুমাত্র বিলোপ 


করিতে পারে নাই। কিন্তু যাহারা! সৌভাগ্যক্রমে বর্তমান. 


সভাতাবখ্উজ্জুল দিকে পড়িয়াঞ্ছেন, তাহাদের স্বর্গও সখের 
স্বর্গ নয়। সে স্বর্গকে দেবতার অধ্যঘিত স্বর্গ না বলিয়।, 
আহ্ম্মকের স্বর্গ বলা যাইতে পারে। বিলাসসামগ্রী যতই 


সুলভ হইতেছে, আকাক্ষা আবার ততই প্রনল হইতেছে । 


তাহাদের মআাকাজ্ষ। বুশ্চিক বং পশ্চাতে হুল'বিশিই, অতৃপ্তি 
অতীব তীব্র, €খ নিত্য নূতন, আর মুখ --প্রার়শঃ কর্সিত 
এবং তুলনায় নগণ্য | এই বে আমি কল্ম দিয়া লিখিতেছি__ 
নাঃ, এও সর্বাঙ্গ হন্দর নয়, আরো ভাল চাই। কেহ, ব। 
ঘর্মুসিক্ত পলাটে ভবিতেছেন--আরও তাল কলম গড়িতে 
হইবে। এই যে ছয়মামের পথ দশ দিনে থুরিয়। আদিলাম, 
কিছু কিছু দেখিলাম বটে,'কিন্তু আরণ মিশর ভেনিস রোম 
৩ দেখা হইল না। আরও দেশ দেখা চাই, আর? 
দ্রতগমন চাই। পৌভাগ্যবান্দেরও মনের কথ!__আরও, 
আরও । কত পড়িতে বাকি রহিল, আরও কত জানিবার 
প্রয়োন্ধন। এই আকাজ্চার পরিিণ।ম কি? 

বৈজ্ঞানিক জ্ঞান যে-প্যন্ত সঞ্চিত হইয়াছে, সেখানে 
তাহাকে সীমাবদ্ধ কৃরা কাহারো *সাধ্যায়ত্ত নয়। যিনি 
কোনও প্রয়োজনীয় বিষয় ধরিতে পারিয়াছেন, তিনি ৩ 
গল, সহ জীবনব্যাপী গবেষণ।, করিতেছেনই, কিন্তু ঘিনি 
মেবূপ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই, তিনিও একটি পাতার, 
পাতার একটি রেখার, রেখার একটু বিন্দুর, অথবা পঙঙ্গের 
একটি পর্গের পপীর্গ। করিয়া! জীবন কাট।ইতেছেন, আর 
গরকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রন্থ প্রচার করিতেছেন। হক্ম।গশ্ম 
অগ্নের সাহায্যে মখকপেহ (বিঙ্সেষণ করিয়। এবং শতি গন্ডি 
অণুবীক্ষণ দ্বার! শু'য়াপোকার একটি শু'য়ার নিশ্মাণকৌশপ 
দেখিয়া! হয়ত জানা যাইবে যে মশকের শু'ড় ম্যালেরিঘার 
বাহন এবং শুয়াপোকার শুয়া অগর কোনও"ব্যাধির 
নিদান। কিন্তু বর্তমানে যে ভাবে পরীক্ষান্োত উদ্দাম 
চলিয়াছে, তাহাতে জীবনের সঙ্গে নবাগত জ্ঞানের 
সম্পক ডেমন থাকিতেছে না। জানিবার অন্তই যেন 
জানা । ইহাতৈ পরীক্ষকের 'মনে কেবলই আকাক্ষার 


জ্ঞানের দিক পরিবর্তন 


এ ৬:৫৯, পাজি বির ছিটা ছি সততা পাটি তা সিপিএ ৯ পাটি 


৬৫ 
ঠা ৮৯৬ রাত ২ /৯ ০৮ ৯-৪ সি 


আঘাত লাগিতেছে। ফলত: এই দিকেও বাড়াবাড়ি 


খুবই। ূ 
সাহিত্যক্ষেত্রেও বাড়াবাড়ি অঁছে। বর্তমান সাহিত্যে 


প্রধানতঃ দুইটি বিষম্ব আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে--- 
উপন্থান ও সংবাদপত্র । উপন্তাস বহুবিস্ৃত এবং বহুশাখ। 
ডিকেন্সের অনেক উপ্ন্ত।সে অত্যধিক চরিত্রের সংবর্ধ ও 
অভ্যধিক ঘটনার সম|বেশ। গ্যাকারের উপন্যাস বন্তৃতা- 
বন্থুল। উপন্তাসে কেহ বা মনস্বন্, কেহ বা প্রত্যক্ষবা৭, 
কেহ বা ধ্মতন্ব 'গ্রচার করিঠেছেন। কেহ কেহ *ব। 
থ-পুঙ্দ ও শশবিমাণের আনৈসগিক মমাবেশে লালসা প্রবণ 
মানবমনকে আরও চঞ্চল করিয়া ভুলিতেছেন। পুত্র 
গগেলো! কিন্বা লীগরে একএকটি ভাবের পরিপুষ্ দেখানো, 
হই০--তাহাও আভামে ইঙ্গিতে । অধুনা কেহ কেহ 
বু ভাব এবত্র করিয়া অন্যুংকঈ খিচুড়ি রীধিতে- 
ছেন- পাঠককে অবাক করিবার জন্ত। উপন্থাস-পাঠেচ্ছ। 
বদ্ধিত হইতেছে, মদে নাই। কিন্ধ তৃপ্তির পন্রিবন্তে 
পাঠকের মনে কেবল ইহাহ হইতেছে গে, মারও কতক- 
গুলি উপন্ঠাম পড়িতে হইবে, এই ধপণের মার৪ উপ- 
্ামের প্রগ্জোজন। কোনও গ্রন্থ ঘেন পাঠককে সাহিত্য? 
রসে বিভোর করিস শান্তি দিতে পান্সিতেছে না। এ-বুগের 
ও দে-যুগের থে-সকল গ্রন্থ বাস্তবিকই শাঙ্ট্িসে রমাল, 
বর্তমানের বাজে গ্রন্থের প্রলোভনে তাহাতেও পাঠক 
নিবি থাকিতে পারিতেছেন ন1। সংবাদপত্রেও বাজে 
প্রণঙ্গের দৌরাম্ত্য বেশী, এবং বাগের দিকেই পাঠকেরও 
'অস্ুরাগ খুব বেশী । সমালোচনা ও ব্যাখ্য। বর্তমান 
গ|হিত্যে উল্লেখযোগ্য হান অধিকার করিয়াছে । এইবপ 
গন্ধ [বশে উপকারী । কিন্কু এই জাতীয় ছু গ্র্থের 
আসগদ্ধ। এও বেশী থে মুলগগ্ের প্রত মৌন্দম্য পাঠকের 
৮গে ন| পড়িয়া ব্যাধ্যাকারকের থাহাদবাটাই গাঠককে 
মুগ্ধ করিম বাথে। 

বর্তমানে মানুষ নানান দিকে ছুটাছুটি করিয়! গপধ্থম্ম 
হইতেছে । কেন যে ছুটিতেছে তাহা যেন মনে নাই, ছুটিয়া 
কোথায় যাইতেছে তাহা ধেন দেখিবার,অবপর নাই।, 
বিবেচক বাহার তাহার। শঙ্কিত হইতেছেন; ভাবিতেছেন, 
এত বাতুলতা কেন? ভারি তছেন, 'এভ ঠ করিগাও ' 'দনধের 
শিবৃত্তি হইল কই? 


পালপ্ণি ছি তো সত তলা হলি সাত ০২৩ নন 


প্রবাসী-বৈশাধ, ১৩২৫ 


1 ভাগ, ১ম খণ্ড 


% ৮ ৬০ ছি ৯ সলি সির পির সিসির সির সি পিসি তি অপ সপ 


এই প্রন আক্গ নৃতন ম উঠে নাই। একদিন উপনিষদের (উপলব্ধি করিয়াছিলেন । ।- ইউরোপের সভ্যত! আধুনিফ এবং 


খবির মনেও এই প্রশ্ন উঠয়াছিল। তিনি তাহার কাধ্যোপ- 
যোগী উত্তর9 পাইম়াছিলেম। ' গদি পার্সিৰর বিলাসসামগ্ী 


হইতে দুরে থাকিমা9 ধাননেনে দেখিঠে গাইয়াছিলেন 
যে পাণিবসন্তোগে ছঃখের অবসান, না হইয়া প্রহসংঘুক্ত 


অগ্রির গায় বন্দি সেইজন্যই মৈবোয়ী নাক্রবথ)- 
'গ্রদত ণস্টসম্পন্থি 55 
তখনকার বাঙ্গন পারিমণা বিভিবথা লোইকষণা গ্রডতিতে 
আগ্াতাস্বিত হইতেন না। খমি বুঝিতে পারিয়াঞিলেন, 
জগতের সমস্ত বিষয়ের একটিমা্॥ মুল কারণ আছে, তাহ! 
'জীনিতে পারিলে অজ্ঞাত বিষগ9 জানিতে পারা বায়, 
“জগতের সমস্ত বস্থহ জানা ভহমা মায়। খমি তাহার নাম 
রাখিয়াছিলেন দ্ধ বা আত্ম । “যেমন একটি মাটীর 
ডেলা জাণিতে পারিলে সমস্ত মুণ্তিকার ধন বুঝিন্যে পারা 
যায়, তেমনহ গমেই বকে জানিতে পারিলে সমণ্তই জানা 
সায়।” “লবণ গণে গুলিশে যেমন সমস্তটু জলেই 
লবণের শ্বাদ পাওয়া যান, রঙ্গম্থাও ঠেমনত সম খপ্বতে, 
'আছে ৮ ইহা জানিতে পারিণে পরম্পর-খিরুদ্ধ বন্ধু 
মধ্যেও সাম্যভাব দেখিতে পাওয়া ধায়। ইহা জানিতে 
পারিণে গীতার “অবিভক্তং বিশক্েএ” বে কি তাহা সম্যক 
বুঝতে পারা খায় । সাধারণ লোকে পুথক পুথকক পদার্থের 


হন! 


দেহজিণ্া ৬ 


না 


গ্লোন কাবনাছিলেন। 


মূল এক্য না পাইয়া মুঠাব পথে চণিহে থাকে । অহী 
ধাতার “চপ্ঠ পঞ্ককেঠ” একমাএ ধশনীষ্ মনে এ 
কারয়া শির কীনকেব সন্ধান কাঁরতে থাকেন । 'শহ জান 
উপলদ্ধি করিতে তত, আনিস ইহা বুঝা 01 না। উগকোশল 


যন্গ] গখাঞ্ এসকে পপি কাবা 5 খাবেন শাহ, 
ক্ষণ পর্যন্ত ক চাক বিগ এই আনবাবও এ ৪. মান 
করেন দাই । মাশাবানৰ শাবি" রয় 28১ এইট ৬৭ 


শাতরে ৬1 বন 
পারএঃ 


শযাএ 
5৩1৭4 


একই পুথক থে মন্বগাপাবনেও 
করা এক খপ অঙশুব | খহ 
উপমার আশ্রয় হয়া গাকেন। 

' খধর আবিদ এই %ান শাবহবষে আবদ্ধ থাকে 
নাই। প্রেটো, প্রটনাস, পরদিরি, পিথাগোরাপ তারতবীয়, 
ধিগের নিকট হইতে এই জান 'নাভ করিয়া ইউরোপে 


নঞ্র। 


গচার করেন। ৩৫বধি ভারতে ও ইউরোপে ব্চ বাজি ইহা 


মআঞ্ান পাইয়াছিলেন। 


তাহার প্রক্কতি একটু স্বতন্ত্র রকমের। বলিয়া এই শ্রেণীন্থ 
মহ্াঙ্জানীর সংখা ইউরোপে দ্বুপেক্ষাকৃত কুম। /জান্ষেমীর 
বীয়ম বাঁ খীমেন এবং হইডেনের ম্রইভেন্বর্থ- এই ওন্বের 


আস্বাদন করাইয়া! বু লোককে মুগ্ধ করিক়াছিলের্চা ই:লগ্ডে 


করিয়া এই জ্ঞানের 
“কন্তবা”। “জমরত্ব*, “টিনটাণ' 
প্রত কবিতা! হাহার সাঙ্গ্যস্ল। ব্রেক কল্পনাবলে ইহা 
জানিয়াছিলেন। ব্রাউনিং এবং কিছুদিন পরে বিবি ব্রাউনিং 
এই জ্ঞানের সন্ধান পাইয়! কিঞু পরিমাণে শোকদুঃথের 
অতীত হইয়ছিলেন। একবিংশতি দিবসের কঠোর সাপ. 
নার পর কার্ণাইল এই জ্ঞান লাভ করিয়া অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন। এই জ্ঞানের অল্লাধিক আভাস অনেকেই 
জীবনে অনুভব করিয়া থাকেন, কিন্তু ইহা উপলব্ধি করিতে 
চে করেন খুব কম লোকে । চেষ্টা করিয়া ধাহার! সফল 
হন, তাগাদের সংখ্যা আরও কম। অনেকে ইঠ শুনিয়।ও 
শুনেন পা, বুশিয়াও বোঝেন না) অনেকে ইহা আশ্চর্যাবং 
মনে করেন । টেনিমনের কবিভাতে আধুনিক গঙবিজ্জানের 
ভামার 'প্রতিধ্বণি পাইয়া লোক্ষে উন্মন্ত হইয়া বলিতে- 
ছিলেন, ইনিই এ যুগের ব্যাম। কিন্তু ঠিক'সেই সময়ে 
প্রাউনিং মে এই মহাহন্বের আভাস দিতেছিলেন, ঠা্া 
শৃঝিবাব ও তেমন চেষ্টা ৬য় নাই । টেনিসন্‌ বর্তমান সমাজের 
মপিণিপু পিক অবলোকন করিয়া যখন মডে নানাছন্দে 
বিশাহয়। আঙগেপ করিছেছিণেন, বাউানং তখন “দন্বাতীত 
শিখংশখ আবে পর্ণ কইয়া, সে কুখা” 
হা1151হশেন, 


ওয়াউম্৪যাণ প্রকৃতি পর্যাবেক্ষণ 


“2৪৭55খে 


“স্থরধামে স্পা) 

জগহ মঙ্ঈগময় 1" 
৮৭ ঠাঠাব কথার জাকে কণপাত কে নার । এই 
91 গারচয় পির্ন। পাটমোর একধানা গ্রন্থ লিখিয়- 
ছিপেন। গশ শওমুখে হাহার। প্রশংদা করিয়াছেন। 
[ক শানবসমাজ এইকপ গ্রস্ত বুঝিতে তখনও সক্ষম নয় 
বিশেচনায় গ্রধ্ককার তাহা প্রচারিত না করিয়া অগ্রিদথ 
করেন। , 

সাধারণ 'পোকে এখনও ইহু। খুঝিতে পারে না, এবং 


১ম- সংখ্যা 


সপ্ন তা সি ৩ ছি শী পি সির তি ছি তা 


চায় না কিন্ত ইউরোপোর « অনেক চিন্তাশীল বাক্তি 
বর্তমান অবস্থা বিপদনস্কল মনে করিয়া এই ভাবটি ধারণ 
করিতে এবং প্রচার করিতে বাস্ত। ষোড়শ শতান্বীতে 
জ্ঞানের দিকৃটা! উপ্টাইয়া দিবার প্রয়োজন ছিল। তাহাদের 
মতে এইজ, আবার সেই প্রয়োজন উপস্থিত । পদার্থের 
খগুজ্ঞানের সাহাবো পোক ফে' একেবারেই নিরাপদ নয়, 
বর্তমান সমর তাহাই বুঝাইতেছে। তাই সেই আর্ধঙ্ঞানের 
কথা উঠিয়াছে, পাউনিং এর আদর বাড়িয়াছে। ইয়েটস্‌- 
প্রমুখ বর্তমান কবিরা এই তব দশনের জন্য চেষ্টাপর।য়ণ 
হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্ুলিও এই ভাবের দোতক। 
গাতাঞ্জপির ইউরোপীয় সুখ্যাতিতে ইহা গ্রমাণ হইতেছে 
থে পৃথিবী এই মহাতন্ব আবার পাইতে চায়। রর 

গাতাঁঞ্জলির কাবি সম্পূর্ণরূপে বর্তমান যুগের শোক। 
তিনি সংসারত্যাগ! তিব্বতীয় লামাসম্ন্যাসী নহেন। তিনি 
কিম্মাণামারস্তের দ্বারাই নৈষ্ক্মণা” লাভ করিতে চাঁন। 
স্বদেশের মঙ্গল, জগতের হিত, তাহার কাম্য। কিন্ত 
বন্তমান সাধনাকে তিনি ধিব্যঙাবে মধুর করিতে চান 
মহাতন্দের দ্বারা । গতিশীল পদার্থমাত্রকেই 
আবার শ্গখবরের দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া দেওয়া তাহার 
পয়াস। তাহার পথে চলিলে কন্মী “ক্ুব্বয়পি ন গিপ্াতে” 
এবং জ্ঞানাগ্রিদ্কম্মা হইতে পাদ বলিয়াই আমাদের 
বিশ্বাস ভিনি ভগবানকে খুঁজিতেছেন কঠোর কর্মক্ষেত্রে 
»* * “সবার নীচে সবার পিছে সবহারাদের মাঝে ৮ 
তিনি তাহাকে দেখিতে চান সহযোণীদের সাথে । এই 
পাংসারিক সম্মাসীর সাধনা অতি কঠোর । সিদিপাত 
বারয়াছেন এমন কগ। তিনি খুলন না, স্বীঘ্ঘ বক্তবা এপ 
করিয়া বলিতে গারিয়াছেন এ শুপ্ুপাও তিনি রাখেন না। 
কিন্তু তিনি যাহ বলেন তাহা সমপ্তই প্রাণস্পশী, কারণ 
ভাহা অন্তবের কথা, একটিও সাজানে! কথা নয়। 

“জলে হরি, স্থলে হরি, অনলে অনিলে হরি |” 
এবং এইরূপ আরও কতরূপ কথা শুনিয়াছি, কিন্তু তাহ! 
কানে লাগিয়া উড়িয়া গিয়াছে, তাহাতে প্রাণ্থ পাই 
নাই) কিন্তু এই সাধকের অস্পষ্ট কথাতেও প্রাণম্পদন 
পাওয়া বায়। |] 

পুব্ব বলা*হইয়াছে এই শ্রান উপলদ্ধি বিষয়, পু৭ 


পাজি 


জগতের 


জ্ঞানের দিক পরিবর্তন 


৬৭ 


সত কটি সি পপ এ ওটি সি তা সি পা শা সিলসিলা সি ক জি শা ৬ পাজি ২ সিসি এষ 


শনিবার বিষয় নয়।  দিনি উপলব্ধি করিয়াছেন তিনি 
মহাত্ব। কবীরের গ্তায় বলিতে প রন, ভগবান্‌ “দব শ্বাসৌ 
কো শ্বাস মে” আছেন, অথবা তিনি মহান্জানা ব্রেকের 


হায় দেখিতে পান, 


“ক্ষুদ্র বাসুকণা মাঝে পৃথিবী গ্রকাও, 

ঝর। বনফুলদলে স্বগ সুবিশাল, 

হ্তুষ্নি মাঝে তার অনাধি-অনপ্ত, 

এক খুহূত্তের গত্ে শ্ৃপ্ত সব্বকাঁল।” 
উপলব্ধি করিতে ন। পারিলে শাদা কথায় বণশিলেও ইহা 
অতি কঠিন, অতি অম্পই রহিয়া যায় । “চন্ত্রে ভরি, সুর্য 
হরি” প্রভাতি কথা অতি সহজ--শুনিতে, কিন্তু অনুউৰ 
করিতে নয়। আবার, অগ্ৃঙব করিতে পারিলে, 

“এবার কাপী তোমায় খাব)” 
এবং এইরূপ অগ্তান্ত উক্তিও সহজ হইয়া পড়ে। বৈষ্ণব 
করিধিগের “বিরহ,” “অভিনার” প্রভাতি শব এবং রবীন্- 
নাথের “তরী-বাওয়া” “একাপথিক”, প্রন্ততি ভাবও অনুভব 
করিয়া ঝুঁঝতে হয়। গেটে বণিয়াছিলেন, “রোম অতি 
সুনার স্থান বটে, কিন্ত আসিবার কালে রোমে যাহা লয়] 
আসিধে, রোম হইতে তদতিরিপ্ত, কিছুই লইয়া যাইতে 
পারিবে না” এই জ্ঞান সঙ্গন্বেও তাহাই, যাহা অশ্ব 
করিতে পারিবে, তদতিরিক্ত কিছুই বুঝিতে পারিবে না। 
বর্তমান শিক্ষায় অন্ুভবশক্তির অনুশীলন ততদূর হয় না। 
বর্তমানে ইন্টুইসন্‌ বাসহ-জ জ্ঞান নামে বে একটা নুতন 
শব্দ, অথবা পুরাতন আপ্তজ্ঞান শন্দের যে একট! নূতন 
প্ররতিশক্ শোনা যাইতেছে, তাহার সাহায্য লইতে পাগলে, 
অনুভব সহজ হইতে পারে। অন্ুুতবের প্রতি পোঁকের 
দৃষ্টি আর হইবে কি না, ৩ বঞ্ঞানপাভাথ পাঁগুতেরা আবার 
উৎসুক হইবেন কি না, আমরা সাহস করিয়া বপিতে পারি 
না। এই জ্ঞানের বছুলপ্রচারের পুর্বে প্রতিযোগিতার 
ঝটিকা 'প্রবলতর হইয়া ভয়ঙ্কর যুগপ্রলয় উপস্থিত হইতেও 


বাপারে। ণ“যোগাতমেব প্রতিঞ্ঠ” প্রভৃতি একদেশদশী 
আংশিক অদ্দসত্যে ঘতদুর* অনিষ্ট হইতে পারে, হয়ত 
তাহা! এখনও পূর্ণ মাত্রা 'হ নাই । এখন তিগখান্‌,' 


তোমার ইচ্ছ1! শনিবারণচ্জ সেন। 


স্ন  উিলা  ত৬ তা ৮৮৯৮৬: টি ৯ শী পাশ রিতসছি লিখি ৪৯ পা স্টিল 


প্রবাসা- বৈশাখ, ১৩২৫ [ (৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লস ৪ নক পি পি শিস ৮৯ পাখি ছি পাকি ান্ছি তি পি তি পাস্সি পিসি তি পদ্ম ভি _ সি চস সি ০ রস জমি লি 


নিরুদ্দেশ 


'ঈ যেখানে শিরীষ-গাছে 
স্রু-ঝুক কচি পাতার নাচে 
থাসের পরে ছায়াখানি কাঁপায় থরথব 
ঝর! ফুলের গন্ধে ভরভর-_ 
'পথানে মোর পোষা হরিএ চরুত আপন নে 
ভচেনা-বেডাব কোছে 
শাতের রোদে দারা মকালবেলা। 
তারি সঙ্গে কব খেলা 
পাহাঁড় থেকে-আনা 
বন গাডা রোস্রীয় ঢাক: একটি কুকুরছান|। 
যেন ভার! ছই বিদেশের ছুটি ছেলে 
মিলেছে এক পাঠশাপাতে, একসাথে তাই বেড়ায় হেসে খেলে । 
হাঁটের দিনে পখের কত লোকে 
বেড়ার কাছে দাড়িয়ে যেত, দেখত অবাক চোখে। 


ফাগুন মাসে জাঁগ্ল পাগল দখিন হাওয়া 
শিউব ওঠে আকাশ যেন কোন্‌ প্রেমিকের রঙীন-চিঠি পাওয়া। 
শালের বনে ফুণের মাতন হল 2%, 
পাতায় পতায় ঘাসে বাসে লাগ্ণ কাঁপন দুরছুৰ। 
হার] যে কাব উধাস করা খাণা 
হঠা২ কথখন্‌ শুনতে পেলে আমবা ত। কি আানি। 
তাই পে কালো চোখের কো। 
চাটনি শাহার উত৩ল হল অকারগে ) 
হাই সে থেকে থেকে 
হঠাত আপন ছায়া দেখে 
চম্বে দাড়া বেকে। 


একদা এক (বিকাল বেধায় 
মামপকি বন অপার যখন বিকিমাক আলোর খেলাফ, 
তণ্তু হাওয়া বাথিয়ে ওঠে আমের বোলের বাপে, 
মাঠের পরে মাঠ হয়ে পার ছুটুপ হরিণ নিরুদ্দেশের আশে। 
সশ্খখে তার জাবনমরণ সকল একাকার, 
'অজানিতের ভয় কিছু নেই আর। 


১ম সংখ্যা | নিরদেশ। 


সম পোস্ট তি পাস পোদ পাস 


ভেবেছিলেম আধার হলে পরে, 
ফির্বে ঘরে 
চেনা হাতের আদর পাবার তরে। 
কুকুরছান। বারে বারে এসে 
কাছে ধেঁসে ঘেসে 
কেঁদে-কেদে চোখের চাওয়ায় শুধায় জনে-জনে, 
“কোণায় গেল, কোথায় গেল, কেন তারে না দেখি অঙ্গনে? 
'আহার তোজে বেড়ায় সে যে, এল না তার সাণী। 
আধার হল, জল্ল ঘরে বাতি; 
উঠ্‌ল তাঁরা 3 মাঠে-মাঠে নামল নীরৰ রাতি। 
আতুর চোঁখের প্রশ্ন নিয়ে ফেরে কুকুর বাইরে ঘরে, 
"নাই সে কেন, আয় কেন সে কাহার তরে ?” 
কেন যে তা সেই কি জানে? গেছে সে যার ডাকে 
কোনে! কালে দেখে নাই যে তাকে । 
আকাশ হতে, আলোক হতে, নতুন পাতার কাঁচা সবুজ হতে 
দিশাহারা দখিন হাওয়ার স্রোতে 
রক্তে তাহার কেমন এলোমেলো! 
কিসের খবর এলো ! 
বুফে যে তার বাজল বাঁশি বহুযুগের ফাগুন-দিনের স্থরে-- 
. কোথার অনেক দূরে 
বয়েছে তার আপন চেয়ে জ্বাবরো আপন জন। 
তারেই অন্বেষণ 
ঈন্ম হতে মাছে যেন মন্মে তারি লেগে, 
আছে যেন ছুটে চলার বেগে, 
আছে যেন ৮ল চপল চোখের কোণে জেনে। 
কোনো কালে চেনে নাই সেযারে 
সেই ₹ হাহাব চেনাশোনার খেলাধুলা ঘোচায় একেবাবে। 
সাধার তারে ডাক দিয়েচে কেঁদে, পু 
আলোক তারে রাখল না আর বেঁপে। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৩ 


পভ তাস লা ৩৫৩০ ৮555-4 


ৃ বিব্ধ প্রসঙ্গ 


অস্পৃশ্যতা নিবারণের মন্ত্রণা-সভ1। 

পুঝাকালে ভারতবধ ছাড়া অগ্ত কোণ কোন দেশেও 
স্ৃশ্ত-অস্পৃপ্ত আচরণীর-অনাচপ্ণীযের বিচার “ছিল। 
ই্ছদীদের দেশে সামারিটানরা অনাচরণীয় বিবেচিত হইত | 
তা ছাড়া, তাহাদের মব্যে কিমৎকালের ব! দীখকালের 
জগ্ঠ কেহ কেহ অশুটি বিবেচিত তই । এই অস্তচিতার 
মাত্রা-তেদ ছিল । আমাদের দেশেও কাহার৪ বাড়াতে 
কোন আত্মীয় মরিলে অপর-সকণের অনোচ হণ্ম। ব্রাহ্মণ 
ক্ষৌর কন্ম করাইবার পর গান না করা পর্য্যস্ত অশুচি 
খাকেন। পুর্বে ব্রাঙ্গণরা ইংরেজের সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বার পর বাড়ী আপিয়৷ প্লান করিতেন। 

১৮৭১ সাল পর্য্যগ্ভ জাপানের হীনিন্‌ বা এতা জাঁতির 
লোকেরা অস্পৃ্ঠ ও অনাচরণীয় বিবেচিত হইত ॥ হীন্‌- 


হঁন্‌ কথাটির মানে অ-মানব। অর্থাৎ এগার! মান্য বলিয়া 


বিবেচিত হইত না। এইজন্ত আদমন্ুমারী খা লোকসংখ্যা 
গণনায় তাহাধিগকে ধরা হইত না। তাহারা গ্রামের 
মধ্যে বাস করিতে, পাইত না । উচ্চতর, ও উচ্চতম 
শ্রেণীর লোরেরা যে-সব কাজ করিয়া জীবিকানিব্বাহ 
কারত, এতার্দের তাহ! করিবার আঁধকার ছিণ ন|) 
১৮১৮-৭১ খুষ্টা্গে জাপানে মে নবযুগের প্রারস্ত হয়, 
তাহাতে কেবল রাজনৈতিকব্সংঙ্কারই সাধিত হয় নাহ। 
সামাজিক সংস্কার এবং বাঠিক (3০০91167015 810 1)10105- 
5971) সংস্কারও সাধিত হহয়াছিল। উচ্চতম শ্রেণীর 
লোকের৷ স্বদেশের কল্যাণার্থ স্বেচ্ছায় নিজ নিজ বিশেষ 
অধিকারলকল যাগ করিয়া প্বদেশীয় অগ্ত সকল শেণীর 
প্লোকের সহি সমশ্রেণীস্থ ইহ্প্লাছিলেন। দেশের তু্থানী 
পাইম্যোর) রাষ্ট্রীয় প্রতৃই তাগ করিয়াছিলেন, এখং তাহার 
পরিবন্ধে কেবগ অভিজাতশ্েণাডুক্ত হইয়া জাপানের পাপে: 
মেণ্টের অতিজীশুসভার সভাত্ব ভিন্ন আর কিছু বিশেষ 
অধিকার পান, নাই। জাপানের ক্ষত্রিয় বা যোদ্ধাজাতির 
নাম ছিল সামুরাই। তাহারা পুরুষান্ুক্রমে বৃহিভোগা 
ছিল। বুদ্ধ ভিন্ন অন্ত কোন কাজ তাহাদিগকে কৃরিতে 
হইত না। তরবার ধারণ ৪ ব্যবহারের আধকার তাহাদেরই 


প্রবাসী রৈশা ১৩২৫ 


৯ পাস পাতি পাস পাটি পি পাটি পা পাস লা ছি তাছি তসি তাস লাি ভাসি সস পান্টি শী পি পছি পাস্লিরিসটি পাস্িিপা্ছি পোসসরসি তসসি পি তি পোস্ট তো পট ০ 


১/শ ভাগ, ১ম পরও 


১ ছিল। কেহ'তাহাদিগকে অরমান করিয়াছে মনে করিলে 


খাহারা তাহাকে তৎক্ষণাৎ কাটিয়া ফেলিতে পারিত। 
তাহাতে “না” বণিবার, বাদা।দেওয়ার, ক্গুমত1/ কাহারও 
ছিল না। কেহ তাহাদিগকে গেরেফ্তার করিতে পারিত 
না, বা মাহাকে হাহারা আক্রমণ করিত তাহার রক্ষা 
করিতে পারিত নাঁ। এই ব অধিকার তাহার! স্বেচ্ছায় 
ছাড়িয়া দিল, এবং সক্ল-রকমের কাঁজ করিয়া জীবিক1- 
নিব্বানত করিতে পাগিল। 

গত মাসে বোস্বাই শহরে.ভিন্দুসমাজের অন্তাজ জাতি- 
সকলের প্অন্পৃশ্ঠতা” নিবারণ কপ্রিবার জন্য যে সভা 
হর, তাহার সভাপতিরূপে বড়োদার মহারাজা শ্রীসয়াজী 
পাও গ্ধয়কখাড় যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে পুৰবোক্ত 
অনেক কথা তিনি .বলেন। জাপানের সমাটু ১৮৭১ 
খগ্টাকে যে অন্গশাসন দ্বারা হীনিন বা এতা-দিগের 
“অস্পৃন্ঠ ৬1” দূর করেন, মহারাজা তাহার নিম্নলিখিত 
ইংরেজী অগ্থখাদ উদ্ধত করেন £ - 
17471717744 
16115101501, (1061১010512 610)175 7চ001 61617 50৩181 10005161091) 


2170 17611160905 01 111111৮2115 01117600 716 66)-1)৪ 
11011510481 ৮1011 11670801610 [01010 


"এত| এবং হীনিন নাম উঠাইয়! দেওয়া হইল। যাহাএ 
এ নামে অভিহিত হইত, তাহারা দেশের সমুদয় অধি- 
বামীদের রেঙিষ্টরীওুক্ত হইবে, এবং তাহাদের সামাজিক 
পদমর্যাদা 'এবং আবিকানিব্বাহের উপায় ঠিক অগ্যান্ত 
আঁধবাসী€দর মত হইবে ।” 

জাপানে বে সামাজিক হ্িন্ন ভিন্ন তেণী বা তর নাঠ, 


গহা নয়। স্তর আছে, কিন্তু সেগুলির সম্বন্ধে গারকবাড় 


খাগেন 


£10৮110050 210 (17556, 110) 08510998111] 1106 
10117101191 01018017081] 25760106029 1150 11110211  011656 
11010 5০৩1০] ৩12৮5 10 070 11181109 1009520610)11 111 07৫ 
1)5811058। [01016951015] 7100 1)01)11৩ 501৮10685 60170111£01)6 
00017 1719 [01501151151)0116164 21001071007 50011 ৪৬ 5০11) 
19 95 110%11)10 2 0780 01 12116120170 2110. 41106110815 
(11610 9115 -168501781)1৩ 09813001020 01715 50018] 10011) 
1৪ 11) 1715 17105515010 165100017511)16 16)1 0780 209910011% 
০101 28110 4621 41101) 01151)154 0 01065015111 6০ £617015 
(10173, 160) 1630 10101 60199001165 (০ ৪০01781002১ 110608301৩ 
01 50011011110 1817 [)0)1101681 11111)091621106 110 0100 8100115 01 
11180100118 2? 


গায়কবাড় মহোদর বলেন, জাপানে যে যামাজিক 
গতর 'আছে, তাহা জাত নহে, শ্রেণী মাত্র, সেখানে খুব 


১য় সংখা।;] 


সামান্ত অবস্থার লোকও ব্্বি নিজের যোগ্যতার গ্গোরে 
উচ্চতম অবস্থায় পৌছিত্তে পারে এবং পৌছে। তাহার 
মতে, ইহাতে ৫কানই সনোহ্ঠনাই ষে এই-প্রকার সামাজিক 
নীতির জন্ঠই জাপানীদের সেই. ।প্রচুর কাধ্যশক্তি ও 
উৎপাইস্ছনিত্বাছে যাহার জোরে জাপান ছইপুরুষের মধ্যেই 
অজ্ঞাত অবিখ্যাহ অবস্থ। হইতে জাতিলমাঞ্ে এপ মান্তগণ্া 
হইয়! উঠিয়াছে। 

এখন একমত ভারতবর্ষেই ্পৃষ্তা- অন্পৃষ্ঠের বিচার 
আছে। ইহা যে আমাদের জাতায় এক্য ও এক্তিলাভের 
একটা প্রধান বাধা তাহুতে সন্দেহ কি। শারতবর্ষের ৩১ 
কোটি লোকের মধ্যে ৫ কোটি অন্পুপ্ত বা অনাচরণীয় ! 
এ অবস্থায় জাতিট। বে. শক্তিহীন থাকিবে তাহা আশ্চর্ষে।র 
বিষয় নহে। ্‌ 

কিন্ত আমরা নে রাষ্ট্রীয় অধিকাএ খা শক্তিলাভের জন্তই 
অন্পৃগ্রতা দূর করিতে চাহিতেছি, তাহা ,নয়। আমর। 
যদি স্বাধীন এবং শক্তিশালী জাতি হইতাম, তাহা হইলেও 
মন্থয্যত্বের এই অপমুন, ধন্মের এই বিরুদ্ধাচরণ সহ করি- 
তাম না। জাতিট। প্রবল হটক বা না হক, *অস্প” 
মানুষেরাও মাগ্রুম; তাহাদেরও আম্মা আছে। তাহাদের 
শবস্থা সকল বিষয়ে ঠিচ় অঞ মান্ধষদের মত ওয়! উচিত | 
তাহার! ছোট গাকায় মামরাও ছোট হইয়। আছি । যাহার 
কোনক্ষপ বিশেষ আকার বা প্রত্ৃত্ব থাকে, হাঙর মষাহ 
, কম ইয়া যায়) যে গোলাম বা 'অগ্গ্রহজীবী 
চাহার৪ মান+হ ধাপ পায়। সঠচব 9 সমান ঘে সে-ই 
মানুষ হইবার পূর্ণ-সুখোগ নিছে পা এব অপরকে ও 
পতে পারে। 

জাপানে সনাচের মাদেশে অন্পন্য গা দুধ 
ভারতবর্ষে কাহাৰণ' এব কোন বাসায় ৭ সামাজিক 
শক্তি নাই» ধাভার জোরে এঠ সহজে একদিনেই কোটি 
কোটি লোকের অপ্পশ্ততা দূর হই পারে। এখানে 
আম[দিগকে শিক্ষার ও গায়ে পরত ধ্বনুদ্ধির টন্মেষেধ 
উপর নিউর করিতে হইব । . ইহাতে ফল বিণশ্থে ফলিত 
বটে, কিন্ত ফল যে শিশ্চয় ফলিবে স্ বিষয়ে গায়কবাড়ের 


কোন. সন্দেহ নাই, আমাদের৪ নাই। তিনি বলেন. ৫ 

16 70216591606 11009601016 15 ৪০ 262 2180 
00517 0659050116০ 134519 4৩ (61)002090189, (0721 [00 076 
1095৩ 77) 39519 01 07৩ 91057))0%৩, ০4 6০০7৩, 


একে, 


হঠমাছে। 


বিবিধ প্রসঙ-__অস্পৃশ্যতা নিবারগের মন্ত্ণা-সভা। 


৭১ 


পা ” প ৬ 

ফিপর্গৃতির জীবনীশক্তি এত বেশী এবং তাহারা এরপ দৃঢচতার 
সহিত আদশ ধরিয়া থাকে, যে, শেষ ফল সম্বন্ধে আমার কোন 
সন্দেহ নাই ।” 


কিন্তু এই বলিয়া! নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিষে না। আ্ঞাদর। 
যেযেদিকে যেমন ভাবে পারি, আমাদিগকে অস্পৃশ্তা 
তাঙ্গিতে হইবে। আপদ ও ভীরু লোকেরা “ময়ে”র 
উপর নির কল্পিতে ভাল বাদে। কিন্তু “সময়” 'নামক 
ইচ্ছাশক্তিবিশি্ স্বতন্ব কোন একট: ব্যক্তি নাই। মানুষে 
যেসব চেষ্টা করে, কালক্রমে তাহারই ফল ফলে । ।তখন 
বিজ্ঞতাভিমানী লোকের! “ধৈধ্যহীন” সংস্কারকদিগকে 
উপহান করিম বপে, “তোমরা! অসময়ে যাহ! করিবার 
বিফল চে! করিয়াছিলে, সময়ে তাহ। আপনা-আপমিই 
হুইল” এই মূর্খেরা জানে না যে বিলম্বে যে ফল ফলি্৯ 
তাহ! সংঙ্কারকদেরই চেষ্টার ফল, “সময়” নামক কান 
স্বপ্ন পুরুষের কাজ নহে। 

গায়কবাড় শাস্ত্র হইতে দেখান যে অন্পৃঠত! হিন্দুর 
সনাতন ধম্মাহমোদিত নহে। তিনি ইতিহাস হইতে 
দেখান যে যখন মহারাইীয় জাতি স্বাধীন ছিল, তখন 
তাহাদের মধ্যে যুদ্ধক্ষেত্রে অনাচরণীয়তার বিচার করু! 
হইতনা। তিনি উত্তর ও দক্ষিণ ভারতবর্ষের নান! 


''অপ্পুগ্”” জাতি হইতে উদ্ভৃত অনেক পবিব্রচেত! ধর্মমোপ- 


দেষ্টার নাম করেন। *প্রবাধী”্র এই সংখ্যায় দাগ-নামক 
মে মগাঞ্ার অনেক পদ উদ্ধত হহয়াহ্ছে, ভিনি মুচি ছিলেন। 
ভাঙার পধ।বণীতে দাশনিক ত৭ ও ভাবের গভীরঠার কি 
আশ্চর্য সমাবেশ দেখা বায়। 
গ[ম্কবাড় এাঠ৬1সিক মত উদ্ধত করিয়া গেখান যে 
ভনপাধারণেধ অনেকুকে রাহীয় ও সামাজিক মধিকার 
£তে বঞ্চিঠ রাখিলে কি প্রকারে জাতীম্। অধঃপতন 


ঘটে। প্রাচীন 'মিশর গ্রীন ও রোমেব 'অধঃপতনের 
অগ্ততম কারণ ধাসহ প্রথা । এই গ্রথ। কোন কোন 
বিষয়ে 'আামাধেগ জাঠিভেদ-প্রথার মত, কোন 


কোন বিষয়ে জািভেদ-গ্রথা অপেক্ষা অতিশয় নিক, 
আবার কোন €কাণ বিয়ে জাতিভেদ-প্রথ , অপু 
জাঙদগকে দাসদের অপেঙ্ষাও, হান করিয়া! রাখিগছে। 
মিশর রোম ও গ্রীমৈর লোকেরা ধাঁদদিগকে. অম্পৃণ্ 
বা৷ অঞাচরণীক্ মনে করিত ন।, তাহাদেগ রান। খাইত। 


৭২ 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে মুদলমানদের দাদদের অবস্থা 
“অল্পৃপ্ত” জাতিদের চেছ্য কোন কোন বিষয়ে ভাঈ 
ছিল। তাহাদের জল ও রান! ত খাওয়াই হইত, পাহার। 
অনেকে মগ্ত্রী সেনাপতি সম্মাট পর্যন্ত হুইয়! গিম়্াছে। 
ইউরোপ ও আমেরিকার খৃষ্টিয়ান জাতির। যতদিন নিগ্রে! 
ক্রীতদাঁদ রাখিত, ততদিন তাহাদের উপর নিুর অত্যাচার 
করিত এবং কথন কখন তাহাদিগকে মারিয়াও ফেলিত 
বটে, কিন্তু তাহাদিগকে ছু'ইলে অশ্চি হইত না, তাহাদের 
জল ও রায়! খাইত। ভারতবর্ষের উত্তর মংশে অন্পশ্ঠ তার 
প্রকোপ দাক্ষিণাত্য অপেক্ষা কম হইলেও এখনও 'অনেকটা 
আছে; যতটা কমিয়াছে, তাহার জন্য,মুঘলম।ন-গ্রভাবের 
'ঁশংস| করিতে হম়। মান্দ্রাজ প্রেপিডেন্পীর ।নানা অংশে 
অন্পৃগ্ততা এরূপ আকারে আছে, যে, তাহ! 'ভাবিলে অবাক্‌ 
হইতে হয়। অনেক জাতির জল পান করা বা তাহাদিগকে 
ছোঁয়া দূরে থাক্‌, তাহারা কে কত হাত দূর হইতে 
্রা্মণ-আদি "স্পৃণ্ত" জাতিকে অশ্তচি করিতে পারে, তাহা 
দেশাচার দ্বারা নির্দিই হইয়া আছে । অনেক জাতিকে সাধারণ 
রাস্তায় চলিতে দেওয়া হয় না, অনেককে ভিক্ষা করিবার 
অন্ত গৃহস্থের বাড়ীর নিকটে' আসিতে দেওয়! হয় না, 
অনেককে ছুঁইলে দেখিলে বা তাহার্দের নাম উচ্চারণ 
করিলে অগুচি হইতে হন্ন। অনেক জাতি- দেশাচার 
অনুসারে দূর হইতে চীৎকার করিতে করিতে আসিতে 
বাধ্য ; কারণ, তাহা না হইলেনযদি তাহাদের ছায়া গায়ে 
পড়িয়া কোন ব্রাঙ্গণকে অপবিত্র করিয়া ফেলে! অনেক 
জাতি দেশ-গ্রচলিত রীতি অন্ুপারে গলায় মাটীর ভীড় 
ঝুলাইয়। বেড়াইত্তে এবং প্রয়োজন-মত তাহাতেই থুথু 
ফেলিতে বাধ্য; কারণ তাহা না! হইলে যে প্রাঙ্গণের 
ব্যবহার্য রাস্ত। তাহাদের নি্িবন আদি দ্বারা অপবিত্র 
হইবে! এইকপ প্রর্দেশের অনেক ত্রঙ্গণেতর লোক মে 
ত্রাঙ্গণদিগকে ইংরেজদের মধ্যে অত্যাচারী লোকদিগের 
চেয়েও বেশী বিদ্বেষের চক্ষে দেখে, এবং এইজগ্ত হোমরূল 
বা! স্বরাজ চায় না, তাহা আঁশচর্ষ্যের বিষয় নহে। কারণ 
তাঁহাদের এই ভ্রান্তধারণ। জন্মিয়াছে যে মান্্রার্জ অঞ্চলে 
হোমরূলের মানে হইবে ব্রাহ্মণের গ্রভৃত্। 
গায়কবাড় ঠিকৃই বাঁলয়াছেন, যে, 1170955 189 59৫ 


প্রবামী”+বৈশাখ, ১৩২৫. 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


90018612003 00 60010, ধাহারা স্তাষ্য ব্যবসার চায় 
তাহাদিগকে ন্যাধ্য ব্যবস্থার করিতে হইবে। সুতরাং আমব! 
রাষ্থীয় ব্যবস্থায় যেরূপ সমান অগ্নিকার চাহিত্বেছি, সামাজিক 
ব্যবস্থায়ও তেমনি সমান অধিকার দিতে হইবে। 

তিনি বলেন, “আমি এ আশ! করিতেছি না ৫%৫৮আমার 


স্বদেশবাসীরা সব জাতির সহিত খাওয়া-দাওয়া করিবেন 
বা বৈবাহিক আদান-প্রদান করিবেন। আমি কেবল 
এই চাই যে তাহারা বহুকোটি লোকের অন্পৃমশ্ততার কলঙ্ক 
মোচন করিবেন।” 

বোম্বাইয়ের সভায় শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর তিলক প্রভৃতি 
গৌড়া হিন্দুও যোগ দিয়াছিলেন। তিনি একটি প্রস্তা€ 
উপস্থিত করেন, এবং বলেন যে নভার উদ্দেশ্ঠের সহিত 
তাহার সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে। তিনি বলেন, হিন্দ 
শান্ত অস্পৃশ্তঠতার সমর্থক নভে । মন্বাদিতে যে ইচ্ছার 
অঙ্ুকুল ব্যবস্থা দেখ! ধায়, তাহা প্রক্ষিপ্র বলিয়! মনে 
করিধার কারণ আছে। রর 

যে ঘে কারণে কতকগুনি জাতি অস্পৃশ্ত বিবেচিত 
ইইয়াছে, তাহার আলোচনা সংক্ষেপে করা যায় না) এবং 
তাহা করিবার মত ইতিহাস-জ্ঞান ও সমাজ-বিজ্ঞানের 
জ্ঞান আমাদের নাই। কিন্তু অস্পৃশ্তত! যে যে কারণেই 
আরোপিত হম! থাক, উহা যে অত্যন্ত গহিত, ধর্ম 
বিরুদ্ধ ও অনিষ্টকর ব্যবস্থা তাহাতে মন্দেহ নাই। গরু 
ছাগল ভেড়। বিড়াল মাছি মশ! ইছুর বাঁদর সব স্পৃশ্ঠ, 
আর কতকগুলি মানুষ অন্পৃণ্ঠ, ইহা অপেক্ষা মনুষ্যত্বের 
অপমানকর ব্যবস্থা কি হইতে পারে? কতক গুলি জাতিকে 
অসভ্য, অশিক্ষিত, হশ্চরিত্র, কঞ্ণবর্ণ, কদাকার বা অপরিষফার 
বলিয়া অন্পৃন্ত মনে কর! যায় ন1; কারণ ব্র।ঙ্ধণাি' 
উচ্চবর্ণের মধ্যেও এইরূপ মানুষ আছে; তাহার ত অন্পৃষ্ঠ 
নহে? অপরিষ্কার ব! সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত লোকের সংস্পর্শ 
সান্নিধ্য-আদি বাঞ্ছনীয় নহে। কিন্তু অপরিচ্ছম্নতা ও 
ব্যাধিগ্রন্ততা জাতিগত নছে। মানুষটি ষে জাতিরই হউক, 
সে যদি পরিফার হয়, এবং সুস্থ হয়, তাহ! হইলে তাহার 
স্পর্শ ও সান্নিধ্য পরিহার করিবার কারণ নাই। অন্যদিকে 
অপরিষ্কার ঝ সংক্রামক র্যাধধিগ্রপ্ত ব্রাঙ্মণেরও স্পর্শ ও 
সাধ্য অবানীয়। অনেকে মনে করেন, পুর্ববজন্মের 


১ম মংখ্য। ন্‌ ) 


৮৯৫৭ এ 


পার ফলে মান্য হল জন্মিম্না অস্পৃথ্ত হয়। 
পুর্বজন্মে কে কি করিয়াষ্থেন জানি না) কিন্তু ইহা জানি. 
যে যোগবাশিষ্ঠাদি শাস্ত্রে পূর্বজন্মের কৃত কর্শের কুফল 
কর্তমানজদ্মের * পৌরুষ দ্বার! নাশ কর! বাঁয় এবং নাশ.কর! 
একান্ত কর্তব্য, এইরূপ বচন রহিম্নাছে। চৈত্রের প্রবাসীতে 
শামরা গ্রন্থের মুমুক্ষুবাবহার প্রকরণের চতুর্থ পঞ্চম 
ষষ্ঠ সপুম অষ্টম ও নবম সর্গ হইতে এ প্রকার অনেক বচন 
উদ করিয়া দিয়াছি ।! ঠাঁঠার মপো করেকটি আবার 
উদ্ধত করিতেছি । 

'&ে রথুনন্দন, ইহ স+সারে দথাযে|গ/ৰপে পুকধাথ প্রযে।গ কন্তিলট 
সকলে দকল বিময় সব্বদা প্রাপ্ত ভইয়া থাকে | উদর  মন্দমতি 
মুচগণের ফিত, প্রকৃতপক্ষে ড1ই| অলীক । পাস্কন বর্চমান 
পুকমক!র ছান। হয় করাযায়। সাম এব ৫*ন!চ লমন্ধিত ৭51ভা।সা 
মত্রশীল পুরুষগণ কত শত হমেককেও ছণ করতে পারে, গ্রাঙ্কনের 
কথ ভ অতি সামান্য ।” 

“পৃৰ্ধণ 5 অম২কণ্ নেমন সংকণ্ম বারা শভে পরিণত কর বায়, 
গ্াতশ কঙ্মও সেই হরপ করা যাইতে পায়ে ।' 

"শ|হ।র। দবপরায়ণ হইয়া নিশ্চেই ভাবে অবস্থান করে, সেই 
মা ধ॥ হার্থ ও কাম এই শ্রিতষের নাশ করিয়। 

15555 যাহারা অগ্লবৃদি, ছুঃখের সনয় পেন কিয়! 
টি তাহাদিগকে আধাস দিবার নিমিত্তই 'দব এপ্দের বাবহার। 
ছে রুনা ধ, এ জগঠে পুকমকারই ইষ্টনিদ্দির কারণ; হে মুমগ, 
এখানে চিরকাল অশঙ্ক ভ।বে সেইবপ মন কর, দাহাতে প।দপ সরীশ্গপ 
পভৃতির দশ। প্রাপ্ত হইতে না হয়।" 

আমাদের দেশের পাঁচকোটি লৌককে আমরা “পাদপ 
সরীন্থপ প্রভৃতির দশ” অপেক্ষাও হীন অবস্থায় রাখিয়াছি। 
»তাহীরা যাহাতে “চিরকাল অশগ্ক ভাবে সেই যন্ত্র” করিতে 
পারে বদ্দারা মানুষের দএ| পাইতে পারে, তাহার স্থবিধ! 
করিয়া দেওয়া কি আমাদের কর্ঠব্য নয়? , 

ধরিয়। লওয়! যাক যে পৃর্বজন্মের কুকর্ম্েরে জন্ত 
মান্য ইহজন্মে অস্পশ্ত হয়। এই অনুমানের ফল- 
'্বরূপ আরও কি কি অনুমান করিতে হয় দেখ! যাক। 
পূর্বে জাপান কতকখুলি লোক অম্পৃপ্ত বিবেচিত হইত, 
১৮৭১ থুষ্ঠাব্ৰ হইতে কেহ হয় না তাহার মানে 
কি এই যে ১৮৭১ সাপ হইতে জাপানের আর*কেহই 
কুকাধ্য করিতেছে না, সুতরাং মরিয়া আবার অন্পৃশ্ঠ 
হইয়াও জন্মিতেছে না? আমরা কিন্ত জানি যে সমস্ত 
জাপানী জাতিট! সাধুগ্রক্কৃতি হইয়া বায় নাই। ইউরোপে 


কোন অপ্পৃষ্ঠ জ্বাতি নাই। তাহ! হইলে কি*এই অনুমান 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মস্পৃপ্ঠতা তা নিবারণের মন্্রণা-সভা 


গত 

করিতে ছ্ইবে৪ যে সেখানকার পো” বনু বহু ছ শতানী 
হইতে এরপ পুণ্যাত্মা হইয়াছে, যে, তাহাদিগকে আনার 
জন্মগ্রহণ করিয়া অশ্পৃশ্ততার অপর্ধান ও ছুঃখ সহিতে হয় না? 
কিন্ত ইউরোপের অতীত ও বর্তমান ইতিহাসে ত তাহাদিগকে 
দেবতা বণিয়া ভ্রম হইবার কোন কারণ পাওয়া যায় ন। 
আর একটা সিদ্ধান্ত এই করা যাইতে পারে, বে, পুর্ববজন্ম 
পুনহন্মি কেবল হিন্নুদেরই আছে, আর কাহারও নাই; কিন 
এপ মনে করিবারও ত কোন কারণ দেখিতঠেছি না। 

আও একট! দিদ্ধান্ত এহ হইতে পারে, যে, ইউন্োপ 
জাপান প্রতি অহিন্দু পাষওড দেশের লোকেরা, মানুষের 
পূর্বজন্ম-কত প।পের বিধি-নিদ্দি্ শান্তি অন্পুশ্/ত। উঠায় 
দেওয়ায়, বিধাতা পুনের 0৩ গাপীকে ভর তবর্ষেই 
এবং হিন্দুপমাজেই (কেন না, মুসলমান খুষ্টিয়ান প্রভৃতির 
মধ্যে অস্পৃশ্যতায় বিশ্বাস নাই) জন্মগ্রহণ করিতে বাধ্য 
করেন। কিন্তু পুণ্যভূমি ভারতবর্ষকে বিধাতা সমস্ত 
পৃথিবীর পৃ্জন্মের সমস্ত অপরাধীর আপ্চামানে গ্লরিণত 
করিয়াছেন বলিয়া মনে করিবার আমর! কোনই/কারণ 
দেখিতেছি না। আমাদের বিশ্বাস এই, যে, অস্পৃশ্যতা 
মান্ুমের করন1- বা অভিসন্ধি-প্রন্থুত একট! ধারণ! মাত্র, 
এখন প্রবল কুমংস্কারে পরিণত হইয়াছে | বিধাত! উহার 
ষ্টাখ্মহেন। উহ মানুষের সৃষ্টি, সুতরাং মাছষই সহজে 
উহাকে বিন করিতে পারে । জাপানে মাহ্ষেই উহাকে 
নষ্ট করিয়! সমস্ত জাতিকে নাঞ্ব করিয়াছে) ভারওবর্ষেও 
আমর! উহা বিন্ করিয়া সকল মানুষকে মানুষ হইবার 
স্থযোগ করিয়া দিতে পারি। স্থযোগ ও শিক্ষা পাইলে 
সমুদয় “অস্পৃশ্য” জাতি নিশ্চয় মব বিষয়ে অন্ধ সব জাত্তির 
সমকক্ষ হইতে পারিবে। 

* একটা কান্ননিক তথ।কণিত বৈজ্ঞানিক মুক্তি বোধ 
হয় প্রথমে খিশ্সসফিষ্টর| এদেশে অন্পৃশ্যতার  সমর্থনার্থ 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন। তৎসথন্ধে গায়কবাড় বলেন, 
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110008710001106101)5) ওঅন্পৃশ্যদের শরীরের, “আর 
নামক দৃশ্য বাম্পমগুল ভাঁহাদের নিকটবর্তী অন্ত লোৌককে 


৭৪ ১ এ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২৫, 


অপবিত্র করে, এই মতের কোন বৈজ্ঞানিক ভিন্তি নাছ 1” 
“ইহাত্ধ আঁল্মেচনা ক্র অনাবশ্যক। থিয়সফিইদের 
নেত্রী মিসেস্‌ বেসাণ্ট তাহার “৪1০ [01) [10195 
নামক পুস্তকে তারতবর্ধীয় বর্তমান জাতিভেদ-প্রথার এবং 
অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে নানা প্রবল যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন। 
সরিষা মধ্যেই ভূত ঢুকিলে “বৈজ্ঞানিক”-অস্পৃশ্যতা-বাদী 
'ওঝা কি অস্ত্র প্রয়োগ করিবেন? 

শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের ইংরেজী 
সা্তাহিক কাগজ “মাহরাট্রায়” লিখিত হইয়াছে যে “অস্পৃশ্য 
ও অনাচরণীয়” জাতিদের প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ ও 
নারীকে মিউনিসিপাল ও রাষ্ীয় গ্রাতিনিদি নির্বাচনের 
এভাট দিলে, াছাদের অবস্থার উন্নতি শীত নী হইবার 
সন্তাবনা |” ইহা ঠিক কথা। তাহার: ভোট পাইলে 
তাঙাদের আত্মমর্ধযাদা বাড়িবে, সুতরাং তাহারা তাহাদের 
এই নুতম অধিকারের উপযুক্ত হইতে চেষ্টা করিবে, এবং 
স্বাদের ভোট আছে বলিয়া! যাহার! মিউনিপিপাল কমি. 
শনার ঘা! বাবস্থাপক সভার সঞ্ভ হইতে চাহিবেন বা হইবেন, 
তাহারা উপেক্ষিত ও লাঞ্চিত শ্রেণীর লৌকদের হিতসাধন- 
চেষ্টা করিতে বাধ্য হইবেন, নতুবা ভ্াছাদের ভোট 
গাইবেন না। ঁ 

উপেক্ষিত্ত ও লাঞ্ছিত শ্রেণীর লোকদের উন্নতির চেষ্টা 
আর ধিনি যাহাই করুন, বাস্তবিক তাহারা নিজে (চষ্টা না 
করিলে ঠাভাদের প্রকৃত উন্নতি হইবে না। তাহাদের 
যধো ধীহারা! জাগিয়াছেন। তীহার৷ খুব সচেষ্ট হুউন। 
তাহার! নিজে দৃঢ় বিশ্বাস করুন এবং স্বজাতীয়দিগকে 
বুঝান যে তাহারা ঠিক্‌ অন্য মানুষদেরই মত, তীহারা হীন 
হইয়া জন্মগ্রহণ করেন নাই । অন্ত।ন্ত মানুষের মন্ত চেষ্ট' 
বারা ত্াভারাও বড় হইতে পারেন। স্তাহারা অস্পৃশ্য 
নছেন। ম্বমুং তগবান্‌ তাহাদিগের মধ্যে আছেন, তাহা- 
দিগকে ছু'ইয়া আছেন। মানুষ তাহাদিগকে না ছুঁইলে 
সেটা মানুষের অর্তিবড় আম্পর্ধী,ও ভ্রম। . 

কর্মবাদ ও অবৃষ্টবাদ। 

বিদেশী লোকের! যদি কর্মধাদকে অদৃষ্টবাদ' মনে 
করেন, তবে সেরূপ ভ্রম তীহানের পক্ষে শোভা পাইতেও 
পারে। কিন্তু তাহাদের দেখাদেখি যদি আমাদের দেশের 


পারে ন!| 


[ ৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নব্য সুবকেরাও কর্মাবাদকে বাদ মনে করেন, তৰে 
ইহাদের পক্ষে তাহা শোভ! পাইতে পারে না। কেন না, 
আমাদের দেশীয় শাস্ত্রের অভিগ্রায়মতে কর্ণবাদ অনৃষ্ট 
ৰাদের সম্পূর্ণ বিপরীত। আমাদের দেশের শাস্ত্রমতে 
কর্মের ফলপরম্পরাই কার্য্-ক1রথ-শুঙ্খলার অধী্--আর, 
সমস্ত বিজ্ঞানশ্ান্ত্র সে কথার পৌধকতা করিতেছে ; শুধু 
বিজ্ঞানশাস্্র কেন, সব মান্থদের দৈনন্দিন আচরণ ইহার 
পোষকতা করিতেছে ১--মানুষ যে-কর্থ করে, তাহার 
একটা ফল ফলিবে, ইহা স্বভাবতঃ সবাই বিশ্বাস করে। 
ক্র ফলপরম্পরা কার্যয-কারণ-শখখলার অধীন হইলেও 
কোনও শান্বই একথা বলে না যে, কর্মফলের গ্থায় 
সাক্ষাৎ কণ্মও কাগ্য কারণ-এঙ্খলার মবীন--সকল খাস 
বলে মে, ক৭: কণ্তার অদীন | এবিধয়ে আমরা চৈত্রের 
প্রবামীতে যোগবাশিষ্ প্রন্থতি শান্ধ হইতে অনেক প্রমাণ 
উদ্ধত করিয়াছি । আমাদের দেশীয় যুবকদের উচিত, 
এই-দকল মূল্যবান সামগ্রী দেশীয় শান্তর হইতে অধ্যয়ন 
করিয়| শ্বার্দীনভাবে তাহার প্রকৃত মন্ম এবং তাৎপর্যা 
তলাইয়া বুঝিতে চেষ্টা করা। পরের মুখে ঝাল খাওয়। 
অকর্থব্য। 


স্বরাজলিপ্ন,দের বিলাতে প্রতিনিধি 
প্রেরণ বন্ধ । 


পাইয়োনীয়ার কাগজে খবর খাছির হইয়াছে-- 
গবর্ণমেন্ট এই হুকুম করিয়াছেন যে আপাততঃ হোমরূল 
ও কংগ্রেসের গ্রতিনিধিদিগকে বিলাত যাইবার ছাড়পঞ্ত 
(178551706 )নেওয়! হইবে ন!। যেদকল প্রতিনিধিকে 
ইতিপূর্বে ছাড়পত্র দেওয়া হইয়াছে শাহাদিগকে সাবধান 
করা হইতেছে যে তাহাদের ছাড়পত্র বাতিল হইল; এবং 
তাহাদিগকে আপাততঃ বিলাত যাইতে দেওয়া! যাইতে 


গবণমেন্ট যে-কারণে এবং যেউদ্দেশ্তেই এই 
অভিনব আদেশ প্রচার করিয়া থাকুন, ইহার ফল এই 
হইবে, যে, বিলাতের ভারতীক়্-স্বরাজ-বিরোধী ই্ডা-ব্রিটিশ 
সমিতি-ও অন্তান্ত ভদ্রপ সভা ও ব্যক্তি অবাধে আমাদের 
বিরদ্ধে মিথ্যা' কথা বলিতে ও আমাদের, কুৎসা রটনা 


১ম সংধ। ] 


করিতে ত পারিবে; ) আমর প্রতিনিধি পাঠইয়া তাহাদের 
গ্রচারিত মিথ্যা কথ! ও কুৎসীর গ্রতিবাদ করিতে পারিব 
না; তাহারা আমাদের বিরুদ্ধে ইংলণ্ডে লোকমত গঠন 
করিবার সুযোগ পাইবে, 'আমরা ব্রিটিশ জাতির মত 
আমাদের অনবুণ করিবার স্থযোগ পাইৰ না। এইবে 
ফুল ফলিবে, গবর্ণমেন্টের তাহা,অভিপ্রেত না হইতে পারে; 
কিন্ত লোকে মনে করিবে যে এই উদ্দেশ্যেই গবর্ণমেপ্ট 
ধঙ্তমান আদেশ প্রচার করিয়াছেন। 

মহা হউক, আমাদের সমুদয় সতাসমাত ও খবরের 
কাগজের সম্পাদক এই আদেশের কারণ জানিতে চেষ্টা 
করুন, এবং ইহার বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করুন। 
দপাদপি এবং মহৎ উদ্দেগ্ত সাধনেও নানা মুনির নানা মত 
হওয়ার একটা কুফল আমর! সদ্চলগ্থ বুঝিতে পারিব 
কংগ্রেল এখন প্রতিনিধি পাঠাইতেছিলেন না, হোমরূল- 
লীগগুলি পাঠাইতেছিলেন! স্থৃতরাং কংখ্রেদ-শেতারা ও 
কংগ্রেসের কোন কোন মুখপএর এই আদেশের প্রতিবাদ 
করিবেন না, গবণমেণ্ট এইরূপ অনুমান কারিয়াছেন। 
আমাদের দেশে পোকমত প্রবল নহেঃ কিন্তু এহ যুদ্ধের 
সময় নানা কারণে সকল দলের লোকের প্রতিবাদে 
গবর্ণমেণ্ট সম্পূর্ণ উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে পারেন শা। 
পোঞ্মত যাহা একবাক্যে চায়, গশুণুমেন্ট তাহা তে না 
চাহিলেও, অন্ততঃ কতকট! দিবার মঙ কিছু একটা 
»করেন। কিন্ত দেশের শিক্সিভ লোকদের নধ্যেই প্রবল 
মততে! খাকিনে লোকমতকে অবজ্ঞা ও উপেক্ষা 
করিতে রাঞ্ক্ণ্চারীদের মনে কোন দ্বিধা হয় ন!। 

এতণমেণ্টের আদেশের বরুগ্ধে আন্দোলন ছড়া এখন 
স্বার ছুটি কাজ আমাদিগকে কারের হভবে। ভারতবষে 
শ্বরাজের সপক্ষে লোকদগকে শক্ষা দিবার চে শকণ 
প্রদেশে খুব প্রবল করিতে হইবে, এবং স্বরাজের সপক্ষে 
আন্দোলন প্রবল করিতে হইবে । স্বরাজের প্রধান চেষ্রা 
ভারতবর্ষেই করিতে হইবে। বিলাতে এখন ষে-সকল 
ভারজর্ষের লোক আছেন, তাহাদের মধ্যে বাহাদের 
স্বরাঞ্জলাঁতের অশ্কৃপ কাঙ্জ করিবার, যোগাতা ও ইচ্ছা 
, আছে, তাহাদিগকে প্রয়োজনীয় পুস্তক পুস্তিক1, মাসিকপত্র, 
সাএগ্তিক পত্র টাকা পাঞাইয়া €দ ওয়া চাই | * 


বিবিধ । প্রসঙ্গ__মহারাষ্ট্ে স্বরাজ লাভের প্রা 


৫ 


৭১ ৬০৯০ ৯০পাসিিপি সিরীসসসিলি শি আপীসিতীছি কি ২ বাসটি ছি িতিস্সিলাস্সি িপাস্টির সিশাসিশির্ান্ট 


আমর উপর মুত্রিত কথাগুপি বিধিবার পর. জানিতে 
পারিলাম, যে ছাড়পত্র না দেওয়া! এবং পূর্বপ্রদণ্ত ছাড়পত্র 
বাতিণ করার আদেশ ভারত গর্্ণমেন্টের নহে, বিলাতী 
গবর্ষেণ্টের | শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয় গবর্ণর- 
জেনারেলকে এবিষয়ে টেলিগ্রাফ করায় তিনি বলিয়াছেন 
যে প্রতিনিধির! দক্ষিণ আফ্রিকার উত্তমাঁশা অস্তরীপ* পর্যন্ত 
যাইতে পারেন? কিন্তু তখন পধ্যস্তও যদি বিলাতের 
গং্ণমেণ্ট আদেশ প্রত্যাহার না৷ করেন, তাহা হইলে 
তাহাদিগকে এ স্থান হইতেই ফিরিয়া আমিতে হুইনব। 
পরে.জানা গেল, অহন্থমতি দেওয়া হইয়াছে । ২৩শে এপ্রিলের 
আগে কিন্ত আর বিলাতগামী জাহান পাওয়া যাইবে না। 

প্রতিনিধি প্রেরণের কথা অনেক দিন হইতেই 
চলিতেছে । সুতরাং বিলাতী গবর্ণমেণ্টের এরূপ আঁদেশ 
পুর্ধেই কর! উচিত ছিল। এখন হঠাৎ এমন কি -ঘটন! 
ঘটিল, 'ক গুরুতর নুতন কারণের আবির্ভাব হইল, যাহা 
জন্ত বিলা্তী গবর্ণমেণ্ট এওদিন চুপ করিয়। . থাকিয়া শেষ 
মুহুর্তে এরূপ আদেশ দিলেন, তাহ! জানিত্তে সব্বসাধারণের 
কৌতুহল হইবে । 

মহারাষ্ট্রে স্বরাজ লাতের প্রয়াস। 

সকল প্রদেশে স্বরাজ পাভের চেষ্টা প্যুনকল্পে কিরূপ 
প্রবল করিতে হইবে, তাহার নমুনা মহাঁরার্রের হোমরূল- 
লীগের ১৯১৭-১৮ মালের কার্য হইতে বুঝা যায়। এই 
লীগের সভ্যসংখ্যা ৩৩৮৫৪ জন হইয়াছে । সভাসংখ্যা 
হইতে বুঝ! যায় যে স্বরাজ লাতের ইচ্ছ' দেশে কিরূপ 
ব্যাপক হইয়াছে। ধাক্ষিণাত্য সম্বন্ধে অনেকের, বিশেষতঃ 
ইংরেজচ্র, ধারণ! এই যে »থাকার অ-ব্রাঙ্থণেরা স্বরাজ 
চায় না। এইজ্ন্ত সত্যদ্দের মধ্যে কত লোক কোন্‌ 
জাতের তাহ' জানা ভাল। শতকরা ৪3 জন ব্রাহ্মণ, 
৫৫ জন অব্রান্ণ। ৪*- জন সভ্য মুসলমান, ১৫ জন 
পাসী, ও ৩৪ জন থুষ্টিযান। ১৬৭ জন মহিলা সভ্য আছেন। 
অনেক লোকের ধারণ! এই যে আমাদের দেশের উকীল 
ব্যারিষ্টার বাবুরাই রাজনৈতিক আন্দোঞ্সনের হ্র্তাকর্তা- 
বিধাতা, এবং তজ্জন্ত আইণ-ব্যবসা্ী লোঁকও্দর অহঙ্কারও * 
আছে; যদিও কার্য্যতঃত্ভাহাদের আঁধকাংশ লোক ধেশ- 
হিভার্থেন্বেণী স্বার্থতঘাগ সময় বায় করেন বলিয়া আমাদের 


দি 


শর্গিটি ৮৬ পাপ অত ৬ ২ াসিপা৬িতে » 


বোধ হ্র না। যা! হউক, মহারাষ্ট্র হোষিরূব লীগে 
দেখ! যায় যে সভ্যদ্দের মধ্যে শতকরা দেড় জন আইন- 
ব্যবসারী, ডাক্তার ও রা “পাগ্ডত্য*-সাপেক্ষ ব্যবসায় 
(16211764 965381০/১) অবলম্বী। গঠত বৎসর লীগ 
স্থির করেন ণে, এক কালীন অন্যান একশত টাক! প্র্দাতা 
সভাদিগকে আজীবন সভ্য করা হইবে। বক্ষ্যমাণ বৎসরে 
এইরূপ টাকা দিয়া ৬৪১ জন আজীবন সভ্য হইয়াছেন । 

লীগের হিসাবে দেখা বায়, গতবর্ষে হস্তে স্বিত ছিল, 
ধোঁটামুটি ১৩১৩২ টাঁকা। তাহা সমেত বক্ষ্যমাণ বংসরে 
আয় হইয়াছে ২৩৯১৬৮ টাঁক1। ব্যয়বাদে হস্তে স্থিত আছে 
১৮২৯৫৭। সাধারণ সভ্যদের চাদ হইতে ২৪০৭২ টাকা 
»এ্রবং আজীবন সভ্যদের এককালীন দান হইতে ১৩২৮২ 
টাক! পাওয়া যায়। অর্থ সংগ্রহের জন্ত শ্রীযুক্ত বালগঞ্গাধর 
তিলক বেরার ও মধ্যপ্রদেশে ভ্রমণ ও বক্তৃতা করিয়! 
১১৭০৯ টাকা! আনয়ন করেন। " 

লীগের প্রধান আফিস এই বৎসরে ৫০. চিঠি পান 
এবং ৭৩.০ চিঠি প্রেরণ করেন। শাখা আফিস-সকল 
হইতেও এইরূপ অনেক চিঠি লেখালিখি হয়। ক্রাজ সম্বন্ধে 
লোকদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য অনেক সত্য শহরে শহরে 
ও গ্রামে গ্রামে বত্তৃতা করিয়া বেড়ান, এবং ইংরেজী ও 
দেশতাধায় 'ম্বরাজ-বিষয়ক সাহিত্য শ্রক্কাশ ও প্রচার 
করেন। এই লীগ নান! প্রদেশে সর্বসমেত €৩৫টি সভায় 
বক্তৃতার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ইহার মধ্যে তিলক মহোদয় 
এফাই ৮৮টির উপর বক্তৃতা “করেন। তিনি বেরারে এই 
উদ্দেস্তে বেলে ১**১ মাইল এবং মোটরকারে ১০০ মাইল 
ভ্রমণ করেন, এবং প্রায় ১৩ দিনে ৩২টি বন্তৃত করেন। 
তার বক্তৃতা শুনিবার জগ্ত কখন কথন ৫* মাইল 
দূরবর্তী গ্রাম হইতেও হাজার হাঞ্জার লোক আসত এবং 
এবং এক একট! সভায় কুড়ি হাজার লোক হইত। এইরূপে 
একএকরট! সন্তা হইতে তিনি হাজার হাজার নগদ টাকা 
পাইয়াছেন।- সঙ্গে নগদ টাকা না থাকান় কেহ কেহ 
ঠাঞথাকে সোনার জআংটা ও অন্তান্ত অলঙ্কার দিয়াছে । 

লীগ ১৩টি *মরাঠী ও .৬টি ইংরেজী পুস্তিকা প্রকাশ 
করেন এইগুলির মোট ১৫০*১* খণ্ড ছাপা হইয়া 
১২৫০০ বিক্রীত বাবিতরিতহইয়াছে। 


পরবাসা-বৈশীখ, ১৩২৪ 


মরাঠীতে মুড্রিত 


শি ভাগ, ১৭ ২ও 


সি এপি জি শা স্ি পিসি তোপ 


৫০৯০৩ খণ্ডের ম মধ্যে ৪৫০৯০ রঃ প্রচারিত হইয়াছে। তা 
ছাড়া শ্রীযুক্ত এন্‌ সী কেলকর'প্রণীত পু) (952 0091. 
1110191) 11092) 7২1০” নামক উৎকৃষ্ট পুন্তক মুিত 
হইয়াছে এবং তাহার বহুথণ্ড বিতরিত হইয়াছে । 

কংগ্রেসের" সতানেত্রী থে "সন্দেশ” (079১৪৫০) 
প্রচার করেন, তাহ! মরাঠী, গুজরাতা, কানাড়ী ও হিন্দীতে 
অন্ুবাদিত হইগ্না ভিগ্ন ভিন্ন স্থানে ৮** সভায় পঠিত ও 
ব্যাখ্যাত হরু। 

লীগের গত খংদরের বাধিক অধিবেশনের একটি 
নিদ্ধীরণ অনুসারে উহার সভাপতি শ্রীযুক্ত জোসেফ 
ব্যাপ্টিষ্টাকে গত জুলাই নাসে.বিলাতে পাঠান হয়। ইহার 
নাম ইংরেজী হইলেও ইনি ভারতবর্ষের লোক। তাহার 
্বার্থত্যাগ সাহস ও স্বদেশপ্রেম তাহাকে দেশের সেব! 
করিতে সমর্থ করিয়াছে । তিনি বিলাতে জনসাধারণের 
নিকট ৩০টি বন্তৃতা করিম়্াছেন। তাঁহারই চেষ্টায় 
বিললাতের প্রবল শ্রমজীবীদল ভারতবর্ষকে স্বরাজ দিবার 
অন্ুকূপে চেষ্টা করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন । 

লীগের বাধিক রিপোর্টে আরও অনেক জ্ঞাতব্য কথা 
আছে। আমরা প্রধান প্রধান কম্েকটি বিষয় চয়ন করিয়া 


দিলাম। 
বাংল! দেশে কলিকাতা শহরে একটি হোমরূল লীগ 


স্থাপিত হইয়াছিল। তাহার কাধ্যবিবরণ প্রকাশিত হইলে 
তুলনার স্থবিধা হয়। 


কাইরায় “সত্যা গ্রহ” । 

শুধু আন্দোলন করিলেই হইবে না, মানুষের যাহা 
অধিকার তাহা রক্ষা! করিবার জগ্ঠ, বাহ! সত্য ও গ্তার়ুসঙ্গত 
তাহা করিবার জগ্ঠ, সব্বপ্রকার ক্ষতি ও হুঃখ সহিতে 
হইবে। জীযুক্ত মোহনদাস কম্মচাদ গাঙ্দি মহাশয়ের 
উপপ্নরেশ ও পরামর্শ অনুসারে গুক্গরাতের কাইরা জেলায় 
এইক্প আচরণের আরস্ত ইইয়াছে। ইহাকে তিনি সতা' 
গ্রহ বশেন। সত্যাগ্রহের অর্থ নান।-প্রকার হইতে পাঁরে। 
স্কতি আগ্রহের অর্থ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, প্রবল . অইরাগ, 
অধ্যবসার, নৈতিক শক্তি (1701511১০৬০ ), সাহস 
ইত্যাদি নাঁনাপ্রকার হইতে পারে। গান্ধি মহাশর ইহা 
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অর্থে ঘ্যবহার করেন ) অর্থাৎ তিনি দৈহিক বল বা অস্ত্র 
প্রয়োগ দ্বারা সিদ্ধিলাভ করতে চান না, সত্য ওভ্তায়ে 
এবং সত্য ও গ্ায়ের জয়ে ছু বিশ্বাস, এবং আম্মার শক্তি 
দার। সতা ও ন্যায়ের জগ্ত সর্বপ্রকার তি ও ছুঃখ সহ 
করা, ইঞ্খ্কেই তিনি জয়লাণ্ডের একমাত্র অদ্ররূপে ব্যবহার 
করিতে চান। 

কাইরা জেলাম্ম সত্যাগ্রহের কারণ, গত মাসের 
প্রবাসীতে কাইরা জেলায় হুতিক্ষ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছি, 
তাহ! হইতে কতক বুঝ। যাইবে। 

১৯১৭-১৮ থুষ্টান্ে এ জেলায় পুরা ফসল হয় নাই, 
ইহা গব্ণমেন্টও স্বীকার করেন। বোম্বাই অঞ্চলের জমীর 
থাঁজনা বিষয়ক আইন অন্ুপাঁরে ষর্দি কোথাও ফসল 
রকম চারি আনারও কম হয়, তাহ! হইলে তথাকার চাঁধী- 
দের নিকট হইতে সে বধতণরের খাজনা আদায় পুরাপুপি 
স্থগিত থাকিবার কথা 
চারি আনার বেশী হয় তাহা'হইলে সে বৎসরের খাজনার 
অঞ্জেক আদায় স্থগিত থাকিবার কথা । প্রায় ৬০ 
গ্রামে শম্ত ভাল হয় নাই। তন্মধ্যে গবণমেন্ট কেবল 
একটি গ্রামে পুরা খাজনা এবং ১০৪টিতে অর্ধেক খাজনা 
আদায় স্থগিত করিয়াছেন। রায়ংদের পক্ষ হইতে বলা 
হইতেছে যে অজন্ার পরিমাণ ও িস্কৃতি অনুসারে ইহা 
যথেষ্ট নহে, আরও অনেক গ্রানে পুরা খাজনা! আদায় 
স্থগিত রাখা উচিত। গধর্ণমেণ্ট বলেন অধিকাংশ গ্রামেই 
ছয় আনার অধিক শন্ত হইয়াছে । সুতরাং মীমাংসিভব্য 
প্শ্থটি এই যে শপ্য চারি আনা বা ছয় আনার কম হইয়াছে 
না, ছয় আনার অধিক হইয়াছে ? গাঞ্ধি মহাশয় দেখাইয়াছেন 
যে গবর্ণমেন্ট যেরূপ প্রণালীতে এবং যে-সকল কর্বচানীর 
সারা শস্তের পরিমাণ শিদ্ধারণ করেন, তাহা সপস্তোষজনক 
নহে। কিন্তু শুধু এই-প্রকার সমালোচনার হ্বারাই 
বারৎদের (বন্ধুরা সৃন্থষ্ট হন নাই। 'প্রথমে গুজরাতের 
মান্তগণ্য ছজন নেতা--গৌকুলদাস পারেখ ৪ ব্ভভাই 
পাটেল (বড়লাটের সভার সত্য )--এবং তাহার পর 
গোখলে-প্রতিষ্টিত ভারতটত্যসমিতির দেবধর, ঘোশী ও 
ঠাঁকর স্বয়ং কয়েকটি গ্রামে গিয়া অগ্ুসন্ধান করেন। 
শাহার ফলে* তাহারা স্থির করেন গে অধিকাংশ 


শপ লি রী সিসি সির খর্ণা সির সিল ৬৩ 


বিবিধ ্রসঙ্গ--কাইরার ই 


১) এবং যদি ফসল ছয় আনার কম কিন্তু 


বে লে উর * ক ৯ শা শত সি তি সিরা 


বেশী গ্রাম দেখেন নাই বলিয়া গান্ধি কুড়িজন কাধ্যক্ষম 
অভিজ্ঞ ও নিরপেক্ষ পদস্থ ও প্রভার্থালী লোকের সাহায্যে 
গ্রামে গ্রামে গিয়া অনুসপ্ধান করেন। [৩নি ত্রিশটির 
উপর গ্রামে স্বক্পং যান, যত লোকেগ সহিত সম্ভব সাঙ্গাৎ 
করেন, তাহাদের ক্েতে গিয়া অবস্থা প্রত্যক্ষ ক্ররেন, 
এবং জেরা করিয়া সতা নির্ণয়ের চেষ্টা করেন। খারিফ শসা 
তখনও মাঠে ছিল, গান্ধির সহকারীরাও পুর্বোক্ত-প্রকার 
অন্ুসন্ধান:প্রণালী অবলম্বন করেন। এই-প্রকারে প্রায় 
চারিশত গ্রাম পরীক্ষিত হয়। তন্মধ্যে কেবল তিনটি গ্রামে 
শস্ত ছয় আনার উপর হইয়াছে, এবং ছ-একটি গ্রাম ছচা 
আর সব্বত্রই ফসল চারি আনার কম হইয়াছে। টি 

রায়তদের পঞ্গ হইতে, জেলার কালেক্টর হইতে 
বোথাইয়ের পাট পধ্যন্ত, আবেদন নিধেদন লাক্ষাৎকার 
প্রভৃতি অনেক চেষ্টা হইয়াছে। কোন ফল হয় নাই। 
শ্রীযুক্ত গান্ধি গবর্ণমেণ্টের নিকট এই প্রন্তাৰ করেন, 
বে, যেহেতু গবর্ণমেপ্ট এবং প্রজারা উভয়পক্ষই, 
আপনাদের নিদ্ধীরণ ঠিক মনে করেন, অতএব একটি 
নিরপেক্গ অনুসন্ধান-কমিটি নিধুক্ত হউক এবং তাহাতে 
প্রজাদের প্রতিনিধি লওয়! হউক, কিন্বা গবর্ণমেণ্ট প্রজাদের 
কথাই ঠিক বঙ্গিয়৷ মানিয়া লউন। গবর্ণমেন্ট ছটির মধো 
কোন প্রন্তাবই গ্রহণ করেন নাই; তাহার! আইন-প্রদত্ত 
বলের প্রয়োগ দারা খাজনা আদায় করিবার প্রতিজ্ঞা 
দুঢ় আছেন, এবং এইপ্রকারে বরাবরই খাজনা! আদা 
চলিয়া আসিতেছে । সরকারী অধস্তন কম্মচারীয়া জোর 
করিয়া লোকের গরু বাছুর মহিব লইয়াছে, এবং খাজনা 
পাইলে তবে তাহা ফেরত ধিয়াছে। শীযুক্ত গান্ধি গণ: 
মেন্টের নিকট শেষ একটি প্রস্তাব এই করেম যে 
যেসব জায়গায় উভয় পক্ষের মতেই ছয় আনার উপর 
ফসল হইয়াছে, সেগুলি বাদে আর সর্বত্র অর্ধেক খাজনা 
'অনাদায় রাখিবাঁর ঠকুম (দওয়। হউক; ভাতা হইলে 
ধাহাদের সঙ্গতি আছে তাঙ্ররা স্বেচ্ছাক্রমে অবিলগ্থে বাকী 
মর্দেক দিবে। রারৎদের বন্ধুরা এই' প্রস্তাব অগ্ুসারে 
তাহাদিগকে ইহাতে রাজী করিবার ভার লইতে, প্রস্তত 
ছিণের্ন। গবর্ণমেন্ট ইহাতেও রাজী হইলেন না। আইন 


শা, 
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দিয়াছে। আইনও অবশ্ত গবণমেশ্টেরই প্রণীত। গবর্ণ- 
মেণ্ট সরাসরিভাঁবে সম্পতি ক্রোক করিতে পারেন, 
জরিমানা-স্বরূপ নির্ধারিত খাঁজনার সিকি অতিরিক্ত আদায় 
করিতে পারেন, রায়তওয়ারী, এমন কি ইনামী ও সনদিয়া 
জমী ঘ্র্য্স্ত বাজেয়াপ্ত করিতে পারেন, এবং রায়ংকে 
হাজতে বঞ্ধ করিয়া রাখিতে গারেন। গৰণমেন্ট এইসব 
উপায় অবলশ্বন করিতে প্রস্থত। 

০প্রজ্জাপক্ষের কোন গ্রস্তাবেই গবণমেন্ট কণপাত ন। 
করায়, কেবল সরকারী কর্মচারীরাই সত্যনিণয়ে সম্্থ 
এবং তাহার! অন্রাস্ত, কার্যত: গবর্ণমেণ্টের এইরূপ বিশ্বাস 
প্রকাশ পাওয়ায়, শ্রীযুক্ত গাদ্ধির পরামশ ও উপদেশ 
অনুসারে প্রজারা এই প্রতিজ্ঞা করিল যে তাহারা খাঞ্না 
দিবে না। গরীবদের সহিত সহাঙ্ছভৃতি দেখাইবার জন্য এবং 
তাহাদিগকে অতিরিক্ত পীড়ন হইতে রক্ষা করিবার জন্ত 
সঙ্গতিপন প্রজারাও খাঞ্জনা না দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল । 
যতদুর খৰর পাওয়! গিয়ছে, তাহাতে বার শতের 
উপর প্রজা! প্রতিজ্ঞা করিয়াছে । গাখি' মহাশয় রায়ংপিগকে 
বুঝাইয়া বলিদ্বাছেন যে তাহাদিগকে নানা দুঃখ পাইতে 
হইবে, হাজতে যাইতে হইবে, সর্বস্বাস্ত হইতে হইবে, 
তাহাদের বঙ্গ দেশনায়কেরা তাহাদের বাঞ্জের়াপ্তী জমী 
কিনিয়। লইয়া তাহাদিগকে প্রতাপন করিবেন না? হহা 
বেশ বুঝিয়া-নুঝিয়া তাহারা প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, এবং 
এপর্ধ্যস্ত কেহ প্রতিজ্ঞাঙ্গ কুরিরাছে খলিা শুণ। বায় 
নাই। গান্ধি ব্যতীত গুজবাতের আরও অনেক নেতা 
গামে গ্রামে গিয়া সভা করি গুজাদিগকে পুগরামশ ও 
উৎসাহ দিতেছেন। 

সরকার পক্ষ হইতে খাজনা আদায়ের নানা উপায় 
অবলম্বিত হইতেছে। স্ত্রীলোকৈর গায়ের অলঙ্কার (যাহা, 
্বীধন বণনা, গহবার কাহারও আহণসন্গত আধকাখ 
নাই, তাহা ও) পর্যাস্ত অধস্তন কর্মচারীরা খাজনা আদায়ের 
জন্ত লইতেছে। মাঠের অকৃত্তিত শস্ত ফোক হইতেছে। 
অনেকের জমী* ইতিমধোই বাজেয়াপ্ত হইয়াছে। এইপ্ঈপে 
খাজনা আদায়ের চেষ্টা ক্রমেই বাড়িতেছে। 

একটি গ্রামের একছন মাতিবর্ধর সঙ্গতিপর পীক্তা 'নিঙ্গে 


পানী নৈশাখ ১৩২৫ 


রা কাটিং নী খড 


উল ৩৪: সক. ভে জি 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, হইয়াছিলেন, বং অন্যকেও গ্রতিজাবন্ধ 
করিবার জন্য গ্রামে গ্রামে !ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। 
তাহার নাম শঙ্করলাল পরীখ। তাহার, অন্থপস্থিতির 
সময় তাহার কর্মচারীরা তাহাকে না জানাইয়াই 
খাজনা দিয়! ফেলে। তিনি স্বগ্রামে ফিরিয়া আসিয়া 
এই কথা জানিতে পারিয়া কর্তব্যনির্ণয়ের জন্য শ্রীযুক্ত 
গাঙ্থির পরামশ জিজ্ঞাসা করেন। গান্ধি বর্পিলেন যে 
প্রতিজ্ঞাতঙ্গের প্রার়শ্চিতত-স্বরূপ তাহার সমুদয় জমীজমা 
গ্রামের শিক্ষা্থাস্থ্যোক্লতি প্রভৃতির জন্ত দান করা উচিত। 
তিনি তাহাই করিয়াছেন।, প্রতিজ্ঞাভঙ্গ না করিলে, 
খাজনা না দেওয়ার অপরাধে, তাহার সব জমী বাজেয়াপ্ত 
হইত। এখনও তাহার সমুদয় ভুমি গেল। সত্যরগ্ষার 
জন্য মিনি এইন্পে সর্বস্বান্ত হইতে পারেন, তিনি ধন্ত ! 

| কাইরার প্রজার! যেক্ধপ বীরত্ব ও ধৈধ্য দেখা ইতেছেন, 
তাহাঙে ভারতের সর্বাত মানুবের হদয়ে নব বল ও ণুতপ 
আশার সধশর হইবে। আইন অনুসারে বাহার তাহাদের 
খাজনার সমস্তট1 বা অদ্ধেক আদায় স্থগিত রাখিতে গবর্ণ- 
মেন্টকে অন্থরোধ করিতে পারেন, গবণমেণ্ট তাহাদের সেই 
অনুরোধ রক্ষা না করায়, তাহারা খাজনা না দিয় কোনো 
বে-আইনী কাজ করিতেছেন না । বরং, যাহ! আইন অঙ্থু- 
গারে দেয় নহে, তাহ! না দিম্া তাহারা আইনের মধ্যাদা 
রক্ষণ করিতেছেন এবং সরকারী কম্াচারীদের জেদ যে 
অন্তায়, তাহা বুঝাইস্স! দিবার চেষ্ঠা করিয়া তাঁহারা গবর্ণ- 
মেণ্টের' ও দেশের উপকারহ করিতেছেন। শেষ কথা 
এই, আইনে যাহাই বলুক, কেহ বদি বুঝেন যে একটা 
লাজ করা উচিত নয়, তাহ! হইলে ওয়ে তাহা করা 
কাপুরুষতা ও অধন্ম। কাইরার প্রজারা গবণমেপ্ট-পক্ষের 
কাহাকেও আঘত করিতেছেন না, তাহাদগকে কোন 
ঃথ দিতেছেন না, তাহাদের কোন ক্ষতি করিতেছেন না রি 
য» 1কছু ক্ষতি € কষ্ট তাহাদের নিজেদেরই হইতেছে । 
স্থতরাং -তাঁহারা যদি ভুল বুঝিয়া বেঠিকু কাজ করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে তাহার ফল ভোগ তীাহারাই 
করিতেছেন। তাহাদের কাজ বিদ্বেষবুদ্ধি-প্রণোদিত .নহে। 
যে দিক দিয়াই দেখা.যাক্‌ তাহাদের কাজ ধর্মান্নমোদিত ও 
সঙ্জত হইয়াছে ,। ৃ 


১ম সংখ্যা ] 


সর্বসাধারণের তাথ্য অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার 
শাস্তিসঙ্গত ও সমল উপায় ভারতবর্ষের মধ্যে 
গুজয়াতেই শত শত লোতুক প্রথম অবলম্বন করিলেন। 
ইছাতে স্বভাবতই তীহারা লোকের শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
পাইবেন, আধিকস্ক এখন কাইরা জেলায় ভীষণ প্লেগের 
আবির্ভাব হওয়ায় তাহাদের ছঃখে লোকের গ্রাণ আরও 
কীদিবে। 

অন্তরীনদের স্বাস্থ্য ও সুবিধ। | 


কিছুদিন হইল গবর্ণমেন্ট শ্ীমুক্ত অখিলচন্দ্র দত্ডের এই 
প্রস্তাব গ্রহণ করেন মে, অস্তরীনদিগকে বতটা জস্ভব 
মালেরিয়াগশ্থ ব! অন্য-গ্রকারে বিশেষ অস্বাস্থ্যকর স্থা 
রাখা হইবে না, গবরনেন্ট বাহাতে এই গ্রতিষ্ছ' রঙ্গ 
করিতে পারেন, এপ দাহাতে অগ্করীনদের ও বাস্থাহানি 
না হয়, ভজ্জন্য তাহাদের বাস্স্থ।ন কোন-£কারে বিখেদ 
অন্বাস্াকর থা অস্থবিধাজনক হইলে তাহা গবণমেন্টের 
গোচর করা সকলেরই কর্তব্য । আমর! এ বিষয়ে একটি 
চিঠি পাইয়াছি। তাহা! নীচে মুদ্রিত করিতেছি। 


“মহাশয়, 
“অনুগ্রহ করিয়া বিথিত বিষয়টি]. 01512010 00011)- 


01এ উদ্ধাপন করতঃ স্ব্যবস্থার চেষ্টা করিবেন। 

“আজ একবংসরের অধিক বঙ্গসাগরের নিকটবর্তী 
স্ুননরবনের ভিতর একটি নির্জন দ্বীপ পাথর প্রতিমা নামক 
এগ্ডে আবদ্ধ যুবকদের জন্ত একটি 10901) 52/৮161061 
স্কাপিত হইয়াছে । তথায় ১২ জন “ডিটেনিউ” আছে। 
স্ানটি ২৪ পরগণা জেল'র চিতর। বর্যাকালে মানব 
চলাচল বন্ধ থাকে । সপ কুমীর হিংত্র জন্তর বিশেষ 
প্রানুর্ভাব। চতুর্দিকে শ্বধু লবণাক্ত গুল। পানীয় 
লের বিশেষ অভাব। আহারীয় জিনিষ অতি অল্পই 
মিলিয়৷ থাকে । বর্তমানে পুলিশ সাহেবের ০7৩/-মত 
দারোগা ........, [নাম বাদ দিলাম । প্রবাসী-সম্পাদক] 
“ডিটেনিউন্দের সকল চাকর তাড়াইয়! দিয়াছে । * আজ 
১৫ দিন কাহারও চাকর নাই। এদিকে দারোগার 
ছর্ব্যবহারে সকলেই অশাস্তিগ্রস্ত, চিড়াভিজা খাইয়া সকলে 
ন্বীবন কাটাইতেছে। এখানে কোন পডিটেনিউকে 
সংবাদপত্র পাড়িতে দিতেছে না” চট্টগ্রাম হইতে অমুত- 


বিবিধ প্রদ---অস্তরীনদের জন পরা মর্শ-ক মিটি 


ণ৬ 


বাজার পাকা, ৰেঙগনী, হিওবাদী, বাঙ্গালী, পড়িতে 
পাইত, এখানে বদলী হুইয়া সব বন্দু হইয়াছে। চট্টগ্রামের 
মহিষথালি, কুতুবদিয়া! হইতে এস্থান অতীব অশান্তিকর। 
প্রার্থন! করি, যুক্তিযুক্ত ব্যবস্থার চেষ্ট করিবেন ।” 


অন্তরীনদের জগ্য পরামর্শ-কমিটি | 

বড়লাটের সভায় শ্রীযুক্ত স্বরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় অন্তরীনদের ও সন্দেহভাঁজনদের বিষয়ে গবর্ণ- 
মেপ্টকে পরামর্শ দিবার জন্ত একটি কমিটি নিয্জেগ করিতে 
অহ্র়োধ করেন। দেশের লোক যেরূপ কমিটি ও 
অঞগ্ুসন্ধান চান, ব] শুরেন্দ্রবাবু যেদ্প চান, গবর্ণমেণ্ট 
চাহাতে সম্মত না হইলেও, একটি কমিটি নিষুক্ক করিন্তে। 
বাজী হন। গবর্ণমেপ্ট-পক্ষ হইতে বল। হয় ধে বিচারকাধো 
অভিজ্ঞ দুজন সরকারী কন্মঢাবী লইয়। কমিটি গঠিত 
হইবে। তল্ুধো একজন ভারতবামা হইবেন । ছুঙ্জনের 
দধ্যে একভন হাইকোটের জজ বা হাইকোটের জঙজিয়তী 
করিয়াছেন এপ কর্মচারী হইবেন। তাহারা কাগজপত্ 
দেখিয়া গবণমেণ্টকে পরামর্শ দিবেন। অবশ্য সে পরামর্শ 
অনুসারে কাজ করিতে গবর্ণমেন্ট বাধ্য থাকিবেন না।, 
দেশী কাগজে এইরূপ কমিটির সমালোচনা হইয়াছে। 
বাঁহারা ইহাতে কতকটা পস্ক্ হইয়াছেন, তাছারাঁও ইহাকে 
মন্দের ভাল বপিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। কোন কোন 
কাগজে লেখা হইয়াছে যে, ইহা হইতে কোন থলের 
প্রত্যাশা কর! যায় না, বরং এই কুফল হইতে পারে যে 
কমিটির অনুসন্ধানের পরও যে-সব লোক আঁবন্ধ থাকিবে, 
দেশের লোক তাহার্দিগকে দোষী বলিয়াই মনে করিবে, 
অথচ কমিটির গঠন ও ন্ুসন্ধান-প্রণানী যেরূপ হইবে, 
তাহাতে সতা নির্ণয়ের খুব বেশী সুবিধা ও সম্ভাবনা! 
থাকিবে না। 

এই-নব সমালোচন! পড়িয়া! বঙ্গের লাট কুদ্ধ হুইয়াছেন 
ও ভয় দেখাইয়াছেন যে দেশের লোক যদি গবর্ণমেণ্টের 
অনুগ্রহকে এরূপ অবজ্ঞা করেন, তাহা হইলে গবর্ণমেন্ট 
কমিটি নিয়োগ করিবেন না) কমিটি নিয়োগ করিলে 
অন্তরীনদের যদি কিছু স্থবিধ! হইত, তাহা ইইলে তাহাদের 
সে ক্থুবিধা হইতে বঞ্চিত হইবার জন্ত গবর্ণমেপ্টকে কেহ 
দায়ী মন করিতে পারিবেন না, দেশের লোকই দায়ী 


লতা ৮০৬ 


হইবেন; ইত্যাদি আমরা সব কাগজের সমালোচনা 
দেখি নাই, সুতরাং সবাই ঠিক কথ! লিখিয়াছেন কি না 
বলিতে পারি না। কিন্তু সমালোচনা! যেমনই হউক, 
গবর্ণরের ধৈর্ধ্যচ্যুতি হওয়া ভাল নয়। গবর্ণমেপ্ট যাহ! 
করিবেন, তাহাতেই ধন্ত ধন্য পড়িয়া যাইবে, এমন আশা! 
তিনি'কেন করেন? 

গবর্ণমেণ্ট যেরূপ কমিটি নিণুক্ত করিতে চাহিতেছেন 
এবং তাহার অনুসন্ধান-প্রণাণী যেরূপ হইবে, ঠাইাতে 
কৌন স্থলেই কমিটি কোন অস্তরীন বা! সন্দেহভাজন ব্যক্তির 
সম্বন্ধে সত্য নির্ণয় করিতে ও হ্যাধ্য পরামশ দিতে পারিবেন 
ন', আমরা হাহ। মনে করি না। কিন্তু সাধারণতঃ সন্া 


রা 
নির্ণয় করা কমিটির পক্ষে 'অতি কঠিন হইবে, এবং 


তাহার! যে সত্য নির্ণয় করিছে। পারিতেছেন, ইহা লোককে 
বিশ্বাস করানও কঠিন হইবে । 
আমরা চাই, নিরপেক্ষ লোকদের দ্বারা সত নিদ্ধারণ। 
কিন্ত' কমিটির দুজন সত্যই হইবেন সরকারী কশ্মচারী। 
তাহাদিগকে সর্বনাধারণ ঠিক নিরপেক্ষ মনে করেন না। 
অন্ততঃ একজন বেসরকারী স্বাধীনচেতা আইনজ্ঞ লোক 
কমিটিতে লইলে ত্য নির্ণয়েরও সুবিধা হয় এবং কমিটির 
উপর -লোকের আস্থাও বেশী 'হয়। এ্রপ্রকারের 
বেসরকারী সভ্যের সংখ্যা সরকারী সত্যের সংখ্যা অপেক্ষা 
বেশী হইলে তবে কমিটির উপর লোকের সম্পূর্ণ আস্থ। 
হয়। অন্ত কারণেও অন্তত&তিন জন পৌঁক লইয়া কমিটি 
করিলে ভাল হয়। কারণ, দুজন সত্যের মধ্যে মতভেদ 
হইলে গবর্ণমেন্ট কাহার মতকে কমিটির মত বলিয়। 
গ্রহণ করিবেন? সভ্যলংখ্যা তিন হইলে দুজনের মতকেই 
বলবৎ মনে করা বাইতে পারে । প্রস্তাবিত ছুজন বিচার- 
অভিজ্ঞ কর্মচারীর মধ্যে একজন মাত্র যদি হাইকোটের 
জজ হন, তাঁহা হইলে অন্ত সভ্যটি তাহা অপেক্ষা পদম্ধর্যাদায় 


থাট হইবেন। তিনি কি সমানে সমানে হাইকোর্টের, 


জজের সঙ্গে তর্ক বিতর্ক করিতে পারিবেন? একেবারে 
পারিবেনই না, এমন কথা ঘাবশ্ব আমর! বলি না। কিন্তু 
না পারিবার অনেকটা! সম্ভাবন! আছে । 

অহনসন্ধীন-প্রণালীর অসম্পূর্ত আরও বেশী। 
গবর্ণমেন্ট পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে বে অন্তরীন বা! "সন্দেহ 


প্রবামী_বৈশাৰ, ১৩২৫ 


[ *৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লস পাস তত তাখ০ 


ভাজনরা মান্মপক্ষ ২ সমৎ ্ঘনের এজন্য উকীল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত, 
করিতে পাইবে না। বিস্কু শুধু পুলিশের পেশ-করা 
একতরফ! কাগজপত্র হইতে কি সত্য নির্ণয় হইতে 
পারিবে? কোন ক্ষেত্রেই হইবে না, এমন নয়, কিন্ত. 
সাধারণতঃ প্রত্যেক মাম্বার ছুট দ্রিক্‌ থাকে; ডুই পক্ষের 
কথা না শুনিলে সত্য নির্ভারিত হয় না। এইজন্ই 
আদালতে বিচারের সময় অভিযোক্ত। ও অভিযুক্ত উভয় 
পক্ষই নিছের নিজের কথ! .ঝলিতে পায়, এবং প্রমাণে 
ও গাঁক্ষ্যে ভূল জাল চাতুরী সত্যের অপলাপ দেখাইবার 
দন্ত এই কাধ্যে অভিজ্ঞ আইনজীবী উকীল ব্যারিষ্টার নিধুক্ত 
করিবার অধিকার টভয় পক্ষের আছে। খুব ভাঁল 
টকীল ধ্যারিগার নিধু্ত কণা ৯৪ ঝলিয়াই অনেক সঙ্গীন 
মৌকদ্দমায় পুলিশের মিথ্যা প্রমাণ ধরা পড়ে ও আসামী 
খালাস পার । 

অভিধুক্তের৷ উকীল ব্যারিষ্টার নিধুক্ত করিতে পারিবেন 
না, তাহ! ত সরকার-পক্ষ হইতে বলা হইয়!ছে। কিন্তু 
তাহারা নিজেও অভিঝোগটা কি ও প্রমাণ কি, জানিতে 
পারিবে কি না, স্বয়ং আত্মপক্ষ সমর্থন করিবার জন্য ও 
পুলিশকে জেরা করিবার জন্ত কমিটির সমক্ষে উপস্থিত 
হইতে পারিবে কি না, পুলিশের প্রমাণের বিরুদ্ধে প্রমাণ 
উপস্থিত করিতে পারিবে কি না, এ বিষয়ে সরকারপক্ষ 
কিছু বলেন নাই। বদিও আইন্নে অনভিজ্ঞ ও জেরায় 
অনভ্যস্ত লোকের জেরা ও স্বপক্ষে গ্রমাণ-প্রয়োগ অভিজ্ঞ 
আইনব্যবসারীর জেরা ও প্রমাণপ্রয়োগের মত নিপুণ ও 
কার্ধ্যকর হইতে পারে না, তাহা হইলেও অভিযুক্তর। 
অন্ততঃ এতটুকু অধিকার পাইলেও স্ুবিচারের কিছু 
সম্ভাবনা হইবে। তাহা না পাইলে, অধিকাংশ স্থলে 
স্থবিচার হইতেছে, বলিয়। আমরা নিজেই বা কেমন 
করিয়! বিশ্বাম করিব, অপরকেই বা কেমন করিয়া বিশ্বাস 
করিতে বলিব? 

প্রস্তাবিত কমিটি দ্বার! হয়ত কোন কোন স্থলে অন্তরীন 
ও সন্দেছভাজনদের সুবিধা হুইবে। কিন্তু তদপেক্ষা অধিক 
স্থলে সুবিচার, লোকমত-প্রাথিত কমিটি ও অদুসন্ধান- 
প্রণানী ছার! নিশ্চয় হইত। প্রস্তাবিত কমিটি নিযুক্ত হইলে 
মেরূপ কমিটির নিয়োগ ও সেরূপ অনুসন্ধান-প্রণালীর অনু- 


১ম সংখ্যা ] 


৩ ৯ পাস্তা ন্ছি তি তীস্টি তি লাস ত 


সরণ প্লার হইবে না। ইহা, একটি কুফল। অপর একটি 
অনিষ্ট এই হইবে, যে, দেশে, বিশেষতঃ বঙ্গের বাহিরে, 
লোকের এই ধারণ। হইন্তুত পারে, যে, কমিটির প্রদত্ত 
পরামর্শ বিবেচনা করিয়া দেখিরার পরও যাহার! যুক্তি 
পাইবে না, তাঁভারা নিশ্চয়ই দোষী; ঘদিও বাশ্তবিক 
কমিটি পিতার সব-রকন শুযোগ বেন না, এবং 
সব রকম উপ।স্প অবলম্বন করিতে পারিবেন না। 

বঙ্গের লাট আরও বলিয়াছেন, বে, গবর্ণমেন্টই দেশে 
অপরাধ নিবারণের জন্ত দায়ী। তাহার একথ। বলিবার 
তাতপর্য সম্ভবত? এই, ষে, “তোমরা ত কেবল সমালোচনা 
করিতে পার $ চুরি ডাকাতী খুন নিবারণ ত আর তোমরা 
করিবে না। স্থতরাং আমরা অপরাধ নিবারণের যে-সব 
উপায় অনলপ্ধন কবি, তাঁহার উপর বেশী উচ্চবাচা করিবার 
তোনাদের অধিকার নাই 1” আমাদের বক্রব্য এষ্ট যে 
অপরাধ নিবারণের উপায় সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিবার 
অধিকার আমাদের আছে। পুলিশকে অধিক ক্ষমতা 
দেওয়ায় ও পুলিশের উপর ধিক নির্ভর করায় বদি 
আমাদের ধারণ! হয় যে মনেক নিব্পরাধ লোকও দণ্ডিত 
হইতেছে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমরা গবর্ণমেন্টের 
অবলপ্ষিত' উপায়ের সমালোচনা করিব। গবর্ণমেন্টের 
উপায়ে শেষ পথ্যন্ত সফল অপেঙ্গ কুধ্ল বেশী হইবে, 
মূ্দ আমাদের এইনপি ধিশ্বাম হয়, তাহা 
আমাদিগকে চুপ করিয়া থাকিতে হইবে? লাট সাঞ্চেব 
ইহাও ভুলিয়া যাইতেছেন, যে, লোকমত গবর্ণমেন্ট অপেক্ষ। 
দডতদের ধিকেই যেদেশে ঝুঁকিয়া পড়ে, তথার আহন 
খুব কড়া এবং পুণিশকে নিরগ্কুণ শক্তিশালা করিলে ও 
আশাগ্ুরূপ ফল পাওয়া যায় না। | 


হইলেও কি 


আব্কারীর আয় ও শিক্ষার ব্যয়। 


বড় লাটের ব্যবস্থাপক সভায় একটি বক্তৃতায় সার 

দীনশাহ এছুল্ঞী ওাঁচা বলেন, গবর্ণমেণ্টের আবকারী 

আয় এখন প্রায় তের কোটি টাক দ্রাড়াইয়াছে, ১৪ কোটি 

পর্যন্তও "হইতে পারে। গণনা করিলে দেখা যায়, যে, 

ত্রিটিশ ভারতে মাথাপিছু এখন আট আনা করিয়া 

আবকারী ট্যাক্স, আদায় হইতেউ্ছ। ইহা বলিয়! ওাচা 
৯১ 


বিবিধ পরসঙ্গ_-পুর্টলিশবিভ গাগের ব্যয়বৃদ্ধি 


৮ পাটি সি তাস্টিপিস্টিতী সি পাস্সিশিসি পাটি তে সি ৮7৯ তে ৯৫7২৭ 


৮৯ 


৫ ভীতি তি » লি ৯ ছি 


মহাশয় গৃবর্ণমে্টকে জিজ্ঞাসা করেন, “আগারী বৎসরের 
বজেট অন্সারেও গবর্ণমেণ্টের জন-করা শিক্ষার ব্যয় কত? 
মাথা-পিছু ছুই আনা মাত্র! অতএব আপনারা একদিকে 
আপনাদের আবকারী-নীতির দ্বারা লোৌককে নেশাখোর 
বানাইয়া ১৩ বেোটি টাক! আদায় করিতেছেন, ন্য্দিকে 
আপনাদের এওটুকু বদান্সতা নাই যে শিক্ষার জন জনপিছু 
দুই আনার বেশী খরচ করেন! ইভা ঠিক নর়। গরীব 
লোকদেন্ন নিকট হইতে যাহা লওয়া হয়, তাহা অহ) 
আকারে শাহাদেরই পকেটে যাওয়া উচিত, অর্থাৎ তাছা 
ধনোৎ্পাঁদক রূপে যাওয়। উচিত; শিক্ষার জন্ত যাহা বায় 
হয়, তাহ! ধনোতৎ্পাদক |” 

আবকারী আর কিরূপ ভয়ানক বুদ্ধি পাইতেছে দেখুন ।* 
১৮৭৪-_-৭৫ ধখুষ্টান্দে আবকারীর আদ্র ছিল ১৫,৬১০ 
পাও €( এক পাউও্ড ১৫ টাকার সমান), আর ১৯১৮--১৯ 
সালের বঙ্জেটে আবকারীর মায় ধরা হঈম্াছে ১,*৩,৪৭, 
পাউণ্ড। অর্থাং ৪৪ বৎসরে আয় বাড়িয়াছে সাত গুণ। 


পুলিশবিভাগের ব্যয়বুদ্ধি | 

বঙ্ষের বাবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ রায় 
মহাশন্ন দেখান, যে, গত বার-বতসবরে বাংলাদেশে পুলিশ 
বিভাগের ব্যয় ৩৫ লক্ষ হইতে ১ কোটি ৩৭ লক্ষে 
দাড়াইগাছে, অর্থাৎ উহার বৃদ্ধি হইয়াছে শতকরা ৩০০ 
টাকা । ভিনি বলেন, “প্রতিবৎসরই আমাদিগকে কার্যতঃ 
বলা হয় যে পুপিশের জন্য নুতন এবং অতিরিক্ত ব্যয়ে 
সম্মতি দিতে হইবে, নতুবা গবর্ণমেন্ট দেশে শাস্তি ও 
অ!ইনের মর্যাদা রক্ষার জন্ঠ দায়ী হইবেননা। এ-রকম 
যুক্তি ২১ বৎসর মানিয়া লওয়া যায়, কিন্তু প্রতিবৎসর 
একই বাঁধি বোল ঝাঁড়িলে লোকে সন্দিহান হয়।” তিনি 
আরও দেখান যে গতবৎসর বাকিতে উপদ্রব বাড়ে 
নাই। 

নদী-পুলিশের নিঘিন্ত বাস্পচালিত নৌক। নিশ্মীণ করিতে, 
ও অন্ঠান্থ প্রকারে পুলিশবিভাগের স্থবিধা করিয়া দিতে 
লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হয়, কিন্তু শিক্ষা স্বাস্তথ্যোন্রতি প্রভৃতির 
জন্য তেমন ব্যয় বাড়ান হয় না, কোন কোন বিভাগে 
কমান হয়। গত পাঁচবৎসরে শিক্ষার ব্যয় শতকরা দশ- 
টাকা মাত্র বাড়িয়াছে, জলসেচনের '্যয় কিছুই বাড়ে নাই, 


লি পাস পাস্টি পাস ৩ ৬ 


জন্য টাকা নাই ।” 
' তৃতীয়াংশ অর্থাৎ ৪২০০, টাক! মাত্র দিতে হইত; 


চর 


পাস্টি ও সি গা চি তত 


৮২ 
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এবং ্াস্থ্যোকনতির বায় শতকর। ৩৫ টাকা 'কষিয়াছে। 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে এই কৃপণতা কোন্দেশে কর! হইতেছে? 
যে দেশে ম্যালেরিয়ায় বসরে লক্ষ লক্ষ লোক মরে, এবং 
যেখানে লক্ষ লক্ষ লোক ভাল জলের অভাবে তরল পঙ্কে 
তৃষ্ণা নিবারণ করিতে গিয়া রোগগ্রস্ত হয়। শ্রীযুক্ত স্থরেন্র 
নাথ রায় মহাশয় বলেন, “বাংলা দেশের মিউনিসিপালিটা- 
গুলি পানীয় জল জোগাইবার জন্ত ১৬টি এবং জল 
নিঃসারণের নদ্দামা আদি করিবার জন্য ৪০টি পূর্তকার্ধ্য 
সম্পাদন করিতে মনস্থ করিগ্নাছিলেন, তাহার মোট বায় 
হইত এক লক্ষ ছাব্বিশ হাজার টাক) কিন্তু তাহা করিবার 
গবর্ণমেপ্টকে ইহার কেবল এক- 
কিন্তু 
তাহ! দিতে গবর্ণমেণ্টের টাকায় কুলায় না, কিন্ত বাংল! 
গবর্ণমেপ্ট তাহাদের প্রাদেশিক হস্তেস্থিত টাকা হইতে 
৪০ লক্ষ টাকা খরচ করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন; ইহার 


প্রায় অর্ধেক পুলিশের জন্ত বায় হইবে । 


বাংলাভাষায় বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা । 

উচ্চ অঙ্গের বৈজ্ঞানিক তত্ব যে বাংলা ভাষায় ব্যাখ্যা 
করা যায়, সম্প্রতি ত্যাচার্ধয জগদীশচন্দ্র বন্থ মহাশয় তাহার 
আবিক্ষিগা, সম্বন্ধে সাহিত্য-পরিষদে ও রামমোহন- 
লাইব্রেরীতে বাংলায় বক্তৃতা করার, তৎপ্রতি শিক্ষিত- 
সাধারণের দৃষ্টি আকৃই হইয়াছে। কিন্তু ইহা নুতন 
ব্যাপার নহে। আচার্য স্বহ্ু মহাশগ্নই যখন বহুবৎসর 
পূর্ব্বে বীয় সাঁহিত্যসন্মিলনের সভাপতি হন, তখনও তাহার 
একটি নৃতন আবিক্রি্া তাহার বক্তার বিষয় ছিল, এবং 
তিনি বাংলায় বলিয়াছিলেন। বাংলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক 
বন্তৃতা যত বেশী হয় ততই ভাল। নতুবা বিজ্ঞান 
বাঙালীর সাধারণ মানসিক ঠম্পত্তি হইতে পারিবে ন|। 

আচার্য্য বন্থ ভিন্ন আরও কেহ কেহ বাংলা ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাংল। ভাষাকে কতদূর পর্য্যন্ত শিক্ষার বাহন হইতে দেওয়া 
হইবে, জানি না) কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত যে-সব 
শিক্ষণ-প্রতিষ্ঠানের কোন সম্পর্ক নাই, সেখানে সকল 
বিষঘের ব্যাখ্যান এবং আলোচনা বাংলা ভাষার, সাহায্যে 
করা৷ আমাদের সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাধীন এবং চেষ্টার আয়ত্ব । 


প্রবাসী-বৈশাধ, ১৩২৫ 
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[িসাধনমগুলীর প্রদর্শনী । | 


বঙ্গীয় হিতসাধনমণ্ডগী নানাপ্রকারে সমাঙ্ষের হিত 
করিয়া! আসিতেছেন। সম্প্রতি লোকশিক্ষা, স্বাস্থ্যের উন্নতি, 
রোগীর সেবা, রোগনিবারণ, নানা উপায়ে গরীব লোকদের 
আয় বৃদ্ধি ও তাহান্িগকে অথী করা, কৃষির উন্নতি, প্রভৃতি 
বিষয়ে কত কাক করিবার আছে, বঙ্গে ও অন্তত্র কি 
কর! হইয়াছে, কি কি উপার অন্বত্র অবলঘ্িত হইয়াছে, 
তাহা ছবি দ্বারা, মানচিত্র ছারা, ম্যাজিকলঠন সাহায্যে 
বক্তৃতা দ্বারা, সর্ধসাধারণকে বুঝাইবার জন্য হিতসাঁধন- 
মণ্ডলী একটি সমাজ-সেবা-প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। 
ইছা!৷ খুব স্থফলপ্রদ হইয়াছে, এবং ইহ! দেখিবার পর 
সমাসেবার প্রতি লোকের অধিকতর দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
প্রদর্শনীর সময় উত্তীর্ণ হইয়। যাইবার পরেও কিছুদিন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্য(লয় ইন্নটটিউটে দ্রব্যগুলি প্রদণিত 
হইয়াছিল। এখধন সেগুণি কিছুদিন ভারতসভা-গৃহে 
প্রদর্শিত হইবে । তাহার পর প্রদর্শিত সব গ্রিনিষের এক 
প্রস্থ নকল প্রস্তুত করিয়া ভারতসভা প্রদর্শনীটিকে স্থায়ী 
করিতে ইচ্ছা! করেন। 


হিন্দীসাহিত্য-সম্মেলন। 


এবার হিন্দীসাহিত্যপম্মেলনের, অধিবেখন হইয়াছিল 
মহারাজ! হোলকারের রাক্ষধানী ইন্দোর নগরে। 
গ্রীধুক্ত মোহনদাস্‌ কর্মঠাদ গান্ধি সভাপতি নির্বাচিত হুইয়।- 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত গান্ধি ও পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় 
উভয়েই যে উর্দ, ওহিন্দীকে একই ভাষ! বলিয়া মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা খুব ঠিকৃ। হিন্দী ও উদার 
মধ্যে প্রভেদ কেবল এই, যে, উর্দ, ফারসী অক্ষরে লেখ! 
হয়, এবং ইহাতে ফারসী আরবী শব বেশী পরিমাণে 
চাঁল।ইবার চেষ্টা মৌলবীর! করিয়া থাকেন; হিন্দী নাগরী 
অক্ষরে লেখা হয় এবং পণ্ডিতের! ইহাতে বেশী পরিমাণে 
নিছক সংস্কত শব্ধ চাঁলাইবার চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
সাধারণতঃ লোকে যে বার কথাবার্ত। কহে তাহা 
মৌলবীদের উর্্দ,ও নহে, পণ্ডিতদের হিন্দীও নহে। 
তাহাকে হিন্দৃস্থানী বল! যাইতে পারে। হিন্দৃস্থানী 
নামটি-দ্বারা হিন্দী ও উর্দ, ছুইই অভিহিত হইতে পারে। 


১ম সংখ্যা ] 


বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মিলনের& যে-সব উদ্দেশ আছে; হিন্দী- 
সাহিত্যসম্মেলনের তা সন ছটি প্রধান উদ্দেশ্য আছে, 
--(১) নাগরুীকে ভারতীস্ক সমুদয় তাষার অক্ষর করা, 
(২) হিন্দীকে ভারতবর্ষের সাধারণ ভাঁষা করা। 
সমগ্র অরত্বে একই টিপি ও একই তাষা থাকিলে 
নিশ্চয়ই অনেক স্থুবিধা হইতা যদি ভবিষাতে সমস্ত 
দেশে এক লিপি ও এক ভাষ! হয়, তাহাতে অনেক সুবিধা 
হইবে। এক লিপি ও এক ভাষার বিস্তার, এ ছুটির চেষ্টা 
পৃথক করা দরকার । কেন না, সমন্ত দেশে এক সাধারণ 
ভাষার ব্যবহার চালাইবার চেষ্টার অর্থ ইহা নহে, যে, 
ভারতবর্ষে তামিল, তেলুগু, গুজরাতী, মরাঠী, ওড়িয়া, 
বাংলা, প্রভৃতি ভাষার প্রচলন কথা-বার্তায় ও লেখাপড়ায় 
আঁর থাকিবে না, লোকে ঘরে ও বাহিরে কথ! বলিবে 
কেবল হিন্দীতে এবং চিঠীপত্র ও পুস্তকাদি লিখিৰে কেবল 
হিন্দীতে; এই চেষ্টার অর্থ এই, যে, অন্ঠান্ত ভাষার 
বাবহার যেমন আছে তেমনি থাক্‌, কেখল তিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের লোকের মধ্যে কথাবার্ভ!, বাণিজা, ভাব ও চিন্তার 
বিনিময় প্রভৃতির জন্য হিন্দী ব্যবহৃত হইবে, এবং সব 
প্রদেশের লোক মাতৃভাঁষ! ছাড়া এই ভাষাটিও শিথিবে। 
আমরা চেষ্টাটির অর্থ এইরূপ বুঝিয়াছি, এবং এইরূপ 
বুঝিয়াছি বলিয়! ইহার, সদর্থনও সর্বঘস্তঃকরণে করি। এই 
অর্থে সমগ্র ভারতের সাধারণ ভাষা যদি কখন ভারতীয় 
'কোন,ভাষা হয়, তাহ! হইলে হিন্দুস্থানীই হইবে ; কেন না, 
ইহা এখনই সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক ভারতবাসী বুঝে ও 
' ব্যবহার করে। শ্রীযুক্ত গান্ধি বলিয়াছেন যে যর্দি তামিল- 
ভাষী ও তেলুগুভাষী কতকগুলি লোক হিন্দুস্থানী শিখিয়া 
পরে উহা স্বন্ব প্রদেশে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন, তাহ! হইলে 
হিম্পীসাহিত্যসম্মেশন হইতে কাশী ও এলাহাবাদে ভাহাদ্দের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করা যাইতে পারিবে । হহা সাধু উদ্যম। 

হিন্ৃস্ানীকে ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা করিবার মানে 
যদি কোন হিন্দীপ্রেমিক এই বুঝেন যে অন্ত সব: দেশী- 


ভাঁষাগুলির ব্যবহার বন্ধ হইয়া-ও সেগুলি লুপ্ত হইয়! কেবল. 


হিদ্দুদ্থানীই চলিবে, তাহা হইণে এই চেষ্টা সফল হইবার 
'কোন সম্ভাবনা আমর! দেখিতেছি না । এপ্জপ চেষ্টার লনর্থন 
আমর! করিতে পারি না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ- বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর সম্মান 


৮৩ 

কেবল মাত্র, ভারতবর্ষের নানা প্রদেশের লোকদের 
সঙ্গে কথাবার্তা, বাণিজ্য ও ভাবচিন্তার বিনিময়ের জন্যই 
যে আমরা লোককে হিন্দুস্থানী শিখিতে বলি তাহা নহে। 
প্রাচীন হিন্দীসাহিত্যে অনেক. অমূল্য রত্ব আছে। তাহার 
সহিত সাক্ষাৎভাবে পরিচিত হইতে পারা পরম লাভ, ও 
পরম সৌভাগ্যের বিষয়। আধুনিক হিন্দুস্থানী (অর্থাৎ 
হিন্দী ও উদ্দ,) সাহিত্য মূল্যহীন তাহা আমরা বলিতেছি 
না; কিন্তু আধুনিক সাহিত্যে হিপ্দুস্থানীর সে প্রাধান্য নাই, 
প্রাচীন সাহিত্যে যাহা আছে। অবশ্ঠ হিন্দস্থানী যেরূপ 
বন্ুবিস্তুত এবং ইহ! ধাহাদেৰ মাতৃভাষা ইহা তাহাদের এরূপ 
প্রাণের জিনিষ, তাহাতে কালক্রমে ইহার আধুনিক ' 
সাহিত্যও যে খুব প্রতিভাব্যগ্ক, মর্মম্পর্শী ও শক্তিশালী 
হইবে, এরূপ আশা করা যাইতে পারে। 

হিন্দুস্থানীকে ভারতের সাধারণ ভাষা করিবার চেষ্টার 
অর্থ আমরা যেবূপ ধুঝিয়াছি তাহা উপরে বণিয়াছি। 
নাগরীকে সাধারণ পিপি করিবার অর্থ ঠিক ওরপ নয় ॥ 
ইহার অর্থ এই যে ভারতবর্ষের সব ভাষাকেই কেবলমাত্র 
নাগরীতে লিখিতে হইবে । আমরা এ চেষ্টার সমর্থন করিও 
না। তাহার কারণ অনেক, সংক্ষেপে বলিবার নহে। 
একটা কারণ এই যে নাগরী অক্ষরের ব্যবহার আর দব 
অক্ষরের চেয়ে সহজ ও সুবিধাজনক নহে। যদি তিন্ন ভিন্ন 
সব প্রদেশের লোকদিগকে নিঞ্জের নিজের লিপি ছাড়িয়া 
দিতেই হয়, তাহা হইলে যাহা শিখিবার ও ব্যবহার 
করিবার পক্ষে সর্বাপেক্ষা সুবিধাজনক, এবং যাহা সর্বা- 
পেক্ষা বৈজ্ঞানিক, তাহাই গ্রহণ করা কণ্ব্য। 

ইন্দোরে হিন্দী সাহিত্যসগ্মেলনের অধিবেশনে পাটিয়ালা- 
প্রবাসিনী শ্রীমতী হেমন্তকুমারী চৌধুরাণা এক থণ্ট! ধরিয়া 
ভাল হিন্দীতে বক্ততা করিয়া! খেনৃবর্গের আদর ও সম্মান 
লাত করিয়াছিপেন, ইহা বাগাপার পক্ষে আহ্কাদের বিষয় । 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর সম্মান। 


সম্প্রতি বেরার ও মধ্যপ্রদেশে যে প্রাদেশিক রাজ- 
নৈতিক কন্কারেন্প হইয়া গিয়াছে, তাঁহার স্ভাগ্ি 
নশিব্বািত হহয়াছণেশ এও ইপধাস চট্টোপাধ্যায় । 
বঙ্গের ধাহিরে বাগাপা স্বদেশবালীর নিব ও হহতে এহ 


৮৪ 
পে চা তা আপোস তি এসি এসসি সিপিরসিা স 


সন্মান পাইয়াছেন, ইহা স্থখের বিষর। কিন্তু, আমর! 
প্রধানত: সেকারণে এই খবরটির উল্লেখ করিতেছি না। 
ভারতবর্ষের এক প্রদেশের লোক বিষন্নকর্ম উপলক্ষ্যে 
অন্ত প্রদেশে গিয়া বসবাস করিলে, তাহাদের ব্যবহারের 
'আদর্শ এই হওয়া উচিত, যে, তাহারা তথাকার পুরুষান্থ- 
ক্রমিক' স্থারী বাসিন্দাদের সহিত সম্পূর্ণ একযোগে কাজ 
করিবেন ও স্বতন্ত্র শ্রেষ্ঠ জীবের মত ব্যবহার করিবেন না। 
যেসব বাঙালী বঙ্গের বাহিরে গিয়াও ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশবাসী 
কর্তৃক আদৃত ও সম্মানিত হন, তাহারা এই আদর্শ 
অনুনারে অনেকট! চলিতে পারিয়াছেন মনে করিয়া আমরা 
শ্লীত হই। 

, আ্ীযুক্ত হরিদাস চট্রোপাধ্যায় -মধ্যপ্রদেশে ও কোন 
কোন দেশী রাজ্যে থেজুর গুড় উৎপাদনের ব্যবসা চালাইবার 
জন্ত অনেক বৎসর হইতে চেষ্টা করিতেছেন। 


হুগলীতে প্রাদেশিক রাজনৈতিক কন্ফারেন্স। 


ক্গলীতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাজনৈতিক কন্ফাঁরেন্সের 
সুম্প্রতি যে অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, রায় বাহাছুর 
মহেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় তাহার অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি, 
এবং শ্রীযুক্ত, অখিলচন্দ্র দত্ত কন্ফারেন্সের সভাপতি 
নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। ইহাদের উভয়ের বক্তৃতা 
বেঙ্গলীতে যেরূপ বাহির হইয়াছে তাছ৷ পড়িয়াছি। মিত্র 
মহাশয় তাহার বক্তৃতায় শিক্ষা, স্বাস্থ্যোন্নতি, বন্য! দ্বারা 
দেশের অনিষ্ট, শিল্পের উন্নতি, স্বরাজ, গ্রভৃতি বিষয়ে 
সারবান্‌ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। গোড়ার দিকে যুদ্ধ সম্বন্ধে 
কনভেন্শ্ঠন্যাল অর্থাৎ দস্তরমোতাবেক কিছু বলা কংগ্রেসের 
ও ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের কনফারেন্সের সভাপতিরা একটা 
রীতি বলিয়া! মানিয়া লইয়াছেন, স্থতরাং দত্ত মহাশয়ের 
বক্তৃতার এই অংশের আলোচনা না করাই ভাল । উহার 
সহ্বন্ধে ভাল মন্দ কিছু বেশ মন খুলিয়া! বলিবার মত অবস্থা 
আমাদের নহে। বক্তৃতাটির বাকী যেসব অংশ আমর! 
পড়িয়াছি, তাহা সুযুক্তিপুর্ণ এবং তাহাতে বক্তার সাহসের 
পরিচয় পাওয়া যায়, সাহসের কথা বিশেষ উল্লেখযোগা 
এইজন্য. যে কলিকাতা অপেক্ষা 'মফঃম্বলের লোকের 
স্পষ্টবাদী হওয়া কঠিন। দত্ত মভাশয় আমাদের স্বরাজ 


প্রবাপী-_ বৈশাখ, ১৩২৫ 


তলার এ ৬টি কী পরাছি পিক্ছি পাত সি পন ৬১ পাত বিসিক লি পীক্ছিি ৬ ত সি্র্পিি পাতি তে 


স্পাপাাশিশী 


|] ১৮শ ভাগ, ১ম খষ্ড 


পাস পাছিপীস্খিরী পা সিরীসি পাস লা সতত ছর্পাস্দিকী * পাস্টিভীসিতিল সিপাস্টিতর সিস্ট সা স্িপাস্িলা সিসি 


চাহিবার যেসব কারণ বলিয়াঞ্ছেন, তাহার মধ্যে সকলের 
সেরা কথা এবং আনল কথা শ যে উহা! মানুষের জন্মগত 
অধিকার । & 

বাস্তবিক স্বাধীনত! ও আত্মকর্তৃত্বকে অন্য কোন একটা 
উদ্দেগ্তসাধনের উপায় মাত্র মনে করা ভূল। রেন না, 
সেই উদ্দেশ্টট। সাধিত যদি অন্ত উপায়েও হতে পারে, 
মানুষকে পরাধীন রাখিয়া ও যদি সেই উদ্দেখ্যটা সাধিত হয়, 
তাহা হইলে স্বাধীনতা ও আত্মকর্তত্বের কোন প্রয়োজন 
থাকে না, এইরিপ কৃত করা যাইতে পারে। আত্মকর্তৃত্ব 
প্রতিষ্টিত না হইলে, মানুষ স্বাধীন ন! হইলে, পুরা মানুষই 
হয় না; এইজন্ত আত্মকর্তৃত্ব এবং স্বাধীনতাহ মানবজীবনের 
একটি প্রধান উদ্দেশ্য আমরা কেবল রাস্ট্রীর বিষরে 
আত্মকর্তৃত্ব ও স্বাধীনতার কথা বলিতেছি না, ধর্ম সমাজ 
সাহিত্য শিল্প প্রভাতি, সব বিষয়ে । ূ 

আত্মকর্তৃত্ব ও স্বাধান্তা সম্বন্ধে 41105105500 
নানক একটি নূতন প্রকাশিত ইংরেজী 
পুস্তক হইতে কতকগুলি অতি খাটি, কথ! উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি। 
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অন্তরীন ও সন্দেহভাজনদের সম্বন্ধে কাগঞ্জপত্র দেখিয়। 
পরামর্শ দিবার জন্ত গবণমেণ্ট যে ,কমিটি নিগ্লোগ করিবার 
প্রস্তাব করিরাছেন, ততসন্বন্ধে কন্কারেন্ন যে নিগ্ধারণটিতে 
লোকমত প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, আমরা 
তাহা ঠিক খলিয়া মনে করি। কন্ফারেন্দ যে-রকমের 
স্বরাজ চাহিয়াছেন, তাহা বঙ্গের উপযোগী । 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কনফারেন্স । 

অন্তান্ত অনেক প্রদেশে দেখ বার, রাজনৈতিক, 
সামাজিক, শিল্পসন্বন্বীয়, এহ তিন রকম কন্ফারেন্স হয়। 
বাংলা দেশে তাহ! হয় না| বাংলাদেশে বোধ হয় কোন 
সামাজিক কু'প্রথা বা সমসা! নাহী। এবং দেশটা এরূপ 
ধনশালী বে কৃষি, কলক'রখানা, 'বাবসাবাণিজ্য, এ সব 
কিছুরই আর উন্নতির ধরকার নাই । 


দেশের লোকের কাজে ইংরেজ রাজ- 
পুরুষদের আহ্ব।ন। 


মধ্যে মধ্যে এপপ দেখা যায়, *যে, 
সাহিত্যিক বা অন্যব্ধ সভার অধিবেশন হইল, বা কোন 
ঘামাস্িক কু প্রথার সংস্কার বা উচ্ছেদের জন্ত সমতা আহত 
হইল, তাহাতে একজন উচ্চপণস্থ ইংরেজকে সভাপতি 
হহবার জন্য ডাকা হইল। ইহা কেন কর! হয়? আমরা 
কি আপনাদের ভাধা ও সাহিত্যেরও উন্নতি ইংরেজ রাজ- 
কর্মচারীদের সাহাধ্য ভিন্ন করিতে পারি না? অথবা এ 
প্রশ্নটা জিজ্ঞাসা করাও বেকুবী। কারণ যে-সব ইংরেজকে 
এইরূপে ভাকা হয়, তীভারা আমাদের ভা! ও সাহিতো 
অসামান্ত পািতোর জন্ত বিখাত নহেন। তাহাদের 
নিকট ভাষ। ও সাহভ্য বিষয়ে “স্থপরামর্শের আশা” কেহ 
করে না। তবে তাহাদিগকে কেন ডাকা হয়? সম্ভবতঃ 
উদ্যোক্তারা তাহাদের খোসামোদ করিতে চান, কিন্বা 
'নাহিত্যিক উন্নতির চেষ্টাট। ষে বাস্তবিক খাটি সাহিত্যিক 
চেষ্টা মাত্র, প্রচ্ছর বিগ্লিব-প্রয়াস তে, উদ্যোক্তাবা গবর্ণ- 


পেশি তপন ভি সি তত তাও সখি এলো সি এ 


কোথাও একটি 


পট তা সি লািিএলীডি পি পীিলাছি লী সিলিসছি লাস্টি লাস্ট পাস তাস্টি শীস্টিশরিস্সিশি 


মেক ্্ট করিয়া ই বুঝাই দিয় নিশ্চিন্ত হইতে 
চান। পাছে ডাইনের, কুগ্রহের বা শনির দৃষ্টি ,পড়ে, এই 
ভয়ে অনেক না শিশুসস্তানের কপালে গোবরের ফৌটা 
দিয়া দেন। আমাদের কোন কোন সাহিত্যিক বা অন্তবিধ 
অনুষ্ঠানে যোগ দিতে ,আহৃত ইংরেজ কর্মচারীরা এই 
গোবরের ফোটা স্বর্জপ। উদ্যোক্তারা হরত মনে করেন, 
এইরূপ ফোট! দিয়া দিলে অনুষ্ঠানগুলির উপর টিকৃটিকি 
বিভাগের দুষ্টি পড়িবে না। কিন্ত আমাদের মনে হয় না 
থে উদ্দোক্তাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। লাভ কেবল এই হয় 
যে উদ্ো।ক্তাদের নিজের এবং আমাদের জাতির চরিত্রে 
আপ্শনিষ্ঠা সাঠস ও দৃঢ়তার অভাব প্রমাণিত হয়। ”. 

কেহ কেহ এরূপ তর্ক করিতে পারেন, যে, “আমাদের 
পরাধীনতা দ্বারাই তো আমার্দের মাথা যতট! হেট হইবার 
তাহ! হইয়াছে, অতএব এখন আর অন্তান্ত সামান্ত হীনতা 
স্বীকারের দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া কি ফল? সেগুলা 
বোঝার উপর শাকের আঁটিটা মাত্র ।” আমরা এরূপ যুক্তির 
সার্থকতা বুঝিতে পাত্রি ন7া। কতকগুলা বিষয়ে আমাদের 
পরাধীনতা হইয়াছে বলিয়া আর-সব বিষয়েও সখ করিয়া, 
হীনতা স্বীকার করিতে হইবে, ইহারু মানে কি? কেহ 
বদি তোমার মাথ! জোর করিয়া হুয়াইয়! দেয়, তাহা হইলে 
তোঁমাকে স্বয়ং প্রবুস্ত হইয়া পাকের :ভিতর মাথা গুজিতে 
হইবে, এক্ধপ ব্যবস্থা কোন্‌ শানে আছে? 

আনাদের মত এই ঘে আমাদের নিজের কাঁজ বলিয়া 
দেশের সেবা বলিয়া, আমরা বাহ! করিব, তাহা সম্পূর্ণ 
স্বততন্্র ভাবেই করা উচিত। রাঁজকর্মচারীদের সাহাধ্য ব 
সহযোগিতা চাহিতে যাওরাটাই দুর্বলতার পরিচায়ক, 
তাহা পাইতে হইলেই কিছু স্বাধীনতা হারাইতে হইবে, 
কিছু হীনতা স্বাকার করিতে হুইবে। আমরা অতীত কালে 
দেশের কাজ দেশের বপিয়া করিতে পারি নাই বলয়াই 
ত অগ্তের প্রহুহ মাণিতে হইতেছে। আম্মকর্তৃত্ব লাভ 
করিতে হইলে, সম্পূর্ণ স্বত্ব ভাবে খুব সামান্য একটি কাঁজ 
করিতে পারিলেও প্রাণে বে 'খল পাইব ও বে উৎসাহ 
আপিবে, ইংরেজ কণ্মচারীদের মুরুবিবরানায় পুষ্ট বৃহৎ 
আয়োজনে তাহ! ঘটিবে মা।, 

কেহ কেহ বলিবেন, "তবে কি ইংরেজ করচারী। 9 


৮৩৬ 


পি পাটি, পিসি পীছস্ত পপি শাসিত সি তা ক 


দেশীলোকদের সহযোগিতা চাও না 7” (আমাদের উত্তর 
এই, যে, ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় এই উভয়পক্ষের 
মধ্যে প্রকৃত সহযোগিতা স্থাপন অসম্ভব, অন্ততঃ ছঃসাধ্য 
ত বটেই। সচরাচর থাহাকে সহযোগিতা বলা হয়, তাহা 
একদিকে প্রতুত্ব কি মুঞ্ব্বিয়ানা এবং অন্তদ্দিকে আজ্ঞান্- 
বর্তিতা' কিম্বা অনু গ্রহণিগ্গ! | ছুইপক্ষ সমান সমান না হইলে 
সহযোগিতা হয় না। তাহ! যখন হইবে, তখন প্রকৃত সহ- 
যোগিতাও স্থাপিত হইবে । 

' মানবগ্রীতির বশবর্তী হইয়া! আমরা যে-কোন-প্রকারে 
দেশের সেবা করিতে চাই, ঈশ্বরের উপর নির্ভর রাখিয়া 
নিঃশঙ্কচিত্ডে মাথ! উচু করিয়া তাহ! করিতে পারিলে, 
নিগ্রহ ও লাঞ্ছনা হইতে পারে, কিন্ধু আত্মগ্লানি ও মনুষ্যত্বের 
হাঁস হয় না, এবং গোবরের ফোটা স্বরূপ ইংরেজ রাজ- 
পুরুষকে শিরোধার্য্য বা ললাটধাধ্য করিতে হয় না। 


র প্লেগে মৃত্যু। 


গত ৯ই মার্চ ষে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে সেই সপ্তাহে 
সমগ্র ভারতবর্ষে ৩২৩০০ লোক প্লেগে মরিয়াছে। এ পধ্যপ্ত 
প্লেগে কত লৌক মরিয়াছে তাহার ঠিক সংখ্যা পাওয়া 
যাইতে পারে না। সরকারী গণনায় প্রত্যেক বৎসরে 
যে সংখ্যা লিখিত আছে, গবর্ণমেপ্টও তাহ! নিভূল মনে 
করেন না। প্লেগের মহামারী ১৮৯৬ থুষ্টান্দে আগষ্ট মাসে 
বোশ্বাইয়ে আরস্ত হয়। তাহার পর এই তেইশ বৎসর 
ধরিয়া উহা আমাদের দেশে আড্ড! গাঁড়িয়া বসিয়া আছে। 
বর্তমান সময়ে পৃথিবীতে আর কোন দেশে এত দীর্ঘ- 
কালস্থারী প্লেগের মহামারী হয় নাই। সরকারী হিসাবে 
কোন্‌ বৎসর প্লেগে কত লোক নপিয়াছে, তাহার তালিকা 
দিতেছি। 
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৯ ৯০ পাস পার্টি তা ১ পি পাপী সা এপাস্টিলা ৬ পান্টি ত 


১৯১৪* খৃষ্টান রন মোট ৮৫ লক্ষ ৪৭ হানার! ৮৭৮ 
জন মানুষ প্লেগে মরিয়াছে || ১৯১৫, ১৯১৬ ও ১৯১৭ 
সালের এবং বর্তমান ১৯১৮ দালের তিন, মাসের সংখ্যা 
কোথাও একত্র সংকলিত দেখি নাই। তবে মোটামুটি 
বণা যাইতে পাঁরে, যে, এপর্যন্ত প্লেগে এককোটি লোক 
মরিয়াছে। বাংলা দেশে প্লেগ সামান্তই' হইয়াছে, কিন্ত 
বাংলা দেশের সরকারী সেন্সস্‌ রিপোর্টেই লেখা আছে, 
“1718006151115 105 01790581105, 006 06৬০৫ 15 0217 
(119058105১৮ “প্রেগ হাজার হাজার লোকের প্রাণ বধ 
করে, কিন্তজর অযুত অধুত লোকের প্রাণ বধ করে)” 
এবং জরের প্রাছুাব বাংল! দেশে খুব বেশী। স্থৃতরাং 
বাঙ্গাণীর অবস্থ। প্লেগ-প্রপীড়িত প্রদেশের লোকদের 
অবস্থার চেয়ে ভাল নয়। 

আনরা অনেকে ইউরোপের বর্তমান বুদ্ধে লোকক্ষয় 
দেখিয়া কথন কথন মনে করি, এইবার পাশ্চাত্য জাতিগুলা 
বুঝিব| লোপ পাহবে কিম্বা! নিতান্ত নিবা্ধ্য হইয়া বাইবে। 
কিন্তু তাং ত নয, পোপ যি কেহ পায়, ত আমরাই পাইব। 
কারণ ইউরোপে যাহার! শ্বদেশের ব! অন্য দেশের স্বাধীনতা 
রক্ষার জগ্ত লড়িতেছে, অন্ততঃ যাহারা মনে করিতেছে যে 
তাহার! স্বাধীনতার জন্য লড়িতেছে, তাহাদের পৌরুষের ও 
শঞ্জির গৌরব আছে,.. তাহার! বীবের মত মরিতেছে। 
বাধারা শুধু বাণিজ্যের জন্য বা! ভূর্মির জন্য লড়িতেছে, 
াহাদের বুদ্ধ করিবার কারণ পরধনে লোভ ও দস্ক্বত্তির 
অন্থসরণ তাহারাও সাহসের, জেদের, অধ্যবসায়ের, 
আস্থরিক শক্তির পরিচয় দিতেছে। এক কথায় বলিতে 
গেলে, যে যে-কারণেই লড়ক, ইউরোপের ও আমেরিকার 
লোকেরা শক্তিশালিতার পরিচন্ন দিতেছে । শক্তির 
অপব্যবহার নিন্দনীয় । কিন্তু শক্তি যাহার আছে, এবং 
থে তাহার অপব্যবহার করিতেছে, সে শক্তির সদ্যবহার 
করিতেও পারে; স্থতরাং তাহার আশ! আছে। কিন্ত 
“যার! শুধু মরে কিন্তু নাহি দেয় প্রাণ” যাহারা মাছির মত, 
গাঁধা-গরু-ভেড়ার মত কেবস মৃত্যুর গ্রাসেই পতিত হয়, 
আথিক অধস্থার উন্নতি করিয়া, শিঙণগাত করিয়া, গুহ 
গ্রাম নসর ও দেশের স্বাহ্যের হৃব্যবস্থ। করিয়া প্রাণরক্ষা 
করিতে পারে না, তাহাদের আশ! কোথায়? যাহার 


গস শী তি তন পি সি 


সি ক 


লি সক ছি ৫ সা টি শিস রি ডি উদ খত 
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শত 


৮৭ 


বাঁচিতেও জানে না, অধ্জ্যুদ্ধে প্রাণ-ত্যাগেরও নিন উপর নাই আর্মি নিজের কর্তব্য করিতেছি কি না, আমাকে 


করিবার তাহাদের অধিক্ঈীর কোথায়? ইউরোপের 
লোঁকের! যুদ্ধ করিয়া রর বলিয়া আমর! অনেকে 
তাহাদের ভামদিকতাঁর নিন্দা করি। কিন্তু আমর! যে 
লক্ষ লক্ষ লোক রোগে মরি, সেটা যে তামর্সিকতার চেয়েও 
অধম) তাহাতে বিন্দুমাত্রও সাত্বিকত। নাই। 
“অন্তরীণ-সংযম-সপ্তাহ 1৮ 
বাংলাদেশে হাজার যুবককে অন্তরীণ কর! ভ্ইয়াছে। 
যেআইনের জোরে এইরূপে তাহারা আবদ্ধ হইয়াছে, 
তাহা বে-আইনী আইন, অর্থাৎ ভারতবর্ষের বড়লাট ও 
তাহার ব্যবস্থাপক সভার এরূপ একটা আইন করিবারই 
্গমতা নাই ;--এইকথ। অনেক বিলাতী ও দেশী বড় বড় 
আইনজ্ঞ বলিক়্াছেন। কলিকাতাঁর হাইকোর্টে এবং পরে 
বিলাতের প্রিভি কৌন্সিলে লড়িয়া দেখিলে কতকটা বুঝ| 
যায়, সতাই আইনটা বে-মাইনী কি না ।" কিন্ত তাহার 
জন্য অনেক টাক। চাই। আরো একটি কারণে অনেক 
টাকার দরকার। * যাঁরা আবদ্ধ হইয়াছেন, তাদের 
অনেকের পারিবারিক আথধিক অবস্থা সচ্ছল নয়, এবং 
তাহাদের পরিবার এখন তাহাদের রোজগার হইতে 
বঞ্চিত। কোন কোন স্থলে গবর্ণমেণ্টের কাছে দরখাস্ত 
করিয়া! পরিবারবর্গ যে সাহাব্য প্রান, তাহ! যথেষ্ট নয়। 
ইহীদিগকে সাহায্য দেওয়া দরকার। এইজন্য টাকা! 
চাই॥ সার্‌ রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
অন্তরীণদের দুঃখ ও অভিযোগ-আদির প্রতিকার করিবার 
নিমিত্ত যে বঙ্গীয় সিবিল রাইটস্‌ কমিটি স্থাপিত হইয়াছে, 
এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি বাহার সভা, সেই 
কমিটি বর্তমান বৈশাখ মাসের প্রথম সাত দিন-সকলের 
নিকট হইতে চাঁদা আদায় করিবেন। ধীর! ধনী, ধাদের 
অবস্থা সচ্ছল, তারা সহজেই কিছু কিছু দিতে পারিবেন। 
বাদের আয় অল্প, তারা এই সাত দিন চেষ্টা করিলে 
সামান্ত আয়েসের জিনিষ ব্যবহার ন! করিয়াও কিছু পয়স। 
দিতে পাঁরবেন। ধনী দরিদ্র সকলেরই দেশের প্রতি, 
প্রতিবেশীর প্রতি, কর্তব্য আছে। অমুক ধনীই ত সব 
দিতে পারেন, এমন বল! কাহারো! উচিত নয়। অন্তে 
নিজের কর্তরা*করিল কি ন!, ভাহা ভাবিবার ভার আমার 


তাহাই দেখিতে হইবে। এক-একজন ধনী ভাল কাজে 
দশপনের লক্ষ, দু-শ, পাঁচ-শ, দিয়াছেন, তাহাও ত সকলের 
জানা উচিত। সকলের দানের পশ্চাতে সকলের গুভ 
ইচ্ছা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা থাকিবার কথা। টাকার চেয়েও 
তাহার ভোর বেণী। " 
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নুতন শিক্ষা- প্রণালী |_ শ্রপ্রষধনাথ দাসগুপ্ত, বি-ট- 

প্রণীত। পপুলার লাইবরেরী, ঢাকা | মুল্য ১1৭ টাক।। ২১৫ পৃষ|। 
১১১৪ । ঙ 

অনেক বালক ভাড়।ত।ডি প1শিক্ষ। করিতে অসমর্থ, আমাদের 
দেশে তাহার! অনুপযুক্ত বিবেচিত হয়, এবং তাহাদের জন্য বিশেষ যত 
লওয়! হয় ন।। এই-নকল ছ।্র বড় হইযা নানাবিধ সামামিক অনিষ্ঠ 
ঘটায়। তাহাদের প্রকৃতি লক্ষা করিয়। শিক্ষা! দিলে হয়ত তাহারা 
কালে স্বদেশের মুখ উজ্জ্বল করিত। ইউরোপ ও আমেরিকায় এই 
শক্তির অপচয় নিবারণার্থ শিক্ষাপ্রণ।লীর আমূল পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে। কিন্ত আমাদের দেশে 'কিগারগরর্টেন' শিক্ষীপ্রণালীর ফল 
কি হইতেছে? গ্রন্থকার ভূমিকায় বলিয়াছেন, “৬।৭ বৎসরের ছেলেকে 
“এই আমার ন।ক, এই মোর কাণ", ইত্যাদি "কর্মসঙ্গীত' শিক্ষা করিতে 
দেখ! যায়; এবং ৬।৭ বৎসর বয়ন্ক কৃষকের ছেলেকে শিক্ষক প্রশ্ন করেন 
'বলত গরুর কয়টি পা? এবং যাহাদের শিক্ষা অভ্য।স হইয়াছে 
তাহাদিগকে কাঠি, বীজ, ইত্যাদি সাজাইয়। অক্ষর প্রশ্ত করিতে 
আদেশ দেন। বলকের পিতাম।তা ইহা দেখিয়! অবাক হইয়া যান 
এবং নূতন শিক্ষ।র প্রতি বীতশ্রদ্ধ হন।” তিনি এই অভাবে লক্ষ্য 
রাখিয়া! “নুতন শিক্ষ-প্রণালী' প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহাতে শিক্ষাসম্বন্থীয় 
প্রায় কুড়িখানি ভাল ভাল ইংরেজী পুস্তকের সাহায্য লওয়! হইয়াছে। 
শিক্ষার উদ্দেশ্য, মানসিক শিক্ষ1, গৃহ শিক্ষ।, নৈতিক শিক্ষা, বিদ্ভালয়ের 
শাসন, শারীরিক শিক্ষা, বিদ্ধালয়ের শৃঙ্খল। (01517152110) ) প্রভৃতি 
বিষয় এই গ্রপ্ঠে বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । শিশুর' মনোবিজ্ঞান 
ও শিশু-প্রকৃতি সহজ ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। পুস্তকখানির ছাপ! 
কাগজ ও বাধাই অতি উত্কৃষ্ট হইয়াছে । এই পুণ্তকখানি পাঠ করিলে 
নুতন শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে বিশিষ্ট ধারণ] জন্মিবে সন্দেহ নাই। এবং 
ধাহাদের হস্তে শিশুশিক্ষার ভার ন্যস্ত, তাহ।রা অনেক ঘঅবহ্যকীয় 
নুতন তথ্য জানিতে পারিবেন। শিক্ষকদিগের মধ্যে এই পুস্তকের 
বহুল প্রচার বাঞ্চনীয়। ৯ জ। 

সাহিত্য-পঞ্জিকা ( ১৩২২ বঙ্গাকঝের )---যোগীন্র- 

নাথ সমাদ্দার ও গ্ররাখালরাজ রাফ সঙ্কলিত, মোরাদপুর বাকিপুর 
হইতে প্রক।শিত। 

এই পঞ্জিকায় ছুই ভাগ, প্রথম ভাঁগে ৮ অধ্যায়স৮( ১) এতিহাসিক 
ঘটনাপপ্রী, (২) প্রধান প্রধান “প্রাচীন খ্রস্থকারগণের নাম, (৩) 
আধুনিক যুগের স্বর গ্রস্থকারগণের নাম, (৪) ধর্তমান গ্রস্থকারগর্ণ 
ও তাহাদের পুস্তকাবলী,. (৫) মুসলমান লেখকগপের নাম, (৬) 
সংবাদপত্র, (৭) সভাসমিতি ও,পুস্তকালয়, (৮) মুদ্রণ বিষ্নক তথ্য। 
দ্বিতীয় ভীগে ৫ অধ্যায় (১) ১৩২২ বঙ্গাবের বঙ্গসাহিত্যের বিবরণ, 


৮৮ 


(২) ১৩২২ সালের প্রকাশিত পুস্তকের তাষ্িকা, €৩) সাময়িক 
পত্রিকার তালিকা, (৪) বিগত বনের মাসিক পত্রিকার বিবরণ, (৫) 
বঙ্গীয় সাহিত্য সশ্মিলনের বিবরণ । পরিশিষ্ট। 

এতিহাসিক ঘটন।পপ্রীর মধ্যে প্রথম প্রচারিত বা প্রতিষ্ঠিত বহু 
পু্তক পত্রিক! ও প্রতিষ্ঠানের তারিখ আছে। ইহা জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ। 

বিষয় ও নান গুলি বর্ণান্ত কমে ন| থাকতে অপবা নির্ধট না থাকতে 
কোনো নামকে খু'জিয়। বাহির করিতে কই তয়। নিপ্ত।খিত সী, 
বর্ণনক্রম রঙ্গ ও নিথট এ রন বইণ থাণ্ন উচিত । 

ধইপানিতে বৎ সার্সিহ/ক ও পঞিকাদির পরিচয় আছে। 

ভারতবর্সের ভাগ্যপরিবর্থন-__গ্রীবনমোহন দাস কুক 


রচিত। প্রকাশক বি কে দান এও কৌ” ৯ এঠপিয়মণ হিশ, 
কলিকাতা । এক টাক । 

. ইহ! উইতিহাস। ইহাতে আঘা-প্রভুতার গতরপাত হ্হতে ইংরেছ 
আমল পধ্যপ্ত ভারতের ভগ্যপরিবগনের ইতিহাস আছে। ডপ- 


হারে লেখক বলিতেছেন--“ইউরোপীয় বণিকগণ যদি ভ।রতবযে 
প্রবেণ না করিতেন, তাঙ। হইলে ভারঠবন্ের যে কি অবগ্ক হইত 
বলা যায়না। ইংরাজগণ জননীর ( ভারহবষের ) সাহাষে। অশ্বধা রণ 
না করিলে অত্যাচারী পূত্রগণের হস্থে উহাকে অশেস লাঞ্না ভে।গ 
করিতে হইত।, 
ইংলগ্ডের ইতিভাস-_-ভুদেব মুখে।পাধ্া।য় ক্তুক প্রণীত । 
চু'চুড়া বিশ্বনাথ গ্ফণ্ড আফিস। বারে! আনা। 
মনীষী ভূদেব-বাবুর লেখা ইতিহাম, সপ্থম সংক্গরণ। .ছতরাং 
বিশেষ কিছু বলিবার নাই। এই সংঞ্চরণে ১৯১৭ সাল পথান্থ খটন। 
সংযোজিত হইয়াছে । 
রিয়া-হ্রীমহিমচন্দ ঠাকুর । স্বাধীন ভিরিপুরা। 
পুস্তিকা । 
রিয়| জ্রিপুর-মহিলাদের বক্ষবন্গনী বস । তাঁরই হুম ও হুনিগুণ 
কাককার্য্যের বিবরণ। 


৮ পৃষ্ঠার 


শ্মশান-ভন্ম- গায় কেদাত্রনাথ রায় প্রণীহ। পকাশক 

জীশটশিভুষণ মন্বমদায ৭৮ ল্যান্সদ্ব্চন সৌদ, কণিকা | ১৯ পঙ্গা। 
অ।ট আন|। * 

ইহাতে সংগেপে ভত্বকথ। ও ধঙ্মতন্ব আলোচিত ৬৬য়াছে। 


পুস্তকের শেষে লেখকের সংক্ষিপ্ত গীবশী 'আছে। ৃ 
মেহের ্তি__পরীক্মোহিনীমোহন বস ্রণীত। প্রকূশক 


প্রীমনোমোহন ঘোষ, ৩০ গুত্রাপুর, চাকা । ছুআনা। 

লেখকের পত়ীবিয়েগে আক্ষেপে? মঙ্গে ভগবানকে ভালো! 
বাসিবার আকাঞ্জ। জড়াইয়। কতব্গুলি ছোট-ছোট গগ্-পঞ্ছেরঃ 
ডচ্ছণ। সিরা রি 

কাঞ্চনতলার কাপ- শ্রনলিশীকান্ত সরফার প্রশীভ। 

জগতাঁই, নিমিতা, মুর্শিদাবাদ । এক আনা। 

এই পুস্তিকায় জঙ্গীপুর মহকুমাগ গ্রভাষায় গদ্যে একটি ফুটবল 
কাপ্‌ ম্যাচের বর্ণনা কর! হইয়াছে। রচশাগ মধ্যে সরসতা ও হান্তরস 
আছে। ভাবা *ও শব্দতত্ব অনুসন্ধিৎহ্কর এ বই বিশেষ কাজে 


লাগিবে-_- ্ ৰ 
একজন দর্শক এই খেল! দেখিয়া শিয়। বর্ণন। করিতেছে । ত।র 
কিয়দংশ এইরূপ 


ইখ্যান উত্থান থেক্য হে মামু, এসা।ছে সব দল, 

লাখাছে একট। বালের ঠিকিন, কহছ্ে ফুড্বল । 
“ছুটাতে বল্‌ কুঢ়াছিল, একটা ছিল শালিস, 

শীলিসট্যাই অর্ঘের সোগুলি, অব্‌ কাছে হয় লাঁজিস। 


প্রব।সী-_বৈশাখ, 


১৩২৫ - [৮১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
,মানুষটাও বাড্ডাই ভাল, টিন্মু লয়, 
উ, পিটিতে ফু'ক দিলেই খেল বন্দ কোত্তে হয়। 
লয়। নখের ছুয়ার-খ্যারখুটা জালের নধ্যে তৌখিন, 
গ।দ্দাম্‌ কোরা! গ্যালে। পাঁড়া। কান্তোল মাছের ঠিকিন্‌। 
হুট দলই খেলতে লাগলো বাহারে বাহার, 
ভিান্ভিড়ি হোল্ছে ষ্যানে বাহাঁড়ে বাহাড়ে । 
শিনঠিতা।র একট! ছেড়। এমনি তাকনি কোরা।, 
একটউ। লা৭ মাথ্লে বলে উজ্জান কড়ে ধো র্যা । 
নণ্ট| ছুট] খু'ট।র ভিৎনে নধিয়্য। মালে কাম, 
দলের মপো পড়লো যা।নে ঠ'স'র মধো আম । 
এপ)|র মামু, ছু ট। দপে, কি কচবে। ছে গাল।, 
সুপগ। লঢায়ের ঠিকিন লেগা। গা।লে। গান । 
-পহিণক্াার খেল শ্টায হোঁছেন1 ডবা! গাঁলো চীক্যাম, 
»[ন হুমাতে দেখুলে শানিম পড়ীর দফা লিক্া।ন। 
টিক টিক করেন! টা, ধা'২ খেণ্ছে ৬বা, 
খড়ী বুলা। ব্যাচেহে অর খালি চনের টিবা।। 
হানায়ও খড়। ছিলহে অমনি চামঠিন্বাধা ঢা।প্টা, 
*. সিগ্কোটের টিকোন দিয়্যা পেয়াাছিন্ আব্‌ট]। 
ড়িট। বন্দ হ'ল বুলা| বেক্কুরমে শালিস, 
পৃহিল। বীরে হে ম।মুখ্যালালে মিনিট চাগিশ। 
হামার লমীব শ্ুন্হে, অব্খের পাছে পাছে মেয়্যা, 
ধকে ফাকে চেল] এন অসগেোল। খেয়া । 
হা।ষক।র খেলকে ফেন্ঠাল কহে ফুডবল খেলো।য়াডী। 
বাঞ্ধনতলার ছোট যাকে কছে সব বি টিম, 
পে।কোড়ারখের সতে লাগলো! ভাট।ম ভিটিম। 
বোরধুণে মাঠ পিছল্য! সোয়া! বাঢালে জাঞ্াল, 
এক এক গেক পড়ছে য্যানে ভাদগ মেস) তাল। 
ফোম্তালের খেলে শিখনু পয়া লয়্যা বোল, 
শা[ণিসকে র্যাফারী' কহে চ।দা'কে কহে গেল? । 
£দীরূপার বানু গাকট। “কাপ; কতছে আকে, 
পন 19 নে তিন বাগে লেখা নাম দিবে হাকে। 
এদ এন 
সীর-পরিবারস্ও অগ্ঠান্ত গলপ । কাজী আবছুল ওছুদ, 


বি, এ, গ্রাণত। প্রকাশক--ময়ীন উদ্দীন ভুসয়ন, নুর লাইব্রেরী । 


১২১ নং সারেঙ্গ লেন, কলিকাতা । মুলা ১। আনা । 
বইখানিতে পাঁচটি গঞ্প আছে। 'করিম পাগলা, গল্পটি আর 
চারটির চেয়ে ভাল। করিমের চরিত্রটি ভ।লোউ কুটিয়াছে। হামিদ" 


গল্পটর ভাষা ও আরমন্ভের ধরণ ভাল; কিন্তু এটিকে গল্প বলা যায় না। 
'আবডর রহিম' গল্পটিরও প্রথমট1 এবং মেট লিখিব।র ধরণ মন্দ নয়, 
কিছু গল্পের প্লট প্রায় নাই । 

বট ভাষা চলনসই | কিন্তু 'কাণ ফেলিয়। শুনা, 'আঙ্জাম' 
খোদার ধগায় হাজার শে।কর' “নাশতা 'খাবাস খে।লা' 'ব্দেন। পানি 
হওয়]' “কা।ল।ম' পি।শ ডুকিয়।' ॥'চোখে মালম হইল' “বাধিবার জদ্ভ 
একজন উাঁল মামা রখিল" 'রোক সোক' 'নাদান' প্রভৃতি অনেক কথা 
মুণমানের! বুঝিলেও সব্বসাধারণে বোধ হয় বুঝিবে না। এইজন্ 
এইসব কথার মানে পরিশিষ্টে দেওয়া ভাল অথবা পরিহার করাই 


ফুঁকতি-সঙ্গত। 


বইখানির কাগজ, বাঁধাই ও মুদ্রণপারিপাটয মোটের উপর ভালই 
বলিতে হইবে। 


, কখগ। 


১ম সংখা! ] 


ব্রাহ্মণ সম্পদ-_বাঝিধুর ব্রক্ষণ-সভ।র মহ।ধিবেশনে 
সভাপতি শ্রীুক্ত রাঙ্গা! শশিশ্প্রীরেশ্বর রায় বাহাছুর প্রদত্ত হিন্দী 
বন্ততার বঙ্গানুবাদ । 
কইতে প্রকণিভঞ& দম ছুই আবী । 

রাজ| বাঙছুর বলিতেছেন - 

“রাঙ্গণা মন্পদ কি? শ্রীমন্তগবদগীভাতে ৩খবাশ্ শ্রাফ ঘঙ্রণক 
ধখ" এই গ্রপ্রেরদ্উত্তর দিয়! বলিয়ছেন, - 

“এমে|ধমোস্তপ5 শোঁ০১ ক্াপ্তিমর্জবমেব চ। 
জ[নং বিজ্ঞ।নমান্িক)ং ব্রহ্গাকন্থ ধভ।বজম্‌ ॥ 

“এই প্রোকে থে নয়টি এখবে।র কথ। উত্ত হইয়।ছে, ইহ।ই হইতেছে 
এখণের প্বাভাবিক অব) | আনণের আরও অনেক এখব) আছে, 
ঘধ1-সত্যনিষ্ঠা, নিভীকত। ইতাদি। উপনিষদে সত্যকাম উপাখ্যানে 
সত্যকান যে প্রকৃত ত্রাঙ্গণ-সস্ত।ন ছিলেন, তাহ। তাহার কেবল এক 
নত্]নিষ্ঠ। দেখিয়।ই তাহার গু খাঞ্জবন্য নির্ণয় ক্পিতে সমর্থ হইয়। 
(লেন । মইাভারত-বচয়িতা| বেদব)1স্‌ স্বয়ং হার জন্মবৃণ্তাস্ত যেরূপ 
শিঃসস্কে।চে মহাভ।রতে লিপিবদ্ধ'করিয়ছেন, তাহা নিভখুক ও সত্যুনিষ্ঠ 
বমণের পঙ্গেই সপ্তব। এইসকল মন্দ্দে থে ব্রঙ্গণ নত সম্পন 
১৯তে গ!!রিবেন, আঙ্গণের দৃষ্টিতে তাহাকে আজই এখবাখনা বলি 
£হাবে। এই অখব) হাযাইখাউ আজি আ।মর। পথের ভিখারা, চলে 
দন, হেয় হতেও চেখে] আমর হুপবিত্র যজতরসরাইয়।ছি, তাই 
শি আনা বেদিয়।। ডোবে ক বিভ্ষিত কিরাত । আানণ। 
পরিণত »।র|ইয়। আছি গ্রামর! বঙ্গাপ্রেতত্বে জগনীত হয়| । 

“পর্গ 5 (নদের লগন।ন দশা! । ভাইর পরে খবর শুনিতে 
প1ঠ, আনর। অর্থাং এখনকার বাগ নেস। 2কে বড়গ দুলা করস । 
বান্দর প্রদেশের কহ মাবাদগঞ্ে ৪ লইয়। আমাদের ম্গগে কতই 
বটক|ওবা শমিত হয়] থাকে | প্রবুহ প্রস্তাবে পাগিণ কন্দিনকলেও 
“কন গদকে খুন| করিতে গাব্রেশ না । জান্ণ কাছ।কেও বুণ। কিতিতে 
গারেন না। এঙ্গণের বেখব/।পা মানবপ্রেম, নছের আঠি আর অন্ত 
[তায় ব্যাক্তির মধে। কিবা ভন দেশীয় বঙ্গভর মণ্যে বভিনত।প রেখা 
খঙ্কন করিয়া পৃখগ্ভূত করিতে অনমর্থ। চও।ল।দি নিম্ন ও1ঠিকে 
শমর| ছহতে চাডিন।, এজন্ঠ আমর। তাহাদিগকে এএ। করি, এমন 

কথ! কন। হ্য়। রা্মণে অনুপনীত শিজ সন্তানের হন্তের অন্ন গ্রহণ 
কগেন ন। | ইহ। দেখিয়। কি বলিতে হইবে, বাদ নিজ 
11 কিয়! খ।কেন ৮” 

পজ] বাহ।ছুর বালয়।ছেন-”৬েনকরেমী বা গনশভ্তি গ্দৃঃ 
িওতুমির উপরে আ।ঙ্ষণাধন্ ঈপ্রতিষিত 1 আআ ব[হাছরের দল যতই 
“কন বিখপ্রেমের বুণি আওড়।ন মা কেন, কখ।ট। সত] শয়। আাগণ 
৯ ধবন বণিয়। [বধেশীকে, শু অপ্তঠঞ বলিয়া ধদেনাকে 1১৫1৭ 
নখ। কমিয। আমখ|ছে। তাৰ ধণ্ে তাদের পঠিঠখ ডিও টিতে 
হুঝ হইয়।ডে০ডেমকঞেমী ম।ণে এ নয় থে এক সম্পদ।য় চিদকাণ নীচে 
থাকিয়া অপর সম্্রপায়কে খায় ধরণ করিয়। খাকিবে,থে 
নয়ণঞরেণীর উপর প্রভূত। কগিএ। আঙশেস বড়াই, তারা মাথ| নাড়। 
দিতে ছরু করিয়! যে-সিংহামন উপাইয়াছে তাহার ভগ অপর জানু 
বেগ্য লোকেরাও লইবে, ত্রাঙ্গণ সেখ।নে আর অচণপ্রঙিষ্ঠ হহতে 
পাগিবে না।। তার পণিচয় নীচের বহখানি হইতে দেখাইতেছি__ 

জিজ্ঞাসা সঙ্গীত হউমেশচন্ত্র বিশাস প্রণীত, মুশিদবাদের 


' অণ্তরগত ভাবদ।-স্ুুলের প্রধান শিক্ষক । চার আন।। 
এই লেখক একটি গানে শুদ্রের প্রচ্চি ত্রাঙ্গণ পাগ্রকারদের অবিচ!ঃ 
ও অত]।চার আলোচনা করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেশ- 


 পুস্তক-পরিচয় 


একীণীস্্রীন অখিন ভাবনপর্ধীষ রাক্গণসভা - 


সন্থানফে ' 


৮৯১ 


“কৈ ক।রণ ব্রাহ্মণ জ।তিজনক হবে 
ব্রশ্মা ত কারণ নহে, ব্রঙ্মায় উদ্ভব মবে।” 
তারপর এ নঙ্গীতের টাকায় শুব্রনীতির বচন ( ১৩৮৩৯) 
টপ করিয়া আপন টত্ভি মন্থন ০ 
“শু আ5)। এ।খাশ্চাও পণ শয়ে। তগ্তি এব শন 
ন এতে] শ চ বৈ প্রেচ্ছে। তেপিতা গুণকম্্রতিঃ 4. 
ব্এপ্ত নএুত্পনঈ সরব তে বিংশ বাণ; টি 
ন খ.ণশ ৮ ভনবাদ এসাতি০৫ প্রগপ্ততে ॥ 
| শুঞনীতি চিত 
“অথাৎ এ? গখতী তলে আ।।ত দাব। আাশণ ক্ষত্রিয় এবগ্ত এবং শু 
প্লচ্ছ ইত্যাদি কপ শিদেশ হইতে পাকে না; যেহেতু প্রাণ প্রস্তুতি 


আনবশণ সকলেই ব্র্গ হইতে উৎপন, তাহ] হইলে সকলকেই ব্রাঙ্ষণ 
হইতে হয়। বাস্তবিক নণ্য)গণ স্বীয় শ্বীয় কম্বের দ্বারাই বিভিন্ন 


ভ।বাপন হইয়া থকে, ব দ্বার। অথব] গনকেব ছ।র। কেহই বি 
লও করিতে পারে ন।।”" 
মি কেট বলে দে পাঙণ ব্রঙ্গার মুখ হইতে উৎপন্ন বলিষ্জ। তাৰ 
প্রাধান্য, ৩1 খাতে ন।। ব্রার মুখ হইতে শুধু ব্রাঙ্ীণের উতৎ্প্ 
নুহ, হাগলেরও উতৎপ1৭ রি 
'প্রজ/পাঠঙকানরত প্রজায়েয়েতি » 
তন [গুদেপি তানবঠত চাটি পথন্থবং 
5ম তায়াওে মুখে)। মুগঠো হাউ) বস 
রী | ৭1১1১1 - ১--৯৬ 
“গত, প্রজাপাতি ঠচ্ছা। করিলেন মি 5ন্মিব তিনি মুখ 
হ্ঠে বিবৃৎ নিশ্বণ করিলেন হিহপলে অনিদের তা, গ।য়ত্রীচ্ছন্দঃ, 
এথগ্তর সন, অনুষাদিগের দবে। ব্রাঙ্গন হাহ পসাদাগেৰ মধো অন্ধ 
(519) মুখ হইতে ইতপন্ন ভহল 
এব।ন গন্য পঙশে- “দক্ষ পঙ্গ1পাতি পরী ণ গদাসুত হতে জন্মগহণ 
কঁপয়। কিঝশে সর্বঠে& বাঙ্ধণ জাতি হইফ।ছিলেন টানি | 
'এবীরান বঞ্া।মি মহহান।ন্‌ প্রজ।পঙেঃ 
ঠিসু্ন্দগিদাগক প্রতপতিরভ।য়ভ | 
ম্ম্যপুরাণ 1৩1৯ 
'অদন[দপেনেব ব্রণে নাহ শেলজে। 
পঙ্গজ্ঞানং যধ| দেব! তধ। শ্রাক্ষণ উচাতে ॥” 
নীলঙগ | নবগ্জিংশ পচপ। 
দি ঠে পাবণতি 1! কেবলসার সঞ্চ/।গাক়ঞরী জপের ছারা 
বাঞণান।ভ হয় তাহা নহে, বখন মনুষ্য বঙগীজ্ঞান প্রাপ্ত তথ 
রর নি [কে ব্রণ বলা বায়। 
“ছুগ্তান বিবিখতি লাগ কহুন্চেবাপ্তদখিন।ন্‌। 
প্রগতি নেব আ।দান/মলিবানাত করন ॥ 
মহাভ45। মোম ধায়। 
এবং সম!(ধ ব্দধ/য়ন, গু4শুশধ। ও 
হইতে পাগ। 


মুখগ্রিবৃতং পিরমিমীত 
পক্গনে। মনু 1125 
ইঠা।দি। 


5৭২ & 
এএখতি কব যু 
এক্স১য্ের অনুষ্ঠান কঙিনেই হে বাণ বণিয়। গসিগণিত 
যায়, তা১| নে। রা 
“র্ণাল।তের প্রত পঞ্ পাঁঃচ্যাগ করিষা ভূগিদঙ্ষিণ যজের 
অনুষ্ঠান করিলে ত্রা্ষণ্যল।ভ হয় না| - ৫ 


শএক্তন্বং ন জানার্দত বুখাগঞঙ্জেণ গর্ব্বিতিঃি | ২ 
৪(৩নৈব স ৮ পাপন বিশ পশুকদ!দতঃ ॥ 
ঘপরিসংছিহ।। ৩৯৭ 


৯  এবাধী-বৈশ [খ, ১৩২৫ € ১শ ভ ঠাগ, ১ম খণ্ড 
পপি লাস লি শরস্িি ৬ সর ৯ আতা সি পা ছি ৯৪৫৬১০৩০১০৯ ০৩ শ্রত ছ ০৯৩10511151 ৩৯৯৫ ৬০ 
“অর্থ ২,--ঘে ব্রঙ্গণ খেদ ও পরমা ত্ কিছুই লাদেন না অথচ তে উমইযে বিল পথ)ন্ত ঠাযুদ দের 1: পুর্ঠকণুগি 


কেবল যক্সোপবীতের বলে অতিশয় গর্ধ্য প্রকাশ করেন, এই পাপে সেই 
ত্রাহ্মণ পু বলিয়] খ্যাত হন। 

“ধর্াতর্মণী বেদৈকষেছে।। 

“বেদের প্রতিপাদা বিষয় ধঙ্খু সার বনী । নিনি তপঙাথ।র। সেহ 
্রঙ্গকে প্রাপ্ত হন তিনিই এাদ্ধণ,-_জগজ্জনের আরাধর্পীয়। দেখ. 
“ষেছাগ €সমুৎপন্ধো বশিণ্চ মহধনুনিঃ। 
দাসীগ £সনৃতৎ্পনো নারদণ্ঠ মহা মুনি ॥ 
ফেনন্বীগঙও উতৎপন্ে! ব্যাসন্চের ম বি? 
গডিয।16-তপদো বিচ মঞ। দমন । 
এরগীগ 5সমুৎপন ধষ্যশ্রজে। মহামুনিত | 
কুস্ত1চেব সমুৎ্পনে। অগস্তাশ্চ মহাবুপিং 
শু্ীগসনুৎপর; বু কুশিকশ্চ মহানুনিং। 

ঠপন। শাণে হুয়াৎ তশ্মাঙ্গাতিন কাপ? 
শুরা সাঙ্স। 


দেশের কথা 
দেশ কি চায়? 


ভারতবধ হেমরুল ব| শ্বায়ন্র-শ।সন চায়। গগতেম্ নিকউ-- 
জগতধাসীর নিকট ভারুতবালী মানুষ বলিয়। পরিচিত হইতে-_- 
মাদঘো!টত ব্যবহার পাইতে চায়, ভ।রভবাসীর প্রাণে যে আম্মসম্মান 
বজাযের ভাব জাগ্রত হইগ্াছে তাহ! প্রতিষ্ঠিত করিডে চায়, অগছের 
ফর্ঘক্ষেত্রে ভারতবাসী মানুষ বলিস! পরিচয় দিতে চায়। স্বায়ত্তশাসন- 

তার ভারভবালী জগতের নিকট যে পশুজনেচিহ ব্যবহার পাইয়া 
আসিতেছে তাহা গারতবাসীর অসহনীয় হইয়া! উঠিয়াছে ।-_যশোহর। 


' এর প্রধান উপায় দেশে শিক্ষার [বস্তার। শশক্ষা, 
বিস্তারের একটি প্রশালী' এযুক্ত ধমণামোহন চঞবস্তী এরূপ 
ভাবিয়াছেন-- 

জ্ঞান মনুষোর পূর্ণ মনুষাহের পরিচয় ও শিক্ষা জঞানলাশ্ডের প্রকুষট 
পন্থ1। অশিক্ষিত লোক সমাছ্দের প্রানি । ফেসগাজে হত ঝধিক 
অশিক্ষিত লোক বাস করে সেশ্সমাজ তঠ দুর্বল ও প্রপীড়িত। 
ভারতে নরোদা প্রন্থতি কাডিপয় ক্ষার করদমিত্ রাঙ্গ্ে অবেতসিঞ 
বিভালয় স্বাপিত হইয়াছে । কিন্তু অর্ধ পৃথিবীর অধীশ্বর বুটিশ 
গবপমেন্টের প্রজ| হইয়াও লামর়। এই ফললাতে বঞ্চিত হইয়াছি। 
কলেজ, মেটকেল গুল, ই্জিনিগারং খল, গুরুটেনিং স্কুল, 
সংস্কত বিভ্ভাবয়, আরবী ও পারসী মাদ্রানা ইত্যাদি ব্যতীত নিন 
প্রাথমিক হইতে উচ্চইংরেজী বিদ্তালয় পথ্যন্ত, ব্দেশে প্রাক্স ১৮৪ লক্ষ 
ছাত্র (ছাধীসহ) অধ্যয়ন করে * উহাদের মধ্যে ২) লক্ষ ছা বদি 
পুন্নাতৰ পুস্তক অধ)ণ করিয়া থাকে, হবে অবপিষ্ট ১৬ ক্ষ ছাত্রের 
গ্রতিবৎসর পুঠন পাঠ) পৃত্তক খরিদ করার আবস্তাক হয়। নিম্বপ্রাথমিক 
হইতে উচ্চইংরেদী বিভালয় পধাত্ত পূর্েধোক ১৬ লক্ষ ছাত্র হইতে 
১৪৪ লক্ষ টাকা প্রতিৰংসর গুস্তক-গ্রকাশকগণ পাইতেছেন। 
ইউনিভার়সিটি হইতে প্রকাশিত পুস্তকের মূল্য ইউনিভারসিটি গ্রছণ 
.করিয়। তাহার লূুভের চাকা শিক্ষা-কাযোই বায় করিতেছেন । কিন্ত 
পৃর্বেরাক্ত ১৪৪ লক্ষ টাকার খন্থ হইতে মুদ্রণ আদি খরচ বাতীত লাভে 
অংশ পুস্তৃক-প্রফাশকগণ প্রাপ্ত হইল) নিলেরাই লাতবান হইতেছেন। 
ইহাতে সাধারণের কোন উপকার হয় 'না। ] 
এক্ষণে যদি এমন কোন বাবস্থা কর! বাইতে পারে যে নিক্বপ্রাথমিক 


উচ্চ প্রাথমিক, মাসিক ১২৯২. 


প্রকাশ করেন, তাহা হইকে 
উপপ্রিউক ১৪৭ লক্ষ টাকা গবর্ণমেন্টে| হস্তণত হইতে পারে। উত্ত 
১০৩ ফাক 9াকার যধো তাছ।র ৫ গংশ খর বাদে নী এন লক্ষ চাক 
গদরুদের হস্টে সনুত থাকিতে পারে। হহ। হহতে মদি ৬ লক্ষ 
টাক] পুণ্ত৫প্রণেতাগণকে বাধিক পুরন্ধীর দেও] যু।য়,। তবে বর্তী 
₹৮ লী টাকা মক্ষঠ থাকে। এই টাকা গষণমেন্ট ' শিক্ষ।বিভাগের 
কাধে) বায করিতে পায়েন। 
ধঙ্গদেশের ডিরেট্টার বাহাছরে 
পা খায়, এ খবপঞ্গ 


শিক্ষাবিজাগের যে।গে স্বয়ং 


১৯১৫ --১৬ সনের রিপো 
[খাবে গে য় ৭২৭ হান টাকা খন 
হইয়াছে এবং হাহা সর্বপ্রকারের ৪৬৭৭*টি শুল ও কলেজ 
পরিচিত হউক1ছে। এ খদচির মধো কিখিদধিক ১৫৩ জক্ষ উকি! 
ভাবেভন ও সাধারখের প্রাহতেট দান এ৭ং প্রায় ১৬ লম্গ' টাক! 
গবর্ণমেন্ের রারকোব, ডিহ্বীক্ট বো, দিউনিসিগাধ বেড ও দেশীয় 
করদরাল্য হইতে গ্রাপ্থ হওয়া গিয়াছে । তন্দরধো কলেজ, মেডিকেন 
শুঁল, গুক্চটেনিং গুল, সংগ্চত বিদ্ভালয়, আরবী ও পারসী নাজ্াস! 
হত)।দিতে ধদি ৮ লক্ষ টাক। বায় ৯ইর। থাক, ওবে অবশিষ্ট ৯৬ লক্ষ 
ট!ক! নিষ্নপ্রথথমিক হইতে উ৬ইংরেজী বিগ্ভারয় গধ্ন্ত কিঞ্দিধিক 
১৬৫** স্বুলের পরিচালন-কাধ্ো বায়িত রা | 

পুর্ধে যে প্রণাণীর উল্লেথ কর! হইয়াছে তাহাতে ৪৮ লঙ্গ 
টাকা গবরমেন্টের হস্তে মুত পাকিতে গারে । ইহা পুর্বেধোভ ৮১ লক্ষ 
টাকার অন্ধেক। এই টাকার দ্বার। গবর্ণমেণ্ট স্কুল পরি।লন করিলে 
এ সবুদয় স্কুলের গ্াত্রবেওন ও নাধারণের প্রাইভেট দান হইতে যে 
টাক্কা পাওয়। হইবে, হাহাও ১৯১৫-১১ সনে'খ বাবদ প্রাপূ টাকার 
মধ্যে পুর্বোক ৪৯৫০৯ স্থুলের দন) বারিত টাকার অদ্দেক হইবে বলিয়! 
আশা করা যাইতে পারে। ভাং| হইলে দেপা যার, কেবল এ 
প্রণালীতে প্রাপ্ত টাক।, ছাত্রবেতন ও সাধারণের প্রাইছেট দান 
হইতে আরও (৪৬৮**- ২) -২৩২৫০টি স্কুল পরিচালিত হইতে 
পারে। এঁসঞ্ল ঞুল গ্াপিত হইলে ছাত্রদের সংখাও বাড়িবে এবং 
ছাদের সংখ্যা বুদ্ধির সঙ্গে পৃব্ধোন্' প্রণালীতে প্রাপ্ত াকার পরিমাণও 
বাঠিৰে। 'এইফপে বে বখে ভাত ও আয়ের পৌনপেনিক বুদ্ধি 
সঙ্গে কার্যারস্টেয ১* হখসর চুর উক্ত টাকায় পমএহক্ষে লক্ষাধিক 
গুল পরিচালিত হইতে পাবে। ভাতা হউলে ২৯ বলদ পরে পটে 
শতকর। হানতত 4১ গন বাঙ্গালীর ভাগে। শিক্ষা মল্িত়ে প্রবেশ লা 
নটিয়াছে দেখা ফাইীবে । ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে ও শবর্ণমেন্টের শার্ষে 
ষেগৌরবের কণ! হাহ! গাবিলেও অপার আনন্দ উপস্থিত হর । 

বৈহনিক বিগ্ভালয় ৰতীত উপরি উক্ ৪৮ লক্ষ টাকা আয়ে যদি 
গবর্ণমেন্ট কতকগুপি অনৈতিক .বিভভালযর় স্থাপন মুলগহ বলিয়া 
মনে করেন, তাহ! হইলে দেখ' বায, এ আয়ে মাসিক ৩৫২ টাঞ্ষা 
হিপাবে ৩***টি নিল্বপ্রাথমিক, হ।সিক ৪০২ টাক! ডিসাবে ২***টি 
টাকা হিসাবে ১৯**টি যধ্য ইংরেজী, 
যাসিক ৬** *₹ টাক! হিসাবে ১৩৫টি উচ্চ-ইংরেজী বিষ্ঞালয় পরিচালিত 
হইয়া ৪৮** ঢাকা যত থাকে । সফল দেগে সাধারণতঃ নিম্ব 
পিক্ষার জন্যই জবৈতনিক বিষ্তানেয়সমূহ পরিচালিত হইতে দেখা হায়। 
বঙ্গীয় গবর্ণষেন্টও যদি কেবলমাত্র ই ব্যবস্বার অন্থবত্তী হন ভবে উল্ত 
৪৮ নেক্ষ টাকায়, মাসিক ৩৫২ টাক: হিস:বে ৬**০টি শিল্বপ্রাথমিক 
ও ষাসিক ৪৫. টাক! হিসাবে ৪১২*টি উচ্চ প্রাথমিক স্কুল পরিচালিত 
হইরা ৫৫২** টাকা মুত থাকে। এক্পে বধে-বর্ষে ছাত্র ও. 
আয়েয় পৌনঃপুনিক বৃদ্ধির সঙ্কে, কাধ্যারস্তের ১৫ বৎসর পরে উক্ত 
টাকায় বর্তমান স্ুুলসংখ্যার নমপরিমাণ অবৈতনিক বিদ্যায় পরি- 


“১ সংখা ] 


চপিঠ হুওরার আশা কর! গাইষ্ে গারে। 5৮! রম ও 
কন লাডের বিনয় নে । 

অবৈতনিক বিদ্যা 
হইেই প1ওয়। যাইবে । 
* সঠা বটে গকীর্মেন্ট গুলো ল্খিত বাবঙ্গ!লযছী কা ছুলত হইলে 
এগ্বপ্রণেতাপধের আংশিক ক্ষতি হয়। কিহ বিশাল লোকসমষ্টির 
উপকারের তথায় মুষ্টিমেয় লোকের এই কাত অকিছ্িকর। 
পর এঠ কার আংশিক পরিপুরুণ জন্য পুস্তক প্রকাশের খরচের 
তিসাবের পরেই ইহাদিগকে পৃরন্থ।র দেওয়ার কথা উল্লেখ করা 
হইয়াছে । এই পুরস্কারের পরিমাণ সর্ধাসমন্ইিতে বাধিক ৬ লক্ষ 
টকা হইলেই যথেষ্ট । বাবিক এই টাকা নিম্বপ্রাণমিক হুল হইতে 
রক্ত ইংরেজী ক্ষুল পথান্ত পুন্তক-প্রণেত।গণকে বিভাগ, কর্রিয়া দিলে, 
১ন_-২য় শ্রেণীর ছারগণের ১২ জন পাঠ্যপুস্তক-প্রণেহা ১২০০১ ২ 
টক, ৩য়-গর্থ শ্রেনীর আোত্রগণের ২২ গগন গাঠাপুশ্ুক প্রণেতা 
২ টাকা, ৫ম-_-৬৪ হেশর ছত্রগণের ৩১ ভন গাঠপুপ্তক, 
প্রণেত। 1 উ।ক|, “নন তেন স্কাজনশের ৩১ এন 
পাঠাপুত্তক-প্রণেতা ১৮০০০০ টাক, ছারগাণর 
৩০ গন পাগাপুস্থক গণেতা ১৩০০০ টাক? পাইছে গারেন। আ্ছাতে 
'াহার! নগ্ভুঃ না হইলে থকে ৬ গঞ্ টঠকাদ মংসিক বেতনে 
বভ গ্রশ্থকার নিচয়া। কর হতে পারে অথবা সামান্য পুরক্ষা 
দনে শিক্ষ। বিভাশ হ ৩ম্ঠ হ্থযোগা হ্বীক সংগত করা 
সহজে, পারে। 

পুধেব দেখান তইয়।ছে ১৪৪ লক্ষ টাকাপ পুস্তক কাশ করিতে 
»* লন্ষ টাক। বায় হহবে। এই »* লক্ষ টাকা পুরে খরচ করিয়া 
গরে বত্নরান্তে ১৪৪ এগ টাকা পাওয়া যাইবে । তাহা হইলে উন্ত 
কো প্রপৃন্ত হওয়!র « মুনধন কোপা কহতে গাওয়া মালে ) 
এতছিমিত অবলা টনি সুদে সথু শাহণ পিক কান নুনন্ত করিবেন । 

দগ কোথায় বঙ্গীয় পিব্নে৪ 
(ইরবোও, গ্রিনিনিদতন বোছি ১ হক হিস অত ৫ এগ 
অভিভাবক, ৪৬ ঠাঁদাব সুদের আনত নে নক শিক্ষক, ভমিধরিগণ ও 
অপরাপর জনস।ধারণ দীমাংমা কাঁবেন 1-- নেয়া খালা মন্্িণনী। 


“কলিকাতা মিউনিসিণালিটির নির্বাচিত কমিটি অবৈভ- 
নিক ও বাধ্যতামলক নিরশিক্ষা 
করিয়া নিজেদের বুদ্ধিহীনতা ও দেশবামীদধের ইচ্ছার 
বিরুজভার পরিচয় দিলেও অন্ন্র হভার সমর্থন 5£০৩:-- 

ভবেতনিক ও বাধাত।মুপক শিয় শঙ্ছ। মেদিনীপুর মনা 
গ)।[থট। 2৬ হর! ফাগুণের অধিবেশনে এই নিদ্ধারণ করিযাঙেন শে 
&,হ1র এপাব্জ অউবত।নঞ্চ ৪ বাধা তাবুলক “লু [শিক্স। চলন এ 


বঞ্জের সুমন্ত মি্রনিসিপ।ানিটার আধো মেবিনীগুরত সবব 
“ঠী হয়! ন দেখিয়া আানন। গতীব 


আস সা পাশ তি 


9 পরার পক্ষ 


পি ধম দাধাসুণের পাইনেন হন 


শ১০৪৬ 


৯৮ গম শশী 


৪ 


কচ) হউতধ হই ৪, 


* 


*5বে। 

শুষে এঠ অগকন কাছে) 

এখী হইন্লাম।- তেবিনীবাদব। 
জুবতনিক লাগ্যতামলক 

সিপালিটির কমিননারনণ কলে একমত হা 

মূলক পরিকানাতভি অন্থবোদন করিয়।ছেন | এই 

্ প্রত। মাহ র। দুদ কহিতে এিসাপী ভাঙাধিগকে নি বাধত। 
এক শিয়াশন। প্রর্চনেহ জমা পাতগাণ ছা! কারণ ঠইকে। 


কাপ উন 
য়! ৬:বতনিক বাবাঠ। 
দে চি, পর *শৃমৃণ 


৪ [ভরপুর তত তখ 


এ শি 


দেশের কথা 


লিস্তাগ্ের প্রতিকুণত, 


৮১ 


সপ সি সত সি সিল সি 2 শিপ তিশাস্টিরা সপ পরসি পাছি ক তত সি তি লা্টিপাতিপরাসি পিপাসা পাসসিলীসিতাসি কি 


আনাঁদের দশের শিক্ষার ও শিক্ষিতের অবস্থ! যে 
কিরূপ শোচনীর ও 1) নিয়ের ছিনাব হইতে বুঝা যাইবে" 


এ নখলর ১৮১2 কন বিএ এবং অপ ক্ষন বৈধন মনি পরীক্ষা 
সাফলা লান্ত কারিয়ছে | ভহাদের মা ৮চজন মহিলা অছেন। 
১৭৫ তন এন এ, *১ জন এম.এল-লি, ১৯ ঈন বিটি, ১১৭ জন 
বি-এল, ৪* জপ 'এম-বি, « জন পি ই, ২ জন এম-এল, ২ গন এমডি, 
২জন পি.এইচ-ডি পরীক্ষার উত্তীধ হহয়ছেন। ইহাদের মধ্যে ১৫ 
জন মুদলনান, ছুঃঞ্জন এংলেই্ডিয়ান, একজন পাস ও ছয়জন 
বহিলা ছিলেন ।- সম্মিলনী | 

শিক্ষাসংবাদ | _বাঙগাল।য় গজ বংসর শিক্ষো পয়োণী বয়সের 
ছেলেদের মধো শতকর! ৪5 জন ও মেয়েদের মধো শতকরা ৮ জম 
বিদ্যালয়ে বিগ্ভালাভ করিতেছিল। হ্রী-শিক্ষার বিশেষ বিস্তারগাভ 
ভয় নাই । নর্ধীমনেত বাঙ্গালায় শিক্ষার প্ত্য ৫ কোটি ৫১ লক্ষ ৭৮ 
হাঞ্জর ১ শত ৭৮ টাক বাহিত হইয়াছে । এই টাকার শতকর! 


৮* ভাগ নাধারণ শিক্ষানিস্তার-তহবিন হইতে, ৪৪ ভাগ ছাত্রদ৪ কেতুন 
হত, ১১ ভাণ দণাদি হইডে নির্দাহিত তইয়।ছে। সমগ্র বঙ্গে 
নাহিত)কমেজের সংখা! ছিত--৩কটি ! এইসব কলেঙ্জে মোট ১৭ 
হাভা।র » ০৩ ১১ জন ছাত্র শিক্ষালোছ্দ কত্রিয়ছে। এই ৩২টি 
কলেছের নটি ঝাধিক বায় ১৭ লক্ষ "৮ হাছার » শত ৪&* টাকা। 


ঈহংএ মধো ছু।'মদণ্ত বেতন হইতে » ক ৭ হাজার ৭ শত ৮৭ টাকা 
বাণকদিগের শিক্ষার উচ্চ বিদ্যালয়ের সংখ্যা 


ওয়।শিনল হইয়াছে । 
«আও ছি এই-নব শুদে মোড ১ লক্ষ ৯৯ হাজার » শত৩৪ জন 
ছাত্র বিচ্যাত)াস ক।রহাছে | এরই নব শুতলর মেট বায় ৪৯ লক্ষ 


৮? জাজার ৮» ও ৯৮ টাকা । তাহার মধ্যে ৩৮ লক্ষ ৫* হাজ।র ৯» শত 
৫ টাক! ছ1/দশ বেতন হইতে পাওয়। গিগাছে। প্রাথমিক বিদ্তানয় 
ছিল ০- ঠাছার ৬ শন ১৭টি) ছাল কি ১১ গঙ্চ ১৪ হাজার ৪ শি 
১৮ গ্ন। এইসব শুনে দোত গরুচ ললঙ ৪* হাজার ১শত ৯৯ 
[৭1 শএবেঃনদ ও হাছার £ শঠ৯১টাকা। ছ।ত্রদন্ত 
বন শা দিলে দেখ, য় নণকার ও বেড প্রহৃতি এই-সব স্কুলে 
(অর ১৭৯7) দেয়াছেন, 2৩ গতি শিল নিক সাহ।য্য ৫ টাকার 


[কড়ু বেশ সার। 4 লে 


18 
ৈ 


বা ৮ ৮, স জি 
গু 4০1 প্‌ $উ ৬৬ 
প্র 


শা 


৪৭ 


সম্মলনী ! 
দেশের নানা দিকে নব নব শিক্গীতঠন প্রতিষ্ঠিত 
ছ প! পুঞাতনগুলি অর্থলাঠাযো পু হইতেছে 


হইতে, 

নেদিণীগপ কণাজ লগ গ1ধত শুকাশ আঅঞতা কলেজের ক 
গঙ্ষগণু বিএ এবং বি. এস, মি, শেখ খুলবার জন্তা তগ্ছে।গী 
হইয়াছেন ।_মেদিনীব|খাব | 

বি এ খাপ -শুনিঠেছি মেদিলীপুপ কগেছেগ বিএ ব)ান খোলার 
আয়োজন করা হইতেছে । আমুমারস্ত ভা ভবতু | মেদিনীপুর, 
ঠিভমী। 

সং তীন্ু।ন- আমর! শশিঠ। আপপিত হহলান, বিএনপুের 
তরধপাসিণ বির্মপকে একটি প্রথম নেনীর কলেজ স্থাগন ক্িতে 
অগ্রসর হউয়াছেন। আমরাও সন্পীন্তঃকরণে এই শুভ প্রস্তাবের 
অনুমোদন করিতেছি কানপুরজবানা | 

ঢমীতে কছেন ॥ কেনীভে একটি থিতীয জোর কলে কু 
কার গপ্ার আনেক [4ন নাবৎ চলিভেছিল। ' আমর শুনিয়া হা 
কমিশনার চিই৯দে হত কদর হাঁপন প্িস্থ।ব অন্মমোদন 


ঢ নো, 
॥7২187 ৮, 0 সানিদান। 


নহ্‌ 


কুমিল্লা বি, এ, কলেজ গ্বাপনেত অন্ত নেতৃবর্গ বিশেষ উ দো্ী 
ইইয়।ছেন। কুমির! ধনী সঙ্োদয়গণ এমগ্ঠ অথদান করিতেঙ্ছেন। 
নুলকলেছের ছাল্রগণ এব” অপগপর মকলেই ধখাশক্তি সাইাধা দান 
করিতেছেন । মফহদদলের সনন্ত ভামীদার 'চাএকদ।র মহাজন প্রভাতি 
শণের নিক১ও এনপ্ত আছেধন কন! ভচিত। মঠ আগাযী দেসনে 
বি, এ, কলেঞ্জ গ।পিত জইহে পবে তাহার চেষ্ঘ। এখন হতেই [বিনে 
ভবে কগ। উচিঠ।-জিপুর।হিঠেবী | | 

নৃগন পুল আমরা শতীব আানপের সত প্রকাশ করিতেছি 
যে, গত ১০৪ নাচ ভারিখে রামনগণ খানার অগ্ুণ 5 টউিলখোল। 
এ।নে একটি ব্য হংরেতীদুণ প্রপন গরগ্ঠ স্থানীয় এনেক লগা 
বভিগণ সদবে৯ হইয়া সভ। কবিয়।ছিনেন। অবদিণীবাঞব। 

. চহপ্দুব।লিক] শিছ্ভালয় ১--ছশীয় হিন্দুবা[9ক। বিআালবে এ এ 
দিনের সধ্োেই ছাঞনংথ। বাদ্ধিতঠ হইতেছে এব শিব পদ্ধতি 
এম হঠয়|ছে | নেদিশীব14 1 

মতন উচ্চ পরঃরেগী বিদ্।।ণয় ,-- পশু খান।র গ্রবীন কুম।র 
১ নিঝসী পীযুত বণ গোিলচতর বা পম মঙাশয় ভাতা সশীয়া 
*্ননী হ্বণনয়ীর নে ই।শীয দেউটপিয়। বরা] বিদ।ানকে হত 
ছুপে পরিণত করিতে চে করিতেছেন |_মেনিনী দেব 

শুতন ইংরেজী বিদা।ণয় -মমও। মেবিনীপুর খেল ব বুনন ০৮১, 

ইংরেজী বিদ্যালয়ের সংগ। পাধ ত০ট। ৩খবে। ১২]:৪ট বিদ)াঁলয় 
গত কয়েক বংসরের দধ্যে নবপ্রতিচিত হইয়াছে | হতে এপ দেল! 
পাসীর উচ্চশিকগার গ্রতি আন্তরিক আগ্রহ ও রা? গে প্রুসে বন্ধিত 
ইই€তদে, তাহ! বেশ বুঝা মইতেছে | সেদিন তমপুক সহকুম।র নব- 
প্রতিষ্ঠিত বকড়াহাটা উচ্চ ইংত্রেণী বিদালয়েন কখ। আমর] প্রকাশ 
চরিয়াছি। সম্প্রতি অবগত হইলাম, গাশকুঢ়া 


তে ৮৫ 


থানার অন্ুগন 
ছুলিয়। মধ্য উংরেদী বিদ্যালয়টিকে ওন্ উৎবেখী বিদ্া।লযে পরিণত 
+রিবার আয়োতন হইতেছে | হহাদেন এন পৎ ঢেছ] সফণ হক. 
গইই আমাদের কানা ।_শীহান! 


'অনুন ঠ খেণর বিদা।লয়-থেধিনীপুন সমন পম্পতি অদিশীগৰ 
$ তা স্জ ্ঃ শি ্ 
মঙনিপিপ।|পিটগ ভাহম গেয়ারন)ান নক বাপংপদ হাসণ। 
(হশয়ের '2দে)শে ঝাড়পাবদের পগ্ঠা এবটি বিদালল পাঠিত 


ইয়।ছে | এহ বিদ)।পয়ে সাড়দার ও শি৬ানসিপা।ণাার এক? 
বলকগণ শিক্ষা প্রান্ত হইবে । বিদ)।গভয়র ছ।রসংগ)। বর্তমাণ ০, 
[ন। ইহাদের শিক্ষাদানের জন্য আপাঁতত: ণকজন শিক্ষক নিনুক 
চর] হইয়।ছে।--নীহার | 

পাঠাগ।রে দ।ন | চন্দননগঞেও ম। 
যুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় ৮ন্দনশদ পাঠাখারের গিহ 
1০০০ হার হাক দান করিয়ুছেন 15০৬1 বাহ।বহ | 

দন 9লের কুন।র শিবপদ বায সৌধৰী * সহল্র 
কণাল “নট! ১ শত মুর! কলিকাত! একি ও বাবর বিদ 
*শম10৭ 1 -ধপুর।,৮৫৩ 

দন ভবানীগিদবর পে বা? 
'ক্ীপুব নত? উস লা 


ও।।নছ, ব্‌ণক, ও [হ$ )০নবণ 
টি ৪ নোপ্য 
এবহ ।মণ 
খদ' লয়ে দাশ 
17 (পাট পান শশা এব নল, 

'লার 15177 দশ ৮512] 21 পু 


হি পি ও 
৬ 


শান 


1৬ বানা) 


1151) | 


4 ববণমাণ "লখাপজ। উই শির 


লগ 7৪ - ঙ ১ » 1 রি ৪ রঙ 
০৮1০ নর পা গত ৬ শা। 


মশা 


[শে 11 'তাছশে | নব ও কি 21215 জ্ঞাত এ সের বিন বব ৭য় 
১2 তত মান ॥ গা বন্ধন 


[শন শা ০ 21210 গত মানুন 


৫ রঃ 
শুংয় নক ভার বানা 6125, 


মু. লদমান গ গণালাতত 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১২৫ 


1 ১৮শ ভাগ, ১৭ বধ 


চল্ম|উতেছে খব কমণ বরং তারের বিশেষ _জাতীরতা, ভূপিয 
চাঠ।ন। একটা কিন্ত,৩কিমাকার জীবে পরিণত হইতেছে, তাহাদের 
বাসা নাই, শাস্তি নাই, হুখ নঠ, চার স্থানের উপায় নাই, শিল্প- 
বাণিজেতপ এবং বিজ্ঞানের শিঙ্গা ভী[তায় তাহারা বিগ বিদ/(লয়ের 
ঢপ।বি লাভ কবিয়াও হাহাদের জীবন সত্। নিপ্বী» করিতে ম্বজন 
পরিপালণ করিতে সক্ষম খাকে, ভাঙাদের ধদয়ে কোন ।স্মনিভর- 






শীলঙ।র ভাব জাগত ভয় ন|, ভাজার! নিতাগ্ত হি্পায়ের হা 
পুরয়া বেড়ায়। 'এভিভাবকেরাও এই সকল উপাধিপ্রপ্ত 
যুশকপের লয়! বিষম চিন্তিত চর পড়েশ। তাহাদের 
পগাহ।নতাব জগ তাহারা চিরদিন যাতন। অনুভব করে। 
বণ্মনেনে গনেশ করিয। তাহারা হাঙুচানণের মন্দ বেদন। 


অন্ততব করে। আবার এননশভিতিশ তাহার! ঠেমন শক্তিশলী 
১.5 পাতে ন!, চরিত উত ন হওয়।য় ন।ন। প্রলোভনে হর হইতে 
পঙ্গ। পাহতে গারে সন, তা দেশবাসা বিবিদ্যালয়ের শিক্ষার প্রতি 
০৬নন এদ্ধ। পো মু করিতে প।রিতেছে ন।, ভাই ভারভবাসী বিশ্ব্থিদা।- 
পায়ের নিক ম।ছুম চাহতেছে | ৮1 8গণ যাহাতে চরিবে হস্তে দেশ 
ভক্তির স্বাস্থ/সন্গদে এখং কণ্ঠ কুশলতায়, এক কথ।য় সপ্ব দিকে মানুষ 
ননের বোগ্য হইতে পারে তাহার ব)বস্থা করিবার অন্য দেশব।সী বি 
বদ)|লয়-সমুহের শিকট তেমন শিক্ষা প্রণালী নিদেশ কি গ্রার্থন। 
কারতেছে |-বশোতর । 

আমাদের দেশের যুবকের বিখবিলয়ের ডিও রী ল।ত করিয়। যখন 
কুম্মন্সেত্রে ফিরিয়া গাসে তখন তাহার! চক্ষে অন্ধকপ দেখে, ওকালঠি 
ঞক্পারী নারী অথব। কফেগানীগিরি ভিন্ন জার কিছুই অর্থাৎ কোন 
গশ্থাত দেখিতে গায় ন!; তখন হা গতাখে তাতাদের সদয় ভরিয়। যাঁয়। 
কিন্ত এদেশে লাবসা নাণিোর মে বিপুল ক্ষেত্র সম্মুখে পড়িয়া রহিয়ছে 
হারা ৩।হাব কিছুত দেখিতে গায় ন!। এই-সকল যুবকিগকে 
1ধস।-বাণিদ্যে লাগাইতে পারিলে যে তাহাদের ভবিষাত আ্ীবন উন 
“ম.দেবের মহছপকার সাবিত ওয়, তাত বলা নাল্য। মনে ঠয়, 
দেন পরাগ পপ্রি বাপ্পা 0 এব প্রতোক গানে বাবসা বণ 
সগগে আনোবন আলো।/ন। খুকি পর1নশকারী নগসমিঠি প্রাতঙিঠ 
হব, ছাতা হহপে পাবস। পাণিজোর  পরামশকারী সমিঠিসমুতের 
৮পধশা নসর বের যুলধন সাঙহামো দেশে অনেক প্রন পালস। 
শ।ণিগ। এবং কাসপান! প্রতিষ্ঠিত এতে পাবে মকর । 5 

এই দিকে গভমেণ্টের দহসামান্ত চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে 
জলাবোর্ডেরও উদ্যম দেখা মাইতেছে। 

'টণনিক)প এডকেনন। বিবিধ কলকারথ।নাব*:জ্ত শিল্সবিগ্ক। 
শিক দেওয়ার জন্য ভারত-গবর্ণমে্ ত্রিশ লক্ষ টাক। মঞ্জুর করিবেন 
বলিয়! আগাঘ দিছেন । চট্ট? প1মবাসীর। একদিকে সবিও অপবণ্যানীব 
পা ও অন্যদিকে বশ।ও পমুদওটে বান করিতেছে কিগ্ত এই অরণ। 
ও সমুদ্র ভঙ্গতে গ্াবিকাজ্জরনের গন্ত মেলমণ্ত নন উষ্ঠাবিত 'নেজ্ঞ।নিক ও 
টেপনিক)াণ শিশ। আবন্ঠক ৯টগ্রামধ।না ঠাঠার 1*৯৯ জনে না 
থলে হয়। এদেশের অন্ততঃ গধাশ হাজার মুমনমান সমুদ্পণে 
৮121ভে ই্টস।নের কহে নয়ত আছে এই ভিসা ববসা 
“য় শেশণ কাণ। বালয়। কেহ কেই আন কারে পারেন । কি 
গ।মর। হঠাকে ভবের এক) গৌরবের বলয় বাশয়। মনে কগি। 
মান ণকখ!ব লঙ্র্দেণ সঙ্গে দু'দগু বলিয়। লাগ করিয়।চেন, ঠিনিউ 
০1নন হাহ না কি গুণে আচ্ছন্দে আাচ্ছে, উছার। নকলে কেমন গু? ও 
পন] লও রে র(ভো। এহ আেণার লে।কের আন্ত মেনন সেটি 
দুল আছে ভারতে ভেসন নাই । চউখ।মে গকটি সেধিন ছল গ্রাপনের 


১ সংখ্য] ২ 
জন্য আর বছবর গবর্ণমেন্টকে জনুরোধ করিয়াছি চেমন স্থলে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলে লাশুষ্জিক বিভাঙ্্রীর সন্ত উন্নত শ্রেণীর লঙ্কর ও 
'মরিন অফিন।র এখানেই পাওয়া / জাহাজ হীম।র পরিচালনের 
দন্য মে বছুণোকেন প্রয়োজন ধক! চট্টগ্রামই তাহার অধিকাংশ 
'মাগ।£তে রথ চনে এ।এ। কবি বঙ্গীয় গবণণমেন্ট আমাদের এই 
[বনীত প্রার্থন।য় ঈুণপাত করিলেন । চঙ্গা।ভি। ৪ 
জেলাবে।ের হি ন'্গতি বঙ্গের জেলাবোড সমুহের ইঞ্জিনীয়।রীং, 
৮[জ্ত।বী. বুষি, বর্-নয়ন, খুক ও ববিক। শিপ 'গবহ পশু চিকিৎস।দি 
বিগ্ভালয়ে অধায়নাখ ষে পৃত্তি প্রদ।শেস তাণিক! বাহির হইয়।ছে, তাহাতে 
দেখ। যায় মে, বাকুড়ার মও গরীণ জেলবে। ২৬টি এবং গাবন।র নও 
শক জ্রেল।বে।ড ৮৪টি বৃত্তি প্রব।ন করেন ; অথচ এত বড় মেদিনীপুর 
ভোপ।বো/ ম।র ৫টি বুি দিয়া থাকেন । ভ্হ! মেদিনীপুর জ্লোবে।ডের 
পর্গেে গৌরবের বিষয় নহে। উক্ত ৩|লিকায় প্রকাশ, বদ্ধধীন ২, 
বীরভূন % বাকুড়া ২৬, মেদিনীপুর «, হ্গলী ১, হাঁওড়। ১৮, 
:৪ পরগণা ১২, নদীয়। ১৩, মু্রিদ।বদ ১, যণে।১ব ৮, খুলন। ৩, ঢ।কা 
৮, নয়মমগিংহ ১ * ফরিদপুর ২০, বাখরগঞ্ 5০, চট্এ।ম ৯, ঝিপুর। ও 
যারা, ১৯, প1জন।হী ২০, দ্িন।জপুর ১, জণপাইগুড়ি ১. রঙপুএ 
, বগুড়া », পাবনা ৮৪, মল ২০, মোট ৩৬৩টি বৃত্তি প্রদান 
রি থ।কেন।--নীহার। 
জেলাবৌডের সছুদযোগ 2--যুটর। পুক্ষরিণী পামে একট বৃহৎ 
দলাঁশয় অর্দ শতাব্দীর অধিককাল অসংস্কত অনস্থায় ম্য।লেরিয়া-বীজের 
আকার শ্বক্ধপ হইয়! বর্তমান ছিল ; স্থ।নীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ও 
তৎসংলগ্র ছাত্বাস, সবগেজেদ্বী, গো আগিস ও থানা এ পুক্ষরিণীর 
চতুঃপার্খে মবস্থিত। আমধা প্নিয়া সখী হইলাম যে এ্র'পুক্ষরিণীর 
সম্পূবপে পষ্কোদ্ধার করিবার উদ্দেশ্যে বোর্ড কর্তীক প্রায় গাঁচ 
হাদার টাকা প্রদন্ত হইয়াছে এবং খননকাব্য যাহানে বধাগমের 
পূর্বেই সম্পহ্ধ তয় তন্ন ইতিমধোই কাধ্যারশ্তের ডদ্েগ করা 
5ইতেছে ।--মেদিনীবান্ধন | 
ইহা ছাড়া ব্যসারেয় দ্বারাও ধাহাতে দেশের অভাব দর” 
হইয়া! অর্থাগম হয় তাহা ও চেষ্টা ঈধং দেখা দিয়াছে-- 


*. গশোহ] নিকবগাগ। খগ।ণ এলেকায় গদগাণী নামক স্থাণে 
লিকার মিশনিসিপ।লিটা 'ণকটি ডেয়াসী মাম খুলিবার উদ্যোগ 
* করিতেছেন। '৭ই ফাঁরযের মূলধন হইতেছে দশ তক্ষ টাকা। এই 
সাঁরম হইতে ছ্দ দূত ছান। প্রক্তাতি সামতী কলিকাতায় চালান হহবে। 
ইহাতে খলিকাত তায় বিশুদ্ধ ছুপ্গ হুত। দি ক সুবিধ| হইবে, লোবে 4 
দ্।গ্কয উন্নত হহবে। সুখের কথ|1-বাশা 

শুভ-চেষ্া- আমাদের দেশের (শ- রী সমাধ|ন-কপপে দেশে 
সইতে আবক পরিমাণে কাপাম চাষ ও গুছে গুহে চরকাদ প্রচলন 
হইতে পাবে, শঠদিসয় আমর! ঈতিপূর্বে বিশ্মেভাবে আলে।চন। 
বারয়।ছিণ|ন। শ্্ষরে আমর অবগত ত্হয়। আ।নলশি৬ হউণ।ন. 


শওদধতোর শশা প্রানে কিছ কেই কাপ!ন চাব হ্ইয়াতে 1 * অন্ঠদিকে 
গুনে স্থানে লোকে এঙন রক! য়াবী করিয়। আই চরকায় 


এ ৮1৮: 
প্রততি্। 


বীলে।কদের ৮৩] ক শি বিবার ব)বন্থ। করিতেছেন। 
% এক স্থানে 2ু-এক্টি উন্নত প্রশাণার নঙন তাতে4ও 


১ইতেছে। ছুরমুঠ ও ব।মুনিয়। গ্রামে কয়েকটি ভমত গ্রণাণার ৩1৩ 
টি চিরে র্‌ 
চলিতেভে। পট।খপুর, ঈতুন ও ৬গবানপুব প্রভৃতি অঞ্চলে উন্নত 


 প্রুণপীর ভাতের সংগা |দিশ দিন বুদ্ধি হইতেছে । দেশের বগ্র।ভ(৭ 
নয় ওহ এমুদে বারিবিশ্ৃধৎ ইগণেও এন তত ৮%। বশে 
নিপুন ম। পরার সঞ্চন 211ন শা এহ পন্ড], গণ হয়, মে 


: দেশের কথা 


ক সত সিশ্াসি তা সি প্রি সি 


৯৩ 


সি ৪ ৭৯১-৩ ৭ লতি ০৯ রঃ ৯ পানি পীশ্টিি তি তি 


নি সকলেরু উদচ্ভোগী হওয়। উচিত। নচেৎ বগ্াভাবে আমাদের 
ছর্গতিব চ।র সীমা খ।কিবে না ।- নীহাব। 


দেশের মধো সেবাধ ভাব ও পরস্পরের সহযোগিতাও 
গাগ্রত ভহয়া উঠিতেছে ! -- 


বিগত খণশে ফ।ছন চঘটমোহর খ!ন।র প্রায় ছুই আইল দুরে 
গননাশবশৃম্ত মাঠের মধো মঅজঃদরপুরবাণী জনৈক লেক কলেরা 
ঞ্েগক্রান্ত হওয়া একট! বাধুল গ|ছের লীচে পড়িয়া ছিল। বেল! 
প্রায় ১|ট1র সমর চাটমোহর. শস্ভুন।খ বিদ্বা।লয়ের অস্ততম ' শিক্ষক 
*'য়!ইল-নিবাসী শবুক্ত রমেশচন্দ মগুমদ।র মহাশয় মেধ পথে বাইক 
যোগে মাইতে হলেন, পণিপার্বস্ত বুঙ্গতলে মুমুর্যু পথিককে দেখিা 
রমেশ বানু অপর একজন পখিকক্ে রোগীর নিকট একটু অপেন্। 
করিতে অন্খেধ করিয়। সহপ চাটমোহর থানায় উপস্কিত হইয়। উপস্থিত 
বিপদে পুলিশকম্রচারীর সাহাষ্য ও সহানুভূতি প্রাথন৷ করিলেনঞ, 
কিন্ধ ণোকরদ্দক পুলিশ মহোদয় তাহার প্রার্থনায় তাদুশ মনোকোগ 
করিলেন না দেখিয়। স্বলে গিয়া প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত প্লিতীশচগ্র 
ভ্ট।চাধা মহাশয়কে জ।নাঠ লেন । সদয়ধ্দয় প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
এবণমাত্র অতিম।ত্র ব্ণ্ত এবং ধ্যথিও হইয়। কে।নও ছাত্র এ রোগীর 
নীবন রক্ষার জগ্য ইচ্ছুক ও উদ্যোগী আছে কি ন| জানিবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ মাত্র প্রথম শ্রেণীর কতিপয় ছাত্র সাগ্রহে ও সোৎসাহে শুঙষার 
জন্য প্রস্তুত হ্ইল। ন্বেচ্ছাসেবকগণ তগনই দুইটি ছাত্রকে ছুই খটী 
ভ্রুল সহ বাইক যোগে রওন1 করিয়া অবশিষ্টেরা পদব্রজে সবর রওন? 
হইল । অগ্রগামী ছাত্রদ্বয় দল সহ তথায় উপস্থিত হইয়। দেখিল পথিকটি 
তখনও সেখানে রোগীর নিকট বসিয়া আছে এবং একজন কনষ্টবল 
রোগীর নিকট টাকা পয়ন! কি আছে তাহাই তলব করিতেছে। ' 
আশ্চধ্যের বিষয় মে রোগীব জীবন রক্ষারজম্ু 'এক ঘটী জলও লইয়| 
যাওয়! আবশ্যক ,খ।ধ করে মই ! অবিলে অবশিঃ ছাত্রগণ ঘটনাস্থলে 
উপগ্চিত হইল । কিবপে রোগীকে সেই গৌদ্রতপ্ত ভীষণ মাঠ হইতে 
নিরাপদ স্থানে লয়! চিকিৎ্স।প বন্দোবস্ত কর! যায় তাহার জগ্ঠ 
তাহার! মানধ।ইপের চেয় দূরবর্তী গরমে প্রবেশ কনে। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় সেই রোগীকে বহন কাপতে স্বীকৃত না হওয়ায় বেহাঝ।দিগের 
শিক্ষট একথাশি পাণকী ভাড়া করিয়। পংয। গিয়া রেগাকে তাহ।ত৩ 
ডঠাহয়। শিজের। ক্ষন্দে বহন কবিয়। চাটমোহবের েবীটেখণ 
ডিন্পেণ্সারিতে আনিয়া াক্তারব।বুর হন্ছে ননপণ করে ।--সুরাজ। 


শিক্ষকের ছান্ধ বাংসল্য । খুলন| জেলার মন্স। গ্রামের অধিবাসী 
এবং কদনতল। টচ্চ ইংরেঞা বিদ্যালয়ের জ্তনক শিক্ষক শ্রীযুক্ত বানু 
দেবেঞমাণ সেন এবং ৪* গ্রন ছাত্র 5 ১৭ ফেব্রুয়ারী তিন খানি 
নৌকায় এশ্্রীসরন্তী দেবীর গ্রতিনা সহ আরোহণ করিয়া নদীতে 
প্রতিন। খিনজ্জন বাঁরঠে মান । ৫ঠনটি নরদীদ সঙ্গমন্থগে প্রতিম। 
[খনজ্ঞন কারবার সময দ্ুহ্খাণি (শীকা জপনগর হইয়া! যায়। নদীতে 
কবল ৩পঙ্গ ছিণ, কলে আপশ আগন শ্ীবন রঙ্গায় ব্যস্ত হৃইয়। 
সগ্ডরণ দাহ। তীরে ডঠিঠেচিণ, এমন অময় শিক দেখিলেন থে 
আপেগনতিত অসবয়প্ 2ুহটি ভাঞএ নাত। [তান শিজের 
এখবনের পতি ক্চিমত্র শন শা ঞপিয়। প্র বীগের গায় জলে 
এপ দিয়! মেগ।ন শাঁকা হুলমগ্রু হইয়।ছিল মেস্াদিকে ধাবম।ন 
ভ৩পেন এবং প্িপ্রশতিঠে বালক ছুঈটিকে ছুহ হাতে লইয়া বিহকক্জে। 
তারে ডঠিণেন। তর অ্ঠয়ড অঙভিগারখনআনত অরসনতায় 
তিনি খুঙ্গ্িত হঠ্য়। গড়েন। আপগণ পরে শিক্ষক মহাশয়ের সংজ্া 
রে ঠিনি ছাত্র ছইটিকে অত পপিয়। নিলে দ্বঃণ কণ্ঠ তলিয়। 


তখন 


৯৪ | 


প্রবাসী--বেশাখ, ১৩২৫ 


[ ঠ৮শ ভাগ, ঠম ধণ 


পি্ি-পািত পি ৭ পাস পি পরি পপি 5 পসিকিলি অলক ৩২০১: ৩৪ ৯ ৩৩ টে * লং স্চা লে" স্টপ টি পাস্টি তি লারা 1 পি ৩৫ খিল সি সলাত সর্পাি তল ৭ পি পাস্তা সিডি ২৯ পপি তি ০৯৩ এ. পাটি ৩৬০ ৩৯০5৩ লি 
গি। পরমংশন্দ অহুতব ক রে | পিসকের এরূপ ,ছাত্র-বাৎলল্য নহয়: তথাকার ও*্তনিকউব ্ অধ! মীগণের 'ও পপিকগুণের এবং 
সন্িশ্ষ প্রমংশনী় নােং না 4 পর গহপাগত ও বন্ধ পশ্থপলীগণের॥ ধা ও জীবন রক্ষার ও 


রাম যত্রনাথ মান বাহঃছুগ ০ জেন নব বর পল্লী-দমিঠি গঠনের 


স্বগ্ন কত্রিয়াছেন। এই সাভি' রা প্র ঃগাবাসী কি গহদুপক।ব 
প্রা্ত হইবে, ভাহা জনদাপারণকে বুঝাইয়া দ্িহার অম্ঠ রায় বাহাছল 


নিজ বায়ে গ্ীচারক নিমুক্ত কসিয়।ছেন | যপে হয়! 

ছাত্রের অতিথি সেল! ।-- আজ কয়েক, দিবস গত হইল ধুলিয়!ন 
এলাকার কঙক গুন মন্ত্ুরখ।টা লোক দুমুকা অঞ্চণে মঞ্জুরী করিতে 
শিরাছিল। শুনিলাম কেরৎ কালীন তাতদের মধ্য ৪ জন লোক বিশেষ 
কারণবশতঃ স্গিহীন, অর্থহীণ, চলতশক্তিহীন ৪ ক্ষুধার জ্বালায় অধীর 
অগ্থির হইয়। মাঠথিরূপে “ভাড়শাল। ইউনিয়ন মেপে? আয় গ্রহণ 
করে। ডন্ই' ছাত্রাবানর মেম্বরপণ ও পরিচালক ডুড়িয়।-নবাসী 
মান আবদ্উর-্উফ মি) (আামপুতহাটি পুরাতন সুুজেন 
ম্যাটি কিউলেশান বাসের ছাজ।) তাহ়াদে ছুঃপকাহিনী অবথ কৰিছ। 
াহাদিগের খাহবাব ও *হবার বশপোবস্ত করিয়া দেন। ঝ্ামর! 
'শ্রতোক ছাত্রের ভিতর এখপ গ হুখেকশভগ্রঠা, গরে।পকার, আতিথি- 
7 সেবা, দয়া, ধন, দান ও ব্রাভৃভাব বেখিতে পাইতে বিশেষ আনান্দিভ 
হইব । কায়মনৌবাকো প্রাথন। করি, গর উক্ত মেসের মেম্বরগণের 
ও প্ুউফ মিঞার মঙ্গল করুন ।- রাট-দীপিক1। 

অতিথি-শাল! ।--সউড়ির ব্যবসায়ী আযুস্ত হরিচরণ মাড়োয়ারী ও 
শ্রীযুক্ত লছমন মড়োয়রী তাহাদের বাড়ীর সম্িকটে ৬হংসবাহিনীর 
বাড়ীত একটি আশুধিখ!ল। নিশান করাইতেছেন। এ সংবাদ আবণ 
করিয়। খুবই আনন্দিত হইয়।ছি।--বীরহমবাতা। 

সৎকাধা--গত ১৮ই ফাক্ধুন বীরভ্ম জেলার রাজনগর খানার 
অধীন চত্তরপুর গ্রামের প্রায় অদ্ধেক অংশ হঠাৎ অগ্নি লাগিয়। ভঙ্মীভৃত 
দ হুইয়। গিয়াছে । চশ্রগুরের প্রাবৎনল যার শ্রীযুক্ত কমণকিন্কর 
লল্দ্যোপাধ্যার মঙ্েদয় হতভাগা গুঙ্গাধণের এই ত্রিশার কপ! শনিবা 
মাত্র সেখানে মাওয়া প্রতোকের গুহে গুহে মন কগতঃ তাহাদের অবনথা 
লগে দন কক পি; ত।ছাদিগকে ধন, নগর টকা এবং পহ নিশ্খাণার্থ 
তালগাছ, শালগাহ, খড় গতি প্রদান করি! বিশেষ নঠায কির! 
দ্েন।--বীরনৃমতা 11 | 

পাঠান ।--মযবনমংহের হিন্দু 18£মাধিনী মভ! তিন নদাজের 
পিম্নেণার মধ বিপব! বিবাহ প্রচলন্জন্ঠ বিশেষ হে? করিতেছেন। 

সন্মিলনী। 
আমাদের দেবের লোকের মানা অভাবের ঘধো এই 


গ্রাক্সকালে জপের অভাব প্রচণ্ড হইয়া! উঠে । আমর! শুণিয়। 
থা ভইলাম--- 


দা উরে নিসা নে রঃ জি জপ্পের কণ হাপন 


শ্তেতেন। হবু নাতি মঙে ৩১০ মাজে অতো এখ জক্ষ ক 
পাহির কিয়! এইবার অংশও দিয়াছেন ঘ্দিনীপুরে জনের কল 
ভিত হন পয়তপ্রদাতির বিশেষ সংক্গার সাধিত হইবে শান্তার 
£ লালু ভ্রুণ ৬৭ ৯০ ৫26 লৌক আবহে ভি কব্রিবে! বিশ 


ন্‌ ু এ 
»তকি হিনক হল হহাতভহ এত 


চল গান বরয়া নাগ তি এ ডং 
রঃ 2৬০ 98:২৯ 
ঠা যিনি 2521 
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5॥ (5 ৩) ৪ 
0৪৮1 দাদির তাত চন এইহাক হলি লেক হা 


ভএবাদপুত «নান আডযা 
পগবেটিয়ানিবামী জন্মদার 
বেদি সঙ পণ আধা 
হযে বস্ত 


একটি জনাশয় প্রতিঠার ছার। অগ্ষু় কীর্তি করিয়া গিয়াছেন। উক্ত 
ভলাশঙ্জের দাম "বিদ্যানিধি বাধ" ॥ নদ্দিনীপুর-হিতৈষী। 
ব্ানপুরহ।ও ইউনিরন কমিটি ইঁতমদদে হডশিয়ন মধ্যে কতকগুলি 


কুপ খনন করাইয়াছেন। এ নংনরও দের তি কতৃপক্ষ আরও ৪1৫টি 
পুপ থশনের বাবস্থা করিতেছেন । কুপে গাশীয় ওঃ অভাব জনে 
ক্রমে দূরীভূত হইবে সন্দেহ শাহ, কি শ্লানের পুক্ষরিনীর অভাব যে 
বড় বেশী ।-বীরভূখবাসী | 


আমাদের যখন এত বূপ রাড অভাব চারিদিক হইতে 


[ধরিয়া রাখিয়াছে তখন জীর্মীদের তাগানায়কেরা আমাদের 


বা্জস্থ লহরা অপবায় করিতেছেন_- র 
বা রাঅধ্রর অপবায় ।-আগানী খপ্রেল হইতে মান পধ্যস্ 
লো শবর্মেন্ের জায় +»১০১৪১০০০ টক, ও পর ৭১:১৯, 
টা হহানে বাঁলয়। অনুমন কলা হইছে । অঙ্ধাৎ আয় অপেনা। 
ব)7 বেশ কেন হইবে, রাজঙ্গ' সী তাহার কারণ নিদেশ করিয়াছেন। 
কারণ-নধুহের মধো কয়েকটি এই, ভাবতয়ক্গ। আইনানুনারে আব 
বক্তিদের ও তাহাদের পরিব:রের বয় ৩+ লক্ষ টাকা দিতে হইবে। 
মেদিশীপুর হ্েলাভাগের জন্ত বাড়ী নিশণ করিতে ৬৩৪.** উক। 
বর করিতে হইবে। ময়মনদিংভ জেলা ভাগের নিমিত্ত জমি 
দুর করিতে ৬ লক্ষ ৫* ভাজ।র টাক, বু হইবে। পুর্ববাঙ্গলার 
পুপিমের জন্য বাদ্পীয় তরণী অয় করিতে ১ ক্ষ, পূর্বাবাঙ্গল।র পুলিসের 
ব্যবস্থা করিতে ৬ লঙ্গ ৭৫ তাজা, কলিকত1 পুলিশের জন্ট বাঁপ্টীয় 
ভন্ণী নয় করিতে ৮* হাজার টাকা বায় করা হইবে | 
অ।মানের ইহাতে ঘোর আপনি গাঁছে। বতনান পময়ে পার ৭ 
চটনের দান হু।দ হওয়াতে & বণ ক, কেরাসিন প্রতি মুল, 
পু ঠওয়!তে গরীবের বচ 0 হইছে । এমনকি পাণরঙ্গার জন্য 
ঠ করিতে সাধ হইয়াছে । এমন নময় গুলিন ও মেলা বিভাগের গণ্য 
এক পরস।ও খরচ না করিয়া লবণের দাম হাস করাই ক্ন। | 
বরের প্ামাদেস আমবাশু ও গবদা গতির অন্য ১১ হাজার 
টাকা খর করা হইয়াছে । 
কলিকাঠা পুনিশের পরী আাহারা দিণার জন্য ৭৯,৯৯৩, গৌয়েন্দ। 
(বৃভ।গে “তন শোক পাখার ছগ্য ১১৭৭০০*৮ ও জেলায় জেলায় গোয়েশ। 
বনাহবার জান্তা ২৩১,৪৪১ টাক খ্রচ বুদ্ধি হইবে | 
দেশের পোকের হাতে শমণ ক্রম ধাকিলে সাকা! বয়ে এই ক? 
বাবছ। হইত ন!1- _সঙ্গীবন। 
যে দেশের পোকেন পেটে অন্ধ নাই, নে শিক্ষার 


আলোক দাহ, তে দেশ অহ্ৃহথ অপটু হই মরণের পথে 
পাড়ায় । রোগে ও ফির জস্তর কবলে লার। ভারতখনে মঙও 
হাক মরে 


€18৬%০ 


লোক মে না| 
হেগে হাতা প্রত সপ্তানে [ত্র তে চিশ হার লোক এখ 
এগ সতাদুধে পাঠিত উউভিহে বদি হিই্গাপি অবস্থ। আরও 
কহকদিণ চালঠে 55. তে এদেশ বিন। যুখেত লো কশুগ 
251 ছু এ বিছা, গন 2 কগ্গাপের সম সেই দিকে আছে 
তি ভাহান। উপধঘন্ত দনোসো নোধ 


হন্ে তত 


এনিয়া এই পাধত তক বিদেশ তি ই 
২য় দিছে খাদ ততেশ শা জি হহার পাওিব্াধের গায় দঙ্ধণ শা 
বারিতে -ণ উ নন মাইকে চা লগহির॥ 


১ম সংখ ] 


এই'গরিব দেশের শোকের ্বাস্থ্যরক্ষার সম্বন্ধে ধার! 
চেষ্টা করেন তারা দেশের লোকের কৃতজ্ঞতাভাব্ন। 


ডাক্তার বহর গান্থানিবাস।- ঠৌগ।কান় ব্কি চিকিৎসিত হইবার 
গরগ্ঠ ডাক্তারের নিকট গেলেঠ ড।1রের। হ।এয়। পরিনগুন করির!র 
জগ্ত রোগীদিখস্ঠ্রে বিশেষ গীড়াপীড়ি করেন। কিছু বন্ঠটমান সময়ে 
দেশের অধরা সকলেরই যেরূপ আঘিক দ্রর্দিখ। হইয়াছে, 
তাহাতে হাওয়া পরিবহন কমিতে মাঞয়া খিনেকেদজ গান্ষেং হুঃসাধঘা 
বাপার । অপৃ, হাওয়া গঞ্িবতন ন। করলো করণ আই উন দেবেন 
1বশেষ এক নও গল হথ না। 
মধ্যবিত্ত ভদ লোকদিগের এই অহযিধ! কদকিত লাবুহ্ কারবার 
চন্য প্রায় পচ বৎসর পৃর্বেধ ভাঙ্গার কাঠিক চল বহু সাওভাল 
পরগণার দেওমারে একটি স্বাঞ্ানিখাস নিশ্মীণ করন ॥ পাঁচটি বড় 
বাড়ী এবং আটটি ছোট বাড়ী লইয়া পান্থানিন্ন খ্বাপিত হয় এবং 
আ. প্রায় পাচ বংসর কাল শত শত রোদ এহ খাস্থ্য নিবানে গমন 
করিয়া! ৬গবৃতে হইয়।ছেন | 
কি কেবল দেওখর মকল রো”র পক্ষে উপযে দা নহে। এইচ 
কাসিয়ং রাজগির এবং সমুদ্রতীয়ে বৃহদাকার আত্রও কয়েকটি 
শাস্থ-নিব।স নিম্পাণ করিবার ভম্ত তিনি একটি লিলিটেড ফোম্পানী 
রেজেছ্ী করিয়াছেন এবং তাহার স্থাপিত দ্বেওঘরের হ্।দানিবাসসংআ তি 
নমুদয় সম্পত্তি এই কোম্দনীকে চিরদিনের ওন্য শান-ম'হ থাছন। 
লইয়। দন করিয়াছেন । পাশ)ত) জগতে দশ হনের টাকায় এইরপ 
শত শত গাগা-নিনান প্রতিষ্ঠিত হঁয়। একদিকে মেন জংস্গণ প্রভৃহ 
লাভবান হইতেনেন অপন্নিকে দেশের আপামর মাধারণ তেমনি 
পড়ার মনয় স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করিবার হযোগ ও স্বিধা লাঙ 
করিয়। কন ০গকৃত হইতেছেন ।  আমীদিগেক্ দেশে দশ দনে মিলিয়া 
কত করিবার মময় আধসিয়াহেঃ এই সময় এবং মযোগ হেল।য় 
হ]রাক্টলে আমাদিগের দ্রগতি কোনও কালে দুর হঠবে না। এই 
কোম্পানী হপতিষ্ঠিত হইলে দেশের একটি অভাব দুর হইলে । 
সধ্ীবনী। 
এই আশি কুশিক্গা দাবিদ্রা ও অন্বাস্থ্যে গন বাগালার 
য়ে "ঠাউইটুঙজার-মাজিম-কামানে পুঠপোদিত ইংরেজ- 
শর্কার সথস্থ হইয়া বিনা বিচারে গ্রাতা্ লে দলে কছ 
দোককে বন্দী করিতেছেন। 
পাঁতবপ সভা।-গবরূ্েন্ট ধিনা বিচারে দেশের লোকদিগফে ব্দী 
ক্সিয়! দেশে মহা আভগ্কের সঞ্চার ক'গয়াছেন।-চারুমিহিয়। 
আবার গ্রেপ্তার ।--১১ জন যুবক । অগ্ধ প্রাতে থানাতল্লাস করিয়া 
নিম্বলিখিত বালক ও যুবকগণকে ভারতরক্ষা আইনানুসারে ধেপ্তার 
কর! হইয়াছে ১-+১। প্রবোধচগ্র গুহ ঠাকুরতা, ৎ)। উপেন্ুনাথ ওহ 
ঠাকুরতা, ৩। উপেক্রনাথ রায়, 81 অক্ষয়তমার ঘের আই এ 
পরীক্ষার্থী, ৫। রাইমোহন মুখুটা আই এ, ৩। ফণীভূষণ বহু জাই এ, 
৭। ॥ নলিনীকান্ত ঘোষ ২য় শ্রেণী, ৮। নরেব্দ্রপাথ বহু ২ম শ্রেণী, »৯। 
মশ্মদ আবহৃল হাষিদ, ১ যজ্ঞের দে, ১১। ক্ুুধীরকুমার রায়। 
: পরীক্ষার্থী ত্বকে অন্ত পুলিশ-পাহারাম্ পরীক্ষা দিতে দেওয়া! হইয়াছে। 
--বক্গিশাল-হিউৈবী, খুলনা বাসী । 
নুতন গ্রেধার ।- গত সপ্তাহে এই সহরের ১১ জন হুক থ্েপ্ধার 
হইয়াছিল। উদ্ধহ্টাত বাবু হরিদাস সরকার মহাশয়ের বানায় নরেন 
/ ঘোষ নামর্ু একটির নাম ও বগুড়া পল্জীস্থ কানীপ্রসন্ন দাসের বাসায় 


দেশের কথা 


৮৫ 
গোবিদ নাষ্্* জনৈক তৃতীর প্রেণীর বালকের খানাতনাসের সংবাদ 
প্রকাশিত হয় নাই ।--বরিশাল-হিতৈমী। 

রালদাহীতে ধরপাকড় ।১ কয়েকজন গাত্র গ্রেপ্তার | বিগত শুক্রবার 
দিন গ্রাতঃকালে রাজস'হীতে পুলিশ কয়েকজনকে প্রেপ্ত।র করিয়ছে। 
হাছাদিগকে যেপ্ত।র কর! হইয়াছে তাহার। সকলেই আগামী পরীক্ষ।র 
পরীক্ষার্থী ছাত্ব। তাহাদের হধো একছন বি ধ একজন আকই-এ এবং 
বাকী কয়েকজন মাচুকুলেধল পরক্ষোর গরীক্ষার্থী ছি ছাদের 
গ্রেপ্টার করিবার পম অপহ্গাধী কনা যাইতে পারে এমন কোন 
অগরাধজনক জিনিস তাহাদের কাহ।দও নেক পুলিশ পা? নাহ। 
এপ শঙ্কা কর। ঘয় যে পুলিশ আহ কয়েন লোককে খ্েপ্ু।র 
করিবে । কারণ ভনরবে কাশ হম পুলিশ মার লোল্স গ্রেস্তার 
করিবার জগ্য উদ্বেগ করিতেছে । - নায়ক, ৩* ফাস্ন। 

একজন ব।ণঞ্চ গ্রেপ্বর ।-গঠ ১৪উ সেক্য়ারী তারিখে প্রাতে 
হই জেন পি, হ13, ডি, ইপসন্দে্টর এপ কাহকগুলি কনেষ্টবল রায় 
হানাচরণ রায় ধাহাদ্বরের খা! ঘেরাও করিয়া ডাহার দৌহিত্র অরুণ, 
মজুমদারের ঘর তাসী করে। অসশের ঘর হইতে কোনও সনোহ- 
ম্বনক দ্বার পাওয়। যায় নাই; কিন্তু পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তীর 
করিয়! লইয়। গিয়াছে 1--র€পুস দিকৃপ্রকাশ। 

বাংলাদেশে বহু যুবক ধিন। বিচারে আবদ্ধ-দও্ড ভোগ করিতেছে । 
এই আবদ্ধ দণ্ডনীতি প্রবর্ধনের সময় হইতে দেশে একটা অবান্ধ 
অসস্তে।ধ জন্মিয়াছে। যি সংবাদপত্রে, রাহ্রনীতিক সঙা সমিতিতে 
সেই অসস্তেষের কথা প্রচানিত হইতেছে, কিন্তু সমগ্র £দশেত 
তাসন্তোষের তুলনায় তাহা কিছুই নহে বলিলৈ অতযুক্তি ছয় না। 
নকল জাতিরই এক-একট! টৈশিইা আছে । বাঙ্গালীর ইহা! বিশেষ 
বিশেষহ হইয়া পড়িয়াছে ঘে বাঙ্গালীরা আর কোনরূপ অন্যায় স্িতে 
পররিতেছে না। এই যে ঘরে ঘরে জননীর চক্র জল পড়িতেছে, 
এ ষে কত কুল-রমণী মসহনীয় যাতন। সহিতেছে, তাহ দেখিয়া 
শুনিয়হি এ দেশের লোক-হাদয়ে দারুণ অশান্তি উপগ্িঠ হইয়াছে | 
আবদ্ধদিগের প্রতি অসস্কাবহার হইঙেছে বদিয়াও নাঞঈীরপ সংবাদ 
প্রচারি৬ হইতেছে, তাহাতেও লোক-জদয়ে অপাঙ্ঠাষের বাঁজ উপ্ত 
ইইয়াে। ভাই আমাদের ননে হয, গভর্ণমেন্টের আয় নীরব হইয়া 
থাকিধার অথবা রোলাট কমিশনের রিপোর্টের জন্য অপেক্ষা! করা 
উচিত নহে। ঘাগ হইবার হইয়াছে, আর কালবিলথ না করিয়া 


, এই আবদ্ধ যুবাদেয় ছাড়িয়া দেওয়। উচিত। ইছাতে দেশে পান্টি 


দানিবে--ননসাধারণ গররণমেন্টের নিকট বঁহজ্ঞ হইবে । দেশের 
ভালেোলিন আঙ্লোচন। বৃতলাংশে দুরীহৃত হইবে (-ধশোহর | 


আমরা “কৃভভ্ঞ' কথাটিতে আপাত করি। মানুষের 
স্বাধীনতা বিধিদক অধিকার | তাহা হইতে বঞ্চিত করিবার 
অধিকার কাহারো নাই যদি সে ম।নুষ সমাঞজ- বা রাষ্ট্র 
ফ্রোঠিতা না! করে । বিনা বিচারে, সন্দেহের বশে, যাদের 
স্বাধীনতা অপহৃত হইতেছে ভাগের ছাড়ি দিলে গভর্ণষেণ্ট 
নিজে অন্ঠাক্স হইতে বিরত হইবেন, তাহার জন্য তাদের 
কানে কারো কৃতজ্ঞ হইবার কারণ নাই । 

অন্তরীণের বিবাহ ।--মুশোহর জেলার . অন্তর্গত তাঁডুড়িয়ার 


 অধিবালী ইমান প্রফুনকুমারপবিশ্বাস অস্তরীণে আটক আছে। *সস্তরীণে 


থাক অবস্থাতেই ভাহার বিবাছেশ দিন স্থিয় হইয়াছে । তাহার ভাবী 
স্বশুয়ের বাড়ী হপোহর জেলার অন্তর্গত চদানী গ্রামে । আগামী ৮ই 


৯৬ রর ॥ 


দির -( 
মার্চ তাহার বিবাঙ্থের দিম | ফুলের গঙ্গ হইতে তাহার উকি 
বাবু সত্যখরণ চণ-ব! মহাএয় বাঙ্গালা গবণমেপ্টের এডিসম্ভাল 
সেব্রেট।রী মাননীয় মিঃ িফেনশ্ঞনর শিক্‌ট প্রফুল্পের বিবাহের জঙ্য 
এবং বিবাহের ধিন হইতে ১*'দিন অর্থাৎ দশ বর্জন অবধি বাড়ীতে 
থাকিবার জন্য অনুমতির প্রার্থন। করেন। এডিসচ্ভ।ল সেত্রেটায়ী' সকল 
প্রার্থনা মঞ্জর করিয়াছেন । আমর! এই সংবাদে অবাক হইয়াছি। 
এই যুবক একাকী জীবনের হর্বিবিসহ বাঙন্ং ভোগ করিতেছিল--তাহার 
মেই হুঃখের জীবনের একজন সঙ্গিনী জুটাইয়! দিয়! ভাহার প্রতি আরও 
বন্থলোকের সহানুভূতি অ।কধণ করিয়। কাজ কিভাল হইল? লানী- 
বিরহ যাতনা! মহা করিতে ন। পারিয়া এক অন্তরীণের পত্ী নরোত্তমপুরে 
আত্মহত্যা করিয়াছে_--কত ফুলযৌবন। হুন্দরী বিরহের ও আত্তশ।পের 
দর্ঘিখাসে ভারতের আকাশ বাতাস বিষাক্ত করিয়া তুলিকেছে--সেই 
দল বৃদ্ধি কর! কিসঙ্গত? আহ! গ্ররীব বেচারা কোনও দিন মুক্ডি 
প।ইলেও এই দাবদদ্ধার ভরণপোধণের কি ব্যবস্থা কপ্রিতে পারিবে ! 
*এই যুবকের অভিভাবকের বুদ্ধির প্রশংস1 কর।ও যেমন কঠিন কর্তৃপক্ষের 
, বিবেচনার প্রশংসা করাও তদপেন্স! কম কঠিন নহে ।__বরিশ(লহিতৈষী । 
বঙ্গের জননায়ক ্রযুক্ত হুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রস্তানে 
এবং বিশেষ পীড়াপীড়িতে সরক।র আবদ্ধ যুবকদিগের সম্বন্ধে বিন 
বিষেচন করিবার জন্ত একটি কমিটা গঠনের প্রস্তাবে খাত হউয়ছেন। 
বিন! বিচারে আবদ্ধ দওপ্র।প্ড যুবকদিগের এনং তাহাদের পরিখ।র ও 
স্বজনবর্গের ছুখকষ্টের কথায় সমগ্র দেশে মে অসপ্তে।যের দাবানল 
ভ্বলিতেছিল এই-সমিতি-গঠনের ফলে যদি মেই দাব।নন নির্বাপিত্ ভয় 
হণের কারণ হইবে ।-_£ঘশোহর। 


আমাদের ছুঃখের প্রতিকারের উপায় বারো আনা 
“আমাদের নিজেদের কীতিহ চেষ্ট। ও বর্তমান অবদ্থায় 
জসহিষুতার উপর নির্ভর করিতেছে, বাকী চার আনা 
হয়ত বিদেষ্ধী রাজকর্ম্মচারীদের সহযোগিতা 'ও বিদেশের 
জনসাধারণের অন্ুকুলতার উপর । এই চার আনার কিছু 
আদায় কর। যাগ কি ন| তারই চেষ্টা দেবার জন্ত 
লোকমান্ত তিলক প্রভৃতি প্রিলাত বাইতেছিলেন। কিন্ত 
তাদের ছাড়পত্র রদ করিয়৷ তাঁদের মাঝপথে আটক করা 
হইয়াছিল । বিভীষণের আমল হইতে. আমাদের দেশ 
ঘরভেদীদের এন্টেই জুখিয়াছে। তিলক প্রভৃতি দেশে 
স্বরাঞ্জ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে বিলাত যাইতেছেন দেখিঘ়া 

বিলাতঘাত|।__পত্রাপ্তরে প্রকট, ভারতের শ।সনমংক্কারের মুখ্খপ।৩ 
করিয়। ভারভবানীকে যে তিমিরে সেই ডিমিরে বাখিবার জগ্ত ফুরকুষ।র 
পীর মীহেবের দণভু ৪ অনীরেবণ ভাঁক্তার সহরওয়াদণ ও (মি: কাসেম 
আরেক প্রভুতি কএকজন ভদ্রলোক বিলাও যাইবেন, “েটসম্ান' 
*ইংলিশামান' প্রতি ভারতবৈগী এংলোইঙিয়ান দলের পক্ষেও 
কএকজন প্রতিনিধি [বিলাত যাইবেন, এই দলের সহিত বণিত 


কোম্পানির কোর স্থদ্ধ আছে কি না তাহা জানি না। লাহোরের মিঃ 
শফি ও খপ্থেকয় মিঃ রকি নীরব কেন 1--মোহাম্মাদী । 


প্রধাসী-বৈশাখ। ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ঠ্ম খত 
আমাদের ্বদেন্গীরাই রি এ এমন হন, তবে রিদেশীদের 
দোষ দিব কোন্‌ সুখে? দেশের সমস্ত লোককে রা্ট্রনীতিতে 
তালিম করিয়! তুলিতে পাঁরিলেই এইসুব ঘরের শত্রু 
বিভীষণের দলকে কোণঠাসা! করিতে পারা যাবে । আমরা. 


গুনিয়া ইখী হইয়াছি__ পর 


ডিং বোর্ড কমিটীতে দেশীয় ভাষা_ বরিখাশের সহষে।গী কাশীপুর 
নিবামীভে প্রকাশ থে বিগত ২র। মার্চ তত্রত) ডিষ্রীক্টবে।ের কমিটাতে 
বধু অথিলচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের প্রস্তাবে বেসরকারী চেয়ারম্যান নাছেবের 
১ম বৈঠকেই বাঙ্গাণা ভাষায় কসিটীর কাধ্য নির্বাহ হওয়। অবধারিত 
হইয়াছে । লোঁকেল বোর্ডের স্য।য় সেখানে ডিষ্রাক্টবোর্ডেরও কাজ 
বাঙ্গাল] ভাষায়ই নিধ্বাহিত হইবে । শবে রিজলিউসন সমস্ত ইংরেজী 
ভাষায় অনুবাদ করিতে হইবে। বঙ্গের সমস্ত ভিষ্রীবে্ড ও 
মিউনিসিপালিটাতে এ নিয়ম অবলম্বন কর! কর্তব্য ।--বীরভূম বার্তা । 


_ বাঙালী যে-পরিমাণ সাধন 'ও চেষ্টা করিবে তার সিদ্ধি 
ও ফল মিলিবেই মিলিবে। আমরা আমাদের অনৃষ্টের রুদ্ধ 
কপাটে পদাঘাত ধাক্কা! মুষ্্যাধাত ন। করিয়। কেবল নাত্র 
ধীরে ধারে ঘে এক-একবার আঙুলের টোকা মারিয়া 
আসিরাছি তার ফলে হইতেছে এই-_ 


বাঙ্গ।লীর নৃতন পদ | পুব্ন বঙ্গ রেলওয়ের ৫েপুটী টু।ফিক 
ম্যানেজার রা নিশ্মলচণ্ধ ত।লদ।র মহ।শয় রেলওয়ে বেডের সেক্রেটারী 
হইয়াছেশ। ভারভবাসীর এই পদ নুন ।--বীরভূমবাসী | 
- উপ্ডিয়। দি প্রকীশ, শ্রীহট্ের অন্যতম জমিদার রায় জীযুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ চৌবুরী ব।হ।ছুর, মৌলবী আখছুণ লাইস্‌ সাছুদ্দীন, শিবসাগর 
গুস্ত।উয়ের অস্থায়ী সৌজদার শ্রীযুক্ত গুশীন্রনাথ বড়য়। এবং পববও 
জোয়ারের জমিদ।র শ্রীবুক্ত উপেনানারায়ণ সিংহ চৌধুরী অস্থায়ীভাবে 
ভারতীয় লা।গুফেোর্সেগ (17017) 15900110106) দিভীয় লেফটেন।ন্ট 
পদে নিমুস্ত হইয়াছেন। নৈগ্যদলে এদেশীয় ব্যক্তিগণের ঈদৃশ পদ 
লাভে সমগ্র দেশবাসী আনন্দিত হইবেন সন্দেহ নাই ।-- হুরম|| 
চাঞ্মিহির | 


চেষ্টা করিলেই যে সিদ্ধি হয় তার গ্রমাণ-__ 


শারো পাহাড়ে তুরা নামক একটি নগর আছে। সেদিন নিগর 
মিং নামক এক শিঙ্গিত খাসিয়ার তথায় মৃত্যু ইইয়াছে। ভাহএ 
গীবনীপাঠে জান! যায় যে তিনি সরন্বতীর কৃপায় রাখাল হইতে শিক্ষ। 
[বভাগের উচ্চ পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ঝলাকালে তিনি রাখাণ 
ছিলেন। পরে পদাতিকেন কার্য প্রাপ্ত হন। এই সময়ে তাহার 
বিষ্ভার্জনের প্পৃহা প্রবল হইয়া উঠে। 'বিলশ'ণ অধ্যবসায়ের সহিত 
তিনি লেখাপড়া শিথিতে আরম্ভ করেন এবং অধ্যবসায়-বলে ক্রমে 
স্কুল-বিভাগের ডেপুটা ইনস্পেক্টারের পদ প্রাণ্ড হন। ইনি জাতিতে 
খসিয়। হইলেও গারে। ভাষার উন্নতিকঞ্জে ককগুবি পুস্তক বচন! 
করিয়। গিযাছেন।--বীকুড়া দর্পণ | 


চারু বন্দোপাধ্যায় । 


১২1 প্র ভগতিজালিস উ্রীটি ক্চটিজীল। (পপ ভি নিত ওযা এখনে আলে রী ও আপিন 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্।৮ £ 
“নায়মাতা। বলহীনেন লভ্যঃ।, 


জ্যেষ্ঠ 


১৮শ ভাগ 1 ও 
১ম খণ্ড ] 


স্বদেশী সাহিত্য 


শ্রোতের জল সব সময় শুদ্ধ। শত ময়ল| , আবর্জনা 
তাহার মধ্যে ঢাপিয়া দিতে পার, তবু সে জল কখন 
অস্পৃন্ত হইয়া! পড়ে না। বদ্ধ জলের জন্য কিন্তু সর্বদাই 
শঙ্কিত থাকিতে হয়, ব্যবহারের যোগ্য করিয়া রাখিতে 
হইলে প্রতি নিমেষে দৃষ্টি দিতে হয়, পাঁছে বাহিরের 
আবর্জন। কিছু তাহাতে পড়ে, পুছে খেওলা আসিয়া 
ঢাকিয়! ফেলে। 

বন্ধ জলের মত দাস'জাতিরও অনেক আপদ। যে 
জাতি পরের অর্ধীন, আপন স্বাতন্ত্র ধাহার তেমন জাগরুক 


নাই, নিজের অন্তরাত্বাকে যে প্রতি মুহূর্তেই হারাইতেছে, 


সে চায় কোথায় তাহার বৈশিষ্টটুকু তাহারই খোঁজ করিতে, 
কোন্‌ জিনিযের মধ্যে তাহার আপন-বোধটুকু অ্গুধ 
রাখিতে পারে সেটুকুকে অতি সাবধানে সন্তর্পণে জিয়াইযা 
রাখিতে, প্রর স্পর্শ হইতে এই নিজের বণিয একটি 
কোট কোন-গ্রকারে বজায় রাখিতে । কিন্তু স্বাধীন 
জাতি, আপনার প্রাণে প্রাণে যে মুক্ত জীবনের বেগ 
অনুভব করিতেছে, সে যাহা করে না কেন, যেখানে যায় 
না কেন, সকলের মধ্যে নিজের শ্বাতন্ব্যের, আপন 
অন্তরাত্মরই বৈভবের সন্ধান পাইতেছে। বাহিরের 
অপরিচিতের ল্পর্শ হইতে সে *কখন আপনাকে সঙ্কুচিত 


১৩২৫ 1. হয় সংখ্য। 


করিয়া রাখে না--পে মিলিয়। মিশিযা, সকলের সহিত 


অম্লান চিত্তে কোলাকুলি করিয়! চলাফেরা করে; কোথাও 
বোধ করে না তাহার নিজত্বের, তাহার আত্মমহ্ছিমার 
কিছু অপচয় হইতেছে । 

ব্রহ্ম বাহার মধ্যে সম্কৃচিত হইয়া গিয়াছে, তীহারই 
দৃষ্টি সর্বদা আচার নিয়ম? অনুষ্ঠান বিধিনিষেধের মধ্যে।” 
একট! বিশেষ প্রকরণ, বিশেষ ধারাকেই সে আলিঙ্গন 
করিয়! থকে) তাহার আতঙ্ক, ইহা ছাড়া আঞ্মি বাহ! কিছু 
সে সব *সয়তানের প্রলোভন, তাহাকে বিপথে লইয়া 
যাইবার জন্ত। কিন্ত ব্রদ্ধ ধাহার মধ্যে জাগ্রত, স্বরাট্‌ 
খিনি, তাঁহার কোন গণ্ডী নাই, ভিনি সম্রাট, বিশ্বই তাহার 
লীলাক্ষেত্র। আত্মার অনন্ত শক্তি, অনন্ত প্রতিভ। যে 
ভুলিয়াছে সে-ই নাম-রূপের মোহে ' আপনাকে বীধিয়! 
রাখিতেছে, ঝলিতেছে এই নামটি এই বূপটিই মব, এইটুকু 
গেলে সবই গেল। কিন্তু আত্মার--তাহা ব্যষ্টির হউক 
আর সমষ্টির হউক, জাতির হউক আর গণের হউক-_ 
কোন আত্মার বিভূতির শেষ নাই। আতার মধ্যে 
গ্রতিষ্ঠিত ধিনি, নামরূণু বদলাইতে তাঁহার কোন কণ্ঠ 
নাই। তিনি জানেন, "বহূনিৎমে ব্যতীতানি জন্মানি।” 

বর্তমানে বাঙ্গল! দেশের সাহিত্য-ক্ষেত্রে একটা দৃলাদলি 


' দেখিয়া আমাদের এই, কথ! মনে হইতেছে। একদল 


সাহির্ভিক বাঙ্গলার যে প্রাণের কথ যে বিশিষ্ট 


সি ঠিল তরি ভাসি লি ৮5 লিপ শা 


৮ 


পি পীসিি ক ছি ভাছি তি পরক্চ তী 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ . 


১৮ ভাগ, ১ খগড 


তাঁহাকে অক্গুপ্ন রাণিবাঁর জন্ত মকল দেশভক্তকে "আহ্বান অভিমানের মধ শছইলেও, ক্রমে পরই গণ্তীকে সে ছাড়াইয়া 


করিতেছেন । দেশের" মাটির উপর আমাদের অধিকার 
নাই, ব্যবস। বাণিজ্য শাসন”কার্য্যও পরের করতলগত, ইহ! 
সহ করিলেও করা বাইতে পারে। কিন্তু দেশের মন, 
তাহার দীক্ষা, তাহার কাব্যকলা--দেশের অস্তরাত্মা যেখানে, 
সেখানে যেন পরের মন, পরের শিক্ষা দীক্ষা আসিয়া না 
অধিকার করে। এই স্বদেশভক্কগণ বাঙ্গলার 'গ্রাণের 
ধারার একটা সুর ধরিয়া দিতেছেন। বলিঙ্েছেন, “হে 
বাংণশার কবি, এই সুরকে ভুলিও না, এইখানেই তোমার 
অন্তরাত্বা, বিদেশীর সাহিত্যের স্থুরে এই দেশী স্থরটি 
মিশ'ইয় হারাইয়।৷ ফেলিও না । বাংলার প্রাণ হইতেছে 
বৈষ্বের গ্রাণ, তাহার সাহিতোর মৌলিক স্বর পদাবলীর 
স্বর |' 

প্রত্যুতঃ সাহিত্যে এই দেশাত্মক শুচিব্যাধি আজকাল 
বিশেষ ভাবে দেখি আমরা ছুইটি পরাধীন জাতির মধ্যে 
--ভারতবর্ষে আর আয়র্লণ্ডে। আয়র্লগ চাহিতেছে 
ইংলগ্ডের প্রভাব হইতে মুক্ত এক জাতীয় সাহিত্য, যাছার 
মধ্যে আয়ল€্ডের বিশেষত্বটুকৃই ফুটিয়া উঠিবে, ইংরেজী 
সাহিত্যের ছায়। যাঁগাকে স্পর্শ করিবে না। ইহাই 
কেল্টিক জাগরণ (06160 [২০৮171)1 আর ভারতে 
বাংলাদেশেও দেখিতেছি সেই-রকম একট! চেষ্ট1 চলিয়াছে 
যাহ! চায় বাংলারই প্রাণের কথা, ইংরেজের বা বিদেশীর 
গ্রভাবের পুর্বে একান্ত বাঙ্গালীর বাংলার ক্ষেত্রজাত ছিল 
মাহা, তাঙার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করা, শমর্থাৎ সেই বৈষুব যুগ। 
কিন্ধ দুইটি আন্দোলনের মধো মস্ত একটি পার্গকা আছে। 
06100 1২০৮1৮০৭] অর্থাং কেণ্টিক জাগরণের গোড়ায় 
যে ভাবই 'থাকুক না কেন, বঞ্ঘমানে আয়লগু আইরিশ 
গ্রতিভ1 অর্থে যে জিনিষটি: ধরিয়াছে, তাহা একটা 
উদারতর মহত্তর বস্ত। আইরিশ জাতির মধ্যে সে 
গিনিষটি যতই বিশেষভাবে থাকুক না, তাহা কেবল 
আয়র্পগ্ডের প্রাণের কথা নয়, তাহা প্রত্যেক জাতিরই 
বর্তমান যুগের প্রাণের কথা--শে একটা গোটা শিক্ষা দীক্ষা 
-"কেন্িক প্রতিভা, লাতিন বা! টিউটনের মন বাহ! তেমন 
ধরিতে পারে নাই, মানুষের সেই নিগুড় আধ্যাত্মিক স্পৃছা, 
সমুচের রহস্যের প্রতি টান। তাহার উৎপতি দেশাত্মক 


চলিয়৷ গিয়াছে । এইজন্তই কেন্টিক জীগরণ (02100 
[২০1৭1 ) রক্ষা পাইবে, কারণ জগতের সাথে সে 
আপনাকে মিলাইতে পারিয়াছে। কিন্তু বাংলার, পদাবলী- 
সাহিত্যের পুনং-স্থাপন-চেষ্টার মধ্যে এই-রকঞ্ (বশ্বতোমুখ 
ভাব কিছু দেখি না__ দেখি শুধু তাহারই অঙ্থকরণের একটা 
মিথা। প্রয়াপ মাখ। মিথ্যা, কারণ এই বৈষ্ণব আদর্শ 
একধিকে যেমন বিশ্ব-আদর্শ নয়, অন্ত দিকে তাহ! বাঙ্গলার 
প্রাণের সব কথ! নম্ম। তাই আমরা নিঃসন্দেহে ভবিষ্যদ্বাণী 
করিতে পারি--এ প্রয়াস টিকিবে না। |] 

কাঁলধর্ম্মে পদাবলী-সাহিত্য হইতে আমরা বহু দুরে 
আসিয়। পড়িয়াছি। বৈষ্ণব কবিগণ ঘে ভাবে যে দৃষ্টিতে 
জগংকে জীবনকে মানুষকে দেখিতেন আমরা আজ 
ঠিক সেই একই-প্রকারে দেখি না, দেখিতে পারি ন!। 
বৈষ্ণব কবিতা বতই স্থন্দর যতই মহৎ হউক না কেন, 
তাহাই যে .কবিত্বের একমাত্র আদর্শ, অথবা তাহাই যে 
চিরকাল বাঙ্গলার কবি-প্রাণের কথা হইয়া থাঁকিবে,_- 
জগৎ, এমন কি বাঙ্গালী জাতিও, ঘে সে-রকম একটা 
স্থাবর জিনিষ, এমন বোধ হয় না। ভাবের স্রোত চিরদিনই 
নৃতন খাতে নূতন দৃপ্তের মধ্য দিয়া পরিবন্তিত হইয়া 
চলিবে, তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে কে, ভাগীরথীকে 
আবার গঙ্গোরীতে লইয়া ঘাইবে কে? বাঙ্গলার এই যে 
মানসিক আবহাওয়ার পরিবর্ভন, তাহা শুধু মোহ, তাহা 
অনুচিকীর্ম(ব ফল, এ কণা বলিতে পারি না। বর্ধমানের 
বাঙ্গলা মাঠিহা থে ইংরেজী মাহিহোর শীণ কষণভঙ্বুর 
প্রতিপরনি মান ভাচাও নয়। ইতরেজ দদি না আসিত, 
কোন বিদেশীর ছারাই যপি বাঙলার গ্রাণকে না ঢাকিয়া 
ফেলিত, তবুও আমরা যে আজ কেবল বিদ্যাপতি -চণ্ভী- 
দাসকেই বসিয়া বসিয়া স্থপ়ুন করিতাম ইহাও মস্ত ভুল। 
তখনও বাঙ্গল যি সজীব থাকিত তবে সমস্ত জগতে 
যে হাওয়া বহিতেছে সেই “জাইট গাইষ্ট (261605151), 
সেই কালপুরুষের অঙ্গুলী-সক্কেতেই দে আপনাকে ভাঙ্গিয়া 
নিত্য নূতন করিয়! গড়িয়! তুলিত। 

বলিতে পার--পরিবর্তন চাই, পরিবর্তন হইবেই ; কিন্ত 
দেখা উচিত যাহাতে প্রাণাট না হারাইয়া ফেল; তোমার 


২য় জংখ্য। ]. 


ভা আপি পল সা শি শি 


সাহিতোর যাহা অস্তরাখ্থা, ষে প্রতিভা, তাহার উপর 
পরধন্্ম চাপাইয়া পিধিয়া মারিও না। কথাটি থিয়োরী 
হিসাবে খুবই যুক্তিযুক্ত । কিন্তু কার্যত; কে আমায় 
, দেখাইয়া দিবে এইখানে আমার সাহিত্যের স্বধন্্, আর 
এইখানে ু এহাটই আমার প্রাণ আর ওইটি আমার 
মরণ? প্রাণের পরিচয় প্রাণে, কোন একটি বিশেষ রূপ 
বা ভঙ্গিমার অভাব হইপেই যে জিনিষকে মৃত বণিয়া 
সাব্যস্ত করিতে হইবে তাহা নয়। বিশেষতঃ তোমার 
দেওয়া মানদণ্ড আমি স্বীকার করিয়। লইতে হতস্ততঃহ 
করিব। কারণ, দেখিতেছি তুমি প্রতিমুহূর্ে তোমার 
নর্যাদার দোহাই দিতেছ, কিছ্ত সাহিত্য বা শিমের জগতে 
জাতির অপেক্গ। বড় কথা হইতেছে বিশ্ব। জাতারত্বের 
ন্বীর্ণতা লইয়া! তুমি কবি-যিনি বিশবদরষ্টা-হইতে 
পার না। 
আমরা আরও আশ্চ্যান্বিত হই, "রাজনীতি-ক্ষেত্রে 
যাহারা দেশকে জাগ্রত সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে চাহিতেছেন 
বিশ্বের সহিত সন্বন্ধ, ছিন্ন করিয়া নয়--ইংরেজের সহিত ও 
নয়, ধাহারা দেশের উন্নতির একমাত্র পন্থা-_একমাত্র ন। 
হইলেও প্রধান পন্থারূপে নির্দেশ করিতেছেন দলে দলে 
বিদেশ গমন, বিদেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান-সম্তারে, খিগ্ভার 
নৈপুণ্যে মণ্ডিত হইয়া আপিতে ৮-সাহিত্য-ক্ষেখে আবার 
তাহারাই উপদেশ দিতেছেন বিদেশীর ছায়া না নাড়াই০১, 
বাঁণতেছেন সাহিতা্ষ্টির জন্য ইংরেজের কাছে যাহও না, 
যাও তোমার পৃ্বপুঞ্্ষদের কাছে-_এত শত বৎসর পুর্বে 
তুম ক ছিণে, সেইথানেহই তোমার লব আধশ, সেহ- 
থানেহ তোমার অগ্তপাস্! | 
জগতে এমন কোন জী(ঙ নাই যে উৎপাত্ত হইতে 
এযাবৎকাল তাহার পক্তের ভুদ্ধতা বজাণ রাখিয়া 
আসিয়াছে এমন জাতি বোধ হয় হইতেও পারে না) 
বর্ণসঙ্করই বিভিমন জাতির উৎপত্তির কাঁগণ। সেই-রকম, 
জগতে এমন সাহিত্য শ্ুর্ণশ যাহ! শ্বয়ংপিপ্ধ) বিশেষতঃ 
আধু্নক কালে যখন সমস্ত মানবঞ্জাতির মধ্যে এমন 
ঘনিষ্ঠ 2মচ্ছেধ্য আদান-প্রধান চলিতেছে, তখন ইচ্ছা 
কালেই কোন্‌ জাতি কৃষ্মের মত আপনার মধ্যে আপনাকে 
আবদ্ধ করিয়া*রাখিতে পারে ?* বরং ইহাই *আনরা দেখি 


স্বদেশী স।ছিত্য 


৯৯ 


যে বিদ্বেশীয় বিজাতীয় সাহিত্যের সহিত অবাধ মিশ্রণেই 
সব সজীব সাহিত্য গড়িয়া উিয়াছে। 

ধর ইংরেজী সাহিত্যের কথা । ইংরেজী সাহিত্যের যে 
তিনটি মহাযুগ, তাহাদের প্রত্যেকটির গোড়ায় রহিয়াছে 
এই-রকম এক-একটি বৈদেশিক প্রভাব। প্রথম যুগের 
ইংপেজী সাহিত্যের উৎস যিনি-_চসার্‌-- তিনি তীাহাঁর কবি- 
প্রেরণ! লইয়া আরসিয়াছিলেন ফরাসী এখং ইতালী হইতে । 
তারপর মধ্য যুগ অর্থাৎ এপিজাবেণীর যুগের আরম্ত যাহাদের 
হইতে-_সেই ওয়াট (১৮১৪0) এবং মারে (১০17০9)-_ 
তাহার! বীজ আনিয়াছিলেন ইতালী হইতে । আর 
ওয়াড্স্ওয়ার্ তাহার নিজের বুগ প্রবর্তন করেন, প্রথমে 


করাসী দেশে, পরে তাহার সতীর্থ কোল্রিজের সাথে জঙ্ন্ম 


দেশে ভ্রমণ করিয়া আপিয়া। ইদানীন্তন কালে ইংরেজী 
সাহিত্যে আবার একটা নৃতন ঢেউ উঠিয়াছে, একটা নুতন 
যুগের প্রবর্তনা হইতে চলিয়াছে। হহারও প্রথম কবিগপ 
দেখি বিদেশের অপরিচিতের নিকট হইতেই তাহাদের নুড্ন 
প্রেরণা পাইয়াছেন। রসেটি গিয়াছেন গ্রাচীন্তর ইতালীয় 
ও ফরাসী কবিদের কাছে, মরিস্‌ গিয়াছেন স্কান্দনেভিয়ুর 
সাগা-সাহিত্যের (১৭৫45 ) কাছে, ঈইন্বার্ণ গিয়ছেন 
এক-রকম সকণ বিদেশীরই কাছে, বিশেষতঃ আধুনিক 
ফরাসা কবিদের কাছে। হ্হাদের পঙ্গাই যেন ছিল 
বিদেশের সহিত এত আদানপ্রধান সেও হংরেজের বে 
একটা ঘ্াপবাপী-ন্ুলভ সঞ্কীণতা, নিজত্বের অভিমান কেমন 
রাহা গিয়াছে, আহাকে ভাঙ্গিয়া ফেপিয়া হংরেজা 
সাহিতাকে বিখজনের সাহিত্য করিরা তুঁশতে। আধুনক 
গণ্চাত্য সাহিত্যে এ্রাচোর,। বিশে ভারতব্ষেরও যে 
অনেকখানি প্রতাবৰ আছে তাহাও এইথানে শ্গরণ করা 
যাহতে পারে । 

ফরাপা সাহিত্যও যাঁদ ইতাণা স্পেন অন্মনী ও 
ইংলগের প্রাণ অনেকথাণি আত্মপাৎ করিতে 'ন! 
পারিত, ৩বে মে সাহিত্য তাহা আধিম আ্রতেয়্যার 
ও ক্রবাদুর (11০8৮০6জ 119019599015) গানের 
মধ্যেই সমাপ্ত হইয়া যাইত । আর আমরা দেখি সমস্ত 
লাঠিন সাহত্যই তন গ্রীকের ছায়ায় গাওয়া উঠিক়্াছে, 
লাতিন কবিত্বকে প্রীকের প্রতিধান বলিলেও বিশেষ 
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অভুক্তি হয় রা রি কে বলিবে লাতিন, সাহিত্যে 
প্রাণ নাই, বাঁ তাহ! শাতিন জাতিরই আপনার অভিব্যক্তি 
নয়? গ্রীকবন্তার ধিপুদ্ধে মাপন দেশের প্রাণের কথাস্ট 
অটুট রাখিবার জন্ঠ স্বদেশাঙমানী কেটো কতই চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। কিন্ত তিনি নিজেই অবণেষে %০1901১ 
জাইট্‌'গাইষ্টের তরঙ্গে ভামিযা গেলেন-অশীতিবৎসব- 
বয়স্ক বুদ্ধ গ্রীকভাম। শিক্ষায় মনোমোগ দিলেন। 
আধুনিক বঙ্গলাহিত্যের জীবনেও মামরা দেখি তিনটি 
সন্ধিষ্থল। 'এখং এই তিনটি মুন তিনজন মহাঁপুরুষের 
আবিরাব হইয়াছে । ঠঠারা ঠিন জনেহ মেনবজীবনের 
তআোত বহাহয়! দিয়াছেন ভাঙার উৎস তারা পাইয়াছেন 
পাশ্চাত্য হইতে, 'অথবা "গার ঠিক ঠিক বলিতে গেলে 
ইংলগড হইতে। প্রথম রামমোহন, দ্বিতীয় মধু্দন, তৃতীয় 
রবীজ্জনাথ। নব্য বঙ্গলাহিত্যে ইহারা প্রত্যেকেই এক- 
একটি ধুগের প্রবর্তক) বিদেশ হইতেই তাহারা নূতন ভাব, 
নুতন ভঙ্গিমা আনিয়া বঙগমাতাঁকে উপহার দিয়াছেন, 
, বাংলাকে নিজের ঘরের গণ্তী হইতে বাহিরে আনিয়া 
ল্লগৎসভার মাঝে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। চসারের পরে 
দেড়শৃত বৎসর ধরিয়া ইংরেজী সাহিত্যে যেমন একটা 
তামস যুগ আসিয়াছিল, চণ্তীদাসের অথবা বৈষ্ণব কবিগণের 
পরেও তেমনি কত শত বৎসর ধরিয়া বঙ্গাহিত্য তমোগ্রস্ত 
হইয়! পড়িয়াছিল । এই সুগে কবি-সম্প্রদায়ের যে একান্ত 
অসস্ভাব ছিল তাহ] নয়, তাহারা ' পদ্য যথেষ্ট লিখিয়াছেন 
কিন্তু সেসকলের মধ্যে কাব্য খুব আল্লহ মিলে। কবিত্বের 
সে জণন্ত জাবনের পরিচয় পাই না--যেন জার্ণ শাণ মুমুমুর 
কোন-প্রকারে ছুই দণ্ড বাচা থাকিবার ক্ষীণ প্রয্নাসনাগ্র। 
সেই জীখন-নদের মুখ খুলিগা দিলেন পাশ্চাত্য-ভাব-সম্পৃক্ত 
রামমোহন। মধুস্থধন বজশাড়নে ই কুল ভাঙ্গিয়া তাহার 
জন্য বিস্বৃত উনুক্ত খাত কাটিয়। দিলেন। রবীন্দ্রনাথ সেই 
থাতে বহাইয়! দিয়াছেন উচ্ছ্বসিত তরঙ্গায়িত বহুভঙ্গিমরুচির 
এক মহাপ্রাবন। | 
ঠিক এই তিন জনের বিরুদ্ধেই দেখি বিভিন্ন দিক 
হইতে "মিভিন্ন রূপে প্রতিবাদ উঠিয়াছে। বাঙ্গালীকে 
বীর! ্াপন ঘবব কোণে বীধিষ। ন! রাখিয়া, একটা 
বিশ্বপ্রাণে ভরপুর কিয়া দিতে চেষ্ট] করিয়াছেন, তাহার! 


নাকি শুধু এবদেশী ভাবাপন্ন ? বাঙ্গলার প্রাণে যাছা খাপ 
খায় না, কোন দিন খাপ খাইবে না, এমন সব ভাব ভঙ্গিমা 


 স্তাহারা আনিয়া ফেপিয়াছেন। কিন্তু জীবন্ত সকল 


সাহিত্যের প্রক্কৃতিই ঘে এই-রকম-_-সে তাহার উপকরণ 
চারিদিক হইতে আহরণ করে, এবং এই.বছমত৷ তাহার 
যত বিস্তৃত, জগৎসাহিত্যের যত-রকম বৈচিত্র্যের সহিত 
সে সহজ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারে, ততই তাহার সমৃদ্ধি 
মহবু। ভারতে ইংরেজ-অধিকাঁর দুর্ভাগ্যের কথা! বটে। 
কিন্থ বিবাত। চভগোর মধা দিয়াই সৌভাগ্য শজন করিয়া 
টপিয়াঞেন, এ কথাটি আবার ছুপিলে চলিবে না। 
ইংরেজেরহ মধ্যবন্তিতাঞ্ধ আজ আমরা মানব-জাতির সহিত 
স্বর্ধ পাতাইতে পারিয়াছি, ইংরেজী সাহিত্যের মধ্য দিয়াই 
আমরা জগৎসাহিতোর বাহা কিছু পরিচয় পাইয়াছি। 
রামমোহন যে ইংরেজী শিক্ষাকে হেয় মনে করেন নাই, 
মুস্দন ও রবীন্দ্রনাথ যে ইংরেজী সাহিত্যের বার 
প্রভাবান্বিত হইতে কুণ্ঠিত হন নাই--ইহ! বাঙ্গলার, বাঙ্গলা 
সাহিত্যের পরম (সৌভাগ্যের কথা৷. ভারতবর্ষের সকল 
ভাষার মধ্যে বাঙ্গলাই যে এত উচ্চস্থান লাভ করিতে 
পারিয়াছে, তাহার, একট! কারণ--তাহার প্রধান কারণ 
রূপেই আমরা নির্দেশ করিতে পারি--এই বিদেশী সাহিতোর 
সহিত ঘনিষ্ঠতা । প্রথম বিদেশী-ভাব-প্লাবনে বাঙ্গলা 
বদি অতখানি আপনাকে না ছাড়িয়া দিত, যদি জাতি- 
নাশের ভয়ে পিছাইয়া থাকিত, তবে আজ জগতের 
সাহিতোর মহাঞ্ীবনআোত হইতে সে বিচ্যুত হইক্লাই 
পড়িত। আমর! পদাবলী-সাহিতোর চর্বিতচর্ধণ করিতাম 
নিঃসন্দদেখ, কিন্তু পাইতাম না! 'মেঘনাদবধ,, পাইতাম না 
“কপালকুগুলা, পাইতাম না ক্ষুধিত পাষাণ,” উর্বশী, 
সোনার তরী” । 

বিদ্যাপতি চণ্ভীর্দাস আমাদের নমস্ত। তাহাদের মধ্যে 
যে কবিত্বের মুলশক্তি খেলিয়াছে। অধুনাতন আর কোন 
কবির মধ্যে সে শক্তি ততখানি খেলিয়াছে কি না) মধুহ্দন 
ব! রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিশক্তি সজন-প্রেরণ। মহীয়ান, না 
বিদ্যাপতি বা চণ্ডীদাসের দৃষ্টিশক্তি হুজন-প্রেরণা মহীয়ান-- 
ইাঁও আমরা বিচারের বিষয় করিতে পারি । কিন্ত তাই 
বলিয়া এ কথা মানিতে পরি না, বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস যে 
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ভাব ধে ভঙ্গিমা দিয়াছেন, বাঙ্গলার কৰি-প্রতিভার 
তাহাই সব কথা । তাহারা যে-রসের সন্ধান পাইয়াছেন, 
আনন্দের যে-হুরঙ্গটি তাহাদের সৃষ্টিতে মৃত্তিমান হইয়া 
উঠিয়াছে, আমরা বর্তমান যুগের কৰি যদি ঠিক সেই রস 
সেই আনন্দটি না পাই, তবে আমরা হীনতর পংক্তিভ্র্ট 
হইয়া পড়িব কেন? রসের 'শত ধারা, আনন্দের সহমত 
রেখা প্রত্যেক ধারার আবার কত ভঙ্গী, প্রত্যেক রেখার 
কত সুক্ষ বর্পাত--সেইজন্যই যুগে মুগে কবিতে কবিতে 
এত পার্থক্য। বৈষ্ণব কবিগণ তাহাদের যুগে রসের 
আনন্দের এক রূপ ইয়া ছিলেন, আমর1 আমাদের যুগে 
আর-এক রূপ লইয়া আছি। ইহাদের একটি যে কবিস্বের 
সনাতন স্বরূপ, আর-একটি বে ক্ষণিক বিকৃতি, এমন বলিতে 
পারি না। 

দেশী সাহিত্যের প্রাণ বলিয়৷ যে জিনিম তাহা অতি 
সগ্ম--ছাঁয়াময় পদার্থ। তোমার আমার- বিচার-বুদ্ধির 
ভাল-মন্দ দিয়, প্রাণের প্রিক্-অপ্রিয় দিয়া তাহাকে 
নির্ধীরণ করিতে গেলে ভুলই হইবার সম্ভাবনা। সে 
জিনিষটি অনুভব করিলে করিতে পারি) কিন্ত কথার মধ্যে 
ধরিতে গেলে তাহা প্রায়শই সম্কীণ খণ্ডিত হইয়া উঠে। 
কোন বিশেষ ধার! বা রূপকে) বিশেষ আদর্ণ বা ধর্মকে 
একান্ত করিয়া ধরিয়া সেই অন্ুদর্টরেই জাতির সকল 
সাহিত্য-প্রতিভাকে গড়িয়া তৃূলিলেই যে দেশীয় বা জাতীয় 
সাহিত হয়, তাহা আমরা মনে করি না। প্রাণহীন জড় 
পদার্থ হইয়া পড়িবারই তাহাতে আশঙ্ক! বেশী। সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও একজন বলিতেছেন, “পর্বধন্মান্‌ পরিত্যজ্য 
মামেকং শরণং ব্রজ”। তিনি হইতেছেন কবির নিজের 
অন্তর্ধ্যামী সারম্থতপুরুষ, কবির আত্ম/--এই আত্মাকেই 
কবি দেখিবেন, স্জন করিবেন-_মাআ্মানযেব কলয়েখ। 
কবির এই 'অন্তরাঁজ্সার জগতে স্বদেশ বিদেশ ততখানি 
নাই, যতখানি মাছে একই 'অখণ্ড বিশ্বদেশ । 


জ্লীনপিনীকাস্ত গুপ্ত। 


৮ ৬ তাস তাস পাত ৯ পি পাস্টিপাসিতছি ঠা 


শ্যামলী 


১৩১ 


তি ত ৯ পিসি ৩৬ 


শ্যামলী 


(৪) 
বিজলীর' পিতা কার্তিক মাসটার একটু অন্তায়রকম শী 
শীঘ্ব কাবার হইয়া যা$য়ার ধরণে বড়ই চটিয়া গেলেন । 
কিন্ত মে বে তাহার অসস্তোষের কোন খাতির রাখে এমন 
বোধ হইপ না। তাই যথানিয়মে কালের কর্তীহর্তা অরুণ- 
দেব দক্গিণায়ণের তুলারাশি অতিক্রম করিয়া মার্গণী্ষে 
উপনীত হইলেন । বিজলীর মাঁতাপিতার উদ্বেগ ও দ্ুশ্চিস্তার 
সঙ্গে কগ্াার খিবাহ্র উদ্যোগের মধ্যেই মাসের প্রথম দিন 


কাটিয়। বিবাহের নিদিষ্ট দ্বিতীয়দিনেরও প্রভাত আসিয়া * 


ক্রমে উদয় হইল। 

প্রভাতের আলোকে স্বামীর মুখে একট! দৃঢ়প্রতিজ্ঞার 
লক্ষণ দেখিয়া বিজলীর মাতা কি এক অজ্জাত ভয়ে শিহরিয়। 
উঠিলেন। কিন্তু তিনি ম্বামীকে অত্যন্ত ভয় করিয়াই 
চলিতেন, সেক্জন্ত কোন উচ্চবাচ্য না করিয়া নিজের, 
কার্য করিয়া যাইতে লাগিলেন । তিনি লক্ষ্য করিলেন স্বামী 


পিসি ভাপ সি, শি তপসি_ পনি এপি তস্ি শিস তি এ ও চিস্ি অসি এসসি এ ০ ও, এ 


ক 


নান্দিমুখ এবং আত্াদগ়িক শ্রাদ্ধ করিবার পূর্বে গলবস্ত্র 


হইয়া! গ্রামস্থ সমস্ত প্রধান ব্যক্তিবর্গকে নিমন্ত্রণ করিয়া! 
আপিয়া তবে ক্রিয়ায় বসিলেন।- স্বামীর এই অদম্য বাসনার 
ফল যে কিরূপ দীড়াহবে তাহ ভাবিতেও তাহার হৎখকম্প 
ইইতেছিল। সমাগত নবকুটুণ্ধদের সমক্ষে গ্রামস্থ প্রধান 
ব্যক্তিদের দ্বারা অপমানিত হইবার এরূপ পন্থা না করিয়া 


. তিনি যদি নিঃশবে বিবাহটি সম্পন্ন করিতেন তাহ। হইলে 


অগ্ততঃ কগ্তাদান-কার্য্যটি নিব্রিপ্পে হইবার আশা ছিল। 
একঘরের ঘর হইতে কন্তাগ্রহণকাণে তাহার! নাজানি কি 
করিবে, ইহা! ভাবিতেই, তাহার হস্তপদ অবশ হইয়া 
আমিতেছিল-_তথাপি কলের, পুতুণের মত তিনি যাহা 
করিবার তাহা করিয়া যাইতেছিলেন। একবার স্বামীকে এ 
বিষয়ে একট্র কিছু বলিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিবামাত্র 
তাহার কাছে এমন ধমক্‌ খাইয়াছিলেন যে ভগবানকে 
স্মরণ করিয়া! ঘটনার স্রোতে ভাসিয়া যাওয়া ছাড়া তাহার 
আর গত্যন্তর ছিল না। 
শ্টামলী দেখিতেছিল কয়েকদিন হইতে তাহাদের 
বাঁটাতে ধক যেন একটা চাঞ্চল্য আরম্ত হইয়াছে। কত- 


১৯৬২ 
শে পা রাজ এ স্১তী সি পা সি 


রকম কাজ, কত সব ব জিনিষপত্রের আমানি, সকলের 
মুখেই একটা আনন্দ 'ও আশার উচ্ছাস-_কিন্ সবচেয়ে 
মুখখানি সুন্দর হইয়া উঠিয়াছে তাহার ভগিনীর। তাহার 
সেই অতুল সৌন্দ্য্যতরা মুখে যেন কে নূতন করিয়। 
রূপের তুলি বুলাইতেছে। শ্রামলীর রূপমুগ্ধ চক্ষু পল কহীন- 
ভাবে এক-একবার ভগিনীর মুখে সম্ধদ্ধ হইতেছিল। সে মুখ 
কখনে৷ লঙ্জার আশতাসে আরক্ত, কখনো ছঃখকরনায় 
উচ্ছ্বসিত, কথনে৷ বা আনন্দের ভরে উন্বাকীলের গোলাপের 
* মৃত অতুলনীয় । নে মুখে তাহার চিরস্বভাধান্ুরূপ 'বিরক্তি- 
চক ভঙ্গী বা ত্রকুটা নাই, খাপ-নায়ের কাছে সে কত 
, আদর জানাইতেছে, আদর গাইতেছে--তাহাকে ও থে 
ইঙ্গিত করিতেছে তাহ! যেন কঙ শ্নেহসিঞ্ত মধুভর। ! 
কিসে বিজলীর এমন পরিবর্তন আদিল শ্যামলী যেন অবাক্‌ 
হইয়া তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতেছিল। বিজলীর 
সাজসজ্জ। ও নিত্যনৃতন এই যে একট! আনন্দভরা চাঞ্চল্য 
, এবং নবীন ব্যাপারে তাহাদের বাড়ী উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিতেছে দেখিয়া ইহার নায়িকা যে বিজলী, বিজলীকে 
লইয়াই যে এত ধুমধাম চলিতেছে, তাহা গাঁমলী যেন ক্রমেই 
বুঝিতে পারিতেছিণ। তাহাকে নববন্ত্র পরাইয়া কতকগুপি 
রমণীতে কত আননে কঙরকমই যে করিতেছে; কোন 
গিন হরিপ্। মাথাইতেছে, পায়সান্ন খা ওয়াইতেছে, আশীর্বাদ 
করিতেছে, তাহাই অথাক হইয়া ঞমলী চাঁহিয়। চাহিয়া 
দেখিতোছিল। কোথা হইতে সেদিন নানারকম বস্ত্রাণঙ্থার 
ও অগণ্য দ্রখ্যসন্তার অমিল তাহাও যে বিজলীর জন্য, 
তাহাও শানণা বুঝিয়াছে। কারণ-অনুসান্ধতম্ হইয়া 
এক-একবার সকলের পানে চাহয়। সে প্রশ্ন করিতেছিল, 
কিন্তু তাহার সে প্রশ্ন কেহ বা বুঝবে। কেন 
বুঝিতেছিল তাহা মা! তাই শ্তামলীর চোখে তাহার দৃষ্টি 
পড়িবামাএ তিনি দৃষ্টি ফিগাইয়া ইতেছিলেন। 
সাজিয়া-গুজিয়া সাক্ষাৎ গোৌরীটির মত পুষ্পচন্খনে 
ভুধিত হইয়৷ বিজলী অঙ্গনস্থ সঙ্জিত কদলীমণ্ডপের মধ্যে 
একথানি চিত্রিত পিঁড়ির, উপর পিতার পার্থে গিয়া ৭সিল 
এবং. পিতা কত মাগলিক ত্রব্য এইয়া তাহার লপাটে স্পশ 
করাইতে পাগিলেন, কতরকম িনিষে কপালে তিক 
কাটিয়া! দিতে লাগিলেন। অদ্য কয়দিন হহতে 'বঞ্ণাকে 


রি ৪ সি পিসি লাস পো ভিসি 


প্রবামী--জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সখ পিল পিসির * ভিসি পানি পানি তি ৩ ছি কী সিসি তে তির পাস পা সি তিস্তা ও তা সিল ৬ লি সপন সি পি 


লইয়া এইরূপ নানাপ্রকারের দৃশ্ত দেখিয়।৷ দেখিয়া শাম 
ক্রমে শ্রাপ্ত হইয়া পড়িতেছিল, এইবার পিতার পা 
বিজলীর এইরূপ সজ্ফিতভাবে উপবেশন এবং তাহার ছ্বার 
সাদর আশীর্বাদ প্রাপ্তির দৃশ্ত যেন তাহাকে একা 
অভিভূত করিয়া ফেলিল। যেন বাপের /নেহ হইতে ও 
জগতের আনন্দ হইতে নিজেকে নির্বাসিত বলিয়া শ/ামলী: 
মনে হইতে লাগিল। সে শু্ষমুখে ঈষৎ মান চঙ্গে 
ছান্লাতলার একধারে একটা কলাগাছ ধরিয়। দাড়াইয় 
এই দৃপ্ত দেখিতেছিল। তাহার রুক্ষ কেশ শু মুখ ও মলি 
বেশে এই উজ্জল দৃশ্যের পাশে সে যেন একট! বেদনা 
ছায়ার মতই দাঁড়াইয়া ছিল। মাতার দৃষ্টি সহসা সেদিতে 
পড়িতেই তিনি ব্যথিত হইয়া জগতের চক্ষু হইতে এই তা 
'অভাগা সন্ত।নটিকে সরাইবার জন্য ব্যস্ত হইগা উঠিলেন 
নিঃশবে শ্য।মলীর নিকটে আসিয়া তাহার স্বন্ধে হস্ত দিলেন 
মায়ের স্পর্শ বুঝিয়াও শ্ঠামলী মুখ ফিরাইল না, দেই দিবে 
দৃষ্টি রাখিয়াই মাতার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া ধরিল। স্গশের 
প্রশ্নেহ মাতাকে জানাইল-_"এ কি মা-কেন মা? আঃ 
এ আনন্দমেলায় আমারই ব| স্থান নেই কেন? আমিই বা 
এত দূরে কেন ম!?” মাতা কন্তার স্পর্শেই প্রশ্ন বুঝিয়। 
তাহাকে আকর্ষণ করিলেন। কগ্তাও ধীরে ধীরে তাহার 
সঙ্গে ঘরে যাইবার জন্য ধিরিণ। 
প্উচ্ উদ” 1" স্বামার অন্প& নিবেধে সচকিত হইয়া 
গৃহিণী চাহিলেন। স্বামা হস্তের ইঙ্গিতে পত্ধীকে নিষেধ করিয়া 
আখাগ আরব কার্য; করিতে পাগিলেন। তাহার খাক্য- 
স্মৃত্তির জন্য 'ণেক অপেক্ষা করিয়া খেষে গুহিণী অস্পষ্ট 
স্বরে বলিলেন “কি করবে ও এখাঁনে থেকে, ঘরে বাক্‌ না?” 
সজোণ্ে আবার একটা “উহু” শব্ধ করিয়া তিনি 
বিজলীর শুতগন্াধিবাস ক্রিয্লাঙ্গ*মন দিলেন। গৃহিণীকে 
কিংকর্তব্যবিমূঢা দেখি বৃদ্ধ পুপোহিত-_ধিনি সমাঁজপতিদের 
নিবেধ ঠেলিনা এবং তাহার জাতি যাওয়ার সম্তাবন! সত্তেও 
একাধ্য করিতে আসিয়াছেন--তিনি বণিপেন “আহা থাকৃনা 
মা ও এইখানে বসে। ভগবানের নার না হইলে আজ ৩ 
ওরই এই শুভকাধ্য আগে হত, তার পরে ত বিজলীর। 
যাই হোঁক্, এমন দিনে ওকে অমন করে রেখেছ কেন 
গা? ছেংটবোন্টি অত দেজেছে-গুজ্েছে, বালক ও, 


২য় সংখ্যা] ' 


| ওরও তোনমনে কৃষ্ট হতে পারে! দেঁতগা বাছা কে 
আছিস্‌ মেয়েটাকে একখান! ভানু কাপড় পরিয়ে।” 
স্তটামলীর মাত1 এইবার কন্তাঁকে প্রায় টানিয়! লইয়। ঘরের 
মধ্যে চলিয়া গেলেন। ক'টা চোখের জল মুছা ফেলিয়া 
কন্তার হাতে খানুকুয়েক ছবি গু'জিয়! দিয়! তাহার মুখ 
ধরিয়া একটু আদর করিলেন । * শ্যামলী তাহার আদর ও 
এই ছবি-দেখা ছাড়া জগতে আর কিছু তো জানিত এ! 
ব চাহিত না, কিন্তু আজ মে তাহীও তেমন সানন্দচিত্তে 
গ্রহণ করিতে পারল না। তাহার ভাগা-ভরা চোখ 
আজ নির্বাক ভাবে শুধু চাহিয়া রহিল। নাত 
দাড়াইতে পারিলেন না, তখনি তাহাকে কর্মান্তরে ছুটিতে 
হইল। শ্তামলী চুপ করিয় বসিয়া রহিল। 
৷ ভগিনীকে তদবস্থ দেখিয়! একটু বেন ব্যথিত হইয়া উঠিল। 
) তাহার গায়েহলুদের তন্বে শ্বশুরবাড়ী হইতে বতত-রকমের 
কাপড় জাম! আসিয়াছে তাভার মধ্যের ছুটি কাপড় জামা 
আনিয়া তাড়াতাড়ি ভগিন্বীকে পরাইতে লাগিল এবং মনে 
। মনে ভাবিল থেলনারও কিছু অংশ শ্তামলীকে সে দিবে। 
বিজলী তাহাকে সর্বদা বকিত বলিয়া গ্রামলীও তাহার 
(সাত হইতে সহজে কিছু গ্রহণ করিত না__কিস্ক আজ 
সে ভগিনীকে বাধ! দিল না। বিজল ইঙ্গিত করিতেই 
উঠিয়া তাহার দত্ত বসনভূঁষণ পরিধান করিল এবং সাঁজিয়াই 
গম্ভীর সুখে একছুটে ছান্লাতলায় গিয়া! বিজলীর পরিত্যক্ত 
পিড়ির উপর বসিয়া পড়িণ । পুরোহিত তথন তাহার 
পিতার সঙ্গে মহস্ববে কি কগোপকথন করিতে করিতে 
চাউল বন্ব তৈজসাদি দবাসগ্তার ঝাড়ি! গুছাঈয়া বারধিতে- 
ছিলেন। শ্রামলীকে এ ভাবে বসিতে দেখিয়! ২] ঠা করিয়। 
কেহ ছুটিয়া আসিল, কেহ দূরে দাঁড়াইয়া! মজা দেখিতে- 
ছিল এবং কেহ বা একটু ছুঃখস্থচক মন্তব্য প্রকাশ করিল। 
পুরোহিত বর্লিলেন “আহা বসেছে তা বস্ৃক না, দাও 
ত বাব! মেয়েটার কপালে একট| কৌটা দিয়ে, খুঁসী 
হয়ে চলে যাবে এখন ।” . পিতা বাক্যব্যয় না করিয়া দধি 
চন্দন ঘ্বত প্রভৃতি দ্রব্য লইয়া কন্তার ললাটে তিলক 
করিয়া দিলেন এবং গন্ধের ডালাখানি লইয়াও তাহার 
ললাটে ছোণয়াইয়া *দিলেন। শ্ঠাম্লী এইবার “হাসিমুখে 


শ্যামলী 


গন্ধাধিবাস সমাধার পরে বিজ্লীও সেই ঘরে আসিগ 
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উঠিয়! মায়ের, উদ্দেশে ছুটিয়া গেল এবং মায়ের গলায় 
পড়িয়া তাহার তিলক ও বন্াদি দেখাইতে লাগিল। 
সকলের আহা আহা খঙ্দের মধ্যে মা আবার তাহাকে 
হন্তে ধরিয়া! ঘরের মধ্যে লইয়া গেলেন এবং কিছু 
খাওয়াইয়া কত্তকগুলা ছবি দিয়া জানালায় বসাইয়া রাঁখিয়া- 
আসিলেন। কিছুক্ষণ পরে গিয়া দেখিলেন জানালার 
উপরেই শ্যামলী থুমাইয়৷ পড়িয়াছে। চিনি ক্ষণেকের 
জন্য নিশ্চিন্তের একট) নিশ্বাস ফেলি! কম্মীন্তরে চলিয়। 
গেলেন। সন্ধ্যা হইতে তখন আর ঝড় দেরী নাই। 

রাত্রি দশটার সময় বিবাহের লগ্র। বিপুল বাগ 
এবং সমারোহের সহিত রাত্রির প্রথম প্রহরেই বর লইয়া 
বরধাত্রীর দল সমাগত হইলেন এবং বহিরঙ্গপের টাদোয়ার 
নীচে আসর জীকাইয়া বসিলেন। বরের রূপ গুণ এবং 
ধনের শে তখন গ্রামখানি একেবারে নিনাদিত হইয় 
উঠিয়াছে। সমাজপতিদের স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হইতে 
দেখিয়া কন্তার পিতা তাহাদের নিকটে গিয়া জোড়হক্টে 
বলিলেন ঞ“লগ্নের এখনে দেরী রয়েছে-- আহারাদি গুলো 


সেরে নিলে হত না?” 
“অবশ্য অবশা, বরধাত্রীদের খাইয়ে দিতে হবে বই 


কি। যাও হে ছোকুরারা, তোমর! বরযাত্রীদের ভাল করে 
যত্র করে খাইয়ে দাও, যেন গাঁয়ের না নিনোৌ হয়। 
ভায়া তো! *জোগাড়ের কম্ুর করেনি, অমন জামাই 
বিনা-পয়সাঁয় পাচ্ছে, খরচ কর্বার কাই তো? চল 
মামরাও তারক করছি--বরঘাবীদের খাইয়ে দিতে হবে 
বই কি আগেই।” 

“আর আপনারা 2" 

“আমরা? হেহে আমরা হলাম থরের জোক-_-আমর 
খেলেই বা কি, না খেলেই বা কি! মেতখনপরে যা হয় 
হবে, এখন বরবাত্রীদের তো-_-”, 

“আপনারা তাহলে আজও নিতান্তই খাবেন-না? 
নিতান্তই আমাক একঘরে কর্বেন ?" 

“হে'হে সেকি কথা! এখন কি ওকথা মুখে আন্তে 
আছে? স্থভালাভালি তোমার মেয়েটি পাত্রস্থ হয়ে যাক্‌ ! 
আমর সে-রকম হিংস্থক লোক নই যে শুভকার্ধ্য একটা 
বাগড়া দেব! মেয়েটির বিয়ে. হয়ে যাক্‌, তারপর তুমিও 
আছ, আমরাও আছি, খাওয়া না-খাওয়াও আছে ।” 
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সানি সিল অত পিতা সি সত সলাত ৯৮ ৯ তিসিলাস্পিল সত সিল ১৩ সপ স্পা তত 


রি 


"বেশ! আমারও প্রতিজ্ঞ বে আপনাদের আজ পাঁত- 
পেতে আমি আমার বাড়ীতে খাওয়াবই ।৮ বলিতে বলিতে 
বিজলীর পিতার ছুই, চক্ষু, দিয়া “আগুন বাহির হইতে 
লাগিল। একজন যথার্থ শুভান্বেধী ব্যক্তি তাহাকে অন্ত 
দিকে টানিয়!'বলিলেন পকর কি? এখন থেকে গোল তুনে 
যে বয়ে পণ্ড হবে! বিয়েটা হয়ে যাক, তারপরে ওরা 
থেলে না খেলে কি এমন বয়ে যাবে!” 

“বয়ে বাবে না? তুমি রতন ভটুচাধ্যের কথ! জান না 
ক? তাকে একঘরে করে রেখে তার কেউ মর্লে পর্য্যন্ত 
ফেল্তে যেত না, বাড়ীতে ক্রিয়াকর্ম হতে দিত না) 
. শেষে ধোবানাপিত বন্ধ করে। ছেলেমেয়ের বিয়ে পর্য্যন্ত 
হয় না। বেতার খেত বা তার কাজে যোগ দিত তার 
পর্যন্ত জাত মার্ত। একঘরে হওয়! কি সোঙ্জা কথা!” 

“কি কর্বে তাই--এখন উপস্থিত কন্ঠাদায় থেকে 
তে। খালাস পাও। সেটায় বাগ্ড়৷ না পড়ে |, 

'”আচ্ছ।-আমিও-_” অর্ধম্কট ভাবে কি উচ্চারণ 
করিতে করিতে তিনি একদিকে চিয় গেলেন। 

ক্রমে লগ্রকাল প্রায় অতীত হইতে চণিল তথাপি 
কন্তাকর্তীর দেখা নাই। সকলে ব্যস্ত হইয়া উঠিরাছেন, 
এমন মময়ে কন্তার পিতা অন্তঃপুর হইতে আসিফ! কন্তার 
মাতার অত্যন্ত অনুস্থতার সংবাদ দিলেন এব: পাছে 
শুভলগ্ন ভ্রষ্ট হয় এই ভয়ে ব্যস্ত হইয়া বরপক্ষের প্রধান 
ব্যক্তিদের নিকটে জোড়হস্তে ক্রটা স্বীকারান্তে বরকে লইয়া 
সম্প্রধানের স্থানে বসাইন্সেন। অন্তঃপুরের মধ্যে তথনো 
ঈষৎ কোলাহল চলিতেছে । কণার মাভ। অধিক পরিশমে 
অজ্ঞান হইয়! পড়িয়।ছেন, ভাই আ্ী-আাচার আদি কিছুই 
হইল না এবং কন্তার পিভার ব্যস্ত এবং উদ্িপ্ন ভাবের 
জন্য কন্তাকে কোন-রকমে সাতপাক মাত্র ঘুরাইয়া 
সম্প্রদানের স্থানে বসান হইল । পুরোহিতদের “লগ ভ্রষ্ট হয়, 
লগ্ন ভ্রষ্ট হয়” শব্দের তাগিদে শুভদৃষ্টিরও অবকাশ হইল 
না। বর ও কন্তা উভগ়পক্ষীয় পুরোহিতই বলিলেন 
"সম্প্রদানের পরে যে শুভদৃষ্টি সেই আদত শুভদৃষ্টি-_-ওটা 
মেয়েলি আচার মাত্র ।৮ সম্প্রদান-ক্রিয়াও ৩থন দ্রুত 
অগ্রসর হইতে লাগিল। লগ্ন শেম হইয়! আমল বলিয়া 
কন্াপঙ্গীয় পুরোহিতেরও ব্যস্ততার সীমা নাই।. ওদিকে 
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গ্রামের দলপতির! কনঠাস্রদানের পর কি-প্রকারে 
বরপক্ষীয় সন্ত্রস্ত কুটুম্বদিগকে'ও কন্তার পিতার সঙ্গে নাকের 
জলে চোখের জলে করিবেন সেই আশায় বরযাত্রদের 
পরিপাটিরপে ভোজন সমাধা করাইয়। কন্তাসম্প্রদান 
দেখিতে নিজের একে একে আসিতে লাঁগিলেন। গৃহিণীর 
সহপ! মুঙ্ছিত হওয়ার সংবাদে তাহারা আরও খুলী- হইয়া 
“তবে ত ভাবি বিভ্রাট !” বলিয়৷ শেম.মজার টি 
রহিলেন। 
সম্প্রদান হইয়া গেল। কন্তার পিতার সমস্ত পুজার 
সহিত তাহার কন্তার্টিও বরহস্ত পাতিয়৷ প্রতিগৃহ্থামি, 
বিয়া ঈখর সমাজ ধর্শ এবং সমবেত লোকদের সাক্ষী 
রাখিয়া গ্রহণ করিলেন। অনিলও ইহাদের বিভ্রাটের 
সংবাদ শুনিতেছিল,--সেজন্ত বিবাহের ছোটখাটো! অনেক- 
গুলি ক্রটার দিকে তাহার মন ছিল না এবং সে বিষয়ে 
তাহার কোন অভিজ্ঞতাও ছিল না। কিন্ক তাহার বিবাহিত 
বন্ধুবর্ম অমস্তোষ এবং মু বাক্বিতওা ভুড়িয়া দিয়াছে, 
“এ কি-বকম বিয়ে! এ যেন ঝলি-উতসর্গের মস্ত পড়া 
'না শুভদৃষ্টি, না স্রী-আচার, না হাপিখুসি, এ 
কাণুখান। কি!” শিশির এক পার্খে দাড়াইয়। ছিশ-_ 
তাহারই উপর সকলে বাক্যবাণ বর্ষণ করিতে লাগিল। 
“একি হে, এ কোন্‌ পাগুববজ্জিত দেশে অনিলের জন্য 
কনে দেখতে এসেছিলে তুমি! এমন আধারে আধারে 
বিয়ে সারা তো কখনো দেখিনি ।৮” কেহবা বলিল “কনে 
শুনেছি পরীর মত, আমাদের তো! এই দেখ্বার সময়, 
কনেই দেখাও ছাই আমার্দের। আর দেখ্বই বা কি, 
বাইরে অ৬ আলো, আর বিষের জায়গায়ই এমন মিটুমিটে 
প্রদীপ! এই ভূতুড়ে দেশে কিনা শেষে ভূতের মত অনিলের 
বিরে হচ্চে--ছ্যাঃ 1” 
আলে আন, আলো আন, বলিয়া বরপক্ষীয়রা 
কোপাহল করায় সকলে ব্যস্ত হইয়া ৰাহির হইতে 
উজ্দ্রনদ আলে! আনাইয়া বিবাহমণপকে উজ্জ্বল ভাবে 
আলোকিত করিল। বরের একজন বন্ধু পুরোহিতদের 
বলিলেন “কি মশায়, আপনাদের লগ্নের কাজ তো 
সাগা হল? এইবার আমর! বরকর্নে নিয়ে ভাল করে 
মালাবদল শুভদৃষ্টি করাব। চল হে শ্রিশির, অনিলকে 


৮ সি সিল সি সির 


চল্ছে! 


খ্য় সংখ্যা ] 


লি পরা উপ উ্া তত ১ ৮৯১৮ ৯ পা সি পাসিশরি সিটি পা সিরা সি তি পিসি 


নিয়ে আবার শিলের ওপর দাড় ভি যে-সব 
আচার বাদ গেছে তার আমোদ আমরা পুধিয়ে নেব। 
পিঁড়িহ্ৃদ্ধ কনে নিয়ে চল। লগ্নের দায়ে শুতদৃষ্টিটা 
পর্য্যন্ত ফঁক্‌ 'গেল, আমাদের এ কি প্রাণে সয়? বল 
কি।” আমোদদপ্রিয় বন্ধুবর্গ বর ও কন্যাকে টানিয়া 
ভুলিবার জোগাড় করিবামাত্র বিবর্ণমুখ কম্পিভদেহ 
কগ্তার পিতা তাহাদের সম্মুখে গিয়া জোড়হস্তে বলিলেন 
“বাবাদকল, তোমরা আর একটু দেরী কর, ঘণ্টাখানেক 
পরেই আর-একটা লগ্ন আছে, সেই লগ্গে তোমাদের 
মনের মত আমেদ-আহলাদ করে বিয়ে হবে আর সেহ 
বিয়ের উপঘুক্ত কনেও আমি দেব। যে বিয়ে তোমরা! 
দিতে এসেছ, এ সে বিষে নয়- সে কনেও এ নয়। এটি 
আমার বোবা কালা! বড় মেয়ে। তার বিষে দিতে না 
পারায় গীয়ের মুরুব্বিরা' বিজলীর বিয়ের আশীর্বাদে পর্যন্ত 
আমার বাড়ীতে খান্নি! এখনো কুটু্ব তোমাদের ও 
আমাকে একজোটে অপমান ও জাতিচুত কণ্বেন বলে 
প্রস্তুত হয়ে সব দাড়িয়ে আছেন, কেউ এ কাঙ্জে আমার 
বাড়ীতে জলম্পর্শ পর্ধাস্ত করেন নি। আমি সমাজের এই 
অত্যাচার থেকে বাচবার জন্তই এই 'অভাগা জীবটাকে 
একবার গোটাকতক মন্্ পড়িয়ে বিজলীর বিয়ের আগে 
সম্প্রদদান করে নিলাম মাএ। এর জগ্ত বাবা তোমরা 
'আমায় মাপ কর, মনে কর যে এ কিছুই নয়। যেমেয়েকে 
দেখে রা পছন্দ করে গেছেন সেই মেয়ের সঙ্গেই বাবাছীর 
আসল বিষ্বে হবে, এ বিয়ে কেবল সমাঞ্জকে মুখচেঙ্গান 
মাঁ। রাত্রি দটোয় যে শুভগস মাছে সেই পখে আমি 
যথার্থ কন্তান্প্রধান কর্ব।” 
৫ 

স্তপ্তিত *বরপঙ্গীযর় এনং কন্তাপক্ষীয়গণের বাক্যশাধি 
হইতে কিছুক্ষণ কাটি! গেল। গার পরেই বরণাত্ীদের 
ককশবাক্য কন্ঠাপক্ষীয়গণের বিশ্মিত মৃছ কণস্বরকে ছাপাইয়া 
গগন ভেদ করিয়! উঠিল--“জোচ্চোর, বদ্মাইস-_বাটপাড়, 
জোচ্চ,রির আর জায়গ! পাওনি? শালাদের মারো, মেরে 
পিষে দাও! এতবড় আম্পর্ধ! ! হুন্দর মেরে দেখিয়ে কাল! 
বোবা মেয়ে গছিয়ে দিতে এসেছে ! মারো বদৃমা ইসদের!” 
বরপক্গীয় যুরকবৃন্দ আস্তিন, গুটাইতে লাগিল। কন্ঠা- 


শ্যামলী 


গিয়া পড়িয। বরপক্ষীয়পের নিবৃন্ত 


৯6৫ 


পক্ষীয় নিরপরাধ গ্রাষ্য যুবকবৃন্দ প্রথমে হতভম্থই হইয়া! ছিল, 


শেষে বরযাত্রীদের 'অপমানস্চক বাক্যে তাহারাও উত্তপ্ত 
হইয়া উঠিল-__“মুখ সাম্লা'ও, ভদ্রলোকের মত কথা কও, 
নইলে আমরাও সরে লোক্‌ বলে রেয়াত কর্ব ন1।” 
উত্তরে প্রত্াত্তরে ভারতচন্দ্রের প্রতাপাদিত্যের যুদ্ধ- 
বর্ণনার দৃণ্ঠের মত স্মরে পশিষ্না দুইপলে গালাগালির পর 
চতুর্থ দৃষ্ান্তের অনুনরণে “মালে মালে মুণ্ডে মুডে” বুদ্ধাব- 
তারণ।র উদ্ধোগ হইল। যদিও এ বিবাহসজ্জায় অনেক্‌ 
ঘোড়া? 'গঞ্গ' এবং “পোগ্গার'ও ছিল, কিন্তু তাহার! কেহই 
পায়ে পায়ে' “শুণ্ডে শুপ্ডে' এবং খির তরবারে' যুঝিতে, 


অগ্রপর না হইয়া বগ্ত গ্রামের আম্রকাননের পত্র তৃণ 


এবং বিবাহবাড়ীর লুচিই একমনে ধ্বংদ করিতেছিল। 
গ্রামের কর্তার! বিবদমান উত্তয় দলের নুবকবৃন্দকে ধিবৃত 
ন। করিয়া একপাশে দাড়াইয়। জটল! ও মন্তব্য প্রকাশ 
করিতেছিল, "মত সব ছেলেছে!ক্রার দল এসেছে, ,এর 
মধ্যে বদি একট! ভারিক্ষি লোক গাকৃত তা হলে কি" 
এইরকমে চোখে ধুলো দিতে পার্ত। নে এখন মজা 
গাঁথ্‌, কিন্থ কি কফিচেল, আঁ! 
ধুলো! নে এখন এ মেয়ে নিয়ে কি করে জাত বাঁচে তা 
দ্যাখু। ছোড়ারা যে রেগেছে আর বিষে না হচত দিলেই 
ঠিক এর শ্লাস্তিট। হয়ে যায় 1” 

কন্ঠ ।কর্তার ক্ষীণম্বর যুবকবৃন্দের তঞ্জন-গর্জনে 
কে।থায় ডুবিয়। গেল। তিনি বুদ্ধোনুখ উভয়দলের মধ্যে 
| করিতে বুথ! চেষ্টা 
পাইতেছিলেন, কিন্থ কে ভাঙার কথ! শোনে । ছান্লার 
মাপ্য বরাসনে বর্গ তথনো প্তঞ্। শিব্বাক ভাবে চাহিয়! বলিয়। 
মাছে, কঞ্টার মাগার কাপড় খপিয়। পড়িয়াছে। 
দেও একদৃ্টে জমায়েৎ সুবকমণ্ডণীর রোষদিগ্ধ ভাবভঙ্গী 
দেখিতেছিল। সহসা! দেখিল তাহার পিতাকে কয়েকজন 
লোকে ধাক। দিয়া একপাশে সরাইয়া দিল। তিনি 
আবার গোড়হন্তে তাহাদের নিকটে শিল্পা কি যেন ভিক্ষা 
চাহিতে লাগিলেন। কিন্ত তাহার! এবার ঘোর্তর মুখভঙ্গীর 
সহিত তাহার স্বঞ্ধে হাত দিব! মাত্র চকিতে শ্তামলী কন্াসন 
হইতে উঠিয্না। পড়িল | ছুটিয়া পিতার দিকে অগ্রসর 
হইতে গেল,-কিন্ত পশ্চাতে টান্‌ পড়ায় অগ্রসর হইতে 


আমাদের পর্যান্ত চোখে 


১০১ 


না পারিয়া চাহিয়া দেখিল ব। বরের রউত্তরীয়ের ২ সঙ্গে তাহার আচল 
বাধা। টানাটানি, করিয়! আচল খুলিবার চেষ্টা করিতে 
করিতে শ্ঠামলী অগ্ুভব করিল তাহার আঁচলে আর টান 
নাই, ইচ্ছা! করিলেই সে বুঝি ছুটিতে পারে। অমনি শ্তামলী 
দ্রুতপদে অপমানিত উদত্রান্ত পির নিকটে গিয়া পশ্চাৎ 
হইতে তাহাকে ই হাতে এঠাইয়! ধরিয়া আকর্ষণ কগিতে 
লাগিন। তাহার ব্থিত আঙ চগ্ যেন সেই স্পশের 
দ্বারাই বণিতেছিল, “বাব! বাবা, কেন তোমায় এমন কর্ছে 
সবাই? কি করেছ তুমি ওদের ? সরে এস, পালিয়ে এস 
ওদের কাছ থেকে ।” 
পিতা পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলেন, তাহার পরেই 
সবেগে কন্ঠাকে এক ধারে ঠেলিয়৷ দিলেন _সরে য। 
হততাঁগি, সরে যা আপদ্‌, তুই কেন আবার এখানেও 
মরতে এলি, সর্‌ ৮” বলার সঙ্গে-সঞ্গে চাহিয়া দেখিলেন সেই 
হতভাগীর অঞ্চলে অঞ্চলবদ্ধ স্কন্দ গ্রতিমকান্তি যুবক অনিল 
কোমল করণ দৃষ্টিতে তাহাদের পিতাপুত্রীকে দেখিতেছে। 
যুবকের দৃষ্টি দেখিয়া! এক মুহূর্ত স্তব্ধ ভাবে ঢাহিয়। শ্তামলীর 
“পিতা! উচ্চন্বরে প্রায় কাঁদিয়। ডাকিলেন “বাধ! অনিল !” সেই 
দুষ্টি যেন তাহাকে প্রেবতার মত বরাভয় ধিতেই অগ্রসর 
হইয়াছিল ।, 

অনিল তাহার কথার উত্তর না দিয়া বিবদমুন উভম 
দলের মধ্যে গিয়া দীড়াইল। স্বপক্ষীয় যুবকদের পানে 
চাহিয়া স্থিরকঠে বণিপ “কি কর্ছ তোমরা? পাগল 
হয়েছ /" | র 

“পাগল হব শা? এমন অপমানে ০ শা পাগণ 
হয়। পাড়াদেখেদের এবঙ বদ্মাইধি, আমাদের ওপরও 
এমন চাল চাল ? আগ্স ব্যাটাদের তুলে। ধুনে দেখ, তবে 
ছাড়ব।” 

“এস না, কার! কাদের ভুলো ধোনে দেখা যাক! কত 
তেল ধি গায়ে আছে দেখি !” 

উভয় পক্ষের এই উত্তরে এইবার বিরক্তিতীব্রম্বরে 

অনিল বলিল'থ[ম দেখি এইবার তোমরা । যথেষ্ট হয়েছে।” 

বরঘাত্রী যুবকের! এইবার অবাক্‌ হইয়া যেন অনিলের 
পাঁনে চাছিল। অনিলেরই মাথার ঠিক আছে, কি না, 
তাহাই তাহার! ষেন একযোগে ঠিকৃ করিতে. বিব্রত হইয়া! 


 প্রবাধী_ছ্ ১৩২৫. 


র ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দহ সি নি সিসি হত 


পড়িল। একজন ব বলিয়াও ফেনিল “বল | কি অনিল 
তোমারই মাথার ঠিক নেই দেথ্ছি। তোমার এতব্ং 
অপমান---” ও 
বাধা দিয়া অনিল ডাকিল “শিশির “শিশির, বি 
কব্ছ-তুমিও ক্ষেপেছ না কি এদের সঙ্গে 1 
একধার হইতে কিংকর্তব্যবিমঢ শিশির আসিয়া বরের 
নকটে দাড়াইণ। 
অনিল কণ্তাবারী ধুবকর্দের পানে চাহিয়া বলিল 
“আপনার! এঁদের অশিষ্ট £ মাপ করুন, আমি এদের হয়ে 
আপনাঞ্রের কাছে ক্ষম! চাচ্চি।” 
অমনি তাহার দলের কয়েক জন যুবক রুদ্ধ রোষে 
গর্জন করিয়া উঠিল “কি! অপমানিত হলাম আমরা, 
আবার আমরাই মাঁপ চাইব? অনিল তুমি--” 
শান্তস্বরে অনিল বলিল “হ্য/ আমরাই মাপ চাইব। 
আমরাই আগে অভদ্রের মতন ব্যবহার করেছি.» 
“বটে? আর এই জাপ রি দেওয়া, শুন্দর মেয়ে 
দেখিয়ে কালা বোবা_-” 
“চুপ কর তোমরা! আমি বল্ছি আমার কোন 
অপমান হয়নি! তোষরা কেন মিছে দাঙ্গ। বাধাচ্ছ ?” 
যুবকবৃন্দ হৃতথুদ্ধি হইগা শুব্ধ নির্বাক ভাবে এইবার 
'অনিলেগ পানে চাহিয়া'দাড়াইয়! রহিল । 
কন্ঠাপন্গীয়রাও একটু লজ্জিত খিনীত ভাবে সরিয়া 
দাড়াইল। কন্তাকর্তা এইবার জোড়হন্তে উভয়দলেঞ মধ্যে 
টাড়াইয়! কাতরকণে বলিলেন “দোষ আপনাদের কারই 
নয়, দোষ একা আমার। কিন্তু আমার অবন্থ|। বুঝে দয়। 
করে আপনারা মাপ ককন। ডটোর মময় আর-একট। 
পণ আছে, অনুগ্রহ করে আপনারা একটু স্থির হয়ে 
বহন, আমি বাধাজীর শুভ বিবাহের এইবার যুণার্থ উদ্যোগ 
করি। যে মেয়ে আপনাদের দেখাঁনে! হয়েছে সেই মেয়েই 
এনে বাবাজীর হাতে সমর্পণ কর্ব, বলেন তো! মেয়ে এনে 
দেখাই। অন্ুপার় আমার এই অশিষ্টতাটুকু মাপ করে 
আপনারা সেই শুভ বিবাহে যোগ দেন। এবিয়ে বিয়েই 
নয়, এই কথাই আপনার! মনে করুন।” বলিতে .বলিতে 
শ্তামলীর পিতা অগ্রদর হইয়া বিষুঢ। কম্তার অঞ্চলগ্রস্থ 
হইতে অনিলের উত্তরীয় মুক্ত করিতে উদ্ভত হুইবামাত্র 


২ সংখ্যা ) 
অনিল বাধা দিল-“কি করেন, আপনি ক কেন 
আবার ?” 

গ্বাঁবা বল্ছ্ি তো, তোমান এখনো তো শুভ বিবাহ 
হয়নি” 


“আপনি বল্ছেন কি! এইমাত্র আপনার কন্তার সঙ্গে 
আমার বিবাহ দিলেন না কি?” 

“ওকি তোমার উপযুক্ত মেয়ে বাবা !” 

“তা যাই হোক--.কন্তা সম্প্রদান তো৷ আপনি করেছেন, 


এতে তো কোন ভুল নেই। আর আমিও ওকেই বিবাহের 


মন্ত্র পড়েই গ্রহণও করেছি তো ।--৮ 

আবার অজ্ঞাত একটা বিপদের আভাসে সচকিত 
হইয়া উঠিক়া কন্ঠাকর্ত! বলিলেন__«না বাবা, এ সে-রৰ ম 
সম্প্রদান বা গ্রহণ নয়। এ মেয়ে আমার ঘরই থাকৃবে। 
তোমায় আমি-_-” ূ 

“কিন্ত দেখুন, আপনার মনে বাই থাক আপনি ত 
আমায় ঠিক্‌ সম্প্রদানের মন্ত্র পড়েই কণ্তা দান করেছেন, 
আমিও বিবাহের মন্ত্র পড়ে একেই বিবাহ করেছি! একে 
নয় বল্লে তো চল্‌তে পারে না" 

“আমায় অভয় দিয়ে আবাঁর একি কথ বল্ছ বাবা ? 
তবে কি আমার মেয়েকে গ্রহণ কর্বে না ১" 

“করেছি তো! এটিও তো আপনার মেয়ে 1” 

অনিল একবার অবগুঠনমুক্তা পার্ববন্িনী নিস্তব্ধ 
জগতের প্রাণীটির পানে চাহিয়া চক্ষু নামাইল। শ্তামলীর 
পিতা এইবার বাথিত কাতর কে বলিলেন “আমার মেয়ে 
বটে, কিন্তু ও কি তোমায় সম্প্রদান করবার উপযুক্ত মেয়ে? 
যেটি উপযুক্ত, সেইটির জন্তই মে তোমায় সাঁধন।, ঝরে 
এনেছি। আমার অপরাধ যদি হ্গমা করে থাক তাহলে 
বিজলীকে তোমায় সম্প্রদান করতে দাও। আমার সে 
আশায় নিরাশ করো না” 

অনিল বিনীত কণ্ঠে বলিল “আপনি অন্তরকম্ন কেন 
ভাবছেন! একজনকে ছুই কন্তা সমর্পণ সেটা কি ঠিক? 
আপনি তো বাপ, আপনি ভেবে দেখুন দেখি 1”... 

এ সে-রকম মেয়ে হলে আমি বাপ হয়ে একাজ কি 
ক্ধৃতে পার্তাষ? এযে কাল! বোব৷ পাগল বুদ্ধিহীন জড়, 
এর কথ! তুমি অতথানি জাব্ভ ? তোমাৰ সঙ্গে এব কি 


শ্টাঘলী 


৯০৭ 


ত৯ পাস তি ৯ পিসি পীছি লাস্ট ভি পাস ও সিন কাছ লট পাস লিলি পাসি রসি 


সম্পর্ক হল, লশকি তন, ওষে কিছুই বুঝতে পারবে না । তুমি 
স্বচ্ছন্দে বিজলীকে বিয়ে করে তাকেই ঘরে নিয়ে যাও,_- 
ওর কথা তুমি আর মনে এনো না । ও একটা জড় মাত্র।” 

অনিল স্তব্ধভাবে আবার একবার সেই অনির্দিই-দৃষ্টি 
নির্বাক নিস্তব্ধ সজীব প্রস্তর প্রতিমার পানে চাহিয়া বাথিত 
কণ্ঠেই যেন বলিয়া ফেলিল ণ্জড়? না না-_আপনি ভুল 
বল্ছেন।” পিতার বিপদ-সস্ভাবনায় শ্তামলীর ব্যাকুলভাব 
অনিলের মনে তখনো উজ্জ্বল হইয়াই রহিয়াছে । 

“না বাব! ভুল নয়। তুমি ছুদিন পরীক্ষা করলেই-_ 
যাক একথা, এখন অনুমতি কর, আমি বিজলীকে তোমায় 


সম্প্রদান করি।” 
“লগ্ন প্রায় হয়ে এল আর দেরী করা নয়”---কন্তাপক্ষীয় 


পুরোহিত হাকিলেন। 
বরযাঞ্জ কন্ঠাযাত্র উভয় দলই স্তব্ধকৌতুহলে বরের 
মুখের পানে চাঁহিয়! প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । অত 
কলরব নিমেষে নিস্তব্ধ হইয়া গেল। | 
জোরে নিশ্বাস ফেলিয়া অনিল উত্তর দিল “আর হয় 


না। আপনার ছোট কন্তাকে অন্ত পাত্রে লম্প্রদান 
করবেন।” 
শিশির এইবার অনিলের নিকটস্থ'হইয়! তাহার কর্ণের 


নিকটে মুখ রাখিয়া অন্তের অশ্রাব্য স্বরে বলিল ”ওকি 
অনিল?* না না, একি তোমার বিয়ে নাকি? একটা 
হাবাকালার সঙ্গে? তোমার মা কি বল্বেন বল দেখি? 
এই মেয়েটিকে যে তার বড় পছন্দ। এ একটা ছেলেখেলার 
মতই হয়ে গেল ভাব না। এরপর তো ভাগ মেয়ে বিয়ে 
করতেই হবে, এটিকে কেন ছাওছ। রাজী হও বুঝেছ 

অনিল উত্তর দিল না, কেবল নিঃশবে ঘাড় নাড়িল 
মাত্র । তাহার অপমানিত বগ্ধবর্গও এইবার যেন এই 
অপমান-সমুদ্ে কূল দেখিতে পাইল । সত্যই তো, আবার 
এই জালিয়াতের কন্ত। গ্রহণ! কেন? কতস্থন্দর মেয়ে 
অনিলের জুটিবে। ইহাদের ঘরে আর একাজ না করাই 
অনিলের কর্তবা। সকলে একবাক্যে অনিলের মতে মত 
দিয়া সবস্কারে এসম্বন্ষে যাহার যাহা খুসীৎমস্তব্য প্রকাশ 
করিতে লাগিল।  , 


“ক্রি বাধা অনিল, নিতাণ্ডই আখার মেয়েটিকে পায়ে 
স্থান দেবে না?” 


১৩৮ 


পি ১৯ তাত * পাত শা পতাখত কস ০৯৩৩5 শীলা পিসি পন 


“আপনি তো কন্তাসম্জরদান করেছেন। তএকজনকে 
হবার ছু'কন্তা সম্প্রদান হতে পারে না।” 

“তাই বা কেন হবে না? আমাদের সমাজে তাও তে। 
আক্সার চলে ।” 

“চলে চলুক! আমি তার পক্ষপাতী নট ।” 

তবে কি নিতাগ্তহ আমায় সমাজচ্যুত হয়ে থাকৃতে 
হবে বাবা? ধার জন্তে একাজ করুলাম তাই-ই আবার 
আমার কপালে ঘটবে? তোমার মত জামাই পেয়েও 
আমার সে ফের ঘুচল না?” 

«কেন, আপনার বড় মেয়ের বিয়ে তো হয়ে গেছে, 
'আবার জাতিচাত কেন হবেন ?” 

“ছোট মেয়েরও যে আজ অধিবাস হয়েছে, বিয়ের সাজে 
সজ্জিত মেয়ের যদি আজ খিয়ে না হয় তাহলে আমার জাত 
কি করে থাকৃবে বাবা! এই রাত্রে আমি পাত্র কোথা 
পাৰ ?” 

« অনিল চিন্তিত হইয়া মাথ! নামাইল। শিশির আবার 
তাহার কর্ণের নিকটে ঝু'কিয়া মৃহুত্বরে বলিল "ছবিখানার 
একথ। একবার মনে কর হে, রাজী হও, রাজী হও” 

ইহার পূর্বের ব্যপার শ্তামলী যেন কতকটা বুঝিতে 
পারিয়াছিল--তাহার বাপের কোন বিপদ হইয়াছে, সকলে 
তাহার বাঁপকে .অপমান করিতেছে ; কিন্ত এখনকার কা 
'আর তাহার মাথায় প্রণেশ করিতেছিপ না। সকলে 
এমন করিয়া তাপ পাাইয়া এ উঠার পানে চাহিয়্াহ বা 
আছে কেন, আর মাঝে মাঝে ঠোট থা নাড়িতেছে 
কেন! ঠোট তো সকলেই নাড়ে, তা নাড়ুক, কস্ত তাহার 
বাবা এখনে! অমন হতাশভাবে মাথায় হাত দিয়া বাঁসয়া 
কেন। সে আবার পিতার হ্বগ্ধ ম্পণ করিয়া কি যেন 
প্রশ্ন করিতে চাহিপ, কিন্ত হাহার পিতা বিরক্ত হঙ্গিতে 
কেবল তাহাকে শান্ব ঘরে চপিগনা যাইতে আদেশ করিলেন 
মাত্র। এই এত জনসংঘের মধ্যে দাঁড়াইয়া থাকিস 
তাহাদ্দের অদ্কুতভাবের দৃষ্টিপাত শ্তামলীও শ্রাপ্ত ব্যথিত 
হইয়াছিল, তাই বিনা, আপত্তিতে সে নিজের অঞ্চল 
বরের অঞ্চল হইতে এইবার খুপিয়৷ ণইয়াই গৃহের পানে 


চলিয়া গেল। কেহু তাহাকে-নিবারণও করিল না, সেও 


যেন তাহাদের সঙ্গ আর সহিতে পাঁরিতেছিল না । ধর্শকগণ 


প্রবাসী- স্ঠ, ১৩২৫ 


্ টা ভাগ, ১ম খু 


গ্ামণীর* এই বাবহারে মনে মনে হাদিয়া দৃষ্টির বা! 
যেন অনিলকে বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করিল তোমার 
ভাগ্যে কি মিলিয়াছে দ্যাখ, কাহার জন্ত «তুমি এতখ|নি 
ভাবিতেছ ! এ যে একটি জানোয়ার মাত্র। কিন্তু অনিলের 
যেন মনে হইল তাহার নবপরিণীতা* "পত্বী স্বামীর 
দায়িত্ব হইতে তাহাকে মুক্তি দিয়া বলিয়া গেল “আমি 
তোঁমায় মুক্তি দিলাম, আমার সঙ্গে তোমার কোন” 
সম্পকই নাই। আমি এক জগতের জীব--তুমি আর- 
এক জগতের । তোমায় আমায় কোন সম্বন্ধে ক্হেই বাঁধিয়া 
দিতে পারে না। মানুষের বাঁধ! গ্রন্থি এই আমি খুলিয়া 
দিলাম- তোমার আর ভয় নাই। তুমি যাহা ইচ্ছা! এখন 
কমিতে পার।” 

শিশির বলিল “অনিল কি ঠিক করলে ?” 

“ভগবান্‌ যা বিধান করলেন তাই ভাই 1” 

“তাহলে সত্যই আর বিয়ে করুবে না?” 

“না । কিন্তু ব্রাঙ্মণের জাতও রাখতে হবে। বিশেষ 
উনি এখন আমাদের আত্মীয়” 

“তোমার শ্বশুরের? আর জালিও না। মা যে মাথামুড় 
খুঁড়ুবেন তাই আমি ভাবছি অনিল। ভাল মেক়েটিকে 
বিয়ে করে নিয়ে গিয়ে একথা তাকে না বলেও চল্ত, 
বললেও গাধে লাগত না।” 

“বাক সে সব ভাবনা পরে। 
জাত বাচাতে হবে আমাদের 1৮ 

“কি কর্ব আবার আমরা ওর ?” 

“তোমাকে বিজলীকে বিয়ে করতে হবে। 
সুন্দর মেয়েটি ত। হণে আমাদেরই ঘরে যাবে ।” 

"আমি / সেকি আনল, তুমি ক্ষেপে! তোমার সঙ্গে 
বার [ধয়ের কথা তাকে আমি--” 

“তাতে কি হয়েছে 2 ভগবানের অচিগ্তয ঘটনা ঘটাবার 
যে কত শক্তি তা তো দেখ্ছ। তুমিও না হয় বরযাত্রী এসে 
বিয়ে করে যাবে ।..,*আপনি উঠুন। এই শিশির সম্পর্কে 
আমার একরকম ভাই- বন্ধুত্বে ভাইয়ের চেয়েও বেশী, 
এও এম-এ পাশ, কুলণীল যতদূর ভাল হতে হয়। আমায় 
যদি সচ্চরিঞ্ ভেবে কন্তাদান করতে পারেন, শিশির তার 
চেয়েও সচ্চরিত্র! এরই হাতে আপনার ছোট কন্তাটিকে 


এখন উপস্থিত গুরও 


অমন 


২য় সংখ্যা নর 


পি এ “চি পাস লী 


সমপ্রদান করুন। 
শুনেছি তারই উপবুক্ত এ পানর ৰা 
শিশির ছুইশ্চারিবার বাঁধা দিতে গেল, কিন্তু অনিল 
নিঃশবে তাহার হাত ধরিয়! বিবাহের আ্টসনে বসাহয়। 
দিয়া তাহাকে শী্রই নীরব করিয়া দিল। 
৬ 

চোখের জল মুছিতে মুছিতে বিজলীর পিত! শিশিরের 
হস্তে বিজলীকে সম্প্রদান করিলেন। তাহার জাতিও 
রক্ষা পাইল। প্রভাতের অব্যবহিত পুৰ্রে গ্রামস্থ প্রবীণেরা 
গণ্ডেপিণ্ডে ঠাসিয়া তাহার বাড়তে ভোজন করিলেন এবং 
নানারকম আমোদজনক কথায় ত্বাহার মনোরঞপ্নেরও 
চেষ্টা পাইলেন । “আরে ! আমাদের কপালে নাকি আজ 
বিধাতাপুকরুষ এই ফলার মাপিয়েছেন, কার সাধ্য তা রোধ 
করে। ভায়া, তোমার ঘাড়ে আজ তিনিই চেপে এই 
কাণ্ডট ঘটিয়ে আমাদের খাওয়ালেন তবে ছাড়লেন! 
তোমার খুব' ভালই হল হে তায়া, গুটি জামাই-ই তুল্যমূল্য, 
তবে বড় বাঁবাজী জগিদারের ছেলে এই যা! উনি কি 
আর আমাদের হ্ঠামলীকে নিয়ে ঘর কর্বেন! উনি অবিশ্ঠি 
কাপ বাড়ী গিয়েই "আবার চতুর্দোলে চঙবেন! যাক্‌ 
তবু তো তোমার জামাই হতেই হয়েছে-এই তোমার 
ভাগ্যি। উনি কি আর বিজলীকে" বিয়ে করতে পারেন। 
অমন ছেলে কি মেলে! তোমার হয়েছিল বামন হয়ে 
চাদে *হাত। তা বা হল বেশ হল, এখন আমোদ আহলাধ 


তি শী শি কে 


কর এই রাতটা অন্ততঃ জামাই ছুটি নিয়ে! কাল বিজলা 


শ্বশুরবাড়ী যাবে--শ্ত।মলা আমাদের ঘরের মেয়ে ঘরেই 
থাকবে তার জণ্ভে আপ কি!” ইত্যাধি। কগ্াদের পিতা 
নারৰে তাহাদেগ ভোজন সমাধা করাইয়া একটা কঙ্গে' 
[গয়। খিল ব্ঠ কগিপণেন। হায় জাতিরক্ষান আনন্দ আজ 
তাহার কোথায় । 

পরদিন বরকগ্ঠা বিদার। অনিল শিশিরের, পিতা- 
মাতীকে টেলিগ্রাম করিয়া কতক ব্যাপাৰ জানাইল, 
এবং নিজের বিবাহসজ্জায় তাহাদের সজ্জিত করিয়া 
কয়েকজন বন্ধুর সহিত সন্ত্রীক শিশিরকে তাহার নিজগৃহে 
পাঠাইবার উদ্দ্যোগ করিল। নিজের মাতার আঘাতের 
কথা ছাঁবিয়া শিশিরকে নববধূলহ প্রথমে নিজের বাড়ী লইয়। 


: শ্টামলী 
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রে না। র 

বিবাছের পরদিনের বথাকর্তব্য সমাপনাস্তে আহারাদির 
পর বরপক্ষীয়গণ যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইল। অদ্যকার 
কার্ধ্ে বাটার কাহারোন্উৎসাহ ছিল না, এতগুলি জ্যকের 
চেষ্টাতেও যেন সব কাজই শ্রীত্রষ্ট বলিয়া! বোধ হইতেছিল। 
গুহের উপর দিয়া যেন গতরাত্রিতে একটা অকল্যাপের 
ঝড় বভিয়া গিয়াছে, মঙ্গলচিহৃসকল যেন অমঙললের মত্ই 
সকলের মনের উপর একটা শোকস্থৃতি আনিয়! দিতে- 
ছিল। কন্যাদের পিত। কন্তাদ্ব়কে সম্প্রদানের পর সেই যে 
গিয়া শধ্যাগত হইয়াছেন আর উঠেন নাই। কিন্ত পাড়ার" 
মাঙ্ববরেরা সমবেত হইয়া সেদিনের ব্যাপার একরূপ 
সারিয়া তুলিলেন। অনিলের কাণ্ডে তাহার শ্বজন ও 
বন্ধুবর্গের যেন বাঙ্নিষ্পত্তিরও ক্ষমতা ছিল না। অনিল যদি 
শিশিরের সঙ্গে বিজলীর বিবাহ না দিয়া এবং নিজেও 
তাহাকে গ্রহণ না করিয়া চলিয়া যাইত তাহা হইলেই 
এব্যাপারের একটা যা হোক কিছু প্রতিশোধ হইত। 
এ অনিল করিল কি! নিজে না হয় এর পর অন্তত্র* 
বিবাহ করিবে, কিন্তু শিশিরের সঙ্গে ইহাদের কন্তাঁর বিবাহ 
দিয়া অনিল যে ইহাদের সঙ্গে সম্বন্ধও শ্বীক্্র করিল। 
শিশির ফেতাহার ভ্রাতাঁর মতনই তাহা দকলেই জানিত। 
তাই অনিলের এতখানি ওদার্য্কে তাহারা কিছুতেই 
ক্ষমা করিতে পারিতেছিল না, এমন কি শিশিরের উপরও 
আহাদের রাগের সীমা ছিল না। কিন্তু অনিলের ভয়ে 
কেহ কিছু প্রকাশও করিতে পারিতেছিল না । তাহাদের 
নধ্যে কাহাকে ও কাহাকেও আবার শিশিরের সঙ্গে যাইবার 
জন্ত 'প্রস্থতও হইতে হইল। 

মাতব্বরেরা কন্তাকর্তাকে কোন-রকমেই এতঙ্গণ দ্বার 
খোলাইতে পারেন নাই, আবার গিয়া বুথা ডাকাডাকি 
করিলেন--“বলি কি হে, এইবার যে জাঁমাইবাবাজীরা 
চল্লেন। এখনো কি গিয়ে তাদের পায়ে ভাতে ধরে অন্ততঃ 
ছোট মেয়েটাকে গছিয়ে দেবে না? প্লেট কি ঘাড়ে 
থাকবে তোমার চিরকাল? যাহোক্‌ মেয়ের বিয়ে দিলে 
কিন্ত! বররযাত্রদের আজ একটা সম্মানও করুলে না অত 
কার পরে, তাদের যে করে হাতে পায়ে ধরে আমর! 
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থাইয়েছি তা আমরাই জানি । বেরিয়ে দ্যাখ একবার, 
কুটুম্ঘদের ভোজেরই কি, আর বাবাজীদের কুশগ্ডিকারই বা 
কি, এতটুকু অঙ্গহানি আনয়! হতে দিইনি । সে বাহোক্‌ 
একরকম চুকে গেছে। এখন জামাইদের বিদায় দেবার 
সময়েও ছটো হাত জোড় করে হাট মেয়েটার একটু 
উপায় কর! আমরা অনেক করে বলায় বিজপীকে নিয়ে 
যেতে কাজী হয়েছেন বটে, কিন্তু ছুই জামাই-ই আবার 
বিয়ে করলে! বলে এ জেনে রাখ ।” 

কন্তাকর্তা নিঃশবেই রহিলেন। 

অনিল আসিয়া যথন দ্বারে মু করাঘাত করিয়। 
ডাকিল “আপনি বেরিয়ে আন্ুন-আমরা এইবার যাঁব_- 
আমার্দের আশীর্বাদ করবেন।” তখন বিঞ্জলীর পিতা 
রুদ্ধ ভগ্নকঠে গৃহ্মধ্য হইতেই উত্তর দিতে চেষ্টা করিলেন, 
কিন্ত 'বাব৷ অনিল ছাড়া তাহার ক হইতে আর কোন 
শব্ষই বাহির হইল না। 

অনিল দ্বারে আঘাত করিয়া আবার বলিল “দোর 

খুলুন ।” 
এ. অগত্যা দ্বার খুলিয়৷ কর্তী একপাশে দাঁড়াইলেন। 
অপরাধের ভয়ে তিনি আর জামাতার দিকে চাহিতেও 
পারিতেছিলেন না। অনিল গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বলিল “আপনি কেন অত শোকাকুল হচ্চেন॥। এসব 
ভগবানের হাতের কাজ, এতে মানুষের কোন ক্ষমতাই 
নেই। আপনার ছোটকন্তা অপাত্রে পড়েনি, ক্রমে জান্বেন 
শিশিয়ের মত পাত্র জগতে খুব খ্ণত নয়। আপনার কণ্ঠ 
চিরস্থখিনী হবে।” 

“বাবা, শিশির বেমনই হোন্---বিজলী যত স্ুখীই 
হোক্‌, তোমায় যে আমি পেয়েও হারালাম, ছার জাতের 
ভয়ে তোমার মত সন্তানকে €ব আপনার করতে পেলাম 
ন1--এ ক্ষতি কি-_" শোকে কর্তীর স্বর রুদ্ধ হইয়! গেল। 

অনিল একটু থামিয়া বিনীত ভাবে বলিল “এও 
আপনি ভুল বুঝ্ছেন। আমি তো আপনাদের সঙ্গে এই 
নতুন সম্বন্ধ সম্বীকাঁর করছি না।* 

“বাবা, তুমি দেবতা, ত! কালই বুঝেছি কিন্তু তোমার 
মহত্বে তুমি নিজে যাই বল- আমি কোন্‌ প্রাণে এ সম্বপ্ধ 
স্বীকার কব অনিল? আমাৰ এ ন মেয়ে! ভার স্বামী বলে, 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমার জামাই বলে কোন্মুধে তোমায় চাইতে পার্ব! 
পোকে বা বল্বে সে কথ! দূরে থাক্‌, আমার মনই যে 
আমায় পুড়িয়ে মার্‌ছে বাবা । যদি বিজলীক্ষে নিতে, তবুও 
বুঝি সাস্বনা পেতান কিছু-_-” 

“আপনি বুঝে দেখুন” সে কাঁজ একেবাজ্েই ভাল হত 
না। আপনার বড় মেয়েকে জড় বল্ছেন। কিন্তু আমি যদি 
ওদের ছুই বোনকেই বিষে করতাম তা হলে কে বল্তে 
পারে যে লে তার ভগিনীর সঙ্গে ও আমার সঙ্গে 
তার কি সম্বন্ধ তা কখনই বুঝতে পার্ত না বা জ্েজন্ত 
কোন তাপও অনুভব কর্ত না! আপনার একটি সস্তানের 
সৌভাগ্যে আর-একটি নিজেকে তার অধিকারী জেনেও 
যে'রঞ্চিত থাকৃত--তার অনেক দুর্ভাগ্যের মধ্যে এই আর- 
এক দুর্ভাগ্য যে তার চোথের ওপর সর্বদা জল্জল্‌ 
কর্ত, সেটা কি ঠিক হত? ভেবে দেখুন ।” 

কর্ত| ক্গণেক নীরব থাকিয়া নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন 
“তুমি দেবতা, তাই দেবতার মতই বিচার করেছ বাবা__ 
কিন্ত বাপ হয়েও আমি একথ। একবার ভাব্‌ৃতে পারিনি, 
পারলে বুঝি এ কাজ কর্তে যেতাম না। যাক, আমার 
কাজের শাস্তি আমিও পেলাম। এখন এ ঘটন! তুমি মন 
থেকে শীগ্গিরই মুছে ফেলো, ভাল মেয়ে দেখে বিয়ে 
কোরো-_সথথী হয়ো, এই আমার তোমায় আন্তরিক 
আশীর্বাদ 1” 

"শিশিরদের আনীর্ব্বাদ কর্বেন চলুন ।” 

দ্বিতীয় কন্তা ও জামাতাকে আশীর্বাদ করিতে গিয়া 
দেখিলেন গ্তামলীও ভগিনীর নিকটে পট্টবন্ত্র পরিয়া বসিয়া 
আছে-_তাহারও ললাটে সিন্দুরচিহ, ভগিনীর দেখাদেখি 
সেও মস্তকে কাপড় দিয়াছে। তিনি অনিলকে নিকটে 
দেখিয়া আর কোন বিরক্তির চিহ্ন প্রকাশ করিলেন না 
বা কোন প্রশ্নও অনিলকে করিলেন না, কেবল সেদ্দিক 
হইতে মুখ ফিরাইয়া শিশির ও বিজলীকে আশীর্বাদ 
করিয়াই অন্ত্র চলিয়া গেলেন। 

একজন রমণী আসিয়া সসঙ্কোচে অনিলকে ভাকিল 
“আপনার শাশুড়ী আপনাকে ডাকছেন ।” 

অনিল বুঝিল-_-এখানের কেহই তাহাকে আপনার 
বলিয়া স্বীকাঁৰ করিষা লইতে পারিতেছে না। সম্প্ণ 


হয় সংখা ] 


অপ্রত্যাশিত বিবাহ, 
তাহার চেয়ে সন্ত্রম কম করিতেছে; রমণীর শিশিরকে 
“তুমি” বলিয়া ভাকিতেছে, কচিৎ কেহবা একটু একটু ঠান্টা 
তামাসাও করিতেছে এবং ইহার পরে যে শিশিরের নিকটে 
নিজেদের প্রাপ্য সমন্তই একে একে আদায় করিবে তাহার 
জগ্ত শাসাইয়৷ রাখিতেছে--ফিস্তু তাহার নিকটে কেহই 
অগ্রদর হইতেছে না। যধি বা বিশেষ প্রয়োজনে বয়স্থারা 
কেহ কিছু বলিতিছেন, তাহাও অতি মন্ত্রম, অতি ভয়ে 
ভয়ে! 
কর! হুইয়াছে--দেই অপরাধে এখানের প্রত্যেক প্রাণীটি 
তাহার নিকটে নতশির। 

যে রমণী অনিলকে ডাকিতে আদিয়াছিল তাহার 
নির্দেখ অন্নারে অনিল একটি ঘরে প্রবেশ করিয়া! দেখিণ 
--মলিনবলনা একজন রূমণী যেন ছায়ার সঙ্গেই মিশাইয়া 
সেই গৃহকোণে বদিরা আছেন। আনল তাহাকে প্রণাম 
করিতেই পে রমণা অঞ্চল লইয়া মুখে চাপা দিলেন এবং 
তাহার ক্ষীণ শরীর অত্যন্ত কাপিয়। কাপিয়! উঠিতে লাগিল । 
অনিল নিঃশন্দে নতমুখে দাড়াইয়া রহিল। ক্ষণপরে তিনি 
যেন অতি কষ্টে সন্ুক্তা হইয়া কয়েকরারের চেষ্টায় কেবল 
উচ্চারণ করিলেন “থ্ামলীকে সেখানে নিয়ে যেও না- 
অশিপও এই সংক্ষিপ্ত ভাষিণা সংযতধেধন! জননীর আদেশের 
উপরে অধিক (কিছু খঁণতে সাহন করিল ন1, কেবল মৃহ্ন্বরে 
বপিক* “আপনি জানেন পেখানে মা আছেন। আমার 
জীবনের নখ ব্যাপাপই তার পায়ে পৌছে ধিতে আমি 
বাধ্য।” 

শ্যামলীর মাতা এইবাগ আর-একটু সথণ স্থিরকে 
বলিলেন “তার গন্থহ মামি বারণ কর্ছি। তুমি আমাদের 
হাতে এ অপ্মান ময়েছ, কিন্ত তোমাপ মা সইতে পার 
বেন ন1।” ্‌ 

“ভগবানের হাতের বিধান মানুষকে সইতেই, হবে। 
একেবারে ন। পারে, মান্য ক্রমে গ্রমে তাঁকে সয়।” 

এইবারে ঈষৎ উচ্ছৃদিতকঠে শ্তামলীর মাতা! বপিলেন 
“ভগবানের হাতের বিধান আমর! সম্েছি, কিন্ত তোমার ম। 
এই মান্ষেগ হাতের বিধান কখনই সইতে পার্বেন ন। 
বাবা, এ যে কেউই সইতে পারে ন1।” 


শ্যামলী 


চি ৯ তাছি কি আরা টি ৫৯ লীলা ও ৯০ ৯লা তরি সিসি ৯ রি পাস পা সত সিসির ৯ পাছত ৭ 


তথাপি শিশিরকে যেন সকলে 


যেন কোন একট! মহৎ ব্যক্তিকে বিষম একট! ব্যঙ্গ . 


১১৬ 
“সবই ভগবানের কাঁজ মা, মানুষ উপলক্ষ্য মাত্র ।” 
ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়! শ্তামলীর মাতা বলিলেন “তবু 
তার চোখের ওপরে এখনি ওকে নিয়ে যেও না, তিনি বড় 


আঘাত পাবেন। আর ও-ও-_হননত .**... »ওকে আমার 
কাছেই ফেলে যাও*্বাবা।” বলিতে বলিতে, রুদ্ধ 


বেদনায় তিনি আবার কাপিয়। উঠিলেশ। 


অনিল এইবার নানা বাথ! এবং লজ্জায় কম্পিত। এই 
মহিলার কণায় বেধনার সঙ্গেসঙ্গে তাহার অভান 
সন্তানের জন্ত শঙ্কার যে চিহ্ন গ্রাকাশ পাইতে দেখিল, 
অপরিচিত স্থানের শত আঘাত-দংঘাতের মধ্যে তাহার 
দুর্ভাগ্য কন্তাটিকে পাঠাইঠে সঙ্কোচের সঙ্গে যে আশঙ্কার' 
বেদনাও তাহার মুখে চক্ষে ফুটিয়া উঠিতে দেখিল " 
তাহাতে সে অগ্লীত হইল না। দৃঢ়কঠে তখন সে 
বপিল “আপনি নিষেধ করবেন ন1? মা আঘাত পাবেন 
নিশ্চয়ই, কিন্তু এই সময়েই তাঁকে একেবারে সষুয়েও 
নিতে হবে। আর অন্ত আশঙ্কাও আপনি বেশী কর্বেন 
না, আমিই ওকে দেখ্ব 1” 

গ্ামলীর মাতা আর যেন তাহার মনোবেগ সম্বরণ* 
করিতে পারিতেছিলেন না-উচ্ছ্বপিত অক্রপূর্ণ কণ্ঠে 
“বাবা, কি বলে তোমায় আশীর্বাদ ক্র্ৰ, এইটুকু 
মাত্র উচ্চারণ করিয়া অমনি তখনি থামিয়া গেলেন। 
নিজের কাছেই নিজেকে যেন তাহার অত্যন্ত অপরাধী 
ও স্বার্থপর বলিয়া মনে হইল। একটু পরে স্থিরভাবে 
আবার বলিলেন “তোমার মণ ছেলেকে বারে বারে 
বাধা দেবার এক্তি আমর নেই, কিন্ত বাব! আমার একটি 
'অগ্গরোধ-এহই হতভাগাদের অগ্ভে যেন তোমার সোনার 
জীবনে অশান্তি এনে না। মার অবাধ্য হয়ো না. 
তিনি ঘা বল্বেন তাই কোরে। আমাদের অগ্তে য| 
তুমি করুলে এ সাধারণ মানুষে পারে না। বিজলীকেও 
উপধুক্ত পাতে দিলে, আমাধেব জাতকুল বাঁচালে ! সবচেয়ে 
বড়, আমাদের ঈ হতভাগাটার জন্তেও তোমার করুণার 
শেষ দেখছি না! কিন্ত বাবা, এর চেয়েও অমাঞ্ছষিক আর 
কিছু €কারে! না--তাতে আমরাও সুখী হব ন| | মাকে 
একবানু দেখাতে চাচ্চ, কি দেখাবে বাবা? না নিয়ে 
গেলেই নব দিকে ভাল কর্তে, এখনো! বুঝে দ্যাথে |” 


১১২ 


শাস্টি পর সজিপ্র লি ভি লা সি তীিক্ছি ৩ সিল তে স০গ্া ছি সি রিকি জি ওরা ৯ চিরে রানার 


অনিল এ কথায় দে সন্মতি দিল না, আনিলৈর অটল 
ভাবে তাহা বুঝিপ্না অগত্যা ঠামলীর মাতা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন “তবে নিদ্বেই যাও, কিন্তু এর পরে 
আমার কাছেই ধিয়ে যেও ওকে! তোমরাও ওর জন্তে 


ক না পাও, ৪-৪ যেন--” বলিতে বলিতে আবার 
তিনি থামিলেন। 
অনিল তাহাকে প্রণাম করিয়া বিধান লইল। শ্যাামণার 


মাত! আবার গৃহকোণে লুকাইয়। পড়িলেন। বিধাতা যদি 
শ্তামলীর ভাগ্যে এমন স্বানীই লিখিয়াছিলেন তবে তাহাকে 
অমন করিলেন কেন! সেই দুর্ভাগ্য মাতাকগ্ভার অনৃষ্টে 
এমন রদ্বেরই ব| কেন সংবোগ হইল! যা তাহদের ভোগের 
নয় তেমন জিনিষ দেখাইয়া ভগবান কেন তাহাদের এই 
তুরদৃষ্টের উপর দ্বিগুণ বিড়ন্বিত করিলেন। অৃষ্টের একি 
নিষ্টুর পরিহাস ! একি নিদারুণ ব্যঙ্গ ! কি ছুল্লভ স্বামীই যে 
বিধুতা তাকে দিয্নাছেন একি ্ামলীর বুঝিবারও ক্ষমতা 
আছে! হায় শ্ঠ/মলীর পিতা এমন কাঁঞ্জ কেন করিলেন। 
নিজের অভাগ। সন্তানের চেয়েও, আজ বুদ্ধিতে বিদ্যায় 
দয়ায় ও শৌর্যে মণ্ডিত অনুপম শুন্দর আর-একথখানি মুখ 


শ্তামলীর মাতার বক্ষ জুড়িয় বসিয়াছে। সে মুখে দিকে 


চাহিয়া! তিনি ঘে আঞ্জ নিঙগ্জের হতভাগ্য সগ্তানের ুঃখও 
ভুলিয়া যাইতেছেন। কিন্তু সে মুখখানিকে 'আমার সপ্তান, 
বলিয়া মনের বক্ষে লইবারও যে তাহার সাধ্য নাই! সেমুখ 
তে তাহাদের ম্প্শর্শম রত্ব নুপ--সে মুখ যে দেবত্বমণ্ডত 
অগ্নি! তাহার! যে পতিত" পতিতদ্দের এই ষে স্পর্ধা, 
ইনাতেই ভগবানের নিকটে কত ন| জানি অপরাধী হতে 
হইয়াছে! কিন্তু সেইবা কেন এখনে। তাভাদের সঙ্গে 
এই নিতান্ত অগ্ুপযুক্ত সঞন্ধও বাখিতেছে। কেন সে 
স্কামলীকে ত্যাথ করিয়া গেস না। গ্রামপাএ পিত1 বে পাপ 
কগিয়াছে তাহার শাপ্তি কেন সে একটুও ধিল না। তবে 
কি...... ভগবান--ভগবধান, এই নিতান্ত অঞ্চ স্বার্থপরতা 
হইতে রক্ষা কর! সেই দেবকুমার যেন অন্খী না হয়! 
স্তামলীকে যেন সে শীদ্র তাহার কাছে রাখিয়া! গিয়া আবার 
বিবাহ করে। উপযুক্ত বধু গ্রহণ করিয়া যেন সে জীবনের 


সার্থকতা পায়। কোন অন্ঠায় খেয়ালে যেন সে শ্যামলীর 
 মাতা-পিতাকে পাপের ভাগী না করে। (ক্রমশঃ) 
শ্রীনিরপমা দেবী। 
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৫৬ অধ্যায়। 
তিববতে রাজদগ্ডের ব্যবস্থা 


অক্টোবর মাসের আরস্তে একদিন আমি লাসার বাস! 
হইতে বেড়াইতে খেড়াইতে পারকোরের দিকে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম । পাসারই এক অংশের নাম “পারকোর”। 
এখানে অপরাধীপিগকে দওড দিয়া অপমানিত করিবার জন্ত 
সাধারণের সম্মখে প্রকাখো রাখা হর। হাতে হাত- 
কড়! পায়ে বেড়ি দিয়া অপরাধীদিগকে রাখা হয় । আমি 
যেদিন দেখিলাম সেদিন ২৭ জন দভোগ করিতেছে । 
কাহাকে ও খু'টির সহিত বাঁধিয়া রাখিয়াছে-_কারো ভাত-প| 
বাধা রাস্তার একধারে পড়িয়া রহিয়াছে । সকলেরই ভদ্র- 
বেশ, গলায় দেঁড়ইঞ্চি পুরু একগজ মাপের এক চৌকো 
তক্তা, মাথাটি ভার মধ্যে প্রবেশ করান, সেই কাঠেই একটি 
কাগজে অপরাধীর অপরাধের কথা লিখিত আছে, এব, 
যেদগুভোগ করিতেছে ভাহাঁও বর্ণিত আছে । বেত্রদ গু 
হইলে ৩০০ হইতে ৭০* বেত পর্য্যন্ত মারা হয়। আমি দুই 
তিনজন ছাড়া বেশী অপরাধীর দণ্ডের কথা পাঠ করিতে 
পারিলাম না। ইহাদের মুখ দেখিয়া! আমার প্রাণ ফাটিয়া 
বাইতে লাগিল । যে কয়ঙনের অপরাধের কথ! পড়িলাম 
তাহার! সকলেই “টানগিলিং,” বিহারের লোক । এই 
বিারেব প্রধান লামাই দণাই গামার মৃত্য হইলে তার 
পর্ঘ গ্রহণ করেন। তিধতে “টানগিপিং" বিহার খডই 
প্রসিদ্ধ । আমার লাসায় আপিবার 'অবাবঠিত পুর্ষেই এই 
বিহারের প্রধান লামা পদে প্টিমোরিনপোচি* নামে 
একজন "প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিপেন। ইঠারই অধীনস্থ “নরপু- 
চিরিং নামে এক কর্মচারীর [বিকদ্ধে এক গুরুতর 
অভিলোগ উপস্থিত হয়, যে, সে ব্যক্তি দলাই লামার প্রাণ 

হার করিবার নিমিত্ত অনেক মগ্ত্রতপ্র করিয়! ভূতপ্রেতের 
শরণাপন্ন হইয়াছিল। নরপুচিরিং ঘে মন্ত্রবলে দলাইস্লামার 
প্রাণ সংহারের চেষ্টা পাইয়াছিল তাহা বৌদ্ধধর্মসঙ্গত নহে 
_-প্রাচীন “বন” ধর্মের বিধি অম্সারে তাহা প্রযুক্ত 
হইম্নাছিল। একথণ্ড কাগজে প্রাণধাতক মন্ত্র লিখিক্সা দলাই 
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লামার পাছুকার [নিম রাখি তাহাকে তাহা পরিতে দেওয়া 
ইইয়াছিল। নিশ্চগ্ন এই মন্ত্রের শক্তি অব্যর্থ, কারণ দলাই 
লামা যখনই সেই পাছুক1 ব্যবহার করিতেন, তখনই 
তাহার একটা না একটা কঠিন পীড়া উপস্থিত হইত। 
অবশেষে সেই 'মন্ত্রসিদ্ধ কাগজথণ্ড জুতার ভিতর হইতে 
আবিষ্কৃত হয়। এই ব্যাপার প্রকাশ হইবামাত্র অনেক 
ব্যক্তিকে সন্দেহ করিয়া ধরা হয়। তন্মধ্যে টিমোৌরিনপোচি 
অন্ততম। অনেকে টিমোরিনপোচিকেই সর্বপ্রধান অপরাধী 
বলিয়া বিশ্বাস করিল। দলাই লামাঁকে বিনাশ করিয়া 
স্বয়ং এ পদ লাভ করিবার জন্য নিশ্চয়ই সে এই সমুদায় 
ষড়যন্ত্র করিয়াছে । নরপুচিরিং টিমোরিনপোচির প্রধান 
মন্ত্রী--এই বাক্তি যথেচ্ছ ব্যবহার করিয়া সকলকে উত্যক্ত 
করিয়াছিল । নরপুচিরিংএর জন্য কত নির্দোষ বাক্তিকে প্রাণ 
হারাইতে হইয়াছে । নরপুচিরিংকে বর্তমান ুষ্ষার্যের 
প্রধান উদ্যোগী বলিয়া সকলেই প্রমাণ করিবার জন্ত 
বান্ত হইয়া পড়িল। দলাইলামাও মাধারণের এই অভিযোগ 
সত্য বলিয়া! অনুমান করিয়া টিমোরিনপোচি নরপুচিরিং 
প্রভৃতিকে কয়েদ করিলেন । 
আমার লাসায় আগমনের পূর্বে এইদকল ঘটনা ঘটে। 
টিমোরিনপোচির মৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু নরপুচিরিং এখনও 
কঠিন শাস্তি ভোগ করিতেছে--এখনও সে কয়েদ আছে। 
সে ভীষণ কারাগৃহের উপরে একটি মাত্র ছিদ্র আছে, তাহার 
ভিতর দিয়! সামান্য আহার্্য ফেলিয়া দেওয়া হয়, এবং 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে বাহির করিয়া অশেষ যন্ত্রণ! দিয়া 
অপরাধ স্বীকার করাইবার চেষ্টা করা হয়। হতভাগ্য 
যখন সুর্যের আলোক দর্শন করে, তখন তাহার হৃৎকম্প 
উপস্থিত হয়, কারণ যে যত্ত্রণা তাহাকে ভোগ করিতে হয়, 
তাহ! শ্রবণ করিলে শরীরের রক্ত জমাট হইয়া যাঁয়। 
নরপুচিরিংকে যে শান্তি দেওয়া হইত, তাহা অতি বীভৎস । 
তাহার নথের মধ্যে বাশের কঞ্চি ঢুকাইয়া দেওয়া হইত। 
তাহার পর নখটি ছিড়িয়! ফেলা হইত। যন্ত্রণা যাহাতে 
অধিক হয় এই জন্য একটি একটি করিয়া দশটি অঙ্গুলি 
এইপ্রকাঁরে ক্ষতবিক্ষত করা হইয়াছিল। রহিয়া সহাইয়া 
ধনতণা দেওয়া, যাহাতে : অনেকদিন ধরিয়! অসহথ যন্ত্রণা 
ভোগ করতে পারে। হতভাগ্য নরপু এতাবৎকাল 
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এই অমাগুষিক অত্যাচার সহ করিয়া আগিতেছে। 
নরপুচিরিং অবিচলিত ধৈর্যের সহিত সকল সহা করিয়া 
আসিতেছে । সে প্রাাস্ত যন্ত্রণা ভোগ করিয়াও টিমোরিন” 
পোৌচিকে নির্দোষ বলিয়াছে, সে-ই যে একমা্র অপরাধী 
একথ! বারংবার বলিম্বাছে। নরপুর যন্ত্রণ! দেখিয়৷ টিমো- 
রিনপোচি সমুদায় অপরাধ নিজ স্কন্ধে লইয়াছিশেন-. 
তিনি বলিতেন, নরপুর কোন অপরাধ নাই, সে তাহার 
আজ্ঞাকারী হইয়া যাহা কিছু করিয়াছে। এদিকে নরপু 
প্রাণাত্ত যন্ত্রণার ভিতর অবিচলিত দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছে 
“সে-ই দোষী, প্রভর কোন অপরাধ নাই।” টিমোরিনপোচি 
নরপুকে কত বুঝা ইয়ান্ছেন--আপনাকে নিরপরাধ বলিবার, 
জন্ত। কিন্তু নরপু কেবল বলিয়াছে “আমার প্রভু নিরপরাধ, 
আমাকে রক্ষা করিবার জন্য নিজ স্বন্ধে সকল অপরাধ 
লইয়াছেন।” টিমোরিনপোচি ত ভবধজ্জণ! হইতে মুক্কি পাইয়! 
গিয়াছেন, নরপু ঢুই বৎসর এই ভীষণ বন্ধণার মধ্যেও 
একবারও টিমোরিনপোির বিরুদ্ধে কিছু বলে নাই। 
টিমোরিনগোচি যে নির্দোন ছিলেন তাহাতে কি আর সন্দেহ 
আছে? টিমোরিনপোচি নরপুর জ্োষ্ঠ ভ্রাতা। নুরপুর্‌ 
অপরাধ যাহাই হউক, তাহার এই অবিচলিত দৃঢ়ত! 
এবং অনীম ধৈর্যের কথা শুনিয়৷ আমারু অন্থঃকরণে 
ভাহার প্রতি অত্যন্ত সহানুভূতি জাগ্রত হইল। আমি 
সেদিন যতগুলি দগুপ্রাপ্ত অপরাধী দেখিলাম, সকলেই 
নরপুর অধীন লোক । শুনলাম ১৬ জন “বন”সন্প্রদায়ের 
পুরোছিতকে এই ব্যাপারে লিপ্ত বলিয়া হত্যা করা 
হইয়াছে। আরও কত লোক যে কতপ্রকার শান্তি ভোগ 
করিয়াছে তাহা কে গণনা করিবে । আমি যে-সকল 
দণ্ডিত ব্যক্তিকে দেখিলাম তাহাদের অপরাধ গুরুতর 
নহে--তাহাদের কেহ ৩৫ হহতে ৫.৭ পর্যন্ত বেত্রাধাত- 
দণ্ড ভোগ করিবে । তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া আমার 
মনে হইতে লাগিল, বোধ হয় নরকযন্ত্রণ! স্বচক্ষে দেখিবার 
জন্য নরকে আসিয়াছি। ছুঃখে আমার গ্রাণ কাতর হইল। 
কিছুদূর গিয়া আর"এক হবদয়বিদারক দৃশ্ঠ দেখিলাম। 
একটি স্থন্দরী তরুণীর গলায় অপরাধীর ভীষণ 'কাষ্ঠবেড় 
বাঁধা; রমণীর হস্তপদ শৃঙ্খলাবদ্ধ_চক্ষুদ্বয় নিমীপিত। 
নিকটে যমদুতের ন্তায় তিনজন প্রহরী দাড়াইয়৷ আছে। 
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নিতে কিছু ধাদাসামগ্রী পড়িয় আছে-: প্রহরীর মুখে 
তুলিয়া দিলে রমণীর পক্ষে ভক্ষণ করা সম্ভব। এ হতভাগিনী 
রমনী আর কেহ নয়, হতভাগ্য নরপুর পন্থী । শুনিলাম 
তিব্বতের সর্বোত্কুষ্ট সন্মাণিত বংশে ইহার জন্ম । শুনিলাম 
নরপুকে প্রথম প্রথম এত যন্থণা দেওয়া হইত না... 
সাধারণ কারাগারেই তাহাকে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছিল । 
সেখানকার প্রহরীকে ঘুষ দিয়া নরপুর পত্বী প্রায়ই 
কাঁরাগৃহে গিয়া স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। ক্রমে 
একথ কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর হইলে, নরপুর জন্য কঠিন 
শাস্তির বাবস্থা হইল, এবং সেইসঙ্গে তাহার পত্বীরও 
অশেষ লাগ্ন! আরম্ত ভইল। 'আমি যেদিন এই রমণীকে 
দেখিলাম সেদিনই তাহাকে ৩০৭ বেত্রাঘাত সন্ত করিতে 
হইবে। বেত্রাথাতের পর প্রকাশ্য বাজপথে তীহাকে 
রাখা হইবে । 

হতভাগিনী নারী-তীহাঁকে দেখিয়া মনে হইল যে 
পাধিব কোন যন্ত্রণ| অনুভব করিবার তাহার আর শক্তি 
নাই । কি বিবর্ণ শীর্ণ মূর্তি _এই দেহে বেত্রাঘাত! কি 
আশ্চর্যা। কত নিষ্ঠুর পাষণ্ড চারিদিকে দাড়াইয়।৷ তামাস! 
দেখিতে দেখিতে দণ্ডের তালিক। উচ্চস্বরে পাঠ কৰিতেছে। 
এমন নরাধ্ ও দেখিলাম, যাহারা হাসিতে হাসিতে বলিয়। 
যাইতেছে «কেন, ঠিক ব্যবস্থা তয়েছে যেমন কর্ম তেমনি 
ফল ।” মানুষের প্রাণ কি কঠোর! এই-সকল লোকের 
উপর আমার অবিষিশ্র দ্রণার১উদয় হইল । নরপুর প্রসাদ 
লাভের জন্য একদিন যাঁর! তাহার পদলেহন করিয়াছে, আজ 
তার অভাগিনী পত্বীর উপর শভাদের এই অত্যাচার। এ 
নারীর অপরাধ কি? পতিগ্রেম বই ত নয়? আমার 
প্রাণ আজ ফাটিয়া যাইতে লাগিল তিব্বতের নৃশংসতার 
একশেষ দেখিয়! ব্যথিত জদয়ে বাড়ী ফিরিলাম । গৃঁছে গিয়া 
ভূতপূর্বব মন্ত্রী মহাঁশয়কে সমুদয় বলিলাম । তিনি বলিলেন, 
“এমন একদিন গিয়াছে যখন নরপুর মত সম্মানিত ব্যক্তি 
তিববতরাজো 'আর কেহ ছিল না। টিমোরিনপোচি ষথার্থই 
অতি সাধু মহত্মা ছিলেন' তাঁর কোন অপরাধ ছিল না। 
কিন্তু একথা মুখ ফুটিয়া বলিতে কাহারে! সাহস হয় না।" 

তিব্বতে দণ্ডের ব্যবস্থা অতি নিষ্ঠুর--তাছার বর্ণনা 
অসাধ্য । খের ভিতর কঞ্চি বিধিয়! দিবার কথা বলিয়াছি। 


প্রব।শী-জ্যেষ্ঠ, ১ 
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মন্তকে ভারি ভারি প্রস্তর চাপাইয়া দেওয়া! হয়। ক্রমাগত 
একটির পর আর-একটি করিয়া চাপান হয়। প্রথমে 
দণ্ডিত ব্যক্তির চক্ষু দিয় জল পড়ে, শেন্লে যেন চস্কুংটি 
কোটর হইতে বাহির হইয়া পড়ে। উইলোগাছের ভাল 
ভাঙ্গিয়৷ মারা হয়, তাহা মাংসের ভিতর* বসিয়া! যায়! 
চারিদিকে রক্ত ছিটাইয় পড়ে । এদৃশ্ট অবণনীয়। সে ভীষণ 
ক্ষত দেখিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। কারাগার সর্বত্রই 
ভীষণ স্থান। তিব্বতের কারাগারের মত ভীষণ স্থান আর 
নাই, দিব দ্বিগ্রহরেও সেখানে এক রশি সুর্যের, আলো 
পড়ে না। তিব্বতের ন্তায় ঠাণ্ডা দেশে সে যে কি ভীষণ 
স্থান তাহা সহগ্জেই অনুমেয়! কয়েদী দিনে একবার মাত্র 
সাগ্রান্য কিছু আহার্ধ্য পাযর়। তাহাতে কাহার প্রাণরক্ষ! 
হয় না। যদি কেহ দয়! করিয়! কিছু দেয় তাহার অর্দেক 
কারারক্ষকের উদরে যায়। অভাগারা পায় কি? বেত্রাধাত 
ত এ দেখে লঘুদণ্ড -হাত কাটিয়া দেওয়া, চক্ষু উপড়াইয়। 
লওয়া৷ অতি সাধারণ দণড। চোর ডাকাত ভিন্ন অপর 
কাহারও হাত কাটা হয় না । হাত কাটিয়া দিবার পূর্বে 
১২ ঘণ্টা! হাত শক্ত করিয়া বাঁধিয়া! ঝুলাইয়া রাখা হয়, 
তাহাতে হস্ত যখন অবশ হইয়া যায়, তখন হাতের কজ। 
পর্যন্ত কাটিয়া দেওয়! হয়। আমি লাসায় হাত-কাটা এবং 
অন্ধ ভিক্ষুক বিস্তর দেখিয়াছি। সংখ্যায় হাতকাটা! ভিক্ষুকের 
চেয়ে অন্ধ ভিক্ষুক অধিক । এদেশে স্ত্রীলোকের দুশ্চরিত্রতার 
জন্য নাদাকর্ণচ্ছেদের ব্যবস্থা আছে। কিন্তু পতিরই এই নাসা 
কর্ণ ছেদনের অধিকার আছে। স্ত্রীর চরিত্রহীনতার পরিচয় 
পাইলে স্বামী অবাধে তাহার নাসা-কর্ণচ্ছেদ করিতে পারে-_ 
পরে রাজদ্বারে জানাইলেই. হইল। দেশান্তরে পাঠাইবার 
ব্যবস্থাও আছে। জলে ডুবাইয়া হত্যা করাই এদেশের 
প্রশস্ততম ব্যবস্থা চামড়ার মোশকে পুরিয়৷ কখন কখন 
অপরাধী ব্যক্তিকে জলে ফেলিয়৷ দেওয়া হয়--কখন ব! 
হাত পা বাঁধিয়া পাথর বাঁধিয়া জলে ডুবাইয়। দেওয়া হয়। 
মৃত্যুর পর দেহটিকে খণ্ড বিখও করিয়! ভলে ফেবিয়া 
দেওয়! হয়--মস্তকটি ফেলিয়। দেওয়! হয় না, সেটা অনন্ত 
নরক ভোগের জন্য স্থানাস্তরে রক্ষিত হয়। যে দেশে 
বৌদ্ধধর্মের এরূপ প্রভাব, সেখানে এইপ্রকার দণ্ডের 
ব্যবস্থ! কি অসঙ্গত | এই.কি স্ীবে দয়া এবং অহিংসা- 
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* পরমধর্শা-মুলক নীতি? আরও কতগ্রকাঁর ভীষণ দণ্ডের 
ব্যবস্থা আছে তাহা আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম। 

. লাসায় ১৯০১ সালের অক্টোবরের মধ্যতাগ পর্যন্ত 
থাকিয়া আমি সেরা বিহারে ফিরিয়া গেলামু। মন্ত্রীমহাশয় 
আমায় একটি “অশ্ব দিলেন, আমি তাহার পৃষ্ঠে চড়িয়া 
যাত্রা করিলাম। পূর্বব দিন হইতে তুষারপাত আরম 
হইয়াছিল। বৎসরের এই প্রথম তুষারপাত। পথঘাট 
শুত্রবর্ণ। দেখি যে, পথে এক নদীর জল নাই, সেখানে সেরা 
কলেজের ছাত্রগণ তুষারের গোল! করিয়া পরম্পরের গায়ে 
ছুড়িয়া খেলা করিতেছে। দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। 
দেশের কথা মনে পড়িল। এমন করিয়া কত না খেল! 
করিয়াছি । মানবপ্রক্কতি সর্বত্র সনান। আমি বালকের 
খেলা দেখিতেছি, এমন সময় একব্যক্তি আসিয়৷ আমার 
সম্মুখে দীড়াইল। আমার পূর্বপরিচিত সেই মানসসরোবরের 
তীর্ধের তিন ভ্রাতার কনিষ্ঠতম। সে আমাকে দেখিয়! 
অবাক হইয়া চাহিয়। রহিল। কি রূপাস্তর,- তথন ছিলাম 
ছিন্নবাস-পরিহিত ভিশ্ষুক, আর এখন এক ধনীর সাজে 
সঙ্জিত। লোকটা হঠাৎ পাশ কাটাইয়া চলিয়া যাইবার 
উদ্রোগ করিল। আমি হাত ধরিয়া বলিলাম “তুমি কি 
চিনিলে না।” সে চিনিয়াছে বলিল। তাহাকে আমি প্রচুর 
তোঞ্জনে তুষ্ট করিলাম এবং কিঞিৎ উপহারও দিলাম। 
লোকটিও সেরায় যাইতেছে । তাহার মুখে শুনিলাম তাহার 
অপর ভ্রাতার! দেশে একত্র বা করিতেছে। (ক্রমশঃ) 

্ীহেমলতা দেবী । 


ঘ'ম তাজ। রাখিবার উপায় 


গরু আমাদিগকে ছধ দেয় এবং ছুধ হইতে আরও থে 
কতগ্রকার মুখরোচক এবং বলকারক আহাধ্য প্রস্তুত 
হইয়! থাকে, তার তো একটা ইয়ত্তাই নাই। আর এই 
যে আমরা বাঙ্গালী বাবু ছুই বেলা ছুই মুঠ! চিকন চাউল 
বা মোট। চাঁউলের ভাত খাইতেছি এইটিই বা কার কৃপায়? 
দেশের অধিকাংশ স্থানেই গরুর দ্বারাই হাল চাষ করান 
হইব! থকে । কিন্তু সদা পরহিতে রত এই গোজাতির উন্নতি 
বিধানের জন্য 'আঁমাদের দেশের খুব অলপ লোকই যন্ত্রবান্‌। 


ঘাস তাজ রাঁধিবার উপায় 


১১৫ 


হিন্দুদের কথা বলিতেছি__যাদের কাছে গোজাতি স্বয়ং 
তগবতীর সমান । তাদের বাড়ীতে গিয়া দেখন.--সেই 
কল্পিত ভবগতীর আবাম তন্ধকাঁর আবজ্জনা-পরিপুণ এবং 
মহাকদ্দমময় একটা ক্ষুদ্র চালা.ঘরে। আর খাদ্য--যখন যা 
জোটে। সাধারণতঃ মাষ্ঠ চরিয়! ফিরিয়া যা! কিছু ঘাস খাইতে 
পায় তাহাই গরুর পক্ষে যথেষ্ট । যে গরু রীতিমত ুই'বেলা 
ছানিটা পায়, সে দেবতার তো আর সৌভাগ্যের সীমাই 
নাই। বাংল। দেশের এই অঞ্চলে গঞ্ষ-দেবতার আমর 
যত্নরতো এতদূর ! এই তো গেল সাধারণ সময়ের কথা 
_কিন্তু যখন বর্ষার সময় দেশের প্রায় সমস্ত মাঠ জলে 
ডুবিয়া যায়, এবং শীতকাল হইতে আরন্ত করিয়া গ্রীষ্মকাল, 
পর্য্স্ত স্থর্যের প্রথর উত্তাপে যখন সব ঘাস পুড়িয়৷ একেবায়ে 
ছাই হইয়া যায়, তখন এই গো-বেচারীদের আর ছুঃখের 
সীমা থাকে না। সেই সময় ইহাদের স্বাস্থ্যের যে অধঃপতন 
হয় তাহা সমস্ত বৎসরের সেবা-শুআধাতেও পুনঃপ্রাপ্ত হওয়! 
বড়ই স্থকঠিন। ইহা আমরা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছিণ 

তাজ৷ ঘাস গরুর স্বাস্থ্যের পক্ষে বড়ই উপকারী । ইহা 
একটি পরীক্ষিত সত্য। কিন্তু প্রা শীতকাল হইতে 
আরম্ভ করিয়া পরবস্তী বর্ষাকাল শর্ধযন্ত কোন কোন 
জেলায় ঘাম একেবারেই পাওয়! যায় না। ,সাধারণতঃ 
আশ্বিন কার্তিক ও অগ্রভাযণ এই তিন মাসই দেশে 
খুব ভাল খাস পাওয়। যামস। কোন কোন স্থানে 
স্যৈষ্ঠ মাসের শেষ ভাগ হইতে আষাঢ় মাসের মধ্যভাগ 
পর্যন্ত, এবং পৌষ মাসটা সম্পুণ হ ভাল ঘাম থাকে । তখন 
গৃহস্থের! অনায়াসেই সেই ঘাসের অদ্ধাংশ গোড়া সহিত 
তুলি বাকী কয়েক মাসের জন্য জম।ইয়া রাখিতে পারে। 
কিন্তু সেই ঘাস বদি কোন খোলা জায়গায় জমাইয়া রাখা হয়, 
৩বে তাহা শীম্রই হয় পচিয়া, না হয় শুকাইয়া যাইবে, 
এবং গঞ্ও মেহ পা বা শুকনা ঘ।ম থাহত৩ ভাপবাপিবে 
না। এমন কি কোন কোন গরুর মুখের কাছে শুকনা 
ঘাস রাখিলে তাহা লাথি দিয়া ফোঁলয়া দেয়। সুতরাং 
ঘাসগুলিকে এমন একটা স্থাঁনে রাখিতে হুইবে যেখানে 
রাথিলে তাহা বহুদিন পর্যন্ত তাজা থাকে । কি-প্রকারে 
তাহ! সম্ভব হইতে পীারে- সেই: বিষয়ে একটা" উপায় 
উষ্চাবন করা গিয়াছে, এবং তাঁহা পরীক্ষিত'৪ হইয়াছে । 


রি 


াসিততি উপরি ৯ ৯ ক 5:82 


প্রথমতঃ গৃহন্থের বাড়ীর নিকটেই প্রায় ৫ ছুট গভীর, 
প* ফুট পাশে, এবং ১০ ফুট লঙ্থায্ন একটি গর্ত খনন 
করিতে হইবে । সব সময় যে এই মাপেই গর্ত করা নেহাৎ 
দরকারী,-_-তা" কিন্তু নয়। গুহস্থগণ নিজ নিজ সুবিধা এবং 
ঘাসের পরিমাণ বুঝিয়া তদন্ুযায়ী গর্ভ করিবেন। আমর! 
যে স্থানে ইহা পরীক্ষা! করিয়াছি সেই স্থানের মাপটিই আমরা 
উদ্ধৃত করিলাম। যাহা হউক,--তার পর সংগৃহীত ঘাস- 
গুলি খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া সেই গর্ভের মধ্যে খুব 
ঠাসিয়! রাখিতে হইবে। ঘাসের পরিমাণ গর্ত অনুযাদী 
হওয়া দরকার। কারণ, গর্ডের মুখের সমানে সমানে ঘাস 
' থাকিবে; নতুবা ঘাস পচিয়া নষ্ট হইয়া যাওয়ার খুবই 
আশঙ্কা থাকে । ঘ।/স গর্তে ভরা হইলে পর, গর্তের 
সুখের উপর ছুই তিন ফুট উচু মাটি ঢাল ভাবে 
দি বেশ করিয়া লেপিনা দিতে হইবে। এবং 
যাহাতে বৃষ্টির জল গর্তের চতুর্দিকে জমিয়া না থাকিতে 
*পাঁরে, সেজন্য গর্তের চতুর্দিকে বেশ ছোট করিয়! ড্রেন 
কাটিয়। দেওয়া কর্তব্য। কেহ কেহ গর্তের মুখে মাটি দিবার 
পুর্বে ঘ্টসের উপর চাটাই দিয়া রাখিতে পরামর্শ দেন। 
কারণ ঘাসের উপরেই মাটি দিলে উপরের অল্প পরিমাণ 
'াঁস অব্যরহার্য্য হইয়। পড়ে ; কিস্তু চাঁটাই দিয়। রাঁখিলে 
তা হইবার সম্ভাবনা নাই। ্‌ 
এই নিক্মান্ুসারে ঘাস খাখিয়া দেখা গিয়াছে থে 
বনছুদিন পর্যযস্ত ঘাসগুলি প্রথম অবস্থার মতই তাজা 
থাকে এবং ভিতরের বা চতুর্দিকের ঘাসগুলি মোটেই নষ্ট 
হয় না। তবে ঘাসের বংট। সামান্য ফ্যাকাশে হইয়া যায়। 
কিন্ত তাহাতে কোনই ক্ষতির কারণ নাই। কারণ গরু 
সগ্-ঘাসের মতই এইগুলি খাইতে ভালবাসে এবং স্- 
ঘাসের সহিত এই ঘাসের স্বাদেরও বিশেষ কোন তারতম্য 


আছে বলিয়! তে। মনে হয় না। 

সুতরাং, এই উপায়ে ঘান জমাইয়া রাঁখা হইলে, গরু 
ঘাসের অভাবে আর অসময়ে মারা যায় না। পরস্ত, 
গরুগুপি সেই গ্রর্দীনে সগ্ভ-ঘাস খাইয়৷ প্রফুল্ল থাকে, 
এবং তাদেরুপুর্বব অর্ধ-ভগ্র স্বাস্থ্যও অক্ষুপ্ন থাকে । 

যখন ঘাসের দরকার হয় তখন গর্তের মুখ অল্প একটু 
ফীক্‌ করিয়া, ঘাস বাহির করিয়া আনিয়!, পুনরায় মুখ 
বন্ধ করিয়া! রাঁখিলে পাস বিন্দুমাত্রও নষ্ট হয় না। ' 

শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য । 


লী সি ৩ সিিতি তি সিটি উকি তর ৬৩ ৯ ঠাস ত% তি সর্ট সিটি সিসি 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


 ১৮শ ভাগ, ১ম ধও 


চন্ঘ! 

ভারতের উত্তর প্রদেশে প্রহরীম্বরূপ যে বিরাট গগনম্পর্শী 
হিমাচল দণ্ডায়মান আছে, তাহার বণর্নী বেদ হইতে 
আর্ত করিয়া কালিদাঁম আদি মহাকবিগণ বনুভাবে করিয়া 
আসিয়াছেন। বস্ততঃ সে মহান্‌ দৃশ্ত জথিয়া যাহার হৃদয় 
ভক্তিরদে আগ্লত না হয় _বৈচিত্রাময়ী প্রকৃতীদেবীর 
নান! লীলাভঙ্গী, কোথাও ভীষণ কঠিন, কোথাও' মধুর 
কোমল ভাব দেখিয়া বিশ্বকন্মীর অপার শক্তি যে অনুভব 
ন| কপিতে পারে,পে মন্ুষ্যনামের অযোগ্য । 

হিমাচলের অনেক প্রদেশেই আজকাল শৈলবিহারেধ 
স্থান হইয়াছে । সেখানে অনেকেই গ্রীষ্ম উপলক্ষে বেড়াইতৈ 
যাঁন। সিমলা, নাইনিতাল, মন্থরী ও দাজ্জিলিঙ্গ বিখ্যাত 
ও প্রধান শৈলবিহারের স্থ(ন। কিন্তু এতগ্বাতীত হিমালয়ের 
অভ্যন্তরে যে-সকল পার্ধত্য স্বাধীন হিন্দু নরপতিগণের 
রাজ্য আছে, সেথানে অতি অল্প বঙ্গসস্তানই বেড়াইতে যান। 
ইহার মধ্যে কাঁশীর রাজ্যই বাঙ্গালীদের মধ্যে যা একটু 
পরিচিত। তাহা ছাড়া মণ্ডি, স্থকেত, চগ্বা ও পু; এই 
চারিটি হিন্দুরাজ্য পাঞ্জাবপ্রদেশের উত্তর হিমাঁলয়ে অবস্থিত । 
এই স্বাধীন হিন্দুরাজ্যগুলি পাঞ্জাবের ছোটলাটের অধীন। 

চম্বা রাজ্য নর্থ-ওয়ে্টার্ণ রেলওয়ের পাঠানকোট ষ্টেশন 
হইতে প্রায় ৭০ মাইল দূরে অবস্থিত। এই ষ্টেশন হইতে 
রাস্ত। বরাবর ড্যালহাউমী পাহাড়ে গিয়াছে; সেখান হইতে 
আবার ১৯ মাইল গিয়া চণ্যারাজ্ের রাজধানীতে পৌছিতে 
হয়। পাঞ্জাবের অসহা গ্রীষ্মের পর এই-সকল প্রদেশের 
শীতল গলবায়ু কতদুর উপভোগ্য তাহ! ভূক্ততোগী ব্যতীত 
অপর কাহাকেও বুঝানো যাঁয় না। পাঞ্জাবে স্থলকলেজ 
ও আদালত ইত্যাদি আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাসে গ্রীন্ষ 
উপলক্ষে বন্ধ থাকে। এই ছুটীতে চগ্বারাজ্য দেখিবার 
সঙ্কল্ল করিয়া আমি ও আমার একটি আত্মীয় উতরে বার 
হইলাম। সঙ্গে একটি পাচক ও ভৃত্য। 

পাঠানকোট ষ্টেশন হইতে ড্যালহাউসী ও চগ্বা যাইবার 
জন্য টঙ্গা টমটম ও একা পাওয়া খায়। টঙ্গা ঘোধ হয় 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের সথপরিচিত। ইহা! একটি ছুইচাফায় 
খুব নীচু মানবিশেষ, ছুই ঘোড়ায় টানে ও 81৫ মাইল 
অস্তর ঘোড়ী বল হয়। এই-প্রকাঁগ যান ডেরাুম, মরি, 


২য় সংখ্যা ] 


কাশীর' গ্রভৃতি স্থানে আছে। পাঠানকোট হইতে ড্যাল. 
হাউসী মোট ৫২ মাইল-_ তন্মধ্যে ছুনেরা পর্য্যস্ত ৩০ মাইল 
স্ুগমা, বাকী ৯২ মঃইল রাস্ত। অত্যগ্ত চড়াই। একটি সম্পূর্ণ 
টঙ্গার ভাড়। দেশীয়দের গন্ত ২৭ ও সাহেবদের জন্ত ৩৩ 
টাকা। 


প্রথম দিন প্রত্যুষে পাঠানকোট ছাড়িয়া সন্ধ্যার সময় 
ছুনেরায় পৌছিলাম। এখানে একটি ডাঁকবাঙ্গলা ব্যতীত 


একটি পাস্থশালাও আছে। খাদ্যাদি স্থবিধামত পাওয়া যায় 


না। ছুনেরাগ্ন রাত্রি কাটাইয়া৷ পরদিন প্রত্যুষে আবার 
বাহির হইলাম ও এইবার প্রকৃত “চড়াই” আরস্ত হইল। 

প্রথমে রাস্তা আকিয়! বাঁকিয়। অতি উচ্চ পাহাড়ের 
শিখরে উঠিয়। গিয়াছে । এই পাহাড়ের নাম “হাথিধর্ঃ | 
এই শিখর হইতে চম্বারাঙ্গ্য আরম্ত ৷ এইখান হইতে আবার 
তিন মাইল পথ ক্রমাগত নামিয়া ঝকুলো পাহাড়ের ধার 
দিয়া বাস্ত| বরাবর চলিয়া গিয়াছে । বকৃলে৷ পাহাড়ে 
গুর্ধাসৈন্তের ছাউনী আছে। অন্ত লোকের থাকিবার স্থান 
নাই। বকৃলো পাহাড় অতিক্রম করিয়া রাস্তা নধ্যে- 
মধ্যে অত্যন্ত খারাপ ও বিপজ্জনক। একন্ানে রাস্তার 
ঠিক পাশেই একটি খুব উচু পাহাড় আছে, সেখান হইতে 
গ্রারই মাটা ও পাথর পথিকের মাথায় ঝরিয়া পড়ে, বৃষ্টি 
হইলে পাহাড় ধপিয়া যায়। একটি সোটীখও ইংরেজী ভাষায় 
এই স্থানে আছে, থে, এই পথ দিয়া যাইবার সময় উপরে 
দেখিতে দেখিতে যাইবে ও শীঘ্র অতিঞ্ম করিতে চেষ্ট! 
করিবে। এই পাহাড়ের নাম “কেন্ধ* পাহাঁড়। পাহাড়ী 
ভাষায় “কের” অর্থ ঝরঝর করিয়া পড়া। 

বিকালে “বনিখেত” পৌছিলাম। এখান হইতে চন্থা 
যাইবার দুইটি পথ--একটি ড্যালহাঁউসী পাহাড়ের উপর 
দিয়া, অপরটি সেই পাহাড়ের নীচে দিয়া। নীচের পথে 
গাড়ী চলে না, কেবলমাত্র ঘোড়া পাওয়া যায় কিংবা 
পদক্রজে যাইতে হয়। এইরাস্ত। দিয়া চন্বা! ১৪ মাইল 
দুর।- শীতকালে যখন ড্যাপহাউসীর রাস্ত! বরষ' পড়িয়া 
ছর্খম হয়, তথন চন্ব! যাইতে হইলে এই পথই ব্যবহৃত 
হয়। আমর! বরাবর ডাালহাউসীর রাস্ত। ধরিয়া সেখানে 
সন্ধ্যার সময় পৌছিলাম। পথ অত্যন্ত চড়াই অর্থাৎ খাড়া 
বলিয়া এত দেরী লাগে। 


চন 


১১৭ 


ড্যালহউসীর ছাঁউনীর নাম ্বেলুন৮”। উহা সহর 
হইতে প্রায় ১৭০৯ ফুট নিয়ে অবস্থিত। সেখানে আজকাল 
টেরিটোরিয়াল্ম্‌ সৈম্তরী আছে। ড্যালহাউসী পাহাড় 
হইতে ছাউনিটি স্থন্দর দেখাঁয়। 

ড্যালহাউসী সহরটি তিনটি পাহাড়ের গায়ে অবস্থিত, 
এই পাহাঁড়গুলির নাম পোট্রেন, টিরা ও বকরৌটা। 
এই অনুসারে ব্রাস্তাগুলিরও নাম যথ! পোর্টেন মল 
(60101590118), নর্থ টিরা মল, সাউথ টির! মল, 
আপার টিরা মল (00170১91181) 8৭11) বকৃরোটা 
রাঁউগ, ইত্যাদি ইত্যাদি । পোষ্ট অফিস হইতে প্রায় ছুই 
মাইল দুরে একটি অতিম্ন্বর জলপ্রপাত আছে তাহার 
নাম পাঁচপুল। (21001019015 17811 )। বোধ হয় ঝরণাটি 
পাচ থাকে পড়িয়াছে বলয়! উহার এ নাম। উহ্বার একটি 
চিত্র দেওয়া! গেল। 

ড্যাণহাউসীর বাঙার প্রায় ৭*০* ফুট উচ্চ ও বকুরোটা 
পাহাড়ের শিখর প্রায় ৮০০৯ ফুট উচ্চ হইবে । আগষ্ট শু 
সেপ্টেম্বর মাসে এখানে সুর্যের মুখ প্রায় দেখা যায় ন|। 


শীতকালে খুব বরফ পড়ে। গত ৩৪ বৎমর হইতে বরফণ 


কিছু কম পড়িতেছে। বোঁধ হয় জমধিবাসীর সংখ্যাৰৃদ্ধি 
ও গাছপালা! কাটিয়া ফেলাই ইহার কারণ। ইহু! লাহোরের 
কমিশনার 'ও গুরুদাসপুরের জেলাজজের গ্রীস্মাবাস। 
ড্যালুহাউপী হইতে চঙ্ব! যাইবার ছুইটি পথ। একটি 
বকরোট। পাহাের উপর দিয়া, আর-একটি এ পাহাড়ের 
পাশ দিয়া নীচে নীচে বরাবর চলিয়া গিয়াছে। পূর্বের 
রাস্তায় চম্বা ১৯ মাইল দূর, শেষোক্ত রাস্তায় ২২ মাইল। 
উশুয় ব্াাস্তায়ই ঘোড়ায় ভাঙতে বা পদব্রজে যাওয়] যায়। 
পূর্বের রাস্তা মনোরম বলিয়া আমর! জিনিসপত্র একটি 
ভারবাহী ঘোড়ার উপর -চাপাইয়া পদব্রজে রওয়ানা 
হইলাম। প্রথমেই ভ্যালহাউসী হইতে লব্ধড়মণ্ডি নামক 
স্থান পর্য্স্ত ৪ মাইল পথ কেবল চড়াই, উঠিতে উঠিতে 
একেবারে গল্দধর্দ হইতে হয়। এই স্থানটি চম্বারাঁজের 
বন-বিভাগ্ের একটি কাঠের” ডিপো, এইজন্য এর নাম 
ল্কড় (কাঠ) মণ্ডি ( আড়ত) হইয়াছে। চারিদিকে 
স্থদুরপর্ধ্যস্ত কেবল দেঁবদারু (০6৫৪1) চিড় (72116) 
গক্‌ (0%;) প্রড়তি নানাবিধ উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট বৃক্ষের 


১১৮ 


পেস্ট পপি লিপি 27৮ রর্পেশি এ রঙ ৯ শপ পাশ জি 


* তা শি শি তা সি ছি 


বিশাল ও ঘন বনরাজি__এত নিবিড় যে বাঘ ভালুক 
চিতা প্রভৃতি বিস্তর হিংঅপ্রন্থ সে অরণ্যে নির্ভয়ে বাস 
করে। এই স্থান প্রান্ন ৯০০৪ ফুট উচ্চ ও অত্যন্ত 
শীতল -সর্বদা মেঘে আবৃত, হ্ুর্ষ্যর মুখ কদাচ 
দেখা যায়। রাত্রে হিংভ্রজস্তর তঁয়ে ঘরের বাহির হওয়া 
কঠিন। কেবলমাত্র ডিপোর লোক ব্যতীত আর কোনও 
মন্ুষ্যাদির বাসের চিহ্ন নাই। শীতক।লে ডিপৌর লোকেরাও 
স্থানত্যগ করিয়া! চম্বায় চলিয়! যায়। স্থানটির প্রাক্কৃতিক 
শোভ!? অতীব মনোরম । 
লক্কড়মণ্ডি হইতে প্রায় ৭ মাইল পথ চলিয়! খজিয়ায় 
" পৌছিলাম। এই স্থানটির প্রারৃতিক শোভ। অবর্ণনীয়! 
নিবিড় জনমানবশূন্ত বনের মধ্য দিয়া আসিয়া হঠাৎ একটি 
সবুজ যাঁসের সমতল বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র দেখা যাঁয়। উহার 
চারিদিকে অভ্রতের্দী পর্ধতশ্রেণী ইহাকে বেষ্টন করিয়া 
আছে। পাহাড়ের শিখর হইতে পাদদেশ পর্য্যন্ত বনরাজি; 
গন্ধযায় সমন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কালো দেবদাক বৃক্ষগুলি 
দেখিয়া বোধ হয় যেন চারিদিকে দৈত্যের হ্যায় তাহারা 
* প্রহ্রীস্বরপ ধাঁড়াইয়! আছে। ঘন বনের মধ্যে এরূপ 
বিস্তৃত পমতগ শা ক্ষেত্র আর কোথাও দেখি নাই। 
ঘাসগুলি যেন দেখিলে মনে হয় সম্প্রতি ঘাঁস-ছাটা কল 
(185) 1701) দ্বারা কাটা হইয়াছে; এরূপ সুন্দর 
ও পরিষ্কার যে হঠাৎ ভ্রম হয় যেন প্রকুতি-রাণীর 
বিহারের জন্য একটি উৎকৃষ্ট সধুজরঙের গালিচা পাতা 
ঝহিয়াছে। ক্য্যান্তের সময় পশ্চিম দিকের পাহাড়ের 
শোভা চিত্রকরের উপযুক্ত--প্রথমে পাহাড়ের গাঁয়ে কে 
যেন কাচা সোনা ঢালিয়! দিল; ক্রমে পশ্চিমগগন নানাবর্ণে 
রঞ্ধিত হইয়া উঠিল পূর্বধিকের পাহাড়ের ধৃক্ষরাজিতে 
সেই বর্ণ প্রতিফলিত করিয়া”; এবং একে এন্তক বর্ণগুলি 
ক্রমশঃ অদৃশ্য হইয়া গিয়া চারিদিকে অন্ধকাঁর ছাইয়া 
ফেলিল। তথন কবির গানটি মনে পড়িল-__ 
তুমি সন্ধ্যার মেঘ শান্ত সুদূর আমার সাধের সাধনা 
| নম শম্থগগন-বিহীরী | 


মম হৃদয়রকরপ্জে তব চরণ দিয়েছি রাডিয়া ৃ 
অফ্রি সন্ধ্যা-স্বপন-বিহবারী ! 


প্রবাসী জ্যেষ্ট, ১৩২৫ 


শি তে ৬ লাশ পাস্িরিস্টি উপ দি নি নিক 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খু 


লর্্উি সি পরস্তি 





শ্যামল ক্ষেত্রের মধ্যছলে একটি অতিগভীর জলাশয় 
আছে। তার কাছে একটি ডাকবাঙ্গাল! ও একটি মন্দির । 
মন্দিরে নাগমুৰ্তি স্াপিত। কথিত আছে যে চন্বার রাজা 
জনার্দন ১৬২৪ খৃষ্টাবে যখন নুরপুরের রাজা জগৎনিংহের 
দ্বারা নিহত হন তখন তাহার সদ্যজাত পুণ্র পৃর্থীসিংহকে 
লইয়া ধাত্রী ব্লু মণ্তির রাজার নিকট পলাইঙ্না' আশ্র 
লয়। সেই ধাত্রীই এই মন্দির স্থাপনা করিয়াছিল। তাহার 


- সমাধিস্থান এখনও এইখানে বর্তমান । এই মন্দিরের সেধার 


জন্য চ্বা-রাজসরকার প্রায় ৮* বিঘ! নিফর ভূমি পুরোহিতকে 
দান করিয়াছেন। 

খ্জিয়ার হইতে চম্ব। প্রায় ৮ মাইল। বরাবর নীচে 
নাঁমিয়। যাইতে হয়। শেষের ৫ মাইল পথ অত্যন্ত নীচু। 
ছুই মাইল উপর হইতে সহরটি সুন্দর দেখা যায়। 
প্র স্থান হইতে লওয়া একটি চিত্র দেওয়া গেল। সহরে 
প্রবেশ করিতে হইলে রাবি বা ইরাবতী নদীর উপর 
একটি 51313015101) 0115৩ বা ঝুলানে! পুল অতিক্রম 
করিতে হয়--উহ! চিত্রের নীচের দিকে আছে। সেখান 
হইতে সহরে উঠিবার জন্ত একটি পাথরে-বাধানো পথ 
আঁছে। এই পথটি খুব উচ্চ। ১৯ মাইল পথ হাটিয়া 
আসিয়া এই চড়াইটি উঠিতে বেশ কষ্ট হয়। গুনিতেছি 
রাঁজসরকার এই অস্থৃবিধা দূর করিবার সংকল্প করিতেছেন। 

চম্বা সহরটি সমুদ্র হইতে প্রায় ৩** ফুট উচ্চে অব- 
স্বিত। উহা! একটি পাহাড়ের শিখরদেপে বিস্তৃত সমতল- 
ক্ষেত্রের উপর স্থাপিত। নিম্নে রাবি নদী উপলরাশির উপর 
দিয়া গ্রচণ্বেগে গর্জন করিতে করিতে পঞ্জাব অভিমুখে 
গ্রবাহিত। সহরের পুর্ব হইতে পশ্চিম প্রান্ত পর্যযস্ত 
একটি সবুজ ঘাসের চতুফৌণ ময়দান আছে। ইহার নাম 
“চৌগান*। ইহাতে স্থানে স্থানে টেনিস্‌ খেলিবার ও 
পুরবাসীদের বেড়াইবার স্থান। ময়দানটি ৬৬* গজ দীর্ঘ 
ও একদিকে ৬০ গজ ও অপর দিকে ৮* গজ প্রশস্ত । 
ছুই প্রস্থের একদিকে সরকারী হাসপাতাল, অপর দিকে 
রেসিডেন্সী। উত্তর দিকে পাহাড়ের গায়ে বিপণিশ্রেসী, 
সরকারী অফিসসমূহ ও রেট ক্লাব। দক্ষিণদিকে মিউজিয়ম, 
আদালত, থানা, ডাকঘর ও অন্তান্ত লোকের বসবাস। 
বাজবাটা ও অন্তান্ন লোকের বাড়ীগুলি এই চোগানের 


২য় সংখ্য। ] 


পি সপ রি সিত্পিসসিশী সি ত৯ি2৯ 


ঠিক উপরেই স্থাপিত। সহরটি যদিও আয়তনে ছোট, 
তথাপি সুন্দরভাবে নির্শিত ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । ইহার 
লোকসংখ্যা ১৯*৫-৬ সনে প্রায় ৬০** ছিল; তন্মধ্যে 
৪৬১৫ জন হিন্দু, ৩৫ জন শিখ, ১২৭৫ স্তন মুসলমান, 
৬১ জন খৃষ্টান "১৪ জন বৌদ্ধ | 

সরকারী গৃহাদির মধো হাসপাতাল, মিউজিয়ম, 
টেট ক্লুব ও রাজবাটা দ্রষ্ব্য। হাসপাতাল ১৮৬৬ সনে 
রাজা শ্যামসিংহের দ্বারা স্থাপিত। একজন বাঙ্গালী ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু বন্থ মহাশগ় এই হ।সপাতালের অধ্যক্ষ । 
ইনি গত ৬ বৎসর হইতে এখানে কার্ধা করিতেছেন। 
ইহার তব্াবধারণে হাসপাতালের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে 
এবং এইজন্য ইনি রাপরকারের সম্মান ও প্রঞজাবর্ষের 
প্রীতি লাভ করিয়াছেন। ইনি ব্যতীত আরও দুইজন 
বাঙ্গালী এখানে রাঞ্জসরকারে কর্ম করেন,--একজন 
রাজার প্রাইভেট সেক্রেটারী ও অপরঞ্জন বন-বিভাগের 
হেডক্রার্ক। এত দূরদেশে বঙ্গসস্তানগণ উচ্চপদে নিযুক্ত 
হইয়৷ নিব্রের কাধ্যকুঁশলতা ও ব্যবহারের গুণে সকলের 
প্রিয়পাত্র হইয়! বাদ করিতেছেন, ইহা বাঙ্গালীর পক্ষে কম 
গৌরবের কথা নহে। 

চস্বার মিউজিয়মটি বিশেষ দ্রষ্ব্য। এখানে চম্বারাজ্যের 
অতি পুরাকালের অনেকগুলি চিত্র সন্নিবেশিত আছে। 
এই চিত্রগুলি হইতে হিন্দুদের পুরাতন চিত্রকলা কতদূর 
উৎকর্ষলাঁভ করিয়াছিল বুঝ! যায়। ইহাদের রংগুলি এমন 
নুনদর ও স্থারী যে দেখিলে মনে হয় কাল কোনও স্ুনিপণ 
চিত্রকর তুলি দিয়া রং ফুটাইয়া দিয়াছেন | ইহার মধ্যে 
অনেকগুলি শুনিতেছি ৩০০1-০* বৎসরের অধিক। এই- 
গুলির ফটো! লইয়া প্রচার করিলে বোধ হয় হিন্দুশিপ্ন- 
কলার গ্রভৃত লাভ হয়। কোনও শিল্পী এ বিষয়ে মনোযোগ 
করিলে ভাল হয়। 

চম্ব! সহরে রাজকীয় হাইস্কুল ছাড়! মিসনরীদ্দিগের 
একটি প্রাইমারী স্কুল আছে। সমগ্র রাজ্যে আটটিমাত্র 
স্কুল। তন্মধ্যে ৭টি প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত, একটি মাত্র 
স্কুলে এণ্টেত্স পর্য্যন্ত পড়ান হয়। এই স্কুলটি পঞ্জাব 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্ততুক্ধি। 

চ্বার বর্তমান অধিপতি হিজ্‌ হইনেন্‌ ব্বাজা স্তর 


পাস তা ৯ তিতা ৯ িলাি 


ক 


১১৯ 


৬ পাছি পছি পাসি পাছি ঠাস পাছি পছি লাছিলোসিত ৫৯ পা, 


দি 0.5, শিট ইনি পুরুষ ও নানা 


গুণে অলঙ্কৃত। ইনি স্মস্ত রাজকাধ্য নি্হন্তে পরিচালনা 
করেন। 

চম্বা একটি অতি পুরাতন হিন্দুবাজ্য। ইহ! রাজা 
মারুবন্মী ঘারা ৫৫০ খু অবে স্থাপিত। এই রাঁডজ্যর 
পুরাতন রাজধানী ব্রহ্মপুর! বা ব্রন্মোরা--ইহাঁর ধবংসাবশেষ 
এখনও দেখা যায়। চগ্বারাজ্যের নৃপতিগণ কৃর্যবংশীয় 
রাজপুত। ঙগবান রামচন্দ্রের কনিষ্ঠপুত্র কুশ ইহাদের 
আদিপুরুষ বলিয়া কথিভ। এই বংশ বন্ুপূর্বে অযোধ্যা 
হইতে গঙ্গার উত্তর অধিত্যকায় আসিয়া কলাপনগর 
প্রতিষ্ঠা করে। এই বংশের রাজা মারুবন্থা একজন 
সাধুপুরুষ ছিলেন, সর্বদা জপতপে সময় অতিবাহিত 
করিতেন। তিনি কলাপনগর হইতে পুত্র জয়স্তস্তকে 
সঙ্গে লইয়৷ আদিম কির! জাতিকে পরাভূত করিয়া চস্বা- 
রাজ্য অধিকার করেন ও রাজধানী ব্রহ্গপুরা প্রন্ভিষ্ঠা 
করিয়া জয়ন্তস্তকে রাজ্যদান করিয়া কলাপে প্রত্যাগমন 
করেন। ইহার পরবন্তী রাজগণের বংশাবলী চস্বা 
গেজেটিয়ারে দেওয়া আছে, স্থানাঁভাবে এখানে দেওয়া 
গেল না। রাজা মুষণবন্শীর জন্মবৃতীত্ত আশ্চর্যজনক । 
কথিত যে ইহার পিতা রাজ! লক্ষ্ীবন্মা যখন কিদ্বা জাতির 
দ্বারা যুদ্ধে নিহত হন, তখন ইহার মাতা অন্তঃসত্বা 
অবস্থায় শিবিকারোহণে পলায়ন করিতে বাধ্য হন। 
পথিমধ্যে তিনি এক গিরিকন্দরে পুত্র গ্রব করিয়া 


, সেইখানে সন্তানকে পরিত্যাগ করেন 'ও পুনরায় শিবিক।- 


রোহণ করিয়া অগ্রসর হইতে থাঁকেন, ভয়ে পুত্রের জন্মকথ! 
কাহাকেও জানান নাই। তাহার শারীরিক অবস্থা বুৰিয়! 
অনুচরবর্গের সন্দেহ হয়। তখন সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়া তাহার! গুহায় প্রত্যাগমন করিয়! দেখে যে নবজাত 
সন্তানের চারিপার্থে মুষিকেরা গ্রহরা দিতেছে। তদবধি 
আজ পর্যান্ত চম্ব(রাজ্যে মুষিক অবধ্য। এই পুত্রের নাম 
এইজন্য মৃষণবর্মম। রাখা হইল। টুনি স্থকেতরাজের সাহায্যে 
পরে ৮*০ খুঃ অবে হতরাজ্য পুনর্লাভ করেন” 

মৃণবন্দীর অধস্তন ৫ম পুরুষ রাঁজ। সাহিলাবর্্ পুরাতন 
রাজধানী” ব্রহ্গপুর! পরিত্যাগ করিয়া বর্তমান চগ্থা নগর 
৯৩খুঃ অব প্রতিষ্ঠা করেন। কথিত আছে যে ইনি প্রথমে 


এ 


নিঃসন্তান ছিলেন । ৮৪ জন গোরক্ষপন্ী সাধু হার রাজধানী 
ব্রঙ্ধপুরায় 'আগমন করেন ও কজাকে পুত্রলাভের বর 
প্রদান করেন। ফলে ১০টি পুত্রসন্তান ও ১টি কন্তারত্ব লাঁড 
করেন। চম্পাবভীনারী এই কন্তাকে লইয়া একসময়ে 
যখন তিনি রাজ্যপরিক্রমা করিতেছিলেন তখন চম্পাবত্তী 
একটি স্থানের মনোহারি৬ উপলব্ধি করিয়। সেই স্থানে 
নগর প্রতিষ্ঠার জন্য জেদ করিয়া বসিলেন। কিন্ত স্থানীয় 
'অধিবাসীগণ ইহাতে আপত্তি করায় অবশেষে এইরূপ 
বন্দোবস্ত হইল যে যতর্দিন নগর এইস্থানে থাকিবে 
ততদিন প্রত্যেক বিবাহে রাজস কার হইতে আটটি চাঁকুলি 
অর্থাৎ তামমুদ্রা দেওয়া হইবে । অদ্যাবধি সহরের প্রত্যেক 
বিবাহে এই নিয়ম চলিয়া! আমিতেছে। এখানকার ৫ 
চাকলি আমাদের ৮টি পয়সার সমান। এই মুদ্রার প্রচলন 
এখনওব্আছে। কোনও রৌপ্যমুদা নাই। 

তন রাজধানী-প্রতিষ্ঠ। এইরূপে হইল। কিন্পানীয় 
জলের অভাব দেখিয়া গোঁরঙ্গপন্থী সাধু চরপতনাথ আদেশ 
করিলেন যে একজন স্ত্রীলোক বলি না দিলে জল নিকটে 
পাওয়া যাইবে না। ইহাতে চম্পাবতী শ্বয়ং বলি হইবার 
জন্য ব্যগ্র হইলেন, কিন্তু তাহার মাত! নয়নাদেবী কন্তাকে 
বিরত কাঁরয়! শ্বয়ং আত্মদান করিলেন 'ও সেই মুহূর্তেই 
বর্তমান “সরোতা” গ্রত্রবণ সেই স্থান হইতে নির্গত হয়। 
সেই প্রশ্রবণই এখন চম্পা ব! চম্পী নগরীর জলা'ভাব দূর 
করিতেছে। সেই স্থানে নয়নাদেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠা হইল 
এবং এখনও সেই স্থানে ১৫ই চৈত্র হইতে ১লা বৈশাখ 
পর্য্স্ত সুহী-মেল৷ নামে একটি মেলা হইয়! থাকে । 

রাজা সাহিলাবশ্মী অনেকগুলি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 
তন্মধ্যে প্রধান উক্ত নয়নাদেবীর মন্দির, যোগী চরপতনাথের 
মন্দির, লক্মীনাব্নায়ণের মন্দির, ও চম্পাবতীর মন্দির যাহ! 
অধুনা চমাস্নীর মন্দির নামে খ্যাত। লক্ষীনারায়ণের 
মুর্তি সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে যে রাজ! নিজের ১০টি 
পুত্রের মধ্যে ৯টিকে অধুনা! জববলপুরের নিকট বিশ্ক্যগিরি 
হইতে শেবেতপ্রস্তর আনয়ন করিতে গ্রেরণ করেন। 
পুত্রগণ বৃহৎ একথণ্ড শ্বেতগ্রস্তর লইয়া! আসিলেন । 
উহা! কাটিলে উহার মধ্য হইতে অনেকগুলি ভেক বাহির 
হয়। এইজন্য পুত্রগণকে পুনরান প্রস্তর আনিতে পাঠানে! 


রর বাসী__ জোট, ১৩২৫ 


রি ঠপ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯০:৬০. পাস পাতি ৮৯ ৩৫ ভাসি পি তাস 


হইল, ক হারা! « তত্রত্য অসভ্য আদিম অধিবাসীগণের 
দ্বারা নিহত হইলেন। অগত্যা পূর্ববানীত প্রস্তরেই লক্ষষী- 


নারায়ণমূর্তি প্রস্তত হইল এবং উহাই এখনও বর্তমান 


আছে। এই মন্দিরই চন্বারাজ্যের প্রধান মন্দির । 

রাজা শাঁলিবাহন বর্মা ১*৪* খৃঃ অবে কাশ্নীররাজ 
অনন্তদেবের দ্বার! যুদ্ধ পরাজিত ও বাজ্যত্রষ্ট হন। ইহার 
উল্লেখ কাশ্ীর রাজ্যের ইতিহাস রাজ-রঙ্গিণী গ্রন্থ 
পাওয়া যাঁয়। | পা 

রাজা বিজয়বন্ধ। ১১৭৫ খুঃ অন্দে সিংহাসন আরোহণ 
করেন ও সেই সময়ে লাহোরের স্বনামখ্যাত পৃর্থীরাজ 
মহন্মদঘোরীর সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকান্ ইনি চম্বারাঙ্জা 
অনেক বিদ্তার করেন। 

রাজা! বলভদ্রবর্শ৷ অত্যান্ত দাননীল রাঙ্জা ছিণেন। ইনি 

প্রত্যহ ব্রাঙ্গণকে ভূমি ও অর্থ দান না করিয়া! জলগ্রহণ 

করিতেন ন!। এই দ/নশীলতা এতদূর বাঁড়িয়া। উঠিল দে 
রাজা বায় ঘাঁ়। এই দেখিয়া অমাস্তযগণের পরামর্শানযায়ী 
তদীয় জ্যে্ঠপুদ্ধ জনা্দিনবন্মা রাজ্যচালন! করিতে লাগিলেন 
ও পিতাকে রাবিনদীর পরপারে একটি প্রাসাদ নির্ধাণ 
করাইয়া ও ভুমি দিয়া বাদ করাইলেন। কিন্তু দানশীল- 
তাক নির্ববাপিত রাজার সমস্ত ভূমিই দাঁন হইয়া! গেল, এমন 
কি প্রাসাদও একটু একটু করিয়া গ্রতাহ দান করাতে রাজা 
একেবারে সর্বস্বান্ত হইয়া পড়িলেন। তখন তাহাকে পুনরায় 
প্রাসাদ নির্মীণ করিয়! দেওয়। হইল ও তীহার মৃত্যুর পর 
১৬১৩ খুঃ অব জনার্দনবর্ম| রাজপদবী গ্রহণ করিলেন। 
নুরপুরের রাজা! সৃর্য্যমল্ল স্বীয় ভ্রাতা ও বঙ্গের মোগলাধীন 
শাসনকর্তী জগৎসিংহের সাহায্যে ও মোগলবাদশাহের 
আদেশে চম্বারাজ্য আক্রমণ করিয়া ১৬২৩ অবে রাজা 
জনার্দনবন্মাকে যুদ্ধে নিহত করেন। তদধধি ১৮ বৎসর. 
কাল চম্বারাজ্য জগংসিংহের করায়ত্ত রহিল-_ পরে জনার্দনের 
পুত্র পৃ্থীসিংহবর্মা মণ্ডি ও সুকেত-রাঁজগণের সাহাষে) 
১৬৪১ অব্ধে পুনরায় রাজ্য উদ্ধার করেন। এই ' পৃর্থী- 
সিংহের ধাত্রী ব্লু খজিয়ারের মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 

১৬৭৮ থৃঃ 'অর্ধে মোগল বাদসাহ ওরজজেব সমস্ত 
হিন্ু মন্দির ভূমিসাৎ রুরিবার জন্ এক পরোয়ানা বাঁছির 
করেন। সেই আদেশের প্রত্য্তরস্বরূপ রাজা পৃ্থীসিংহের 


২য় সংখ্যা ] 


পাম্পি স্পিন সিসি 


পুত্র ছত্রসিংহ বা! শত্রসিংহ রাজ্যের সমস্ত মন্দিরের চূড়ায় 
্বর্ণকলস নির্মাণ করাইয়া দেন আজিও সমস্ত মন্দিরের 
চূড়ার এই স্বর্ণকলসগুলি চস্বা রাণাদিগের হিন্দুধর্মের গ্রাতি 
আস্থা ঘোষণ! করিতেছে । 

রাজা ছত্রদিংছের পুত্র উদয়সিংহ ১৬৯০ খুঃ অবেে 
সিংহাসনারোহণ করেন, কিন্তু তিনি অত্যন্ত ইন্দ্রিয়াসক্ত 
থাকায় অমাত্রা তাহার ভ্রাতা! লক্মণসিংহকে রাজা 








এসএসসি পি 





-__ পাঁচপুলা জলপ্রপাত। 
ড্যালহাউসি পর্্বত। 
করিবার জন্ত যড়যন্ত্রকরেন। মৃগয়ার অছিলায় রাঁজাকে 


দুরে লইয়া গিয়া! আক্রমণ করিলে উদয়সিংহ তরবারি হস্তে 
একা যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। ভ্রাতার বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া 
লক্ষমণসিংহের অনুতাপ হইল এবং তিনিও ভ্রাতার সহিত 
মিলিত হইয়া পরস্পর আলিঙ্গন করিয়া শকরহস্তে নিহত 
হইলেন। অমাত্যিরা ১৭২০ অঁবে ছত্রপিংহের. ভ্রাতুশ্পুত্র 


চন্বা 


স্িসিপাসিপিিপাসিতি* তি ত লাছি পাটি এসি পাছি তছি ০ ১৮৩১ 5 


পি 


৬ ভা পিসি লীন তো 


উগ্রসিংহকে রাজ। করিল ; এবং ং ভাহাগই পুনরায় ১৭৩৫ 
থুঃ অন্যে উগ্রসিংহকে হত্যা করিয়া ছত্রসিংহের আর-এক 
ভ্রাতুষ্পুত্র দলেনসিংহকে* রাজা! করিল। উগ্রসিংহের পুত্র 
উমেদসিংহ স্বীয় পিতৃরাজ্য লাভ করিবার জন্য দলেনসিংহকে 
ুদ্ধার্ণে আহ্বান করিলেন, কিন্তু দলেনগিংহ বিন! আপত্তিতে 
উমেদসিংহকে রাঙ্গা প্রত্ার্পণ করেন। ্ 

উমেদসিংহ ১৭৪৮ হইতে ১৭৬৭ থুঃ অন্ধ পর্য্যন্ত রাজ্য 
করেন। তাহার পুত্র রাজা রাজসিংহের নাম চন্বার ইতি- 
হাঁসে বিখ্যাত। ইনি কাশ্ীররাজের সহিত বুদ্ধ করিয়া 
“কিস্তওয়ার” পরগণা জয় করেন ও পরে কাঙড়ার রাজ 
ংসারচন্দর সহিত যুদ্ধে বর্তমান শাহপুরের নিকট *নের্তি” * 
গ্রামের নিকটে ১৭৯৪ অন্ষে নিহত হন। যে শিলাখণ্ডের « 
উপর ইনি ্ব্ুকালীন রক্তাক্ত হস্তের ভর দিয়! দাড়াইয়া- 
ছিলেন সেই শিলার উপর রক্তাক্ত হস্তের ছাপ এখনও 
স্থানীয় অধিবাসীরা দেখাইয় দেয়। 

রাজা রাঁজসিংহের পর তাহার পুর জিতাসিংহ (১৭৯৪৪ 
১৮০৮) ও পৌত্র চরৎসিংহ € ১৮০৮-১৮৪৪) যথাক্রমে 
রাজ্য করেন। শেষোক্ত রাজার সময় চম্বারাজ্য পঞ্জাব- ৪ 
কেশরী রণজিৎসিংহের দ্বার আক্রান্ত ও বিজিত হয়-- 
কিন্তু কেবলমাত্র রেহলু পরগণা লইয়া রণজিৎসিংহ রাজ্যের 
অন্তান্ত অংশ গ্রতার্পণ করেন। 

চরৎসিংহের তিন পুত্র-- শ্রীসিংহ, গোপাঁলসিংহ ও স্থচেৎ- 
সিংহ | প্রথমে শ্রীসিংহ রাজা হন। ইহার প্রধান পারি- 
ষদের নাম নারায়ণশাহন ওরফে লব্কড়শাহ, কারণ ইহার 
কাঠের ব্যবস! ছিল। এই নারায়ণশাহ প্রজাবর্গের অত্যন্ত 
অপ্রিয় হইয়! ওঠাতে দাঁতকের দ্বারা নিহত হন। ইহাতে 
ইহার ভ্রাতা রণজিতের শক্তিশালী পারিষদ পগ্ডিত জল্পা! 
শিখ বাহিনী লইয়৷ চস্বারাজ্য ও নগর লুট করিলেন। 
সৌভাগ্যক্রমে পণ্ডিত জল্লার হঠাৎ মৃত্যুতে চম্বারাজ্য রক্ষা 
পাইল, নতুবা উহা! পঞ্জাবের অন্ততুক্ত হইয়া বোধ হয় 
স্বাধীনতা হারাইত । 

বৃটিশরান্ পঞ্জাব স্বাধীকারভূক্ত করিয়া একটি সনন্দ 
দ্বার! চম্বারাজার ন্বাধীনতা স্বীকার করিলেন। ' ইহার 
তারিখ ৬ই মে ১৮৪৮1 এইটি এখনও রাঁজদপ্তরে সযদ্বে 


রক্ষিত আছে। 


৯২২ 


| প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চম্ব। শহর--ছুই মাইল উপর হইতে নীচে যেমন দেখ।য়।* 


রাজা! শ্রীসিংহ ৯৮৭৯ খুঃ অন্দে প্রাণত্যাগ করেন। 
ইহার কন্তা বর্তমান কাশ্ারাধিপতির মহিষী ছিলেন। এই 
কন্ঠাটি বহুদিন হইল মার! গিয়াছেন। 

রাজা প্রীসিংহের পুত্র সন্তান না থাকায় দ্বিতীয় ভ্রাত। 
গোপালসিংহ রাজ! হন। তৃতীয় ভ্রাতা স্থচেৎপিংহ রাজ্য- 
লাভের জন্য বিলাত পর্যন্ত লড়িয়াছিলেন, অবশেষে 
হতাশ হইয়। বিলাতেই ১৮৯০ 'অন্ধে প্রাণত্যাগ করেন। 

রাজা গোপালসিংহ ১৮৭৩ অন্দে রাজ্য ত্যাগ করিয়া 
স্বীয় পুত্র হ্যামসিংহকে রাজ্যভার অর্পণ করেন। ইহার 
প্রধান মন্ত্রী গোবিশ্বটাদ অতি উপযুক্ত লোক ছিলেন। 
তিনি কার্ধ্য» হইতে অবসর গ্রহণ করিলে রাজার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা বর্তমান রাঙ্জা ভূরিসিংহ প্রধানমন্ত্রীর স্থলে অভিষিক্ত 
হন। পরে রাজা স্তামসিংহ নিঃসন্তান অবস্থায় ১৯০৪ অন্ে 
কনিষ্ঠভ্রাতার হস্তে রাজ্য অর্পণ করিয়৷ ১৯*৬ সনে প্রাণ- 


ত্যাগ করেন। তদবধি বর্তমান রাঁজাই রাঁজপদে অভিষিক্ত 
হইয় রাজ্যচালন! করিয়া আসিতেছেন। প্রজামগ্ুলী 
ইহার বিশেষ অন্ুরক্ত। রাঞ্োর কোথায় কি হইতেছে 
ইহার পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে জানা আছে। ইহার ছুই পুত্র ও 
এক কন্যা । কন্তারির সম্প্রতি কাশ্মীরাধিপতির ভ্রাতুপুত্ 
ও ভাবী উত্তরাধিকারী রাজা হরিসিংহের সহিত বিবাহ 
হইয়াছে। | 

সমগ্র চম্বারাজ্যের লোকসংখ্যা ১২৭৮৩৪, তন্মধ্যে 
পুরুষ, ৬১৪৭৪ ও স্ত্রীলোক ৬১৩৬*। নিজ চগ্বাসহরে 
৩৪৩৬ জন পুরুষ ও ২৫৬৪ জন স্ত্রীলোক, মোট ৬০৯০ 
লোকের বাস। রাজ্যের রাল্রন্ব বাধিক প্রায় ৯ লক্ষ 
টাকা । 

এখানকার স্ত্রীলোকের! বথেঞ্ শারীরিক পরিশ্রম করে 
ও সেইজ্জন্ত বলিষ্ঠ! ও হুন্দরী__প্রায় সকলেই গৌরবর্ণা। 


২ সংখ্যা ] 


২ ১০০ পিপিপি শিপ? পপি তি ছিল েশিীশিশিট শিপ পিন 


চগ্বা 


ি দলের স্পিন সিসির সস সপ তি সি স্সপতি সস সি সত সি সিসি তি ৬৬ সিপিএ সত স৫সিপািসিপাসিপাস্পিতীস্পিপাস্পিরীস্টিরী সাস্টি 
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চন্ব। চোঁগানের পূর্বংশ । 


দ্রীপোকের বেশ পারজামা ও পশ্বা কোর্তী এবং উপরে 
গলা হইতে হ্থাটুর নীচে পর্যাস্ত একটি পোষাক, তাহার 
নাম*পেশোয়াজ”। ইহার কোমর পথ্যস্ত আমাদের আট 
বীর ন্যায় ও নীচের ভাগ হিন্দুস্থানীদের ঘাগরার স্ভায়। 
ইহ! নানা রঙের হয়। মস্তক ওড়নান়্ আবুত। এই বেশে 
এখানকার স্ত্রীলোকদের বিশেষ ন্দদী দেখায়। মফঃম্লে 
ব্রহ্মৌরা জ্ললোর অধিবাসীর্দের “গন্দি” বলে । 'এই গদ্দিরা কি 
পুরুষ কি স্ত্রী সকলেই অত্যন্ত পরিশ্রমী ও বলশালী। 
বড় বড় বোঝ। পৃষ্ঠে লইয়। অনেকেই, এমন কি ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে পর্যন্ত, বদর হইতে রাজধানীতে 
আসিয়া থাকে। ইহাদের আচার ব্যবহার অত্যন্ত 
অপরিচ্ছন্ন---একই কাপড়ে বছকাল অন্নাত অবস্থায় খাকায় 
ইহাদের কিছুমাত্র কষ্ট যোধ হয় না। গন্দি পুরুষরা পষ্টর 
পায়জামার উপর চোগার স্টার একটি পষ্ট,র টিলা জাম! 
পরে, উহার'নীম “চোলা।৮ উহার মধ্যভাগে কোমরের 


নিকট ৮।১* গদ্দ কাবো। বা ধূসর রঙের দড়ি জড়ান থাকে, 
উহার নাম প্ডোরা”। গদ্দি পুরুষেরা কোমরে একটি 
চামড়ার ব্যাগ রাখে, তাহাতে ছুঁচ স্থৃতা, ছুরি, আগুন 
জালিবার জন্ত চকমকি ইত্যাদি নিত্যব্যবহার্য্য দ্রব্যাদি 
থাকে । গন্দ সত্রীলোকেরা চোলির উপর সময়ে সময়ে 
রঙিন সুতার একপ্রকার ঘাগর! পরে, তাহার নাম “ম$৮। 
গন্দি পুরুষেরা গলার একখগ্ড ক্ষুদ্র রূপার পদক তা দিয়া 
ঝুপাইয়া পরে, তাহার নামু “তবিতা”। স্ত্রীলোকদিগের 
আভরণের মধ্যে “তবিত” ছাড়া “গলসোরি” ও পানে 
পিতলের ঘুঁবুর উল্লেখযোগ্য । গদ্দি স্ত্রীলোকের সকলেই 
সুপ্ী ও গৌরবর্ণ। চিত্রে পাঠকপাঠিকারা গদ্দি পুরুষ, 
সত্রীলোক ও বালকবালিকাগণের প্রতিকৃতি দেখিতে 
পাইবেন। | 
এখানকার অধিবসীরা নৃত্যগীত খুব ভালবাসে । পুরুষ 
 স্ত্রীলোকগণ পৃথক্‌ পৃথক মাচে। স্ত্রীলোকের নাঁচকে 


পা পরি স্িপরাস্সিি্পা স৯। পিসির স্মিত তত সিপিশ সি ক ভরা সর সত পরস্পর সপ 
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পিপি তোি পোছি পাপা পারছি পিপিপি পি পোস্টি পি পা পতি পাছি পা পিসি পি পার সিসি তি শি পাখি 


চাগ্বার মহ।রাঞ্ সাথ্‌ ভূরি সিংহ, কে, সি, এস, আই । 


“ঘোরাই” বলে। বাস্তবিক ইহা! ঘোরাই বটে। অনেক 
স্ত্রীলোক বৃত্তাকারে দীড়ায়, পরে গান গাইতে গাইতে 
তুই হাত একসক্দে একবার, দক্ষিণদ্ণন্ধ হইতে বাম হাটু 
পধান্ত আবার বামস্বদ্ধ হইতে দগ্গিণ হাঁটু পর্যন্ত ঘুগাহতে 
ঘুরাইতে হেলিয়৷ ছলিয়। চক্রাকারে ঢোলের শব্দের সহিত 
তাপে তালে ঘুরিতে থাকে । হহাই স্ত্রীলোকের নাচ। 
পুরুষদের নাচ ইহা অপেক্গ। বেশী সজোরে ৪ গোলমালের 
সহিত হয়। তাহারাও চক্রাকারে ঘুরতে থাকে, কিন্ত 
তাহার সহিত হস্তপদার্দির শানাপ্রকার আস্ফালন ও ভাব- 
তঙ্গী ও চীতৎকারাদি মিশিয়া তাহা এক অপূর্ব ত।ওব- 
নৃত্যে পরিণত হয়। এমন কি ভাবের বশে অনেকে 
ঘুরিতে ঘুরিতে পড়িয়া যায়” 

ইহাদের বিবাহব্যাপার অপুর্ব। চথ্থার অধিবাসীদের 
পুত্রকন্ঠার বিবাহের বয়দ সাধারণতঃ ১২ বৎসর । ইহার 
কয়েক বৎসর পুর্বে “মঙ্গলি” অর্থাৎ আশীর্বাদ হইয়া 


প্রবার্সী-_জ্যোষ্ট, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১খ খও 


যায়। মফচম্বলে গঙ্দিদিগের বিবাহের বয়স কন্তার পক্ষে 
১৬ ও বরের পক্ষে ২০। বর বা বরের পিতাকে অর্থ দিয়া 
কন্। ক্রয় করিতে হয়। অর্থ দিতে অসমর্থ হইলে বরকে 
কন্ঠার পিতার গৃহে অনেকদিন, সময়ে সময়ে “দাত বৎসর 


পর্যন্ত, দাসত্ব করিতে হয়। বিবাহ নান্সঃপ্রকারে হইতে 
পারে, যথা -- 





চম্বার গদ্দি পুর'ষ। 
(১) রীতিমত বিবাহ--ইহার নাম “বিয়া” । 
পুরোহিত আসিয়া মঞ্ত্র পড়ে ও অগ্নির চারিদিকে আট বার 


হহাতে 


ঘুরিতে হয়। ূ 
(২) “ঝনঝাড়া”, হহার অপর নাম 
বিধবার্দিগের বিবাহ এই পদ্ধতিতে হয়। 
(৩) পজিন্দ-ফুক্‌” বা “মন-মব্জি”। ইহা! প্রায় শবয়ন্বরের 
মতন। ইহাতে উভয়পক্ষের পিতামাতার সম্মতির প্রয়োজন 
নাই-_বর ৪ কন্তার মনের মরুজি হইলেই একত্রে জঙ্গলে 


“টোপিলানি”। 


২য় সংখ্যা] 


চম্ব। 
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পাসছি পস্ি পসিসিঅ পিপিপি সিপাসিসপিস্পস্পিউ ৮৭ পপ ০৬০ পি তারা, লাস পাস পিসি পি এসসি তি পসটিস লা সস তো তিক 
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চম্বর গদ্দি প্রীণেক ও বালিক|। 


গিয়া আগুন জালাইয়। তাহার চারিধারে বারকয়েক ঘুবিলেই 
বিবাহ হইয়া যায়। ইহাই জিন্দ্‌ ফুক অর্থাৎ জ্যান্ত মন্র। 
ইহাতে ভোজ বা অন্ত উৎসবের কোনও আবশ্তক নাই। 
(৪) উভয় পক্ষেই অতি সমাপ্ত খরচেই বিবাহকা্ধ্য 
সম্পন করিবার ইচ্ছা! থাঁকিপে বরকন্তা উভয়েই চন্ব! 
গাজধানীর লম্্মীনারায়ণের মন্দিরে কিছু মিষ্টান্ন লইয়! গিয়া! 
বিগ্রহের পুজা! করে। ইহাতেই বিবাহকাধ্য সম্পন্ন হইয়া যায়। 
সমাঞ্জে এই চারিপ্রকারের বিবাহরীতির সমানভাবে 
চলন আছে।, ব্রাঙ্গগ ও উচ্চবংশের রাজপুত জাতি ব্যতীত 


অপর জাতির মধ্যে বিধবা-বিবাহ যথেষ্ট প্রচলিত । ডাইভোস” 


বা স্ত্ীত্যাগ প্রথা ও খুব চলে। স্বামী স্ত্রীকে ত্যাগপত্র লিখিয়া 
দেয়) পরে যে-পুরুষ সেই স্ত্রীকে বিবাহ করে সে সেই 
ত্যাগপত্র দেখিয়! বিবাহের সময়ে ৫.২ হইতে ১০৯২ পর্যন্ত 
প্রথম স্বামীকে স্ত্রীর মূল্য শ্বরূপ দেয়। আজকাল প্রথম 
স্বামীকে অনেক টাক দিয়া স্ত্রীকে ক্রম করিতে হয় বলিয়া 
দ্বিতীয় ম্বামীকেও সেইরূপ অধিক মূল্য দিতে হয়। সমাজে 


এইরূপ স্ত্রী ক্রয়-বি ক্লুয় কর! কেহ দৃয্য বলিয়া মননে করে না । 

বিধব! যদি পুনর্বিবাঁহ না করিয়া মৃত স্বামীর গৃহে বাস 
করে এবং সেই অবস্থায় বদি কখনও তাহার সন্তানাঁদি 
জন্মে তবে সেই সন্তান মৃত স্বানীর পুত্র ও উত্তরাধিকারী 
বলিয্! গণ্য হয়--কাহার ওরসজাত তাহা৷ লইয়া সমার্জ 
মাথ! ঘাঁমাঁয় না। এইরূপে জাত সন্তানকে ণচৌখ 5 
বলে, অর্থাৎ মৃত স্বামীর গৃহের চতুক্ষণের মধ্যে জাত। 

সমগ্র চস্বারাজা পাঁচটি জেণায় বিভক্ত, যথ।__-চম্ব, 
চুরাঁহ, পার্ধি, ব্রহ্দৌরা ও ভাটয়াৎ। এই প্রত্যেক জেপার 
ভাষা ভিন্ন ভিন্ন। চন্ব! প্রদেশের ভ।ষাঁকে চমিয়ানি বলে এবং 
লিখিবার সময় এই ভাষাই ব্যবহৃত হয়--উহার বর্ণমালার 
নাম টাকৃরা। ইহা পুরাতন সারদালিপির অপত্রংশ মাত্র । 
অন্তান্ত জেলার ভাষা লিখিবার' সময় ব্যবদ্বশ তয় না। 

চম্বা সহর হইতে মন্মহেশ তীর্থ ছয়দিনের পথ। পথ 
অতি দুর্গম ও প্রান্মই বরফে আবৃত থাকে । 

শ্রীমন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় । 
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স্পর্ সপতর ৬ এ ৯. পরী পাস ৬০টি সিলসিলা তে সাপ স্প 


পঞ্চশস্ 


শক্রর চোখে ধুলো, 
পণ পক্ষী কীট পতঙ্গ যেযে-রকম আবেষ্টনের মধ্যে খাকে তার 
পারিপার্থিক বস্তুর রঙের সঙ্গে সামগ্রস্ত রাখিয়া প্রকৃতি তাদের গায়ে 





সেইরকম রং দিয়া তাদের শত্রুদের দৃষ্টি গড়াইয়া আক্মগোপনের ইবিধা 


করিয়া দ্াায়। মেরপ্রদেশে বরফের একট।না শাদ। গঙের মধ্যে 
ভাপুক পয/প্ত শ।দা হয়; বন গুঙ্গলে যেখনে আপোছায়ার বিচিত্র 
আ'লপন। দেখ! যায় সেখানক।র বধ হরিণ প্রশ্জ(পতি পাখী পিচিত্র 
রঙের ণুটিদ।র সঙ্জা ণাভ করে; মরুঙুমির সিংহ বা মেঠো জায়গ।র 
হরিণ খরগে।য ধুসর বর্ণের হয়; যেখানে ফুল পাতাগ বাহার 
ও বিচিত্রতা বেশী সেখানকার প্রজাপতি পাখী প্রভৃতিও বিচিত্র 
রঙের হয়। এ সম্বন্জে বিশদ বিবরণ আমর! প্রবাসীতে আগে 
জানাইয়াছি। 
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প্রবামী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


সিসির পিসি পতিত পিসি পিসি পোস্সিপিপাস্িপর সি সিল সিপিস্স ২রসত 
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সৈম্কদের ছান্ডনি (থাকে তাঁর উপরেও এরকম রংটং করিয়। 
ডালপালা ঢাক! দিয়! শত্রুপক্ষের স্রেনদৃষ্টি এরোগ্লেনের আক্রমণ 
এড়ানো হয়। 

এই যে আত্মগোপনের জন্য রং চড়ানো, এও« একটা বড় আর্ট; 
বিচক্ষণ নিপুণতার সঙ্গে হিসাবমত রং লাগাইতে না পারিলে, 
গৌপন না ফরিরা বরং স্গ্রকাশ করিবারই সাহাযা করে। 
এই চিত্রবিগ্তায় ফর।শীর1 ওস্তাদ, জার্ানরা মধাম, আর ইংরেজর! 
একরকম আনাড়ি। এইচ জি ওয়েল্স্‌ তার 11519 [12700 77770 
13810001120 ৬৬৭7 নামক বইয়ে এ বিষয়ের রঙ্গরসিক আলোচন। 
কগিয়াছেন। 

আদিম অসভ) জাতিরা যুদ্ধের সময় গায়ে রং মাখিত; 
তারা বিজ্ঞানের তত্ব না জানিয়।ও রঙের সুবিধার ৩থা সংগ্রহ 
করিয়াছিল। 

পশ্ু-পক্ষীর গ।য়ের রং উপরে গাড় ও তলার দিকে হানা হয়; 
প্রকৃতির এই কৌশলের সন্ধান পাইয়া ফরাশীরা তাঁদের কামান প্রভৃতি 


কামান খোপন করিবার কৌশল--যেন মাঠের গাছপালার অংশ । 


এই তত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া যুদ্ধের সময় শত্রুর চে।খে ধোকা দিবার 
জন্ত নানাবিধ কৌশল অবলম্বন করা ।হইতেছে। পু 

টেঞ্চ বা পগ।র গাছের ডালপ।ল৷ ঘামের চাপড় দিয়া ঢাঁকা দিয়া 
গোপন কর! হইতেছে। দীর্ঘ পথ মাইল মাইল জুড়িয়া কৃত্রিম ঝোপ 
ঝাড় গাছ পালা দিয়া, রঙে আক পটের সিন বা দৃশ্ঠ খাটাইয়া৷ ও 
মাচা করিয়া ঢাকা দেওয়া হইতেছে, ধেন উপর হইতে বিমান বা 
এরোপ্লেনের চড়নদারের চোখ বা ক্যামেরার দৃষ্টি সৈশুসামস্তদের 
চলাফেরা না ধরিতে পারে। যেখামে কামান পাতা হয় বা 


গোপন, করিবার জন্য উপরের পিঠে পারিপার্িক আবেষ্টনের অনুযাঁয়ী 
গাড় রং ও তলায় হান্কা রং লাগাইতেছে ও রেখাগুলি সরল না 
করিয়া বক্র করিতেছে। ইহাতে বস্তুর স্বরূপ ঢাক পড়িতেছে। 
রডীদের আর.একটি কঠিন বাঁধা অতিক্রম করিতে হুয়--সেটি বস্ত্র 
ছায়া। অনেক সময় বস্তর রীপ দেখিয়া তার পরিচয় ধরা 
পড়ে। রূড়ীর! দেখিল যে প্রকৃতি পশুগক্ষীর গায়ে এমন হিসাবে 
উপরে গাঁড় হইতে ক্রমিক প্লাত্ল৷ রং লাগায় যে তাদের গায়ে 
আলো পড়িয়া ক্রমে ক্রমে এমন মিলাইয়া যার যেমাটিতে তাদের 
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সৈশ্থদের ছাউনি গোপন নি ০যেন ঢেউ.খেলানে। মাঠ 


গাধের ছায়। পড়ে না। তার! এই সুত্র ধরিয়া কামান প্রভৃতিতে এমন 
করিয়া রং লাগাইতেছে যে এদের ছায়ার আকারও বিগড়াইয়। 
যাইতেছে-_কে।ন্‌ জিনিস যে কি তা আর তার ছায়৷ দেখিয়াও টের 
পাইবার জে নাই। 

আবার দেখা যায়, প্রকৃতি ছোট প্রাণীর গায়ে ছোট ছোট দাগ 
কাটে--পাতা, শেওলা, গাছের ছালের ফাট৷ চটার সঙ্গে তাদের 
সাদৃষ্তঠ ; আর বড় প্রাণীর গায়ের দাগ বড় বড় হয়। এই তত্ব উপলদ্ধি 
করিয়া! যোদ্ধা! ব্ডীরা কামান তাবু প্রভৃতিতে এমন রং চড়ায় যাতে 
সেগুলিকে গাছের গু"ড়ি, পাথরের চাই বা শেলদীর্ণ মাটির টিপি 
বলিয়। ভ্রম হয়। 


অবস্থান সঞ্চরণ ধরিফা থাকে । হৃতরাং রঙীদের এও হিসাব করিয়া? 
রং দিতে হয় যে ফটোগ্রাফের ছেন্সের চেখে কোন রং কেমন হইয়া 
ধোকা দিতে পারিবে । ঠাঁগা য়ংশযেছন নীল সবুজ- ফটোগ্রাফে 
ফিকে দেখায়, আর চড়া রং--যেমন লাল--ফটোগ্রাফে ঘন হয়। 

সমুদ্রে সাবমেরিনের আক্রমণ এড়াইঝ।র জন্য জাহাজেও রং বরা 
হইতেছিল। নানারকম চেষ্টা করিয়াও বিস্ত জাহাজকে সনাক্ত হইতে 
বাঁচানো যাইতেছে না। জাহাজের ধোয়া আর আকার সমুদ্রেরঞজলের 
ঢটেউএর আকার ও রঙের সঙ্গে মিলাইতে ন1 পারিলে জাহাজকে অদৃগ্ঠ 
কর! সম্ভব নয়। প্রবৃতি যেকৌশলে পশ্তপঙ্গীর গায়ের রং উপর 
হইতে নীচের দিকে ক্রমশ হাম্বা করিয়। তাদের ছায়াপতন নিবারণ 


রি দি চে পাশ চস র 
রি চা 
মি 
রদ র্‌ ০ 5৪ রর ০ রঙ 7 
৮০ ? 
রহ নে ্ 
এ 


মির তি পী যু 


শি পাশ শিস ৭ 





পথ গোপন করিবার কৌশল । 


অনেক সময় পথের উপর বরাবর সবুজ রঙের ঢের! কাটিয়া দেওয়। 
হয়; তাতে এরোগ্লেন হইতে দেখিলে পথের চক্চকনি চোপে 
লাগে না, এবং সেটাকে পথ বলিয়া মনে হয় না; নৃত্রাং সেই 
পথের উপর দিয় সৈম্ভদের চলাফের। শত্রর চোখে সহজে ধর! 
পড়ে না। 


শত্রুপক্ষের চরেরা! শুধু চৌথের উপরু নির্ভর করিয়টই থাকে না; 
তার৷ টেলিস্কোপিক লেন্স দিয়া ফটোগ্রাফ তুলিয়া সৈন্যসামস্তদের 


করে, সেই কৌশলকে বৈজ্ঞ।নিকের। আ।বিষ্ষারকের নামে নাম দিয়াছেন 
থেয়রের নিয়ম (10177560175 12৬) | সেই কৌশল অবলম্বন করিয়া 
এখন জাহাজের গাঁয়ে গা হইতে ক্রমশ হাঙ্ছ! রং লাষ্তাইয়া জাহাজকে 
অদৃষ্ঠ করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 


সমুদ্রের মেঝেয় বিচরণ-_ - 


বিখ্যাত ফরাশী উপন্যাস-লেখক জুল্‌ ভ্যান (0169 ৮6176) 
তার আজগুবি অথচ সম্ভবপর বৈজ্ঞানিক কল্পনার জন্ত প্রসিদ্ধ। তিনি 


১২৮ 
বহকাপ আগে আকাশচারী বিমান ও অন্তঙ্লী জাহাজ কপ্রনা করিয়া 
তার উপক্তাসে লিখিয়াছিলেন, তাহ]! এখন বিজ্ঞানের চেষ্টায় সম্ভব 
হইয়। বাস্তবে পরিণত হইয়াছে । ভার প্রসিদ্ধ উপন্যাস 'টোয়েপ্টি 
ধাউজাও লীগ্স্‌ ছ্ঞাগ্ডার দি সী' যে বৈজ্ঞানিক কল্পন! প্রকাশ 
করিয়াছিল তাও এখন সম্ভবপর হইয়া উঠিয়াছে। . সমুদ্রের কুড়ি 
হাজার লীগ তলে এখন মানুষ ডুবুরী-জাহাজে করিয়া নামিতে পারে, 
এবং সখ হইলে গমুদ্রের তলে মাটির উপস হাঁটিয়! বেড়াইয়৷ শীক।র 
পর্যার্ত করিতে পারে। বৈজ্ঞ।নিকদের মধ্যে ছুই দল হইয়াছে-_-একদল 
বিজ্ঞানর্সেবীয় বক্সনাপ্রবণত। সমর্থন করেন, যেমন সার অলিভার লজ 
গু জে ন্জে টমসন; অপরদল বলেন বিজ্ঞানসেবীর কল্পনাপ্রবণত! 
ঠিক নয়, তাতে সাধারণ লে।কে বিজ্ঞানের চেষ্টাকে বিদ্ধপ করিয়া 
ধান্ষ! করিয়া! দেখে--এদলের মুখপাত্র অধ্যাপক বেকেরেল্‌। ইনি 
এইজন্ত জুল্‌ ভ্যার্নের উপন্াসগুলির নিন্দা] করিয়াছেন। কিন্তু ডুবুরী- 
জাহাজ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ডাক্তার ঝেঈীডল বলেন যে জুল্‌ ভ্যার্নের 
,“নটিলাস' নামক কাল্পনিক অন্তর্জলী জাহাজের মতন সাব্মেরিন বা 

গঠন আজকাল সম্ভব হইয়াছে । নটিলাস জাহাজের 
ক্যাপ্টেন নেমে। ষেমন জাহাজ ছাড়িয়া সমুদ্রের তলায় মাটিতে নামিয়। 
বেড়াইয়াছে, তেমন বেড়ানো এখন আর শ্রধু কল্পন! নয়, এরূপ 
বেড়াইবার উপায় কর! যাইতে পারে । এখন পরাস্ত করা হয় নাই, 
দরকার নাই বলিয়া ; দরকার পড়িলে জলের তলায় নামাইয়৷ দিবার 
ডুবুরী-জাহাজ তৈরি করিয়া দিতে পারে এমন কারিগর ও কারখানার 
অভাধ হইবে না। 
' এক বিষয়ে জুল্‌ ভ্যার্ন একটু ভূল কল্পনা! করিয়াছিলেন-_তাহা 
হইতেছে জলের চাপ। জলের তলে এক এক ফুট ডুবিতে থাকিলেই 
জলের চাপ প্রতি বর্গ-ইঞ্চির উপয় আধ পাঁউও করিয়! বাড়িতে থাকে। 
৬*** ফুট জলের তলে প্রত্যেক বর্গইঞ্চির উপর ৩*** পাঁউও 
অর্থাৎ প্রায় ১৫** মের কা ৩৭॥* মণ চাপ পড়ে। এত চাঁপ সহ করিবার 
মতন শক্ত গড়নের জাহ।জ তিনি কল্পনা করিতে পারেন নাই। ২৫ 
বর্গফুট স্বানে*২** ফুট জলের তলে ১৭৫ টন ভার চাপে; ৬*** ফুট 
তলে চাপ হইবে ৫২৫* টন; এত চাপে সাধারণ ইন্পাতের জাহাজও 
তো'বড়াইয়। চেপ্টা হইয়া যাইবার কথা। ” 

জুল্‌ ভ্যার্নের আর-একটা ভুল জলের মধ্যে ডুবিবার হিসাঁবে। 
জলের ভাসাইয়। রাখ! একটা ধর্শ; সেই গুণ বাড়ে লোন। জলে। 
তাই তিনি কল্পনা করিয়।ছেন যে* জাহাজ যত নীচে নামিতেছিল কল 
তত জোরে চালাইয়৷ জাহাজকে বেগ জোগাইতে হইতেছিল। কিন্ত 
বাস্তবিক ইহ! ঠিক নয়। যদি কোন বস্ত একবার ভর আকারের 
মমপরিমাণ সমুদ্রজলের চেয়ে ভারী হইয়। উঠে ও জলের মধ্যে লবণের 
তারতমা ন! ঘটে তবে সেই বসব একবার ডুবিতে আরস্ত করিলে 
বরাবর ডুবিতেই থাকিবে। টাইটানিক ছাহাজ ডুবি হইলে প্রশ্ন 
উঠিয়াছিল--জাহাজখান1 সমুদ্রের “তলায় মাটি ছু'ইবে, না মধ্যজলে 
অবলম্থিত হইয়া থাঁকিবে। প্রশ্ন মীসাংস। নির করে জলের তুলনায় 
নিমজ্জিত বস্তর নমনীয়তার উপর। যদি জলের নমনীয়তার চেয়ে 
বন্তর নমনীয়তা কম হয় ও জলের গভীরত! থুব বেশী থকে, তবে সেই 
বস্ত ডুবিতে ডুবিতে গিয়! এমন এক জায়গায় পৌছিবে যেখানে জলের 
ঘনত্ব বস্তরপিণ্ডের ঘনত্বের সমান এবং সেখানে সেই বন্ত স্থগিত হইয়া 
থাকিবে। ধরাযাক একটা নিরেট ইম্পাতের গেলা জীহাজ হইতে 
মুক্ত সমুদ্রে ফেলিয়। দেওয়! হইল। জলকে সচরাচর অনমনীয় ধর। 
হয়; গ/সের তুলনায় জল অনসনীয় বটে; কিন্তু এ ইম্প।তের গে।লার 
তুলনায় জল নমনীয়। অতএব আমাদের ইম্পাতের গোগাটা যত 
জলের তলে নামিতেছে তত চাপ পাইয়া ঘন হইতেছে, কিন্তু তার 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, »ষ খণ্ড 


গ(শের জুল সেই চাপেই গোলার চেয়ে বেশী ঘন হইতেম্ছ। যা 
জলের গর্ভীরত1 থুব বেশী থাকে তাহা হইলে এমন জল কোথা, 
মিলিবে যেখানকায় ঘনত্ব অত্যধিক চাগে ইন্পাতের গোলায় ঘনত্বে 
মসতুলা, এবং সেখানে গোলাটি স্থগিত হইয়! রুহিবে। ইস্পাত « 
জলের নমনীয়তার তুলনায় হিসাব কিয়! ঠিক হইয়াছে যে ১** মাইজ 
জলের তলে সেরকম অবস্থা হইতে পারে। কিন্ত সমু ৫৬ মাইলের 
বেশী কোথাও গভীর নয়, হুতরাং গোলার মমুদ্রেরণ্লায় মাটি ছুঁইবার 
কোনে! বাধাই নাই। 


পোকাদের পরিচয়ের উপায়-- 


আমেরিকার শ্মিথসোনিয়ান ইঙ্গটিটিউসানেয় ডাঁ্তায় ম্যাক-ইও, 
একপাঁনি বই লিখিয়ছেন--রিকগৃনিশান্‌ আামং ইম্সেকটস। তিনি 
সেই বইএ দেখাইয়াছেন ধে আমাদের মানুষদের দৃষ্টিশক্তি যেমন 
প্রথর, কীটপতঙ্গদের স্রাগশক্তি তেমনি প্রথর,--কীটপতঙ্গেরা ঘেসন 
বুঝিতে পারে না মানুষের দৃষ্টিশক্তি কত তীক্ষ, আমরাও তেমনি 
ধারণা করিতে অন্দম যে পোকামাকড়ের ভ্রাণশত্তি কত জোরালো । 
অূমেরা অনেক সময় দেখি পিপ্ড়ে সরি বাঁধিয়া যাইতে যাইতে 
কাছাকাছি হইয়। যেন কথ! কহিয়। যায়। মনে হয় যেন তার! চোখে 
দেখিয়া পরম্পরকে চেনে । কিন্তু ইতর জীব, যে যত নিয় স্তরের তার 
চোখ তত অপটু। এমন অনেক প্রাণী আছে যার! অন্ধকারে বাস 
করে বলিয়া হয় একেবারে অন্ধ নয় অন্ধপ্রায় ;- যেমন, গুহাবাসী 
মাকড়সা ও গুব্রে পোকা । দু্টিশক্রিহীন হইয়াও অন্ধকারে তার 
পরস্পরকে চিনিতে পারে কেমন করিয়া? পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের মধ্যে 
দর্শনের পরে স্পর্শের কথাই আমাদের “মনে হয়। কিত্ত দেখা 
গিয়াছে গুহাব।সী অন্ধ মাকড়মাদের মন্দার দুর হইতেই মার্দি মাকড়সা 
কোথায় আছে টের পায়। দর্শন ও স্পর্শন যদি বাদ পড়িল তবে শ্রবণ 
ও স্বাদ ইতর জন্তুর বেলায় সহজেই বাদ দেওয়া যায়। তবে থাকে 
কেবল ভ্রণ। ইতর জীবদের গ্রাণেঞ্িয়ই পরিচয় লাভের একমাত্র 
উপায়। 

ডাক্তার ময/কইও. বলেন যে প্রত্যেক জীবের গায়ে এক এক রকম 
বিশেষ গন্ধ আছে; এক জাতীয় জীবের মধ্যেও আবার স্ত্ীপুকষ ভেদে 
ও কর্ম ভেদে গায়ের গন্ধ ভিন্ন ভিন্ন রকম হয়। মানুষের ঘ্রাণেন্টিয় 
প্রবল ন! হইলেও অভ্যাসের পরে তার দ্বারাও অনেক জ্ঞান সহজলভ্য 
হয়। যেমন ধরুন, মৌমাছি চেন1। অভ্যাস করিলে মৌমাছিদের তিন 
শ্রেণী- রাণী, মদ্দ। আর মজুর-মৌমাছি--গন্ধ শু-কিয়া পৃথক করা যায়। 
বুড়ো মজুর-মৌমাছির গায়ে মধুগন্ধ স্পষ্ট থাকে; আর তাদের ধরিলেই 
*ল হইভে যে বিষ নির্গত হয় তারও গন্ধ স্পষ্ট পাওয়া যায়। পাহারাদার 
ও পাগার বাতাসদার মৌমাছিদের গন্ধে পৃথক করা যায় না। যে 
মৌমাছি পুষ্পপরাগ বহন করে তার গায়ে নিজের গন্ধ ছাড়া পুষ্প- 
পরাগের গন্ধ মিলে। যে মজুর-মৌমাছি যত বাচ্চা, ভার গায়ের গন্ধ 
তত অস্পষ্ট । ধাত্রী মৌমাছি ও মোম-কর মৌসাছিদের 'গায়ের গন্ধও 
স্পষ্ট নয়। যেসব মজুর-মৌমাছি চাঁকের কোটর কাটির।-সদ্য বাহির 
হয় তাদ্রের গায়ে একটা মিষ্ট গন্ধ পাওয়! যায়। রাণী-মৌমাছির যত 
বয়স হয় তত তার গায়ের গন্ধ মিষ্ট ও সুস্তাণ হয়। মৌমাছির 
নিজেদের গায়ের গন্ধ আরো স্পষ্ট ও আরো সুশ্ম রকমে ধরিতে পারে। 
তার! আপনাদের একই চাঁকের মৌমাছি জ্ঞাতিদের গন্ধ শু'কিয়া চিনিতে 
পাঁরে। অপর চাকের চোরদের চৌকিদারেরা গন্ধ শুকিয়া ধরে ; 
এক রাণীর সম্ত।নদের গায়ের গন্ধও একরকম হয়। যে মৌঁচাকে 
রাণী-মৌমাছি ০থাকে না, স্থোনে রাণী-স্বাধ পাওয়া যায় না, আর 
মে চাকের মজুরের! বড় বদমেজালী হয় ও কাজেও গাফিলতি বরে। 
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কোনে। মৌমাছিকে তিন দিন চ।কছাড়। করিয়া রাখিলে তার গায়ের 
চাক-গন্ধ উবিয়! যায়, কিন্ত তার নিজের একটা ব্যক্তিগত গদ্ধ থাকেই। 
রে চাকেরই কতকগুলো মৌমাছি যদি পৃথক হইয়। হ্বতস্ব চাক বাঁধে, 

সত্বরই তার্দের চাক-গন্ধ আদিম চাক-গন্ধ হইতে পৃথক হইয়। 

ডে এবং তধন উভয় চাকের মৌমাছির! আর পরশ্কারকে নিজেদের 
জ্ঞাতি বলিয়! চিন্তিতে পারে না, এক ঢাকের মৌমাছি অপর চাকের 
মৌমছির কাছে গেলে মারামারি, লাগিয়। যাঁয়। মুতরাং দেখা 
যাইতেছে যে মৌমাছিদের এই চ।ক-গন্ধ তাদের একই চাকের 
জ্ঞাতিদের সামজিক বন্ধন, বাহিরের বিচ্ছিন্নতা হইতে সংহত থাঁকিবার 
উপায়; আর রাণী গন্ধ তাদের গৃহস্থালির অভ্যন্তরীণ স্থিতিশীলতার 
কেন্ত্। চাকের গন্ধে মৌমাছির! পর হইতে পৃথক করিয়। আপনার 
জনকে চেনে; আর র'ণীর গন্ধে তার! জানে যে তাদের গৃহস্কালির যে 
কেন্্র ত টিক আছে; এই দুই বোধের দ্বারা প্রকাণ্ড একা ন্নবন্তী 
মৌমাছি পরিবার শঙ্লাম মাপোদে মিলিম। মিশিম। পবক্ষন। কনিজে 
থাকে । 
প্রতপ্ততম তাপ 

বিজ্ঞানের মতে ত।পের সংজ্ঞা এঠ--অণর সঞ্চরশই ভপ। 
গধুনিকঠম বিজ্ঞানের মতে ঘেমন আলোর গভির চেয়ে বেগবন্ধর 
গতি আর নই, তেমনি তাপেরও একট! চরম যীম। থক। সম্ভব-- 
যর বেশী তাপ আর চড়িতে পারে না; তাপের এই নিম্ন সীমাকে 
বৈজ্ঞানিকেরা নাম দিয়াছেন-__91)5010006 27০--অতিম।ত্র শুস্ততা। 
এই অতিমাব্র তাপশুন্ভত$র কাছাকাছি শীতলত| উৎপন্ন করিতে 
বিজ্ঞ।ন পারিয়।ছে; কিছ প্রতপ্রতম তাপের সীমায় এখনে। পৌছিতে 
পরে নাই। এ পধান্ত ৯৪** ডিগ্রি ফারেন হইট তাপ উৎপন্ন 
হইয়ছে। কোনে। আবদ্ধ স্থানে খুব উগ্র বিস্ফোরক ক্ক.টিত হইলে 
ষে ক্ষণিক তাপ উৎপন্ন হয় তার পরিমাণ এ ৯৪, ডিগ্রি। তা ছাড়া 
এতদিন কারখানার তন্দুরে ৩২** ডিগ্রির বেশী তাপ উৎপাদন করা 
যাঁয় নাই। 

তাপ উৎপাদনের বর্তমান প্রধান সাধন রসায়ন ও বিদ্যাৎ। 
হাইড্েজেন ও অক্সিজেন গাস মিলাইয়। আলাইলে ৩৬০, 
ডিবি তাপ পাওয়। যায়; এই প্রচণ্ড তাপে আলুমিনিয়ার সঙ্গে 
বিন্ুপরিমাণ ক্রৌমিয়াম অক্সাইড রং গলাইয়! ভ্যারনেই নামক 
একজন ফরাসী কৃত্রিম টুনি, বা পগ্মরগ মণি প্রস্তুত করিয়ছেন। 
এই কৃত্রিম চুনি প্রকৃত মণি হইতে চিনিয়। পৃথক করা রসায়ন শাস্েরও 
অসুধ্য। এই অক্সি-হাইডে।জেন ম্ব'লায় কঠিনতম ধাতও গলিয়। 
যায়, সেজন্য ইহাতে ঝাল।ই কাজ খুব ভালো হয়। 

এব জ্রত রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় তীর তাপ উৎপন্ন হয়-_-ইহ। 
জার্মানীর এসেনু শহরের অধ্।পক গোলডশ্সিট শাবিদদ(র করেন। 
ইহ।কে খাগ্রিট প্রেসেস ব' ত।পন-প্রক্রিয়। বল| হয়। এই উপায়ে 
৩৪*ৎ ডিগ্রি পথ্ন্ত তাপ উৎপাদন করা যায়। যদি দানাদ।র লৌহ- 
অক্সাইড এলুমিনিয়মের সঙ্গে মিশাইয়! প্রকুষ্টরূপে হালান্ে। যার, 
তবে লোহা হইতে সমস্ত অক্সিজেন অতি দ্রুত এলুমিনিয়।ম কাড়িয়া 
লইতে গির! প্রতপ্তড তাপ উৎপন্ন করে--কারণ অক্সিজেন ও 
এনুমিনিয়ামে ভাব অত্যন্ত বেশী। সেই তাপে লোহ! গলিক্ন! টগবগ 
করিয়! ফুটিতে ধাকে। এই তাপনপ্রক্রিয়। ধাতু-গর ও রাসার়নিকদের 
খুব কাজে লাগে। এই প্রক্রিয়ায় ধাতুর জোড়াই ঝালাই, সমস্ত 
জিনিসকে না গল ইন্্বঃঃ কর! সহজ হইয়াছে। ্ 

অক্লিজেন গ্যাস ১৭ ও এসিটেলিন গ্যাস ১ অনুপাতে মিশাইয়া 
হালাইলে জারে। বেশী তাপ উৎপন্ন হয় ।--এই ম্বালার শিখার চূড়ায় 


পঞ্চশন্ত_-গাছ থেকে সান্নান 


১২৯ 


কি 5-8৮০ ৮585 ৩ ১৮ লে সিলাসছি ৪ ১৩ শপ ৬ ৬৩ তি সর্প সির শর্ত সি 


১১৩০০ ডি রি এসিটেনিন হইতে হাইদ্রোজেন বু হইয়া 
শিখাটিকে একটি পর্দার মতন হিরিয়া থাকে, তাতে তাপ বিকীর্ণ হইয়া 
নষ্ট হইতে পায় না। এই ধশখা বাকনল দিয়া বাকাইয়া কোনে! 
ঢালাই ধাতুর উপর ফেগ্সিয়। আনাড়ি কারিগরও অনায়াসে জোড়া ঝালা 
করিতে পারে। 

এর চেয়েও বেশী তাপ পরইতে হইলে বিছযাতের শরণাপন্ন হইতে 
হয়-বিছ্যৎই বিজ্ঞানের সবচেয়ে বেশী তাপ উৎপাদনের সাঁধন। 
ছুটি অঙ্গার-শলাক কাছাকাছি করিয়া তাদের মধ্য দিয়া বিছ্বাংপ্রবাহ 
চালিত করিলে বিছ্বাৎ একটি ধনুকের আকারে এক শলাক1 হইতে 
অপর শল।ক। পধ্যস্ত বিস্তৃত হয় ও সেখানেই তাপ উৎপস্ন হয়। 
এই তাপেরও পরিমাণ ১৩** ডিগশ্রি। এই তাপে অঙ্গার গলিয়া 
যাঁয় বলিয়। এর বেশী তাপ উৎপন্ন হইবার অবসর পায় না। এই 
বিছ্যৎ্তন্দুরের সাহাযোই এনুমিনিয়াম ধাতু তৈজসপাত্রে পরিণত 
কবিতে পার! গিয়া্ছে এবং কালসিমাম কার্নাইছ প্রচুব উৎপাদন , 
কণা সহও। হইযাছে। 

ণর চেয়েও পেশী তাপ চতগাদন কনিয়াছেন কয়েক বংমর আগে 
চন উৎবেচ পরীক্ষক সাব 1৩. নোব্ণ ও মার এদ এনেন। একটা 
উম্প।তেৰ মজনৃৎ ঢোলের মধ্যে কঠাঈট ন।মক ধমহীন বারুদ বিশ, রিট 
করতে ৯১** ডিগ্রি তাগ উৎপন্ন ছঠয়।ছিল। গান্কটন, নাইটে।, 
গ্রিসেরিন ও পনি পদের পঙ্থ মিলাউয়! কর্ডাইট বারুদ ভৈরি হয়। 
এই কর্ডাইট দ্বাল।ইয়! হঠাৎ ভীষণ তাপ উৎপন্ন করিয়] সার উইলিয়াম 
4ণন্‌ ছোট ছে।ট হীরক প্রশ্বত করিতে সমর্থ হইয়।ছেন। রি 

এই ভীষণ তাপে কাজ করিবার সময় পরীক্ষকর্দের যুখে তাগ- 
রোধক মুখে।স পরিতে হয়, নয়ত মুখ ঝঙ্গসাইয়। যাইতে পারে। 


শিলাবৃষ্টি নিবারণ-_ 


ইউরোপ আমেরিকায় ভর! শ্রীশ্মের সময় হঠাৎ প্রচণ্ড শিলা বৃহ 
হইয়৷ ফসলের খুব ক্ষতি হয়। ফ্রান্সের একজন বিছ্বাৎবিজ্ঞান-বিৎ 
মাসিলাক এক উপায় উদ্ভাবন করিয়। শিলাবুষ্টি বজাঘ।ত নিবারণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। উ“চু পাহাড়ের মাথায় সারিসারি অনেকগুলি 
বিছাৎবাহ দণ্ড খাড়া করিয়া তিনি দেখাইয়াছেন প্রচণ্ড ঝড় বজ্র বিছ্বাৎ 
শিলাবৃষ্ঠি বেগে আসিতে আসিতে এ বিছ্যতৎবাহ দণ্ডগুলির নিকটস্থ 
হইবার আগেই শান্ত ভাব ধারণ করে--বভ্বাঘধাত হয় না, শিল! 
কুচিকুচি হইয়! ধূলার মতন হইয়া! যায় এবং সেইসব দণ্ড ছাড়াইয়াও 
ঝড় ছু নাইল পথ্যস্ত বেশ সংযত থাকে, অথচ তারপর আবার নিজমুর্তি 
ধরণ করিয়! ধ্বংসকার্ষে। প্রবৃত্ত হয়। এই উপায় আমেরিকায় প্রবর্তন 
করিবার সঙ্কগ হইতেছে | 


গর গেকে সাবান - 


রি)। গাছের ফল দিয়। যে সাবানের মতন কাপড় কাচ। মায় তা 
আমাদের দেশের প্রায় নকল লোকই গানে । কিন্ধ আমেরিকায় 
রিঠার গছ চীন হইতে নাত্র ৩* বৎসর আগে গিয়াছে; ও এই 
৩* বৎসরেও তার বংশবৃদ্ধি তেমন বেশী হয় নাই। এখন এতদিন পরে 
আমেরিকানদের নজর পড়িয়।ছে রিঠগ্প ফলের ফেনা-উৎপাদনের ধশ্ম 
আর সাফ করিবার শক্তির দিকে । তার! এখন এই ফস দিয়! সাবান, 
ফেনা দিয়া সোডা-লেমনেড-জতীর পানীয়, শাস হইতে রাধিবার 
তেল তৈরি হইতে পারে স্থির *করিয়।ছে। রিঠা-কাঠেরও আলবাবপত্র 
বেশ ভালে হইতে পারে। 

আমাদের দেশে এদিকে নজর দিবার মন্তন উদ্যেগী লোক কি 
কেউ নাই। 


১৩৩ 


মানুষ লম্ব৷ ব| বেঁটে কেন হয় ?-- 

মানুষের বাড়ের মুখে কোনে। কারণে বাধা পড়িলে বেঁটে, আর 
বাঁড়ে যে সময় সচরাচর বাধা, পড়ে, সে “সময় তা মা পড়িলে মানুষ 
ঢেঙ] হইয়া! উঠে। এই বাধ! এক সময়ে সকল মানুষের বাড়কেই 
বন্ধ করে, নয়ত সবাই তালগাছের মতন বাড়িয়াই যাইত। মানুষের 
দীর্ঘত। তার আভ্যন্তরিক অবস্থার উপর নিশ্রন করে, যদিও ভ্রীবনযাত্রা- 
প্রণালী খাদ্য আর দেশের আবহা ওয়াও খানিকটা প্রভাব খাটায়। 
ডাক্তারদের মত যে, মানুষের দীর্ঘত| বংশক্রমের উপর নিরর করে। 
এইঞন্ভই এক-একটা জাতিত্ক-জাতি হয় দীর্খ, নয় খর্ব হয়, এবং 
খর্বকায় জাতির মধো টেঠ লোক যেমন '্রতিপ্রসব, তেমনি ঢেণা 
আঅতির মধ্যে বেঁটে লেকও প্রন্তিগ্রনব। 

হুপ্রজননবাদীর! মাপ ডেথ লইয়া দেপিয়াছে যে, মেয়েদের বৃদ্ধি 
৮ হইতে ১৪ বৎমরের মধ্যে যে পরিমাপ হয়, বদি ২৫ বৎসর পধাস্ত 
সেইরকম চলে, তবে তাদের ৮২1* ইঞ্চি অর্থাৎ প্রায় ৭ ফুট লম্বা হইতে 
হয়| ব(প-ম। ছুই লম্ব( হইলে ছেলেমেয়ে লন্ব। হয়, আব বাপ-মা দুই 
থাটে! হইলে ভেলেমের়ের ও খাটো হয়। 


টেঞ্চ চেয়ে মায়ের কোল মারাস্মক-_ 

বুদ্ধেই মে মৃত্যু বেশী হয় এ ধারণ।ভুঁল। আমাদের ভ।বতবষে 
শিশু বালক যুব! বৃদ্ধ বছর বছর ন।ন| রোগে ও অপথাতে ঘত মরে, 
এক এক বছরে যুদ্ধে তত লোক কখনে। মরে ন। | হিসাব করিয়। দেখ 
টিকসাছে যে যুদ্ধক্ষেত্রে গুলি গোল শেল, বেয়েনেটের খোঁচা, বিষাক্ত 
গ্যাস, রোগ প্রভৃতি বহুবিধ যঘদূতের হাতে যত লোক মরে, তার চেয়ে 
ঢের ধেশী শিশু মায়ের কোলে আদরে থাকিয়। মরে। বর্তমান যুদ্ধে 
“ইংরেজদের সৈগ্ভ মরিয়াছে বরে শতকরা ২ চেয়ে একটু বেশী । ইংলগ্ডের 
লাইফ-ইনসিয়োরান্দ কোম্পানীর বা জীবন-বীম| ব্যাপারীরা এই 
যুদ্ধের সময় ২* লক্ষ সৈম্ভের জীবন-বীম। করিয়া বছরে হাজারকর! 
৩৪ জনকে মরণোত্তর টাক দিয়ছে; শাস্তির সময় এ বয়সের লোক 
হাজ।রকরা ১*জন করিয়া বছরে মরিয়। থাকে । সেই ১জন বাদ 
দিলে যুদ্ধ হাজারকর। ২*জন লোকের মৃত্যুর জন্ত দায়ী। হাজারে 
২*জন মানে শতকর। ২ জন। কিন ইংলগ্ডে একবছর বয়ন হইবার 
আগেই ণজন শিশুর মধ্যে ১জন মরে ; ন।তে এক, শতকর! ১৪ জনেরও 
বেশী। হুতরাং যুদ্ধে ষার| যায় তা&দর গেয়ে মায়ের কোলের বাছাদের 
মৃত্যুর সম্ভাবনা ৭ গুণ বেশী । 

আমেরিকার যুক্তরাজ্যে বছরে ২৫ লক্ষ শিশু জন্ম, তার মধ্যে 
৩ লক্ষ ৫* হাজর এক বছর বয়সও পার হয় না! ২৫ লক্ষ যোদ্ধ! 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে বড় বেশী ত ৫* হ।জ।র মাত্র মরিবে। 

শিশুদের মায়েদের অজ্ঞত। ও অস।বধানত|, দাইদের আনাড়িপনা, 
অথাদ্য বুখাগ্ভ ও বস্ু।চ্ছ।দনের অপরিচ্ছন্নতায় শিশুদের যত ভয়, 
যোদ্ধাদের যুদ্ধঙ্গেত্ে কামান বন্দুক হইতে তত ভয়ের কারণ সতাই 
বর্তমান নাই। 

আমেরিকার যুক্তরাজ্যের শিশুহিতৈষীর! স্থির করিয়াছেন যে, ষদিও 
যত শিশু জন্মে তাদের সবাইকে বাঁচাইপ্প1 রাখা সম্ভব নয়, তবু সাবধান 
হইলে শতকর! ৫* জনকে রক্ষা! ক্রা যায়। আমেরিকার মতন হুসভ্য 
ও সুশিক্ষিত দ্বর/ট দেশে যদি এই দশ, তবে অসভ্য কুশিক্ষিত অশিক্ষিত 
দেশে উদাসীন গভর্মেন্টের অনাদরে অমনোৌযোগে যে কত প্রাণ বধ 
হইতেছে তার ইয়ত্ত। কে করিবে? 
জান্মীন প্রজার ্বতাধিকার-_ 


মানুষের স্বস্বাধিক$র তার জন্মগত প্রকৃতিদত্ত ন্তায়বিধি। এই 
বোধ মানুষের মধ্যে অঙ্কুর অবস্থায় সকল কালে ও সকল দেশেই 


প্রবাসী--জোষ্ঠ, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আছে; সভ্যত| ও জ্ঞান বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সেই ধোধ স্পষ্ট ও ভীক্ষ 
হইয়া উঠে। আমর! চার বৎসর ধরিয়| ক্রমাগত গুনিয়া আসিতেছি 
ইংরেজ ও তাদের মিত্রর! ছুর্ধলের ও জনসাধারণের স্বত্বাধিকার 
প্রতিষ্ঠার জন্য অত্যাচারী পরম্থাপহথারী হূর্ববলগীড়ক জার্মান রাষ্ট্রনীতির 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছে । আমরা ভারতবর্ষের লোক বাঁধিকাঁরে বঞ্চিত 
ছুর্বল পরাধীন। আমর! আশ! করিতেছি ইংজরাজর কথায় কাজে 
সামগ্রন্ত দেখিতে পাইব। কিন্তু আমাদিগকে ক্রমাগভ বাঁধা দিয়া 
থামাইয়! রাখ! হইতেছে -য। তোমাদের দিবার তা আমর! যুদ্ধের পরে 
বকশিশ করিব, এখন তোমর! হুবোধ শিশুর মতন চুপটি করিয়া বসিয়া 
থাকো! । কিন্ত হুর্বধলপীড়ক জার্শান রাষ্ট্রনীতির পরিবর্তন এই যুদ্ধের 
মধ্োই হইতে হুর হইয়াছে । 'বের্লিনের টাগেরাট' নামক জার্মান 
কাগজ হইতে আমেরিক।র 'লিটেরারী ডাইজেষ্ট' কাগজ মংবাদ সন্ধলন 
করির়।ছেন যে প্রজাদের স্বত্ব-প্রতিষ্ার আহ ও দাবী দেখিয়! প্রধান 
মন্ী কাউন্ট ফন্‌ হেটলিং রাষ্ট্রালন।-পদ্ধতির সংক্কার প্রবর্তনের প্রস্তাৰ 
রাষ্ট্সচিবদের সসর্থনের জগ্ঠ উপস্থিত করিয়া বলিয়াছেন-_- 
অমি স্পষ্টই অনুভব করিতেছি যে এই প্রন্তাবগুলি প্রুশিয়ার ইতি- 
হাসের একটি মে ফিরিবার ঘাটি এবং এই মোড় ফের! যে হইতেছে 
এই ব্যাপারটাই অনেকের কেশ ও আ।পত্ির কাবণ হইবে। কিন্তু যথা 
রাষ্রণীতিজ্জ মেসে স।&স করিয়। জনস।ধারণের অভীপ্দিত দাবী অএ্র- 
সরে নৃতন পণে রষ্্গালন। কপ্সিতে পন্চাৎপদ হয় না| সুতর।ং এই 
বকেয়! সেকেলে পদ্ধতির বদলে নূতন পদ্ধতির প্রবর্তন আপনারা 
সমর্থন করিলে পিতৃভূমির বিশেষ মঙ্গলের কারণ হইবে।' 
প্রধান মন্ত্রীর যে উক্তির ইহ। ভাবার্থ তার.ইরেজি অনুবাদটিও এই 
সঙ্গে তুলিয়। দিতে ছি-- 
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জার্মানীর রাষ্ট্রব্যবস্থায় যে পরিবর্তন হইয়াছে তার চুম্বক আভাস 
ফাস ফুর্টের ট্দাইটুং কাগজ হইতে 'লিটেয়ারী ডাইজেষ্ট, এইরূপ 
সম্কলন করিয়াছেন-- | 

57106 হা৪6 10111 162515663 07601293190 17810000186 88 
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13900 61৩৫0 আঃ1] 085৩ 00৩ ০৮৩ 800 241 61601008 11) 
০০০5 86০16 1981106, [0০888 767৩ 50 0800$08,66 
0065103 ৪57 8030106 17281017165 5 86০90105110 আ]1 


২য় সংখ্যা! 
পে. সিপি ** 
706 05565581528 0111 9080 08০951065 01 056 10156 
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01000 006 161078117061 01 0106 11615010875 10010111659 1110 - 
1 10012011188, 61111 0-812% ৫0686 18170-0 0613, 
1)110-81515015350090563 01 00111116105 ৪00 1000905, 
96₹৫765-515% 0100 10051 8০৪17100০43, 10960 10801- 
01781 200 18191) 01011657812 6010 82116810016) ত10110-31% 
00108 05099, 6০156 00170 6115 210128,0 01838) 31266610 
(0102) (116 2101561910153) 2100 815:051) 60013109005) 12116 
60০৮8180128 7106 ০01 [১103819.) 111 20012010866 06 
11000160200 90 01361106619, 238108 8, 69691 01 8৮০ 
108100160 900 (০10 16101765610 66,015.) 

থে কেউ ভিন বৎসর প্রণশিয়।র প্রজা ই-স্থন্ব প।ইয়াছে ও এক বৎসর 
এক জেল।য় বাস করিয়াছে ও ২৫ বৎনর বার বয়স হইয়াছে, মে ভোট 
দিত অধিক।রী। প্রত্যেক নির্বাচকের একটি করিয়! ডেটের অধি- 
কার; ভোট গোপনে গুটিকা প্রক্ষেপের দ্ববর! দিতে হইবে । বড় বড় 
শহরে প্রতিনিধির সংগ)।ও বৃদ্ধি কর! হইয়াছে। 

পাশিয়।র পালামেটের উচ্চ শাখ। আগে গাঞন্থ বেট হয় অন্ু- 
গোদন নয় পরিবর্ধন করিতে পারিত। এখন ভারা পরিবন্ন করিতে 
প।রিবে। 

প্রুশিয়।র পাণামেঞের ৬৪১ শাখার গঠনপ্রণালী এইরূপ হইবে 
বাজবংশের প্লতিনিধি ১*জঈন, রাঁঞরাজড়দের ২৪, বংশানুক্রমিক 
বনেদি ঘরের ২৬, জেলার শ।সনকর্ত। ২১, বড় জমিগারদের ২১, বণিক 
ও ব্যবস।দার্দর ২৬, প্রাদেশিক মিউনিপাল, ডিছ্বীউ ও লোক্যাল 
বোর্ড ও গ্রাম্য পঞ্চায়েতদের প্রতিনিধি ৭৬, চাষীদের ৩১, ব্যাপ।রীদের 
৩৬, কারিগরদের ১২, বিশ্ববিদ্যালয়গুলির ১৬, পুরোহিত সম্প্রদায়ের 
১৬জন প্রতিনিধি নির্ধাচন করিবার ক্ষমত| থাকিবে; এবং প্রুশিয়ার 
রজা! বলিয়া কাইঞ্জার ১৫*জন বড়লোককে মনোনীত করিবেন। 
মোট সংখ্যা হইবে ৫১০ | 

এই ব্যবস্থাও দেশের লেক সন্তুষ্ট হয় নাই, তারা অত্যন্ত গু'তধু*ৎ 
করিতেছে যে কিছুই মিলিল না। অথচ বার এক্তাল দেশের লোকের 
মাধার ডপর বসিয়া হুকুম চাল|ইয় প্রতুহব করিয়া আসিয়াছে সেই 
আপ্তগর্জে প্রাচীন ব্যবস্থার পক্ষপাতী দল মহা! আর্তনাদ করিতৈছে-_ 
সর্বনাশ হইল, রাঞার মধ্যাদ ও রাষ্ট্রবাবস্থার গাল্তীর্ধা নষ্ট হইয়া গেল। 

আমাদের দেশেও যে ঠিক এই দশাই হইবে তার আভামন বড়লাট 
লর্ড চেম্স্ফোর্ড তার বক্ততীয় দিয়া রাঁধিয়াছেন। ইংরেজ গভর্মেন্ট 
নিতান্ত অনিচ্ছার যখামস্তব গড়িমমি করিয়া! আমাদের যৎকিফিৎ যা 
দিবেন তাতে আমাদের মন উঠিবে না, আর আসলাতন্ত্রও ভারত- 
প্রবাসী ইংরেজেরা ঈনে করিবে সর্ধন্ষ খোজা গেল, সর্বরীশ হইল। 

»চারু। 





সপ র্ী সাপর সিসি সপ সর্ট সপর্টি পা সি পরা সি 


দৈবেন দেয় 





১৩১ 


সসপ্প ৯ উরি ইতি সততা পাস সি সি ৭ 


দৈবেন দেয়ম্‌ 


সত্যিকার বাস্তব খবরের চাইতে অমূলক বাজারগুজবের 
প্রতিপত্তি যেমন প্রবল, স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষের তুলনায় অন্পষ্ট 
ও অনির্দিষ্টের মোহপ্রভা তেমনি অনেক বেশী । স্পষ্টভাবে 
ষাহাকে দেখি শুনি ও জানি, তাহাকে নাড়িয়া-চাড়িয়া! 
ছুকথায় তাহার নাড়ীনক্ষত্রের হিসাঁব ফুরাইয়া যার? কিন্ত 
যাহাকে ধরা যাঁয় না, ছোয়া যায় না, সম্ভব-অসম্ভবের নান, 
ডাঁলপালাম্ম পল্পবিত হইয়! সে মনের কল্পনাকে ভরাট 
করিয়া রাখে । তাই প্রতাক্ষ আলোকের চাইতে অস্পষ্টতার 
আবছায়াই মনের মধ্যে অধিক সম্তরমের সঞ্চার করে। স্পষ্ট 
শাসনের ভয়ে যে শিশু বিব্রত হয় না, সেও দেখি “জুুঃ 
নামক অনির্দেগ্ঠ পদার্থটিকে যথেষ্ট খাতির করিতে জানে। 

এই অস্পষ্টতার আবরণ দিয়া মানুষ জীবনের সকল 
ক্ষেত্রেই নানারকম জুজু পুষিয়া থাকে । কতগুল! পরি- 
চিত নাম ব| ছু-দশটা প্রচলিত বচনকে গাম্ভীর্যের মুখোস* 
পরাইয়া এমন বড় বড় আসনে বসাইয়া রাখে যে তাহাদের 
সম্বন্ধে তর্কৰিচারের চেষ্টাও বেয়াদবির নামান্তর বলিয়া 
গণ্য হয়। ব্রঙ্গচর্য্যের অক্ষয়মাহাত্মা অস্বীকার করিবার 
জে নাই, কিন্তু বালবিধবার প্রবোধচ্ছলে সে "মাহাত্যোর 
উচ্ছৃসিত ক্লীওন যে অনেক ন্থলেই জুজু দেখাইবার আড়ম্বর 
মাত্র, এরূপ নন্দেহ করা অসঙগত নয়। ভারতের অধ্যাত্ম- 
সম্পদ কিছু অবাস্তব কল্পনা! নয়, কিন্ত সাত্বিকতা ও 
আধ্যাম্সিকতার বাহুল্যবর্ণনায় মন যে অকারণ সম্ত্রমে ভরিয়! 
উঠে, তাহা অনেকস্থলেই নিছক জুক্ুতস্ত্রের নিদর্শন মাত্র। 
মোটকথা, অস্পষ্ট তত্ব ও অনির্দিষ্ট সংস্কারকে যথাসম্ভব ম্পষ্ট 
ও গম্ভীর ভাষায় ব্যক্ত করিলে, তাহাতে অল্লায়াসে 
অনেকখানি ফল পাওয়া যাক্নণঠ তকস্থলে প্রতিপক্ষের মুখ 
বন্ধ করা যখন আবশ্যক হয়, তখন এইরূপ ছুএকটি জুজুকে 
অকস্মাৎ আসরে নামাইলে, তাহার ফলটি হয় ঠিক চলস্ত, 
রেলগাড়ীর মুখে লালবাতি দেখাইবার অনুরূপ। 

প্রবল তর্কের উতৎ্সাহমুখে *দিন আগে না কাত আগে?” 
বলিয়া স্থকৌশলে একুট! বিরাট সমস্যার অবতারণা 
করিলে,* বেছিসাবী সাধারণ লোকে তাড়াতাড়ি পিদ্ধাস্ত 
করিয়। বসে যে, ইহার পরে আর তর্ক চলে না। কিন্ত 
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স্পষ্টবুদ্ধির সতর্কতা কোমর বাঁধি বলে যে তর্কবিচার 
করিতে হয় ত এইখানেই করা দরকার। এইখানেই 
বিশেষভাবে স্পষ্ট করিয়া বলা প্রয়োজন যে দিবারাত্রির 
এই আপাতভীষণ ঘ্বন্্টা একটা নিতান্তই মোটা কৃত্রিম তক 
মাত্। দিন এবং রাত, ভিতর গু বাহিরের মত, উত্তর 
ও দক্ষিণের মত, কাগজের এপিঠ-ওপিঠের মত, শাশ্বত 
কাল একই বাস্তব আর্ীডিয়ার ই মাথায় বসিয়া আছে। 
প্লাশ্বত কাল হইতে যেখানে যেখানে কৃর্ধয প্রদীপ্ত হইয়াছে, 
সেখানে সেখানেই নান! ছন্দে নান! বিচিত্র-তালে দিবারাত্রির 
ধমজলীলার অভিনয় চলিয়াছে। এই পৃথিবীও যখন 
জাপনার শ্বতন্ত্রীবনে প্রথম ৃর্ধ্যালোক প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিল, তখন হইতেই আলোঝ্াধারের একই চক্রে দিবা- 
বাতি গণনার সুত্রপাত হইয়াছিল । সেইরূপ “বীজ আগে না 
গাছ আগে” এই প্রশ্নেরও একটা সন্মোহনমুর্তি আছে। 
শুনিলেই মনে হয় একট! বিরাট নিরুত্তর সমন্ত।, তাই 
'বান্ব সসন্রমে পথ ছাড়িয়৷ দেয়। কিন্তু সতর্ক সহজবুদ্ধি 
চোখে আাওুল দিয়] 'দেখায় যে জড় ও চেতনের সন্ধিমুখে 
জীবনের আদি উন্মেষ যেখানে, সেখানে বীজও নাই বৃক্ষও 
নাই, কেবল আকার-বৈচিত্র্যহীন জীবকোষ পরিপুষ্টির 
জাতিশয্যে ফাটিয়া দুখান হয়--:এক' সেখানে সাক্ষাতভাবে 
থুই+ হইয়া বংশবিস্তার করিতে থাকে । ক্রমে জীবনরহস্তের 
জটিলতা যখন বাড়িয়া! পরিণত ও অপরিণত জীবের প্রভে? 
স্পষ্ট হুইয়। উঠে, জীবাবস্থ। ওবৃক্ষাবস্থার স্বাতন্ত্রযকল্পনা! যখন 
সন্তব হয়, তখন সেই একই সম্ভাবনার যুগলচিত্র বুক্ষ ও 
বীঞ্জের অবিচ্ছি্বদ্বন্দের মধ্যে যুগপৎ প্রকাশিত হয়। দ্বন্দ্ট। 
যেকি এবং তাহার প্রতিষ্ঠাভূমি কোথায়, এরূপ স্পষ্টভাবে 
খাঁটাইয়৷ না দেখিলে, তাহা যে-কোন ঝাপ্ণা তর্কের ও 
নৈয়াক্িক আগাঁছার উর্বশক্ষেত্র হইয়া উঠিতে পারে। 
কার্ধ/ট! যে ভাবে সণ ও হুক কারণের মধ্যে বীজাকারে 
নিছিত থাকে, বৃক্ষট1 ঠিক সেইরূশ হুক্সভাবে বীজের 
মধ্যে “একাধারে” অগ্রকট থাকে কি না) এবং বীজটা 
' ঘদি উপাদানকারগ হয় তবে বৃক্ষের নিমিত্তকারপট! এ 
বৃক্ষবীজ-সপ্বন্ধেরই অঙ্গীতৃত কি না) কার্য ও কারণ এবং 
সুক্ষ ও বীঙ্গ--কৃতকর্দ ও অকৃতকর্প এবং ৰাস্তববুক্ষ ও 
বৃক্ষসস্ভাবনা,_-ইহাদের পরস্পর নামসম্পর্ক কিরূপ )-- 
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ইত্যাকার দিদি বা জবস্তর বিচার তখন সনদন্যার 
চারিদিকে জটিলতার জট পাকাইয়া তাহাকে হর্বোধ্য 
করিয়া রাখে। 


এইরূপ 'ঝাপ্ন! কথার ধোকা দিয়া মানুষ আপন 
মনে একএকটা অল্প্টতার মোহ স্থজন করে, এবং সেই 
মোঁহকে জীবনের মধ্যে সংক্রামিত করিয়া অকারণ তৃপ্ডি- 
বোধ করে। এই দুর্ভাগ্য দেশ, জীর্ণতার পরিত্যক্ত কম্কাল 
যেখানে প্রাণের চাইতে অধিক মূল্যে বিক্রীত হয়, এই 
ভ্ুজুতন্ত্বের শাসনও এইথানেই মারাত্মকরপে প্রবল। 
এজিনিষ যে অন্তদ্দেশে লই তাহ! নয়--বাক্য ও চিস্তার 
0৩0১], সকল দেশে সকল সমাজেই সুলত। কিন্তু 
মোহের কবলে এমন নিশ্চেষ্ট নিরাশ্রয়তাবে মানুষ আর 
কোথাও পড়িয়া থাকে না। লোকশানন ও সমাজবিধির 
অপচার সর্বত্রই অ।ছে, কিন্তু তাহার এমন পাকাপাকি 
প্রতিষ্ঠার আড়ম্বর আর সকলথানেই ছুলভ। 

ইংরেজিতে যাহাকে 50195501001 বলে, বাংলায় 
তাহারই নামান্তর করা হয় “কুসংস্কার”। এ জিনিষটার 
প্রতি কটাক্ষপাত নিবারণের জন্ত একশ্রেণীর লোকে একটা 
বড় গোছের জুক্ু পুষিয়া থাকেন, তাহার মন্ত্র ”[1)516 15 
অর্থাং 
“কুসংস্কার বজ্জনের প্রয্নাসটাও একটা কুসংস্কার ।% উঠিতে 
বসিতে চলিতে ফিরিতে, শুভাশুভ লক্ষণবিচারে, তিথি- 
নক্ষত্রের নান! উপদ্রবে, হাচি-টিকূটিকি আসন-মুদ্রার মাহাত্থ্য- 
প্রসঙ্গে যে জিনিষটার জালবিস্তার হইতে দেখি, তাহাকে 
কুসংস্কার বলিলে অনেকে রাগ করেন। বলেন, “তুমি 
কি এমনই দিগ্গজ ত্রিকালজ্ঞ হইয়াছ বে কিসে কি হয় না- 
হয়, সমস্ত জানিয়া শেষ করিয়াছ ? বিজ্ঞানের কয়েকটা 
পুঁথি আওড়াইয়! তুমি কি বিশ্বব্রক্গাণ্ডর সকল তত্ব 
একেবারে দিব্যদৃষ্টিতে বুঝিয়৷ ফেলিয়াছ ?" ইহার পাল্টা! 
জবাব দেওয়া যায় যে প্প্রতাক্ষ দেখিতেছি যে তোমার 
অন্ধ আচারের কোন বন্ধন না মানিয়াও সহজ স্বাধীনভাবে 
কত দেশ কত জাতি সংসারে ভরিয়া গেল, আর তোমার 
জটিল নিয়মের বিক্লাট প্রশস্তি যুগবুগাস্ত জপিয়া জপিয়াও 
তুমি যে তিমিয়ে তুমি সে তিমিরে'। তাই সন্দেহ হয় 
যে আধ্যাত্মিক ভীবমপুষ্কির খাতিরে তুমি যে সুক্ম আহারের 
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য় সংখ্যা ] 

অভিনয় করিজেন, তাহ ফাক! রোমস্থন মাঅ।” কিন্তু 
ইহাতেও নূতন তর্ক জুটিবে যে সত্যসত্যই আর কোন 
জাতি অগ্রসর চ্ছইতেছে কিনা, এবং আমরাও যথার্থ ই 
পশ্চাতে পড়িয়৷ আছি কি না,__আর ঘাহাকে'তিমির বল! 
হয় সেটাও কি ষথার্থই তিমির, না স্নিগ্ধ আলোর আশ্চর্য্য 
প্রকারবিশেষ। এই. প্রকার ধাধাচক্রে নিরুদ্দেশভ্রমণ 
আমার্দের এমনই অভ্যাসগত, যে, চক্রের বাহতেদ করা 
যে আবশ্তক, একথাটাই লোকে ভুলিয়া যায়। তাই 
অন্ধতার গৌরব করিয়। ম[ন্ুষ খপে, “সকল বিষয়ে অতি- 
জাগ্রত হওয়াটা কিছু ভাল নয়, ওটা! সাবধানতার খাড়া- 
বাড়ি মাত্র, 10110165195 5 50001511001) 11) 2৬০101106 
90061561001) 1” মনের একএকট। অন্ধ সংস্কার নিশ্চিত 
নিরীহভাৰে জীবনের উৎসমুখে চাঁপিয়া বসে, সহজ ব্যাপার 
কথার পাকে জটিল হইয়! উঠে, গভীর তত্ব নিরর্থক মুখস্থ 
বুলি মত বচনমাত্রে পরিণত হয়--তাহাতে কাহারও 
আপভ্তিও নাই, অতৃপ্তিও নাই । 

এইরূপে কতগুল! অস্পষ্ট ও অচিস্তিত সংস্কার যখন 
কথায় নিবন্ধ হইয়! জীবনের ঘাড়ে চাপিয়া বসে তখন 
তাহার প্রভাব কতদুর মারাত্মক হইতে পারে, তাহার সব 
চাইতে বড় দৃষ্টান্ত আমাদের এই অদৃষ্টবাদ। এতবড় 
সর্বগ্রাসী 'ভুজু” এদেশে বা কোন-দেশে আর দ্বিতীয় 
নাই। আকার ও প্রকারের প্রভাবে 'ও গ্রতিপত্তিতে এই 
এক সংস্কারের মুঢ়তা এমন আশ্চর্য্য সম্পূর্ণভাবে জীবনের 
আটঘাট জুড়িয়া জীবনের হাড়ে হাড়ে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়! 
আছে, বে, মনে হয় জীবনের সকল অভ্যাসবন্ধনকে 
আমূল উপ্ড়াইয়া না! ফেলিলে. ইহার আর প্রতিষেধ হয় 
ন!। এই এক জিনিষের মোহ প্রভাব সমস্তজীবনের স্বতঃস্ব্ 
সজীবতার উপর এমন পাক করিয়া আপন রঙের ছোপ 
ধরাইয়া দেয় যে জীবনের প্রবল স্রোতে অবিশ্রান্ত ধুইলেও 
রঙের ধোর ছুটিতে চায় না--বিচারের প্রথর রৌদ্রে,উন্ুক্ত 
থাকিক়্াও মরিতে চায় না। তাই জীবনসংগ্রামের সহ 
তাড়নার মধ্যে মিশ্চে্ মানুষ, থে হতাশ ছঃথে হতাশ- 
বিচার নাই উদ্যম নাই, হাত প! গুটাইন়্! বসিয়৷ থাকে, 
আর বলে “দৈবেন দেয়ম্‌।” দৈষে করায় *দৈবে ঘটার, 
অদৃষ্টের ফেরে পাই অৃষ্টের ফেরে হারাই। -কর্মবন্ধনের 


দৈবেন দেয় 


পো সরা পাস সির অপ সস লী 


১৩৩ 


শি পাস তি লর্টানতি এসি 


আবর্তে পড়িয়া বুরিতেছি ফিরিতেছি, বাহির হইবার পথ. 
দেখি না, কারণ বাহির হইবার পথ নাই। যদিবা মুহূর্তের 
উৎসাহে বলিয়া! ফেলি যে “উদ্যোগিনং পুরুষলিংহমুপৈতি 
লক্ষমীঃ” কিন্তু সেই উদ্যোগী পুরুষটিকে এই উত্তমপুরুষরূপে 
দেখিবার আগ্রহ নাই-থাকিলেও তাহার আয়োজন দেখি 
না। কেবল জীবনের নিরুদ্যম ভীরুতা “দৈবেন দেয়ম্‌ 
ইতি কাপুরুষাঃ বদস্তি এই কর্থারই সত্যতা! প্রমাণ 
করিতে থাকে । 

ধৈবেন দেয়ম। দেবে য।হ। আনিয়। দেয়, ঘাড় পাতি! 
তাহাই লও। সে দৈব যে কে, সে যে কোথা হইতে কিরূপে 
দেয়, তাহা দৈবই জানে-_-তোমার আমার কিছু বলিবার * 
নাই করিবার নাই। দৈবের অমোঘ চক্রে তুমি আহি 
কলকজার খু'টিনাটিমাত্র_তোমার আমার স্ুখছঃখে 
তোমার আমার ইচ্ছাঅনিচ্ছায়, নিয়তির চক্র টলিবে কেন? 
দৈবে হাসায় দৈবে কাদায়, নতুব! তুমি হাদিতেও জান না 
কাদিতেও পার না-তুমি কেবল ত্র! মাত্র, দৈব কর্ধের 
সাক্ষীমাত্র ৷ দারিদ্র্য দুঠিক্ষে লোক মরে, ব্যাধিতে দুশ্চিকিৎ- 
সায় লোক মরে, মানুষ তাহার কি করিবে? যাহ! ঘটিবাঁর * 
তাহা ঘটিবেই); কপালে যদি মরণ” থাকে, মরণ তবে 
আসিবেই ৷ আগুন জলিয়া ধর যায় বাড়ী যায়--ফি করিব? 
দৈবের লিখন। আগুনের মধ্যে হুকলসী জল ঢালিবার 
চেষ্টাও যেন দৈবের নিষিদ্ধ! আর দশজন যাহারা আমাদেরই 
মত দৈবের অধীন, তাহার! দৈবশক্তি লাভ করে আর 
দৈববলে বলী হয়, দৈবের উপর আস্থা রাঁথিয়। সংগ্রাম করে) 
কেবল আমরাই এমন ছুর্দেবের দাপ যে দৈবের চাপে 
আড়ষ্ট হইয়া একবার মাথা তুলিয়া দেখিতে জানি না? 
ইহার চাইতে মানুষ যদি চাব্বাকের মত বে-পরোর়া নাস্তিক 
হইয়া বলিত, "যাবৎ জীবে স্খং জীবে,” জীবনের মাশুল 
যোলআনা আদায় করিয়া লও--জীবনের পক্ষে তাহাও 
আশার কারণ হইত ) অন্ততঃ বোঝা যাইত যে প্রাণের 
আশা এখনও সে ছাড়ে নাই।, 

[155 ৬/1]] ও 1059117)র ছ্ন্মসমন্ত! জকল দেশেই 
আছে এবং ছিল, কিন্তু তাহাতে 'আর কোথাও এমন 
নিক্ষলত্বীর বিতীধিকা ও অবসাদের কৃষ্টি হয় নাই। তাহার 
কারণ এই ষে দৈবের বিচারতত্বকে পাকা কথায় গাথিয়। 


টি ৯. সকপাসিপীতিপ সি পাতি পা এছ চাছিতল সিলাটিততাস্টি এ 


১৩৪ 


ঞ্গ এরা লাজ এল ওঠ ৬০ পা পাস কিনি পিছ ভাছিছ 


95050 বা তন্ত্রে পরিণত করিয়া জীবনের ভিত্তিমূলে 
বসাইয়া দিবার এমন ০12511550 বুাহবন্ধ আয়োজন আর 
কোথাও দেখা যায় না। | 

যে মোহ ভাঁডিবার জন্ত মোহমুদগরের সৃষ্টি, সে মোহ 
মানুষের ভাঙে নাই, কিন্ত আনাড়ির হাতে মুদগরের প্রয়োগ 
এখনও "মারাত্বক । শাস্ত্রের অভিপ্রায় ও ভগবান পঙ্করা- 
চার্য্যের শিক্ষা, আসলে যাহাই হউক, তাহার সংস্কারগত 
'সহজমন্্র এই যে, “সংসারট। কিছু নয়” । যাহা দেখি, মিথ্যা 
দেখি-_যাহ! শুনি, তাহ! মিথ্যা শুনি; তুমি আমি, এই 
জগৎসংসার, এই ঘটনার পর ঘটনা, সব মিথ্যা, সব মাঁয়া। 
স্থতরাং স্থথই বা কি আর ছঃখই বাকি? পক] তব কাস্তা 
কত্তে পুত্রঃ*--ইত্যাদি। আপল কথা, সংসারটাকে মন 
হইতে ঝাড়িয়। ফেল। যে কর্মজীবন চায় সে সংসারের 
হাটে কোলাহল করিম! ফিরুক, যে মানুষের সঙ্গ চায় সে 
ংসারের হাহাকার বহন করিয়া মরুক; তুমি এ-সবের 
পুল ভাঙিয়া, চিত্তবৃত্তি নিরুদ্ধ করিয়া, জগতের স্থুখহুঃথে 
উদ্ধাসীন হইন্গা কর্মের অন্মজন্মাস্তর-বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ 
কর। 

কথাটা! ব্লিলেই'কাজটা.সহজ হয় না_কারণ সংসার- 
টাকে মায়া? বলিয়! উড়াইতে চাছিলেই দে সরিস্না দাঁড়ায় 
ন!। বরং মাগ়াপুরীর যমদূতগুল! ক্ষুধার 'আকারে ব্যাধির 
আকারে সংসারের নান! তাড়নার আকারে জীবনের ক- 
রোধ করিবার উপক্রম কুরে-_কিস্ত কুতর্কের ক্রোধ 
করিবে কে? 

তাহার উপর আবার কর্মববাদের জগন্ধলপাধাণভার। 
শীস্ত্বচনের যথার্থ মীমাংস1! শুনিবার উৎসাহ মানুষের নাই, 
তাই লৌকিক স্থূল সিদ্ধাস্তকেই খধিবাক্যের মুখোস 
পরাইয়। মানুষ শান্ত্রাক্রশীসনের নামে চালাইতে চায় । এই 
লৌকিক সংস্কার বলে যে কম্মব্ধনে হাত প1 বাধিয়৷ মানুষ 
সংসারে আসে। পুক্রঞজন্মের সুরত ছুঙ্কতের নাগপাঁশ এই 
জন্মের জীবনযাত্রীকে বেষ্টন করিয়া থাকে । এই জন্মে 
এখন তুমি ছর্ঘশাভোগ করিতেছ, তাহার মুলকারণ তোমার 
“পুর্বজন্মকতংপাপম্”। পূর্বন্রন্মের কর্মফলবীজ তোমার 
মধ্যে উপ্ত রহিয়াছে, তাই ইহজন্মের জীবনবৃক্ষে ,তাহারই 
অনুরূপ ফল ফলিবে। এ-জন্মে কাঠাল খাইবার সাধ রাখ, 


ৃ প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ৯৮শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


চে উন ই সব পাপ্সি শি তি সি কস শা পিসি সিসি এসসি তাসলিমা স্সি শস্সি সসি০৭ চস এসসি 


তবে ও-জন্মে কুম্ব।গওবীজ পোপণ বরিয়াছিলে কেন? এ 
জন্মে শুড্র হইয়াছ, অথবা অস্পৃশ্য "পঞ্চম হইয়া জনিয়াছ, 
সে তোমার কর্মফলের দোষ। তবে আর মাথা তুলিতে 
চাও কেন? অযথ। আর্তনাদ কর কেন? সংসারে 
কেউ ছোট, কেউ বড়, ইহাই ত স্বাভাবিক নিয়ম; কর্ম 
ফল অনুসারে সকলে যথাযোগ্য আসন পাইয়া থাকে। 
স্থতরাং যে যেমন আছ তাহাতেই তৃপ্ত থাকিয়া সুবুদ্ধি 
মানুষের মত আপন পথে নিদ্বন্ব থাক, তাহ! হইলে সুরত 
সঞ্চয় করিয়া ব্রাঙ্গণের আশীর্বাদে পরুজন্মে হয়ত উচ্চতর 
পদবী লাভ করিবে। (অবশা প্রাঙ্গণের আশীর্বাদটাও 
তোমার কর্মফলপ্রসাদে। ) এই ব্যাখ্যার আশ্বাসে মানুষ 
কি যে সাস্বনা পায় তাহা জানি না, কিন্তু যে বেচার। সাসবনা 
মানে না, মানুষ তাহাকে হতভাগা বলে, সমাজ তাহাকে 
চোখ রাতার। 

তারপর, ইহার সঙ্গে যখন প্রাকৃত জনের অচিস্তিত 
অদ্বৈতবাদ জুড়িয়া দেওয়া হয় তখন জীবনতরী তাহার 
ভরাডুবির আয়োজন সম্পূর্ণ করে। যে অঙ্থৈতবাদের 
শঙ্খনির্ঘোষে জাগ্রত হইয়া মানুষ আপনার মধ্যে বিশ্বপুরুষের 
বিরাটরূপকে প্রত্যক্ষ করে, যে অদ্বৈত বিবেক মুমূর্ষু 
মানুষকে আশ্বাস দেয় তুনি কুদ্র নও, তুমি সুখহ্ঃথের ও 
জন্মমৃত্যুর ক্রীড়নক মাত্র নও, তুমি ন্বয়ং অমৃত, তুমি 
স্বর্ূপতঃ সেই বিরাট, সেই-_ 

“অজ নিত্য; শাশ্বতোহয়ং পুরাণঃ 
ন হুন্যতে হুন্যমানে শরীরে” 

সেই জীবস্ত অদ্বৈতবাদ, লৌকিক বুদ্ধির কবলে পড়িয়া 
যেঞুঞজুর আকার ধারণ করে, তাহ! যথার্থই মারাত্বক । 
এই সখের অদ্বৈতবাদ বলে, “ভেদ যখন কোথাও নাই, 
আব্রঙ্থাস্ত্থ পর্যযস্ত সবই যখন একই আত্মার বুধা গ্রকাঁশ 
মাত্র, তুমি আমি বিষয়আশয় ইত্যাদির যখন কোন স্ত্ত 
সত্তা-নাই, তখন ভালমন্দের বিচার কেন? পাপপুণ্যের 
ও পঞ্চচন্জনের সংস্কার কেন? কর্মের বর্তা 'সেই একই 
আআ-স্থতরাং কে কাহার অনিষ্ট করিবে, কে কাহার 
সম্মান করিবে? কে কাহাকে আয় দিবে, কে কাহাকে 
ক₹নন করিবে? দোবগুণের দওপুরক্কার নিরর্৫থক, 
সমাজের শাস্নবন্ধন নিরর্থক, মানুষের ধর্মভয় ও দািত্ব- 


২য় সংখা। ] 


লা, ০৯০ অসিউপাসি তি সলাসপিপাসি ৯১৫৬ ০ লা তলা পাস 


বোধ নিরর্থক । কাজের মালিক হখন একজন, তখন 
তোমার পাঁপপুণোর ভাগী তুমিও যেমন আমিও তেমন। 
আমার লাভও নাই ক্ষতিও নাই--কিছু করিলেও হয়, না 
করিলেও হয়--দশের ভাবন! ভাবিলেও হয়, পা ভাবিলেও 
হয়-.কারণ, আমার কাজে ও অকাজে আমার কোন 
ক্কৃতিত্ব নাই। 

আশ্চর্য্য এই যে, এক সময়ে কর্বন্ধন কাটিবার জন্যই 
মান্য জাগ্রত ও সচেষ্ট হইয়া অদ্বৈত প্রতিষ্ঠার আশ্রয় 
থু'জিয়াছিল, দৈবের জন্মজন্মান্তর-শাসন থুচাইবার জন্যই 
সংসারকে যায়ার কবল বলিয়৷ মনকে উদ্ধদ্ধ করিতে 
চাহিয়াছিল। অথচ কার্যকালে দেখি কেহ কাহারও বন্ধন 
খোলে না, বরং পরম্পরে মিলিয়। পরম বন্ধুভাবে বন্ধনর্কেই 
আঅকড়াইয়া। বলে, “সংসারচক্কে ভীবনটা যেমনভাবে 
থুরিতেছে, ঠিক তেমন ভাবেই ঘুরুক-_-তাহাকে খাঁটাইয়া 
কাজ নাই।” সাধারণ সংসারবুদ্ধর কাছে দৈববাদ ও 
কর্মবাদ মায়াবাদ ও অদ্বৈতবাদ মনের কোন স্থম্পষ্টচিস্তিত 
সিদ্ধান্ত নয়, কতগুল! নির্বিচার অন্ধসংস্কারের জুজু মাত্র। 
তাই আসলে তাহাদের অর্থ ও অভিপ্রায় কি, একথা 
ভাবিবার জন্য মানুষ কোন তাগিদ অনুভব করেনা। 
পরিচিত ব্যাপার সম্বন্ধে অতট! শ্রমস্বীকার অনাবশ্যক 
বাহুল্য বলিয়াই বোধ হয়। পরিচয়ট। যে বস্তপরিচয় নয়, 
শবের পরিচয় মাত্র, এ বোধটাও মনের কাছে স্পষ্ট হইয় 
উঠে না। মুড়তার প্রশ্ন আপন মনের প্রতিধ্বনি শুনিয়! 
বলে, ইহার নাম শ্ান্ত্রবাণী, ইহার নাম মায়াবাঁদ ও অদ্বৈত- 
বাদ, ইহার নাম দৈববাদ ও কর্শমফলবাদ। অথচ আদলে 
তাহা অক্গতার শ্বগত উক্তিমাত্র। অন্ধতার কবলে পড়ি 
মাঞ্াবাদ বলিল, "এখানে কিছু করিবার নাই”--কর্মবাদ 
বলিল পকিছু* করিবার উপা্ন নাই”--আর অৈতবাদ 
বলিল, “কিছু করিবার প্রয়ো্ন নাই-সকরিয়৷ কিছু লাভ 
নাই।” আর তিনের স্থর মিলাইয়া দৈববাদ গম্ভীর পরিহাস 
করিয়! বলিল, “কেহ কিছু করিও না, কারণ না-করাটাই 
বুদ্ধিমানের কর্ম ।" 

এইখানে কেহ কেহ তর্ক তোলেন যে, “ইহার মধ্যে 
কোন্ট! কার্য সার কোন্ট। কারণ? দৈববাচদের শাসন- 
প্রস্তাবেই কি জীবনের সচেষ্ট সংগ্রাম মরিয়া মায়, না 
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জীবনটা নিপু নিরদ্যম থাকে বলিয়াই । সে ৷ দৈববাদের 
দাস হইয়া পড়ে ?* বাস্তবিক এ প্রশ্নের মধ্যে কোন দৈধ 
নাই। মাতাল সে মাতাল বলিয়াই মদের দাস হয় আর 
মদের দাস হইলেই পাকারকম মাতাল হ্ইয়। পড়ে। 
মনের মধ্যে ওঁদাসীন্তের অবসাদ থাকিলেই দৈববাদের 
প্রতিষ্ঠাভূমি পাকা হয়) আর, দৈববাদের পাকাপোক্ত 
প্রতিষ্ঠার উপরেই আশাহীন নিজ্জীবতার আসর জঙ্গে 
ভাল। চিন্তা ও কর্মের এই ৮101909 01:01 অভ্যাসের 
ছুরন্ত চক্রে জীবনকে একবার প্রবিষ্ট করিলে আর নিক্ধ- 
মণের পথ থাকে ন।। টাকায় যেমন টাক আনে, হূর্বল 
মন কেবল দুর্বলতাই ডাকিয়া আনে । ভ্বীবনীশক্তি যাহার 
মান হয়, ব্যাধি তাহাকে আক্রমণ করে, এবং ব্যাধির 
আক্রমণে পড়িলে জীবনীশক্তিও ক্গীণতর হইয়া পড়ে । 
হুতরাং এই আগে-পরের তর্কটা খুব সমীচীন তর্ক নয়-_ 
ইছা দিবারাত্রি ও বৃঞ্ষবীছ্ধের পরিচিত তর্কেরই প্রত্যাতাষ 
মাত্র । /১০৭001015 01508055101) বা বৈঠকী তর্কের 
আসরে এ আলোচনার সমাদর ঘটিতে পারে, কিন্তু বাস্তব- 
জীবনের প্রয়োজন-হিসাৰে তর্কটা ফাঁক। তর্ক ছাড়া 
আর কিছুই নয়। রোগের চিকিতস! করিতে বসিয়া 
চিকিৎমক এ ভাবনায় বিচলিত হইতে থাকেন না যে, 
রোগটান্ধে আগে মারিব, ন। তাহার কারণগুলাকে আক্রমণ 
করিব, না৷ রোগের পরিচয়লক্ষণগুলাকে দাবাইয়া রাখিব! 
রোগীর ক্ষীণপ্রাণতা ও ব্যাধির প্রকোপ, চিকিৎসকের 
কাছে একই সমস্যার ছুই তরফ মাত্র । 

“অদৃ্* কথাটার একটা ইতিহাস.আছে। কার্ধয-কারণের 
কতকটা শৃঙ্খল বেশ দেখ! বায়, বোঝা! যায়, তাহা! দৃষ্ট ;-- 
আর যাহ! স্পষ্ট দেখা যায় না, যাহার হিসাব পাওয়। যায় 
না, তাহ! অদৃষ্ঠ । সহজ তথ্যের এই সহজ সংস্কৃত পরি- 
ভাষা। ইহার সঙ্গে কোন বাদপরিবাদের বর! বিভীষিকার 
সম্পর্কমাত্র নাই । অথচ এইযুগে অনৃষ্ঠ বলিতেই এমন 
আতঙ্ককে বুঝি যাহ! জীবনের ঘাড়ে ভূতের মত চাপিয়া 
থাকে। সে আমাদের মাথার উপর. একটা জাগ্রত 
উভয়সন্কটরূপে সর্বদাই, উদ্যত হুইয়৷ আছে। দৈবের 
আজন্ম চাপে দীবনটাই অবসর, কর্ণবন্ধন কাটি কিরূপে.? 
আর, কর্ধবন্ধনে হাত প| বাধা) দৈবের বোঝা নামাই 
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কিরূপে? এই 1১91990::এর সৃষ্টি করিয়া, কথার চর্কী 
ঘুরাইয়া, মা্য বেশ আশ্চর্যযরকম পরিতৃপ্ত থাকে । 

এই বর্তমান যুগে দৈববাদের এক নূতন আশ্রঙ্ 
ভুটিয়াছে, তাহার নাম বিজ্ঞান। বিজ্ঞান তাহার বিষয়- 
রাল্যে যে নিয়মের প্রতিষ্ঠা দেখিতে পায়, সে নিয়মকে 
পুরাপুরি ও একতরফা! স্বীকার করিলে, বাস্তৰৈক একটা 
দৈবতত্বকেই ্বীকার করা হয়। এই বৈজ্ঞানিক অদৃষ্টবাদ 
কষার্য্যকারণের সকল সম্বন্ধকে অঙ্কের হিমাবে মিলাইয়া 
দেখায় যে, প্রত্যেক কার্ধা, প্রকারে ও পরিমাণে, উপযুক্ত 
কারণ হইতে প্রহ্থুত। প্রত্যেক কারণ নির্দিষ্ট পরিমাণ 
ও নিদিষ্ট প্রকারের কাধ্য ফল প্রসব করে। প্রতোক 
নিদ্দি ০715০ হইতে নির্দিষ্ট ০0৮০ উৎপন্ন হয়, কোগাও 
তাহার বাতিক্রম হইতে পারে না। এই মুহর্ে জড়জগতের 
যেখানে যাহা ঘটিতেছে, তাহা পূর্বুহূর্তে অকাট্যরূপে 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল। পুর্বমুহূর্থের কারণসমষ্টি, যাহা! এই 
মুহূর্তের কার্ধযাসমন্িকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, তাহা ও তৎপূর্বব 
সময় হইতেই অলঙ্ঘারূপে নির্দিষ্ট ছিল। এইরূপে এই 
শৃঙ্খলপরম্পরায় স্থদুরতম অতীত হইতে স্থদুরতম ভবিষ্যৎ 
পর্য্স্ত এক অমোঘ শাসনে আবদ্ধ রহিয়াছে, কোথাও 
চুলগ্রমাণ ব্যতিক্রম হইবার উপায় নাই। প্রত্যেক জড়কণার 
প্রত্যেক পরমাণু কখন্‌ কোন্-পথে কেমন-ভাবে চলিবে, 
শাশ্বতকাল হইতে তাহ! অকাট্য স্ষেতে নির্দিষ্ট রহিয়াছে__ 
কোথাও তাহার বিছাতির সম্ভাবন। নাই। বিশ্বসংসারে 
এই মুহূর্তে যাহা কিছু যেমনভাবে আছে তাহার পরিপূর্ণ 
হিসাব যদি পাওয়া যাইত, -তবে অতীত ও ভবিষ্যতের 
সমগ্র ইতিহাসকে অন্রাস্ততাবে তাহ্ারই মধ্যে নিহিত 
দেখিতাম। দৈববাদ ইহার অতিরিক্ত আর কি বলিবে? 

অবষ্ঠ, বাহিরের জড়ব্াপার লইয়াই বিজ্ঞানের 
কার্বার। বাহিরের দৃষ্টি 0018006৬9 ৮15101, তাহার 
বিচারের সম্বল। কিন্তু এই বাহিরের দৃষ্টিকে সে জীবনের 
অস্তর-রাজ্যেও প্রয়োগ করিতে চায়, জীবনের মধ্যেও 
তাহার নিয়ম্ক্রের প্রতিষ্ঠা! দেখিতে পায়। সে পূর্বজন্মের 
কর্ধপ্রভাবকে দেখে না, কিন্তু পূর্বপুরুষের সঞ্চিত গ্লানি 
ও প্রসাদ্দকে দেখে, ইহজন্মের প্রত্যক্ষ আবেইনকে দেখে। 
জীবনকে সে [1515017 12105110101261)0র সাক্ষাৎ 
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ফলসমন্রিরূপে বিচার করে। ইহা বিজ্ঞানের তত্বের দিক, 
তাহার এক তরফের বাণী। ইহারই সাধনপর্যায়ে দেখি 
বিজ্ঞান প্রাণ জাতি মাত্রেরই জাগ্রত পুরুষকার--আবেষ্টনকে 
অতিক্রম করিবার জন্ত মাছুষের ছুরস্ত সংগ্রাম শিক্ষা ও 
সাধনা দ্বারা বাহিরের বিরুদ্ধশক্তিকে জয় করিবার অদম্য 
উৎসাহ। স্বতরাং দৈবকে চূড়ান্তরূপে স্বীকার করিয়াও 
বিজ্ঞান আপনর সাধনবলে তাহার বিষর্দাত 'ভাতিয়া! রাখে। 

বিজ্ঞানের জুজজু যখন টিকিতন্ব ও গঙ্গা্ল-মাহাস্থ্যের 
সমর্থনেও অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, তখন দৈববাদ যে 
বিজ্ঞানের দোহাই দিবে, সেট! কিছু বিচিত্র নয় । কিন্তু 
বিজ্ঞানের যথার্গ দরদ দেখানে আছে, সাক্ষাৎ জানস্পৃনা 
যেখানে জাগ্রত, জীবন 9 সংসার যেখানে কেবল মায়ার 
পরিহাস নয়, জীবস্থ প্রাণের উত্তাপ সেখানে দৈববাদের 
বীঞ্জকে ভঙ্জিত করিয়া ফেলে। জীবনের ভূমিতে উপ্ত 
হইয়া! সে বীজ আর তাহার ডালপাল! বিস্তার করিতে 
পারে না, অন্ধতত্বের জটিপজালে জীবনকে অভিভূত করিতে 
পারে না। 

জীবনের যে-কোন ছন্দ জীবনের মধ্যেই আপনার 
সর্বোত্তম সমাধান লাভ করিয়া! থাকে । কারণ, জীবনের 
একটা স্বতন্ত্র “লঙ্জিক আছে, তাহা তত্বের লজিকৃকে 
চিরকালই অতিক্রম করিয়া! চলে। দৈবের যে তত্বরূপ 
তাহা ছাড়াও তাহার একট! পরিচিত জীবস্তরূপ আছে, 
সেই রূপটিকে অহরহ আমাদের চোখের সম্মুখেই দেখি 
এবং তাহার মধ্যে সকল দ্বন্দের সহজ সমাধান পাই। 
দৈবের দ্বারাই যে দৈবের খণ্ডন হয়, কর্শের ছ্বারাই যে 
কন্মবন্ধনের ছেদন হয়, ইহা! কেবল শাস্থের বচন নয়, ই 
প্রভ্যক্ষ জীবনেরও সাক্ষ্য । 

রোগের বীজই রোগের প্রতিষেধক ভূটাইয়া দেয়। 
জীবন্ত দেহের ব্যবস্থা! এমন বিচিত্র ষে-রোগের বিষ শরীরে 
গ্রবেশ করিবামাত্র প্রাণশক্তি তাহার প্রতিষেধক (29170- 
(0917) স্থজন করিতে থাকে । এই ব্যাপারকে চিকিৎসার 
কাজে লাগাইয়া মানুষ রোগের কাছ হইতেই তারার 
সাক্ষাৎ উধধ আদায় করিয়া লয়। ঠিক সেইরূপ, তত্বের 
বাদ প্রতিবাদ ভুলিয়া প্রত্যক্ষ জীবনের দিকে চাহিয়া 
দেখি, দৈবই দৈবের খগ্ডনসঙ্কেত স্পষ্টাক্ষরে দেখাইয়া দেয়। 


২ সংখ্যা এ 
তত্ত্বের বিচার বখন হীধনের ম মধ্যে ভান কোন 
স্থান দেখে না, কোন অর্থখুজিয়া পায় না, জীবনের জাগ্রত 
পুরুষকার তখনও সংসারের তুচ্ছতম সাধনের মধ্যে 
আপনাকে পরিপূর্ণ পত্যরূপে অনুভব করিতে থাকে। 
গ্বাথ আসিতেছেঃ শুনিলে অতিবড় দৈবাবৎ পঙ্ডিতও 
পলার়নরূপ ব্যাকুল চেষ্টায় পৌরুষকর্মের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। 

শান্থে বলে দৈব মাছেন, তব বলে দৈব আছেন, 
বিজ্ঞান বলে দৈব আছেন, আর সহজবুদ্ধিও সায় দিয়া 
বলিল যে “দৈব আছেন”। সমস্তই মানিলাম--কিস্তু আমার 
অনুভূতিকে, মামার আমিত্বকে, আমার জীবনের শ্বতঃস্মর্ত 
প্রেরণাকে আশ্বপ করিয়! যে পুরুষকার আছেন, একথাটা 
অস্বীকার করি কিসের জোরে? অদৃষ্টের ভাবন! ভাবিতে 
গিয়া খামথ! আমার প্রত্যক্ষ পুরুষকারকে খোয়াইয়া বসি 
কেন? দৈবও মানিব পুরুষকারও মানিব,-স্থুলবিচাঁর বলে, 
এ কেমন স্ববিরুদ্ধ কথা! কিন্তু দৈবও আছেন পুরুষকারও 
আছেন, এই ত জীবনের সহজ সাক্ষ্য। বিচার করিয়া 
দেখিলাম আমি কিছু করি না, আমি কিছু করিতে পারি 
না) সব করে দৈবে; অথচ জীবনে এই আবার প্রত্যক্ষ 
দেখি, এই আমার ইচ্ছা! অনিচ্ছা, এই আমার শক্তি ও 
সংগ্রাম। এই আমি ভাবিয়! চিন্তিযা আমার শক্তি কয় 
করিয়া বক্তৃতা লিখিলাম, এই এখন মনের শক্কি প্রয়োগ 
করিয়া সেই বঞ্কৃত! পাঠ করিতেছি- ইহার সঞ্চলঠার গুথ 
আমার, ইহার ব্যর্থতার ছঃখ আমার । যে শক্তি আমাকে 
ভাবাইয়! আমার.দ্বার! বন্তৃত! পিখাইল, তাহাকে যে-নামই 
দেই না ৫কন, যে বস্তটা আমি আমি” বলিতেছে তাহাকে 
কোন্‌ বুদ্ধিতে বলি যে, প্তুমি কোথাকার কে? ইহার 
মধ্যে তুমি কেউ নও ?” 

তবে কি বলিব যে খানিকট। দৈবে করায়, আর 
থানিকট! পুরুষকার ? জীবনের খানিকট। পৌরুষপিদ্ধ ব! 
সাধনলিত্ধ আর থানিকট! দৈবসিদ্ধ বা কৃপাদিন্ধ? তাহাতেই 
বা সমস্তা মিটিল কই? জড় ও চেতন সমগ্র জগৎ যদ্দি 
একই অথগ্ নিয়মহত্রে গ্রথিত হয়, তবে পুরুষকারকে 
তাহার শাসন হইতে বিচ্ছিন্ন করি কিরপে? আর, নিয়ম- 
চক্রের অন্ধ নিষ্পেষণ বদি এড়াইত্বে না! পারিলীম, তবে 
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পুরুষকারের সার্থকতা কোথায় 7 অলজ্ঘা ্া দৈবই যদি সর্ব 
হয়, তবে জীবনে জীবনে পুকুষকারের এ অভিনয় কেম ? 
পুরুষকারকে জাগ্রত করিয়া আবার তাহার কর্তৃত্ব লোপ 
কর! হয় কেন? 

তত্বের আসর ছাড়িস্া প্রশ্ন যখন জীবনের ক্ষেত্রে জাগ্রত 
হয়, জীবন যখন আপনার মধ্যে উত্তরের অন্বেষণ কাঁরিয়া 
দেখে, তখনই দেখে দৈবের আত্মনন্বত সম্মোহন মৃর্থি। 
আর সে বাহিরের নিষ্ঠুর শক্তিমাত্র নয়, অন্ধশক্তির নির্মম 
পরিহাস নয়। জীবনে জীবনে পুরুমকাররূপে, হাদয়ে 
জর্দয়ে অমোঘ গ্রেরণারূপে, কালে কালে ঙ্জাগ্রত মঙ্গলরূপে, 
দেশে দেশে গ্রবুদ্ধ 'মান্মবিশ্বাসরূপে, সেই এক দৈবই 
'আবিভচি। কোগাঁঞ ছন্দ নাই, কোথাও বিরোধ নাই, 
ভিতরে বাহিবে একশক্তির জীবন্তলীল! প্রতি জীবনের 
বৈচিত্রোর মধো আপনার বিরাটর্ূপকে আপনি প্রকাশ 
করিতেছে। প্রতিজীবনের বিচিত্র অনুভূতির মধ্যে 
আপনাকে আপনি সন্ধান করিতেছে--বিশ্বশক্তিকে আত্ম 
শক্তিরূপে প্রত্যক্ষ করিতেছে । 

যে-কোন দিক দিয়াই জীবনের পথকে উন্মুক্ত করি, 
না কেন, জ্ঞানের অস্বেষণই হউক কি গ্রেমের চরিতার্থ 
তাই হউক, জীবনের জাগ্রতবুদ্ধি যেখানে আপনার জীবন্ত 
প্রবাহকে স্পর্শ করে, সকল দ্বন্দের সকল সন্দেহের মোহ- 
বূপ সেইথীনেই গসিয়া যায়। শ্বভাবশগ্ষিত দর্বাল মন 
দৈবের স্পট রূপকে ' না দেখিয়াই আপোধ করিতে চার; 
জীবনকে বিশ্বজীবনের মধ্যে, আত্মশক্তিকে বিশ্বশক্তির 
মধ্যে বৃহন্তররূপে দর্শন করে না। পুরুষকারকে পে 
অবতীর্ণ দৈবশক্তিরূপে জানে না, তাই দৈব সেই বাহিরের 
নিুর বিভীমিকাই থাকিয়! যায়। দৈব তাহার জীবনের 
ন্থখহুঃখ সংগ্রাম আর বহন করিতে চায় না, কেবল 
ঢঃম্বপ্রের মত নিদ্রিত জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়া গাঁফে 
মাত্র। মিথ্যা ভয়ের মোহকল্পনা বিস্তার করিয়া মানুষ 
বলে, “আমার স্বাধীন বুদ্ধিকে দৈবশক্কির প্রকাশ বলিলে, 
আমার কর্তৃত্ববোধ থাকে কোথায়? আমার দায়িত্বজ্ঞান 


টিকিবে কিরূপে? অতটা স্বীকার করিলে মানুষ যে নিরস্কুশ 


বেপরোয়। হইয়! পাপপুণ্যের বিচার ছাড়িয়া দিবে, বিধাতার 
উপর আপনার ছুষ্কৃতভার চাপাইয়। নিশ্চিন্ত থাকিবে 1” 
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পস্ি ভিসি তি ভাসি লিপ রশি 


এই ত : তনকতন্তের ভূ! এই বিশ্বজীবন দি এমন 
নিয়মেই গঠিত হয় যে সত্যকে সত্যক্ষপে দেখিতে গেলে 
মান্ষের পৌরুষবুদ্ধিকে খোয়াইতে হয়, তবে সে সত্া- 
বঞ্চিত অক্ষম পৌরুষ আমার কোন্‌ কর্মে লাগিবে? 
আর কোন্‌ পৌরুষকে আশ্রন্ন করিয়া মানুষ সত্যের 
অনবর শানে বিলুপ্ত করিবে? দৈবকে ফাঁকি দিয়া 
এডাইবার করন! পুরুষকারের গোঁড়া কাটিয়া আগায় জল 
ঢালিবারই চেষ্টা মাত্র । দৈবের বিশ্ববিস্বৃত শালনবন্ত্র জীবনের 
তিতরে-বাহিরে জাগ্রত রহিয়াছে, সে আমার অনুমতির 
অপেক্ষা! রাখে নাই। দৈব যদি সহায় না থাকে, তবে 
দৈবের কবল হইতে কে মানুষকে উদ্ধার করিবে? 
পুরুষকারকে যখন মাশ্রয় করিতে যাই, তখন দৈবের 
উপরেই মাস্থ। রাখি_-নতুব! পুরুষকার দাঁড়ায় কোথায়? 
দৈব আমার অদৃই কল্যাণ, দৈব আনার পুরুষকার; দৈব 
আমার সাধনবল, দৈব আমার কৃপাসন্বল। দৈবকে যখন 
পরিপূর্ণরূণে গ্রহণ কিতে পারি না--তখন পুরুষকারকে ও 
বিশ্বাস করিতে জানি না। মিথ্যাসংস্কার ও অন্ধ অভ্যাসের 
মোহ ভাঙিয়া দেখি, দৈবের শাসন কি অপুর্ব বিধান। 
বাহিরের প্রাৰ্কৃতিক নিয়মশৃঙ্খলরূপে যে দৈব, সমাজের 
বিধিবিধানরূপে সেই দৈব, জীবনের সম্পর্কবন্ধনরূপে সেই 
দৈব। দেশের যুগসঞ্চিত কলঙ্কভার ও অবসাদের মধ্যে 
যে দৈব, সুপ্তোখিত জাতির জীবনপিপাসার ' মধ্যে সেই 
দৈব। পরমাণুর উন্মত্ত তাণ্ডবের মধ্যে সংহত শক্তিরূপে 
যে দৈব, জীবনের উদ্দাম চাঞ্চল্যের মধ্যে প্রশান্ত সংযমরূপে 
সেই দেব। যে ধেব হতভাগোর সহম্রকঠে বলাইতে 
থাকে, “মান্তধষের কোন কর্তৃত্ব নাই, আত্মার কোন 
স্বাধীনতা নাই,” সেই দৈবই ক্ষুধ!র তাড়নায়, দারিদ্রের 
তাড়নায়, দয়ার তাড়নায়, প্রেমের তাড়নায় মানুষের পুরুষ- 
কারকে ও দারিত্ববোধকে অগ্জশ্র ভাবে উদ্বদ্ধ করিয়৷ রাখে। 

মিথ্যার্েবের অন্ধসংস্কারে মান্য বিয়া আছে, আগে 
তাহার মেহসংস্কার ভাঙিয়। দেখ, আগে জীবনকে এই 
অন্ধকুপ হইন্তে উদ্ধার কর; তারপর প্রিজ্ঞাস| করিও, 
কে তাহায় আচ্ছন্ন জীবনকে বন্ধনবিমুক্ত করিবে-- 
বিকৃতদৈবের কবল হইতে কে মানুষের সিরা 
জাগাইয়া ভুলিবে? 


৬ তিনি ভীনি ীত * 


প্রবাসী_ জোর, ১৩২৫ 


৮ স্৯ঞি সিা সিকটি ৬ ছি ঠা তি 


ি। ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস »। ১০ ৬০ ৬ ৯০ ৯ লা ৩ তাস তাস্টিলী আলী সর্গিস্পসি সর পর ৬ রনি সপ পরশ সী সিল 


_ দৈবের আয়মুন্তি ৫ যে প্রত্যক্ষ করিয়াছে, দৈন যাহার 
মধ্যে আত্মশক্তির সার্থক বিরাটরূপে অন্ভূত হইয়াছে, 
দৈবের জীবস্ত প্রেরণা যাহার পুরুষকারকে জাগ্রতরূপে 
আশ্রয় করিয়াছে, তাহারই অস্তরমিহিত দৈবশক্তি মুক্তির 
মোহনমন্ত্রে তীহার কণ্ঠের বাণী হইতে, তাহার সেবার 
ক্লান্তি হইতে, তাহার জীবনের পরিপূর্ণ গান্ীধ্য হইতে, 
মুক্তপাবনরূপে অবতীর্ণ হইবে । যুগে যুগে দৈবের আহ্বান 
বহন করিয়! দৈবের প্রতিনিধি সেই-সব মানুষ আসিয়াছে, 
সেই-সব মানুষ আমিতেছে, আরও আসিবে, যাহার! দৈবকেই 
পুরুষকারের সান্গী করিয়া, দ্বিধাহীন পরিপূর্ণ সাহসের অভয় 
বাণী শুনাইগা বপিবে “দৈবেন দেয়ম্‌।» 

ভ্ীমুকূমার রায়। 





হঠাতের হছুলোড় 


( বাউলের নুর) 


( আমি ) পাথার জলে সাতার দিতে 
পেয়েছি ভেল! ! 
হঠ[ৎ! এ যে হঠাৎ !-এ যে 
হঠাঁতের খেলা । 
হঠাৎ এল কাল্‌্-বশেখী-_ 
মৃত্যু-দারুণ, ভুল্ব সে কি, 
( আবার ) তেম্নি হঠাৎ টুটুল কি মেঘ 
( আলে! ) ফুটুল গুলেল! ! 

( আমি) হঠাৎ পেলাম রূপার কণা, ছিলন! হেতু, 

( হেরি) শ্বর্গে মার এইট মর্তে বাধা প্রেমেরি সেতু; 
হঠাৎ আমার ফুটুল আখি, 
উঠল গেয়ে অন্ধ পাখী 

( কালো) ঘেরাটোপের ঘনঘটাস়্ 

আজ্‌কে অবেলা ! 

( ওগে! ) হঠাতের ওই অম্নি লীলায় দেখেছি আলো! 

( কত) হঠাৎ চেয়ে চোখ ফেরেনি, বেসেছি ভালো ) 
হঠাতের এই ভর্স! নিয়ে 

(আমি) হর্ষে চলিবুক বাজিয়ে 

( ওগে!) গর্-হিসাবে মাণিক পেয়ে 

(আমার )4হলাবে হেলা ! 


জীসত্যেন্রনাথ দত্ত । 


খ সংখ্যা ] 


খু 
৯ ৬ সিসি শি, লি লিভ পিস এসি এলি 


ছ্না 


শুধু কথা বখন খাঁড়া ?।ড়িয়ে থাকে তখন কেবলমাত্র অর্থকে প্রকাশ 
, করে। কিন্ত সেই কথাকে যখন বিশেষ গতি দেওয়! বায় তখন সে 
আপন অর্থের চৈয়ে আরও কিছু বেশি প্রকাশ করে সেই বেশিটুকু 
যে কি তা বলাই শক্ত। কেননা তা কথার অতীত, সতরাং 
অনির্ধ্চনীয় । বা আমর! দেখুচি শুন্চি জান্চি ভার সঙ্গে বখন 
অনির্বচনীয়ের যৌগ হয় তখন তাকেই আমর! বলি রস-_অর্থাৎ 
সে-জিনিসটাকে অনুভব করা যায়, ব্যাখ্যা কর! যায় না। সকলে 
জানেন এই রসই হচ্চে কাব্যের বিষয়। 

এইখানে একট! কথ! মনে রাখা দরক।র-_অনিব্বচনীয় শব্দটার 

মানে অভাবনীয় নয়। তা যদি হত তাহলে ওট1 কাব্যে অকাব্যে কুকাব্যে 
কোথাও কোনো কাজে লাগত না। বস্ত পদাথের সংজ্ঞা নির্ণয় করা 
যায় কিন্ত রস পদার্থের কর! যায় না। অথচ রমন আমাদের একাস্ত 
অনুভূতির বিষয়। গোলাপকে আমর! বস্তপ্ূপে জানি, আর গে।লাপকে 
আমর! রসরূপে পাই। এর মধ্যে বস্তজানাকে আমর! সাদা কথায় 
তার আকার আয়তন তার কোমলতা প্রভৃতি বহুবিধ পরিচয়ের স্বর 
ব্যাখা। করতে পারি; কিন্তু রস-পাঁওয়া এমন একটি অখণ্ড ব্যপার যে 
তাকে তেমন করে সাদ] কথায় বর্ণনা করা যায় না-কিন্ক তই বলেই 
মেটা অলৌকিক অস্তুঙ অসামান্য কিছুই নয়। বৃরঞ্চ রসের অনুভুতি 
বস্ত জ্ঞানের চেয়ে আরে! প্রবলতর গভীরতর। এইজন্ত গোলাপের 
আনন্দকে আমরা যখন অগ্ঠের মনে সঞ্চার করতে চাই তখন সে 
একটা সাধারণ অভিজ্ঞতার রাস্ত। দিয়েই করে খাকি। তক্ষাৎ এই, 
বস্তু অভিজ্ঞতার ভাষা সদা! কথার বিশেষণ, কিন্তু রস-অভিজ্ঞতার ভাষা! 
আকার ইঙ্গিত হুর এবং রূপক। পুঞ্ষের যে-পরিচয় হচ্চে তিনি 
আপিমের বড় বাবু সেট1 আপিসের খাতা পত্র দেখলেই জানা যায়, 
কিন্তু মেয়ের যে-পরিচয় তিনি গৃহলশ্দী সেট! প্রকাশের জন্যে তার 
সিখেয় সিদূর, তার হাতে কল্কণ। অর্থাৎ এটার মধ্যে রূপক চাই, 
অলঙ্কার চাই, কেনন। কেবল মাত্র তথ্যের চেয়ে এ যে বেশি--এর 
পরিচয় শুধু জানে নয়, হদয়ে। এ যে গৃহলক্দীকে লক্ষ্মী বলা গেল 
এইটেই ত হল একট! কথার ইসার! মাত্র--অথচ আপিসের বড় বাবুকে 
ত আমদের কেরাণী নারায়ণ বলব।র ইচ্ছ।ও হয় না, বদ্দিও ধশ্মতত্বে 
বলে থাকে সকল নরের মধ্যেই নারায়ণের আবির্ভাব আছে। তাহলেই 
বোঝা যাচ্চে আপিসের বড় বাবুর মধ্যে অনিধ্বচনীয়তা নেই-_ কি 
যেখানে তার গৃহিণী সাধ্বী সেখানে তার মধ্যে আছে। তাই বলে 
এমন কথ! বল| যায় না, যে, এ বাবুটিকেই আমর! সম্পূর্ণ বুঝি আর 
মা'লক্দীকে বুঝি নে_-বরঞ্* উণ্চো। কেবল কথা এই, যে, ৰোঝ্বার 
বেলায় মা'লঙ্্ী বত সহজ, বোঝাবার বেলায় তত নয়। 

"কেবা শুনুইল শ্ঠাম নাম।” ব্যাপারটা ঘটনা হিসাবে সহজ । 
কেনে! এক বাক্তি দ্বিতীয় ব্যক্তির কাছে তৃতীয় ব্যক্তির নাম উচ্চারণ 
করেচে। এমন কাও দিনের মধ্যে পঞ্চাশবার ঘটে। এটুকু বঙ্গ্বার 
জন্ঠে কথাকে বেশি নাঁড়া দেবার দরকার হয় না। কিন্ত নাম কানের 
ভিতর দিয়ে যখন মরমে গিয়ে পশে _ অর্থাৎ এমন জায়গায় কাঞ্জ করতে 
থাকে যে জায়গ! দেখা-শোনার অতীত, এবং এমন কাজ কর্তে থাকে 
বাঁকে মাপা বায় না, ওজন কর! বায় না, চোখের সাম্‌নে দাড় করিয়ে 
যার সাক্ষা নেওয়া যার না, তখন কথাগুলোকে নাড়া দিয়ে তাদের পুরো 
অর্থের চেয়ে তাদের কাছ থেকে আরো! অনেক বেশি আদায় করে নিতে 
হয়। অর্থাৎ জাবেগকে প্রকাশ করতে গেলে কথার মধ্যে সেই 
আবেগের ধর্ম সার করতে হয়। আধ্রৈগের ধর্দ হনে বেগ। কথা 


ছা 


৬ সা স্পস্ট পাস 


| ১৩৯ 


পাটি ভিউ ছি পো তিস্িভীস্ছি তি ভেশিলসিি লী তক সি এলি ১ লা সি ০ সি সি 


বখব সেই যেগ গ্রহণ করে তখনই আমাদের হদয়- ভাবের সঙ্গে তার 
চমিল ঘটে । 
এই বেগের কত বৈচিত্রই যে আছে তার ঠিকানা নেই। এই 


বেগের বৈচিত্র্েই ত আলোঢকর রং বদল হচ্চে, শব্দের হুর বদল হচ্চে, 
এবং লীলাময়ী সৃষ্টি রূপ থেকে রপাস্তর গ্রহণ কর্চে। এমন কি 
সুষ্টির বাইরের পর্দা! সরিয়ে ভিতরের রহস্ত-নিকতনে যতই প্রবেশ 
করা যায় ততই বস্তু ঘুচে গিয়ে কেবল বেগই প্রকাশ পেতে থাকে। 
শেষকালে এই কথাই মনে হয় প্রকাশ-বৈচিত্রোর মূলে বুঝি এই, বেগ- 
বৈচিত্র্য । বদিদং সব্বং প্রাণ এজতি নিঃশুতং। 

মানুষের সত্তার মধ্যে এই অনুভূতিলোকই হচ্চে সেই রহস্তলোক 
যেখানে বাহিরের দীপজগতের সমস্ত বেগ অন্তরে আবেগ হয়ে উঠ্‌চে, 
এবং সেই অন্তরের আবেগ আবার যাহিরে রূপ গ্রহণ করবার জন্তে 
উৎসুক হচ্ে। এইজন্যে বাক্য যখন আমাদের অনুভুতিলোকের বাহনেকস 
কাজে ভর্তি হয় তথন তার গতি না হলে চলে না। সে তার অর্থের সবার! 
বাহিরের ঘটনাকে ব্যক্ত করে, গতির দ্বারা অন্তরের গতিকে প্রকাশ করে। 

্যমের নাম রাধা শুনেচে। খটনাটা শেষ হয়ে গেচে। কিন্তু 
যে-একট! অদৃশ্য বেগ জন্মাল তাঁর আর শেষ নেই। আসল ব্যাপাকনটাই 
হল তাই। সেইজন্তে কবি ছন্দের বন্ধারের মধ্যে এই কথাটাকে 
দুলিয়ে দিলেন। যতক্ষণ ছন্দ থাকবে ততক্ষণ এই দোলা আর 
থামবে না। “সই, কেবা শ্নাইল শ্যাম নাম।” কেবলি ঢেউ 
উঠতে লাগ্। এ কটি কথা ডাপার অক্ষরে যদিও ভালমান্ুষের মত 
দাড়িয়ে থাকার ভান করে, কিন্ত ওদের অন্তরের "্পন্দন আর ঢোনে! 
দিনই শান্ত হবে না। ওরা অস্থির হয়েচে, এবং অস্থির করাটু 
ওদের কাজ । 

আমাদের পুর।ণে ছন্দের উৎপত্তির কথা যা বলেচে তা সবাই 


জানেন। ছুটি পাখীর মধ্যে একটিকে মখন ব্যাধ মারলে তখন বাঁলীকিও 


মনে যে-ব্যথ। পেলেন সেই ব্যথা গ্লোক দিয়ে না জানিয়ে তার উপাক 
ছিল না। যে পাখীটা মারা গেল এবং আরি যে-একটি পাখী তার 
জন্যে ক।দ্ল তার! কোন্ক।লে সুপ্ত হয়ে গেছে। কিন্তু এই নিদারুণ- 
তার ব্যাথটিকে ত কেবল কালের মাপকাঠি দিয়ে মাপা যার না। 
সে বে অনঙ্ন্তর বুকে বেজে রইল। সেইজন্যে কবির শাপ ছন্দের 
বাহনকে নিয়ে কাল থেকে কালাস্তরে ছুটতে চাইলে । হায়রে, 
আজও সেই ব্যাধ নান! অস্ত্র হাতে নানা বীভৎসতার মধ্যে নানা দেশে 
নানা আকারে ঘুরে বেড়াচ্চে। কিন্তু সেই আদিকবির শাপ 
শাখতকালের কে ধ্বনিত হয়ে রইল। এই শাঙত-কালের কথাকে 
প্রকাশ করবার জণ্চেই ত ছন্দ । 

আমরা ভাষার বলে খ।ফি, কথাকে ছন্দে বীধা। কিন্তু এ কেবল 
বাইরে বাধন, অগ্ঠরে মুক্তি । কথাকে তার জড়ধর্শ থেকে মুক্তি দেবার 
জন্তেই ছন্দ । সেতারের ত।র বাঁধ! থ।কে বটে কিন্তু তার থেকে হুর 
পায় ছাড়া । ছন্দ হচ্চে সেই তার-বাঁধ। সেতার, কথার অন্তরের সথরকে 
সে ছাড়৷ দিতে থাকে । ধনুকের গৈ ছিল!, কথাকে মে তীরের মত 
লক্ষ্যের মন্মের মধ্যে প্রক্ষেপ করে। 

গোড়াতেই ছন্দ সন্বদ্ধে এতখানি ওক।লতি করা হয় ৬ বাহুল্য বলে 
অনেকের মনে হতে পারে। কিন্ত আমি জানি এমন লোক আছেন 
ধারা ছন্দকে সাহিত্যের একটা। কৃত্রিম প্রথা বলে মনে করেন। তাই 
আমাকে এই গোড়ার কথাট। বুঝিয়ে বলতে হল যে, পৃথিবী ঠিক 
চব্িশ ঘন্টার ঘূর্ণিলয়ে তিনশে! পরযটটরি মাত্রায় ছন্দে ঘধ্যকে প্রদক্ষিণ 
করে, সেও যেমন কৃত্রিম নয়। ভাবাবেগ তেম্নি ছন্দকে আশ্রয় করে' 
আপন গতিকে প্রকাশ কর্বার যে চেষ্টা কর্পে সেও বি 


কৃত্রিম নয়। 


১৪৩ 
৫ সিপসপি উসিপর্লি ইহ 
এইখানে কাব্যের সঙ্গে গানের তুলনা করে আলোচ্য বিষয়টাকে 
পরিষ্কার কর্বার চেষ্টা করা যাক্‌। 
হুর পদ্বার্থটাই একটা বেগ। সে আগপৃনার মধ্যে আপনি স্পন্দিত 
হচ্চে । কথা যেমন অর্থের ষবোক্তারি কর্বার জন্যে, স্বর তেমন নয়-- 
সে আপ্নাকেই আপৃনি প্রকাশ করে। বিশেষ নুরের সঙ্গে বিশে 
সুরের সংযোগে ধ্বনি-বেগের একটা সমবায় উৎপন্ন হয়। তাল 
সেই সমবেত বেগটাকে গতিদান করে। ধ্বনির এই গতি-বেগে 
আমাদের হাদয়ের মধ্যে যে গতি সঞ্চার করে সে একট বিশুদ্ধ আবেগ 
মাত্র--তার যেন কোনে। অবলম্বন নেই। সাধারণত সংসারে আমরা 
কতকগুলি বিশেষ ঘটন। আশ্রয় করে হুথে দুঃখে বিচলিত হই। সেই 
ঘটন! সত্যও হতে পারে, ফাল্পনিকও হতে পারে অর্থাৎ আমাদের কাছে 
ফত্যের মত প্রতিভাত হতে পারে । তারই জাঘাতে আমাদের চেতন! 
নানা রকমে নাড়া পায়--সেই নাড়ার প্রকারতেদে আমাদের আবেগের 
প্রকৃতি-তেদ ঘটে। কিন্ত গানের স্থরে আমাদের চেতনাকে যে-নাড় 
দেয় দে কোনে! ঘটনার উপলক্ষ্য দিয়ে নয়, সে একেবারে অব্যবহিত- 
ভাবে। সুতরাং তাতে যে আবেগ উৎপন্ন হয়সে অহৈতুক আবেগ। 
তাতে আমাদের চিত্ত নিজের স্পন্দন-বেগেই নিজেকে জানে-_বাইরের 
সঙ্গে কোনে! ব্যবহারের যোগে নয়। 
সংসারে আমাদের জীবনে যে-সব ঘটনা ঘটে তার সঙ্গে নান। দায় 
ঞঁড়ানে। আছে । জেবিক দায়, বৈষয়িক দায়, সামাজিক দায়, নেতিক 
দায়। তার জন্যে নানাচিস্ত।য় নানা কাজে আমাদের চিগকে বাইরে 
বিদ্গিত্ করতে হয়। শিল্পকলায়, কাব্য এবং রস-সাহিত্য মতেই 
আমাদের চিত্তকে সেই-সমস্ত দায় থেকে মুক্তি দেয়। তখন আমাদের 
চিন্ত হুখ-ছুঃখের মধ্যে আপনারই বিশুদ্ধ প্রকীশ দেখ্তে পায়। সেই 
প্রকশই আনন্দ। এই প্রকাশকে আমর! চিরস্তন বলি এইজন্তে, যে, 
বাইরের ঘটনাগুলি সংসারের জাল নুন্তে ধুন্তে নান! প্রয়োজন সাধন 
করতে কর্তে সরে যায় চলে যায়, তাদের ণিজের মধ্যে নিজের কোনে! 
চরম মুল্য নেই। কিন্ত আমাদের চিত্তের যে আত্মপ্রকাশ তার 
আপ্নাতেই আপ্নাগ চরম-_তার মুল্য তার আপনার মধ্যেই পথ্যাপ্ত। 
তমসাতীরে ত্রৌঞ্চবিরহিণীর দুঃখ এক্লানখানেই নেই কিন্ত আমাদের 
চিত্তের আক্মানুভূতির মধ্যে দেই বেদনার তার বধ! হয়েই আছে-_সে 
ঘটনা এখন ঘটুচে না, বা সে ঘটন| কোনে৷ কালেই ঘটেনি এ কথ! 
তার কাছে প্রমাণ করে কোনে। গ্রাঙড নেই। 
যাহোক্‌, দেখ! যাচ্ছে, গানের স্পন্দন আমাদের চিত্রের মধ্যে যে 
আবেগ জন্মিয়ে দেয়, সে কোন সাংসারিক ঘটনামূলক আবেগ নয়। 
তাই মনে হয় সুষ্তির গভীরতার মধ্যে যে-একটি বিশ্বব্যাপী প্রাণকম্পম 
চল্চে, গান শুনে সেইটেরই বেদন।বেগ যেন আমরা চিত্তের মধ্যে 
অনুতব করি। ভৈরবী মেন সমস্ত হৃষ্টির অস্তরতম বিরহব]াকুলতা, 
দেশসপ্লার যেন অঞ্গঙ্গোত্রীর কোন্‌ আদি নির্নরের কলকল্পোল। 
এতে করে আমাদের চেতন দেখকালের সীম পার হয়ে নিজের চঞ্চল 
প্রণধার।কে বিরাটের মধ্যে উপলগ্ষি করে। 
কাবধোও আমরা আমাদের চিত্র এই আগ্মান্বইতিকে বিশুঙ্থ এবং 
খুক্তভাবে অথচ বিচিত্র আক।পে পেতে চাই। কিন্তু কাব্যের প্রধান 
উপকরণ হল কখা। সে ত হরের মত স্বপ্রকাশ নয়। কথা অর্থকে 
জীনাচ্চে। অতএব কাব্য এই তর্থকে নিয়ে কারবার করতেই হবে। 
তাই গোড়ায় দন্কাঁর.এই অর্থট] যেন রসমূলক হয়। অর্থাৎ সেটা 
এমন কিছু হয় ধাস্বতই আমাদের মনে স্পন্দন সঞ্চার করে, যাকে 
আমরা বলি আবেগ। 
, কিন্ত খেহেতু কথা জিনিসটা হ্থপ্রকাশ নয় এইজগ্তে হরের মত 
কথা সঙ্গে আমাদের চিওের সবর্শয নেই। আমাদের চিত্ত বেগবান, 


প্রবাসী- জো, ১৩২৫ 
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কিন্ত কথা স্থির। এ প্রবন্ধের আরস্তেই আগর] এই বিবয়টার 
আলোচন৷ করেচি। বলেচি, কথাকে বেগ দিয়ে আমাদের চিত্তের 
সামখ্রী করে তোল্বার জন্তে ছন্দের দর্কার। এই ছন্দের বাহনযোগে 
কথা কেবল বে ক্রুত আমাদের চিত্তে প্রবেশ করে ত| নয়, তার স্পন্দনে 
নিজের স্পন্দন যোগ করে দেয়। | 

এই স্পন্দনের যোগে শব্দের অর্থ যে কি অপরূপতা 'লাত করে তা 
আগে থাকতে হিসাব করে বলা যায় না। (সেইজন্তে কাব্যরচন। 
একট! বিস্ময়ের ব্যাপার । তার বিষরটা কবির মনে বীধা, কিন্ত 
কাব্যের লক্ষ্য হচ্চে বিষয়কে অতিক্রম করা; সেই বিষয়ের চেয়ে 
বেশিটুকুই হচ্চে অনির্বচনীয়। ছন্দেদ গতি কথার মধ্যথেকে সেই 
অনিব্বচনীয়কে জাগিয়ে তোলে । 

“রজনী সাওন খন, ঘন দেয়া-গরজন, 


রিমিবঝিমি শব্দে বরিষে। 
পালস্কে শয়ন রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে 
নিন্দ যাই মনের হরিষে।” 


বাদলার রাত্রে একটি মেয়ে বিছানায় গুয়ে ঘুমচ্চে বিষয়টা এইমাত্র, 
বিত্ত ছন্দ এই বিবয়টিকে আমাদের মনে কীপিয়ে তুলতেই এই মেয়ের 
ঘুমোনো ব্যাপারটি যেন নিত্যকালকে আশ্রয় করে একটি পরম ব্যাপার 
হয়ে উঠল- এমন কি, জর্মন কাইজার আজ যে চার বছর ধরে এমন 
ছু্দাস্ত প্রও।পে পড়।ই কণ্ঠে সেও এর তুলনায় তুচ্ছ এবং অনিত্য। 
এ লড়।ইয়ের তথ্যটাকে একদিন বহুকষ্টে ইতিহাসের বই থেকে মুখস্থ 
করে ছেলেদের এক্জামিন পন করতে হবে--কিপ্ত পালক্কধে শয়ান 
রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে নিন যাই মনের হরিষে_এ পড়া-মুখস্থ করার 
জিনিস নয়। এ আমরা আপনার প্রাণের মধ্যে দেখতে পাব, এবং যা 
দেখব সেট! একটি মেয়ের বিছানায় শুয়ে ঘুমোনোর চেয়ে অনেক 
বেশি। এই কখ।টাকেই আরেক ছন্দে লিখলে বিনয়ট! ঠিকই ধাক্ষে 
কিন্তু বিষয়ের চেয়ে বেশী ষেট!, তার অনেকখা মি বগল হবে। 


শ্রাবণ মেথে তিমির-ঘন শর্ববরী, 
বরিষে জল কাননতল মনি! ॥ 


জলদর ব.বস্কারিত ঝবঞ্চতে 
বিজন ঘরে ছিলাম সুখ-তর্জাতে, 
অলস মম শিথিল তনু-বলগরী। 
মুখর শিখী শিখরে ফিরে সফি ॥ 


এই ছন্দে হয়ত বাইরের ঝড়ের দোল! কিছু আছে কিন্ত মেয়েটির 
ভিতরের গভীর কথা ফুটুল না। এ আর-এক জিনিস হল। 

ছন্দ কবিত।র বিষয়টির চারদিকে আবর্তন কর্চে। পাতা যেমন 
গ।ছের ডটার চারিদিকে ঘুরে ঘুরে তাল রেখে ওঠে এও সেই-রকম। 
গাছের বস্ত-পরদ্থ তার ডালের মধ্যে গুড়ির মধ্যে মজ্জাগত হয়ে রয়েছে, 
কি তার লাবণ্য, তার চাঞ্চল্য, বাত।সের সঙ্গে ৩।র আলাপ, আকাশের 
সঙ্গে তাপ ৮ডমির বদল এ-মমন্ত প্রধানত তার পাতার ছন্দে । 

পৃথিবীর আহি'ক এবং বাধিক গতির মত কাব্যে ছন্দের আবর্তনের 
ছুটি অঙ্গ আছে, একটি বড় গতি আর একটি ছোট গতি। অর্থাৎ চাল 
এবং চলন, প্রদক্ষিণ এবং পদক্গেপ। দৃষ্টাস্ত দেখাই। 

“শরদচন্দ্র পবন মন্দ বিপিণ ভরল কুনুম গন্ধ” 
একই প্রত্যেকটি হল চলন। এমন আটটি চলনে এই ছন্দের.চাল সার! 
হচ্চে। অর্থাৎ ছয়েক মাত্রায় এ পা ফেল্চে এবং আটের মাত্রায় ঘুরে 
আস্চে। “শারদ চন্দ্র” এই কথাটি ছয় মাত্রার, “শারদ” তিন এবং 
“চন্দ্র'ও তিন। বলা বাছলা, যুক্ত ক্ষরে ছুই অক্ষরের মাত্র! আছে, 
এই কারণে “শারদ চশ্র" এবং “বিপিম ভরল” ওজনে একই। 


২য় সংখ্য। ] 
নু হু ৩ ? 
শারদ চত্র পবন মন্দ বিপিন ভরল কুহুম গন্ধ, 
প ঙ &. ৮ 
ফুল মলি মালতি যুধি, মন্ত্র মধূপ ভোরণী। 


প্রদক্ষিণের*মাত্রাঁর চেয়ে পদক্ষেপের মাত্রার পরেই ছন্দের বিশেষত্ব 
বেশি নির্ভর কর্চে। কেননা এই আট পদক্ষেপের আবর্তন সকল 


ছন্দেই চলে। ইস্তরত এইটেই হচ্চে অধিকাংশ ছন্দের চলিত 
কারদ।। যথা, ৪ 
১ ২ ৩ ৪ 
মহাভার তের কথা অমৃত স- মন 
৫ ৬ ণ ৮ 
কাশিপাম দাস কহে শ্নে পুণ্য- বান। 
এও আট পদক্ষেপ। 
ও ৮ ৩ ৪ 
(1০) 01817 0176 1009 1)0- £10 00 115 
€ ঙ ণ ৮ 
(409) £98117010 5092067. 01900)108 025 
এই কবিতার প্রদক্ষিণের মাত্রাভাগও আচ, আবার 
৯ ৮ ৩ ৪ 
160 ০ ৮৮0 1)210010 51161100 0110 (0818 
৫ ৩ সখ ৮ 
11716190161 11625110060 8৫৫10919681 
এ কবিতারও তাই। কিন্তু কানে শোন্বামীত্রহ বোঝা যায় এএ। 
ভিন্ন জাতের ছন। রী 


এই জাত নির্ণয় করতে হলে চালের দিকে ত৬ট1 নয় কিন্তু চলনের 
দিকেই দৃষ্টি দিতে হবে। দিলে দেখ! যাঁবে, ছন্দকে মো্টের উপর 
তিন জাতে ভাগ কর! যায়। সম-চলনের ছন্দ, অসম-চলনের ছন্দ 
এবং বিষম-চলনের ছন্দ | ছুই মাত্রার চলনকে বলি সমমাত্রীর চলন, 
তিন মাত্রার চলনকে বলি অসম-মাত্রার চলন এবং ছুই তিনের মিলিত 
মাঞার চলনকে বলি বিষম-মাত্র।র ছল । 


ফিরে ফিরে আখি নীরে পিছু পানে চায়। 
পায়ে পায়ে বাধা পড়ে চলা হল দায়। 
এ হল ছুই ম।ত্রার চলন। ছুইয়ের গুণফল চার বা আটকেও আমরা 
এক জাতিরই গণ্য করি। | 
নয়ন ধারায় পথসে হ।রায়, চাঁয়মে পিছন পানে, 
চলিতে চলিতে চরণ চলে না, বাধার বিষম টানে। 
এ হল তিন মাত্রার চলন। আর 
যতই চলে চোথের জলে নয়ন ভরে ওঠে, 
চরণ বাধে, পরাণ কাদে, পিছনে মন ছোটে । 
এ হল ছুই তিকের যে।গে বিষম-মাত্রার ছন্দ । 


তা হলেই দেখতে পাওয়া য1৮১ চণনের ভেদেহ ছন্দে প্রবৃতি- 
ভেদ। আমর! যে ছুটি ইংরেজি কবিত! উপরে উদ্ধৃত করেছি- তার 
মধ্যে একটার চলন সমমাত্রার অর্থাৎ ছুই মাত্রার-_অগ্চটার চলন 
অসম-মাত্র/র অর্থাৎ তিন মান্বার-তাল দিয়ে গুণে দেখলেই সেটা 
ধর! পড়বে। ইংরেজিতে বিষম-মাত্র(র ছন্দ অস|র চোখে পড়ে নি। 

' বৈধব পদাবলীতে বাংল সাহিত্যে ছন্দের প্রথম ঢেউ ওঠে। 
কিন্ত দেখ! যায় তার নীলাবৈচিত্রা সংস্থত ছন্দের দীর্ঘ হন্থ মাত্রা 
অবলম্বন করেই প্রধানত প্রকাশ পেয়েচে। প্রাকৃত, বাংলার ঘত 
কবিত আছে তাঁর ছন্দসংখ!| বেশি নয় * সসদাআার ছনের খৃষ্টান :-_ 


১৪১ 
কেন তোরে আনমন দেখি। 
কাহে নধে ক্ষিতিতল লেখি। 
এছাড়া পয়ার এবং ত্র্িপদী আছে-সে৪ সমমাত্বার ছন্দ । অসম- 
মাত্রার অর্থাৎ তিনের ছন্দ চাঁর রকমের পাঁওয়! যায় _ 
১। মলিন বদন ভেল, 
ধীরে ধীরে চলি গেল। 
আওর্লরাইর পীশ। 
কিকহবজ্ঞান দান। 
জাগিয়। জাগিয়া হইল খীন 
অনি চাদের উদয় দিন॥ 
সদাই ধেয়ানে চাহে মেঘপামে 


। 


৩। 


নাচলেনয়ন তার|। 
বিরতি আহারে রাও! বাস পরে 
যেমত যোগিনী পার।। 
৪। বেলি অবসান কালে 
কবে গিয়াছিলা জলে। 


তাহারে দেখিয়া ধষত হাসিয়া ধরিলি সখীর গলে ॥ 


বিষম মাত্রার দৃষ্টান্ত কেবল একটা চোখে পড়েচে--মেও কেবল গানের 
আরস্তে--শেষ পধ্যন্ত টে'কেনি। 


চিকনকাল। গলার মাণা 
বজন মুপুর পায়। 
টুড়ার ফুলে আমর বুণে 


তেরছ নয়ানে চায়। 


বাংলার সমমাত্রার ছন্দের মধো পয়ার এবং ত্রিপদীই সবচেয়ে, 
প্রচলিত । এই ছুটি ছন্দের বিশেষত্ব হচ্চে এই ষে এদের চলন খুব 
লম্বা । এদের প্রত্যেক পদক্ষেপে আট মাজ্।। এই জট মাত্রার 
মোট ওজন রেখে পাঠক এর মাত্র। গুলিকে অনেকটা ইচ্ছ'মত চালাচালি 
করতে পারেন। 


এ "পাষাণ মিলাঁয়ে যায় গায়ের বাতাসে ।” 
এর মধ্যে যে কতটা ফাঁক আছে তাযুক্তাঙ্গর 
পাওয়া যায়। 


বসালেই টের 


"পাষাণ মুচ্ছির! বায় গায়ের বাতাসে |” 
তারি হল না। 

“পাষাণ মুর্ছিয় ষাঁয় অঙ্গের বাতীসে 1” 
এতেও বিশেষ ভিড় বাড়ল না। 

"পাষাণ মুচ্ছিয়া যায় অঙ্গের উচ্ছাসে।” 
এও বেশ সহ হয়। 

"সঙ্গীত তরঙ্গি উঠে অঙ্গের উচ্ছাসে |” 
এতেও অশ্যপ্ত ঠেলাঠেসি হল না। * 

“সঙ্গীত তরঙ্গ রঙ্গ অঙ্গের উচ্ছাস।” 


অনুপ্রাসের ভিড় হল বটে কিছু এখনে! অন্ধকৃপ হত্যা হবার মত 
হয়নি। কিন্তু এর বেশি আর সাহস হয় না। তবু যদি আরো 
প্যাসেঞ্জার নেওয়া যায় তাহলে যে, একেবারে পয়ারের নৌকাডুবি 
হবে তা নর, তবে কি না হাঁপ ধর্বে-_-যথা, 


ুর্দাস্ত পাণ্ডিত্াপূর্ণ দুঃসাধ্য সিদ্ধান্ত 


কিন্ত ভুই মাত্রার ছন্দ মাত্ররই যে এই.রকম অসাধারণ শৌষণশক্তি 
ত| বল্তে পাঁরিনে ৷ েখানে পদক্ষেপ ঘন ঘন, সেখানে ঠিক উপ্টো]। 
থা 


১৪২ 


২ ২ ু ২ ২ চ$ 
ধরণীর আখিনীর মোচনের ছলে, 
রা ২ ২ ২ চঃ 
দেবতার অবত।র বন্ৃধার তলে। 
এও পয়ার ; কিন্তু যেহেতু এর পদক্ষেপ আটে নয়, দুউয়ে, সেইজস্টে 
এর উপরে বোঝা সয় না। যে গ্রুত চলে তাকে হাক! হতেহয়। যদি 
লেখ] যায়, | 


লাজ সি ভিসি লরি 


ধরিত্রীর চক্ষুনীর মুঞ্চনের ছলে, 
ংসারির শঙ্খ রব সংসারের তলে-_ 
তাহলে ও একট ঈতন্থ ছন্দ হয়ে যার। সংগুতেও দেখ, সমমাআাওর 
ছন্দ মেপানে ছুয়ের লয়ে চলে সেখনে দৌড় বেশি-_ যেমন-- 
২ ২ ২ ও * ২ 
হরি রিহ বিহরতি সরল বসন্তে । 
ইংরেজিতেও তাই-- 


১ ২ ১ ২ ১২ ) ২ 
৫৯) 015- | 01)6019 1116- 10061770611 
১ ২ ১ ২ ১ ২ ১ ২ 


[৮25 1110) 00611916271 1)6- 1 0617)001 | 
বাংল! পয়রের মত এদের গম্ভীর মন্থর চলন নয়। কি এ 
ইংরেজিতে হুইয়ের চলনের বগলে চারের চলন যেখানে আসে সেখ।নে 
কেবল যে মগ্ছরতা, তা নয়, ছন্দের গ্বাধীনতা বাঁড়ে। ধেমন-- 
1১২৩5১২৩৪১২ 
(9) (05900655। 0621 0105৫ | 101061555 11101100915) | ৮/01 
১ ৮ ৩ ৪ ১ চি ৩ € ১২ 
(55) 5660 60001067761) | 200 1610101070012)06 | 01651, | 
এইখানে বল! আবগ্ঠক ৩1 এবং ৫671 শবাকে ছুই মাত্রা 
বলে গণ্য করেচি, তার “কারণ উচ্চারিত 5১1181)1৪এর এক মাত্রার সঙ্গে 
বিরামের এক মাত্র! যোগ না কর্লে ছন্দ সম্পূর্ণ হয় না। 
অসম অর্থাৎ তিন মাত্রার চলনও ভ্রুত। 
পাঁধাণ মিলার গাঁয়ের বাতাসে-- 
এর লয়টা ছুরস্ত। পড়লেই বোঝ! যায় এর প্রত্যেক তিন মাত্রা 
পরবন্ধী তিন মাত্রীকে চাচ্চে, কিছুতে তর সচ্চে না । তিনের মাত্রাটা 
টল্টলে-_-গড়িয়ে বাবার দিকে তার ঝোক। এইজন্যে তিনকে গুণ 
করে ছয় বা বারে করলেও তার চাপঠিয ঘোচে না। ছুই মাত্রার 
চলন ক্ষিপ্র, তিন মাত্রার চঞ্চল, চার মাত্রার মন্থর, আট মাত্রার গম্ভীর | 
তিন মাত্রার ছন্দে যে পয়ারের মত ফাক নেই তা যুক্তাক্ষর জুড়তে 
গেলেই ধর পড়বে। বথা-- 
শিরির গুহায় ঝরিছে নিধর 
এই পদটিকে যদি লেখ! ধায় 
পর্ববত-কন্দরে ঝরিছে নিণর 
তাছলে ছন্দের পক্ষে সাংঘাতিক হয়। অথচ পরারে 
গিরিগুহাতল বেয়ে ঝরিছে নিঝর 
এবং 
পর্বত-কন্দর-তলে ঝরিছে নির্ঝর 
ছলনের পক্ষে ছুইই সমান। 
বিষম-মাত্রীর ছন্দের স্বভাব হচ্চে তার প্রত্যেক পদে এক অংশে 
গ্রতি, আর এক অংশে বাধা। এই গতি এবং বাধার লশ্মিলনে 
তাঁর নৃত্য। 
“আহহ কল- 
ইবি- বিরহ- 


য়।মি বল- য়াদি মগি- 
দছন শত নেন বধ 


ভুবণং 
শধণং | 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠট, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, 5ম খণ্ড 


কাশি পেস্ট পাক এস পাটি পাটি পি পিপি ৯ পস্ছি পাসছি লিউ তি ৬ পেস্ট পিসি পি লস্ট পিসি পি পসিলাশিএতি ৯ লি স্সি তি সি তি সি সি তি তি ০ 


তিন নাত্রার “অহ” যে ছাদে চল্বার .জন্তে বেগ সঞ্চয় 'কর্‌লে, ছুই 
মাত্রার "কল” তাকে হঠাৎ টেনে খামিক্রে দিলে- আবার পরক্ষণেই 
তিন যেই নিজমুর্তি ধরলে অমনি আবার ছুই এসে তার লাগাষে টান 
দিলে। এই বাঁধ! যদি সত্যকার বাধা হত, তাহন্তে ছল্ই হত না--এ 
কেৰল বাধার ছল, এতে গতিকে আরে! উচিয়ে দেয় এবং বিচিত্র করে 
তোলে। এইজন্ঠে অন্ত ছন্দের চেয়ে বিষম-মাত্রার ছন্দে গতিকে 
আরে! যেন বেশি অনুভব করা যায়। ১৫ 
বাই হোক, আমার বক্তব্য এই, ছন্দের পরিচয়ের মূলে ছুটি প্রশ্ন 

আছে। এক হচ্চেতার প্রত্যেক পদক্ষেপে ক'টি করে মাত্রা আছে। 
ছুই হচ্চে, সে মাত্রা সম, অসম, না বিষম অথবা সম-বিষমের যোগ। 
আমরা ধখন মোট করে বলে থাকি যে, এট! চোদ্দ মাত্রার ছন্দ, বা 
ওটা দশ মাত্রার, তখন আসল কথাটাই বলা হয় না। তার 
কারণ পুব্বেই বলেচি চাল অর্থাৎ প্রদক্ষিণের মায় ছন্দকে চেনা 
যায় ন।-চলন অর্থ।ৎ পদক্ষেপের মাত্রায় তার পরিচয়। চোদ 
মআায় শুধু যে পর়।র হয় না, আরো অনেক ছন্দ হয়, তার দৃষ্ীস্ত দেওয়া 
যাঁঞ 

বসন্ত পাঠায় পুত রহির় রহিয়া, 

যে কাল গিয়েছে তারি নিশ্বাস বহির়া। 


এই শ পয়র--এর প্রত্যেক প্রগক্ষিণে ছুটি পদক্ষেপ। প্রথম পদ. 
ক্ষেপে আটটি উচ্চারিত মাত্রা, দ্বিতীয় পদক্ষেপে ছরটি উচ্চারিত মাত্রা 
এবং ছুটি অনুচ্চাপ্জিত অর্থ।ৎ তির মাত্র! । অর্থাৎ প্রত্যেক প্রদক্ষিণে 
মোটের উপর উচ্চারিত মাত্র/ চোদ । আমরা পয়ারের পরিচয় 
দেওয়ার কালে প্রত্যেক প্রদক্ষিণের উচ্চারিত মাত্রীর সমষ্টির হিসাব 
দিয়ে থাকি । তার প্রধ।ন কারণ, কিছুকাল পুর্ধে পরার ছাড়া চোদ্দ- 
মাত্রা-সমষ্টির ছন্দ আমাদের ব্যবহারে লাগ্ত না। নিম্বলিখিত চোদ্দ 
মাত্রার ছন্দেও ঠিক পয়ারের মতই প্রতোক প্রদক্ষিণে ছুটি করে 
পদক্ষেপ £-- 


ফাগুন এল দ্বারে কেহ যে ধরে নাই, 
পরাণ ডাকে কারে ভাবিয়। নাহি পাই। 


অথচ এট! মোটেই পয্ার নয়। তফাৎ হল কিনে যাচাই করে দেখলে 
দেখা যাবে যে এর প্রতি পদক্ষেপে আটের বদলে সাত উচ্চারিত 
মাত্রা। আন অনুচ্চারিত মাত্র? প্রতি পদক্ষেপের শেষে একটি করে 
দেওয়! যেতে পারে-__ঘেমন, 


“ফাগুন এল গারে-এ কেহ যে ঘরে নাআ-ই।* 
কিন্বা কেবল শেষ ছেদে একটি দেওয়া যেতে পারে, যেমন, 
“ফাগুন এল দ্বারে কেহ যে ঘরে না-আ ই।” 
কিম্বা যতি একেবারেই ন। দেওয়া যেতে পারে। 


পুনশ্চ এই ছন্দেরই মাত্রীসমষ্টি সমন রেখে এরই পদক্ষেপ- 
মাত্রার পরিবর্তন করে যদি পড়া যায় তাহলে শ্লোকটি চোথে দেখতে 
একই রক থাঁক্বে কিন্তু কানে শুনতে অন্ত রকম হবে। এইখানে 
বলে গ্বাধি, ছন্দের প্রত্যেক ভাগে একট করে তালি দিলে পড়বার 
সুবিধা হবে এবং এই তালি-অনুসারে তিন্ন হছনোর তিন্ন লয় ধরা 
পড়বে। প্রথমে সাত মাস্রাকে তিন এবং চারে স্বতন্ত্র ভাগ করে 


পড়া যাক্‌_যেদন, 


তালি তালি তালি তালি রা 
ফাণ্তন এলপ্লারে কেহষে ঘরেনাই 
পরাণ ডাকে কারে ভাবিয়। নাহি পাই। 


২য় সংখ্যা ]. 
তারপরে পচ ছুই ভাগ কর যাক, যেমন, 
তালি তালি তালি তালি 
ফাগুনএল দ্বারে কেহবেঘরে নাই, 
পরাণডাকে কারে তাবিয়ানাহি পাই। 


এই চোদ্গ-মার্জীসমষ্ির ছন্দ আরো! কত-রকম হতে পারে তার 
'কতফগুলি নমুনা দেওয়! যাক্‌ $-_ছুই পাঁচ ছই পাঁচ, ভাগের ছন্দ__ 
যথা টির 
] ] | 
সেষে আপন মনে * শুধু দিবস গণে 
তার চোখের বারি কাপে আখির কোণে। 
এই প্রত্যেক দণওচিক্কের অনুসরণ করে তাল দেওয়া আবন্কাক। চার 
তিন চার তিন ভাগ-_ 


নয়নের সলিলে ষধেকথাটি বলিলে 
রবে তাহা স্মরণে জীবনে ও মরণে। 
কিবা এক ছয় এক ছয় ভাগ-- 
| | | | 
যে কথা নাহি শোনে সে থাক নিজমনে 


কে বুথানিবেদনে রে ফিরে তার সনে। 


মাত চার তিনের ভাগ-_- 
] | 1 
চাহিছ বারে বারে আপনারে ঢাঁকিতে, 
মন না মানে মানা মেলেডানা আখিতে। 
এই কবিতাট!কেই অন্ক লয়ে পড়া যায়-_ 
| | | | 
চাহিছি বারেবারে আপনারে ঢাঁকিতে 
মন না মানে মানা মেলে ডানা আখিতে। 
তিন তিন তিন তিন ছুইয়ের ভ।গ-- 


ৃ | | | ৃ 
ব্াাকুল বকুল ঝরিল পড়িল খাসে, 
বাতাস উদাস আমের বেলের বসে। 
এ'কেই ছয় আটের ভাগে পড়া যায় 


| | 
* ব্যাকুল বকুল ঝরিল পড়িল ঘাসে, 


বাতাস উদাস আমের বোলের বাসে। 
পাঁচ চার পাঁচের ভাগ-_ 
ও | |. 
নীরবে গেলে ম্লানমুখে আচল টানি, 
কাদিক্বে ুথে মোরবুকে না-বল! বাণী। 


এই প্লোককেই তিন ছয় পাঁচ ভাগ কর! যায়-_ 


নী | |. 
রবে গেলে ম্নানমুখে আচল টানি 
কাদিছে ছুখে মোর বুকে নাবল! বাণী। 

এর থেকে এই বোঝ! যাচ্ছে, প্রদক্ষিণের সমগ্রি-মাত্র। চোদ্দ হলেও 
সেই সমষ্টির অংশের হিসাব কে কিভাবে নিকাস কর্‌চে ভারই উপর 
ছন্দের প্রভেদ ধর! পড়ে । কেবল ছন্দ-রসায়নে নয়, বন্ত-রসায়নেও 
এইরকম উপাদাঘের মাত্রাভাগ নিয়েই বস্তর প্রকৃতি-তেদ ঘটে, 
রাসায়নিকের বোধ করি এই কথা বলেন। 

পয়ার ছন্দের বিশেষত্ব হচ্চে এই যে, তাকে প্রায় গাঠে গাঠে ভাগ 
. করা ৪লে, এবং প্রত্যেক ভাগেই মুল ছন্দের একট! আংশিক রূপ দেখ! 
যায়। বযথা,- 


ছল 


১৪৩ 
_ ওহে গাস্ব, চল পথে, পথে বন্ধু আছে, 
এক। বসে শ্লানমখে, সে যে সঙ্গ বাচে। 


“ওহে পাগ্থ”"--এইখানে একটা খাম্বার ষ্টেশন মেলে । তার পরে 
যথাক্রনে, “ওহে পাস্থ চল”,--*ওহে পাস্থ চল পথে”, “ওহে পান্থ চল 
পথে পথে ।” তার পরে “বন্ধু আছে" এই তগ্নাংশটার সঙ্গে পরের 
লাইন জোড়া যায়-যেমন, “বন্ধু আছে এক”, “বন্ধু আছে এক! বসে”, 
“বন্ধু আছে এক। বসেয়ান মুখে,” “বন্ধু আছে একা বসে 
মান মুখে সে যে।" কিন্ত তিনের ছন্দকে তার ভাগে ভাগে 
পাওয়া যায় না, এইজন্ে তিনের ছন্দে ইচ্ছ।মত থাম! চলে না। 
যেমন, “নিশি দিল ডুব অরুণ-সাগরে |” “নিশি দিল", এখানে খামা 
যায়-_কিন্তু তাহলে তিনের ছন্দ ভেঙে যায়--*নিশি দিল ডুব” পথ্য্ত 
এসে ছয় মাত্র! পরিয়ে দিয়ে তবেই তিনের ছন্দ হাফ ছাড়তে পারে? 
কিন্ত আবার, “নিশি দিল ডুব অরুণ” এখানেও থাম! যায় না, কেননা, 
তিন এমন একটি মাত্রা, য। আর-একট। তিনকে পেলে তবে দাঁড়াতে 
পারে, নইলে টলে' পড়তে চায়_-এইজন্ত “অরুণসাগর”-এর মাধধানে , 
থামতে গেলে রসন! কুল পায় না। হিনের ছন্দে গতির প্রাবল্াযই 
বেশি, গ্িতি কম। হুতর|ং তিনের ছন্দ চাঞ্চল্য প্রকাশের পক্ষে 
ভাল কিন্ধ তাতে গান্তীয্য এবং প্রসারতা অগ্প। তিনের মাত্রার 
দ্রন্দে অমিত্রাক্ষর রচনা কব্তে গেলে বিপদে পড় তে হয়--সে যেন 
চাকা নিয়ে লাঠি খেলার চেষ্টা । পয়ার আট পায়ে চলে বলে তাকে 
যে কত-রকমে চালানো যায় মেঘনাদবধকাব্ো তার প্রমাণ আছে। 
তার অবতারণাটি পরথ করে' দেখ! যাক । এর প্রত্যেক ভাগে্কৰি 
ইচ্ছামত ছোট বড় নানা ওজনের নান! হুর বাজিয়েছেন; কোরন্নো 
জারগাতেই পয়ারকে তার প্রচলিত আড্ডায় এসে থামতে দেন নি। 
প্রথম আরস্তেই বীরবাছর সথগন্তীর হয়ে বাজল-_“ সম্মুখ । 
মরে পড়ি বীরচুড়ামণি বীরবানু।” তার পরে তার অকাল-মৃত্যুর « 

সংবাদটি যেন ভাও। রণ- ও মত তাঞঙ। ছন্দে ভেঙে পড় ল-* 
“চলি যবে গেল। যমপুরে অকালে"'_ তার পরে ছন্দ নত হয়ে নমস্কার 
কখলে, “কহ হে দেবি অমৃত-ভাধিণি", তায় পরে আসল কথাটা, 
যেটা নবচেয়ে বড় কথা--সমন্ত কাব্যের ঘোর "পরিণামের যেটা 
সুচন।, সেটঠ্যেন আনন ঝটিকার হদীঘ েখ-গর্জনের মত এক দিগন্ত 
থেকে আর-এক দিগন্তে উদেঘ।ধিত হ'ল--“কোন্‌ বীরবরে বরি 
সেনাপতিপ্দে পঠাইল। রণে পুন রক্ষঃকুলনিধি রাঘবারি।” 

বাংল! ভাষায় আঁধকাংশ শব্দই ছুই মাত্রার এবং তিনি মাত্রার, 
এবং ত্রেমাক্রিক শব্দের উপর বিতক্কি যোগে চার মাত্রার । পয়রের 
পদ-বিভাগটি এমন যে, ছুই তিন এবং চার মাত্রার শব্দ তাতে 
সহজেই জায়গা! পায়। 


চেত্রের সেতারে বাজে বসস্ত বাহার, 
বাতাসে বাতাসে ওঠে তরঙ্গ তাহার । 

এ পয়ারে তিন অক্ষরের ভিড় । আবার 
চক্মকি-ঠোকাঠুকি-আগুনের প্রায়, 
চোখোচোখি ঘটিতেই হাসি ঠিক্রায় | 

এই পয়ারে চারের প্রাধান্ত | 
তারাগুলি সারারাতি কানে কানে কয়। 
সেই কথ! ফুলে ফুলে”ফুটে বনময়। 

এইখানে ছুই মাত্রায় আয়োজন । 
প্রেমের অমরাবতী প্রেরসীর প্রাণে, 
কে সেখ! দেবীধিপতি সে কথ! কে জানে। 

এই পয়ারে এক থেকে পাঁচ পধ্যন্ত কল রকম মাত্রারই সমাবেশ। 


১৯৪৪ 


রী 
এর থেকে জান! যায় পয়ারের আতিথেয়তা খুব বেশি আর সেই 
জন্কেই বাংলা কাৰা-সাহিতো প্রথম থেকেই পয়ারের এত অধিক চলন। 
পয়ারের চেয়ে লম্ব।-দৌড়ের সমমাত্রার ছন্দ আল্কাল বাংলাকাব্যে 
চর্চে। শ্বপ্ন-প্রয়াণে এর গ্রধম প্রবর্তন' দেখা গেছে। স্বপ্ন-প্রয়াণ 
থেকেই তার নমুন! তুলে দেখা ই--. 
গম্ভীর পাতাল, যেখ| কালরান্রি করালবদন! 
বিস্তারে একাধিপতা ৷ শ্বসয়ে আযুত ফণিফণা 
»« দিবানিশি ফাটি' রোষে ; ঘোর-নীল বিবর্ণ অনল 
শিখা-সঙ্ঘ আলোড়িরা দাপাদাপি করে দেশময় 
তমো-হস্ত এড়াইতে--প্রাণ যথা কালের কবল । 
উচ্চারিত এবং অনুচ্চারিত মাত্র/ নিয়ে পয়ার যেমন আট পদমাত্রায় 
ম্মান ছুই ভাগে বিভক্ত, এ তা নয় । এর একভাগে উচ্চারিত মাত্রা 
আট, অন্থভাগে উচ্চারিত মাত্রা দশ । এই-রকম অসমান ভাগে ছন্দের 
গ্াস্তীধ্য বাড়ে। ছন্দে পদে পদে ঠিক সমান ওজন দাবি কর! 
কানের যেন একট। বাঁধা মৌতাতের নত দীড়ায়, সেইটি ভেঙে দিলে 
'ছন্দের গৌরব আরে! বাঁড়ে। ইংরেজি কাব্যে এর অনেক দৃষ্টান্ত 
দেখতে পাই। 
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এর প্রথম ভাগে চার মাত্রা, দ্বিতীয়ভাগে যতিসমেত ছয় মাজা। 
শিল্টনের 
17521118019 11610 00910011706 016 [1525 61)+555151-৮011 
এও এই ছন্দে । সংস্কৃত মন্দাত্রাস্তার অসমান ভাগের গাস্তীধ্য সবাই 
জানেন-- 
কশ্চিৎকাক্ত বিরহ গুরুণ| স্বাধিকার প্রমত্তঃ 
এর প্রথম ভাগে আট, দ্বিতীয় ভাগে সাত, ভূতীয় ভাগে সাত, এবং 
চতুর্থ ভাগে চার মাত্র। । এমনতর ভাগে কানের কোনে! সন্্ীর্ণ অভ্যাস 
হবার জে! নেই। 
সংস্কৃতের সঙ্গে সাধু বাংল! সাহিত্যের ছন্দের যে-একটি বিশেষ 
প্রত্তেদ আছে সেইটির কথ। এখানে সংক্ষেপে আলোচন| কর! যাক। 
সংস্কৃত উচ্চারণের বিশেষত্ব হচ্চে তার ধ্বনির দীর্ঘ ত্রম্বতা। সেইজন্ত 
সংস্কৃত ছন্দ কেবলমাত্র পদক্ষেপের মাত্র।*গণন। করেই নিশ্চিন্ত থাকে 
না, নির্দিষ্ট নিয়মে দীর্ঘ হুন্ঘ মাত্রকে সাজানো! তার ছন্দের অঙ্গ। 
আমি একটি বাংলা বই থেকে এর দৃষ্টান্ত তুল্চি। বইটির নাম ছন্দঃ- 
কুত্ম। আজ চুয়ান বছর পূর্ব্বের এটি রচনা । লেখক ভুবনমোহন 
রাঁয় চৌধুরী রাধাকৃষের লীলাচ্ছলে বাংলা ভাষায় সংস্তৃতি ছন্লের দৃষ্টান্ত 
দিয়ে ছন্দ শিক্ষ। দেবার চেষ্টা করেছেন। কৃষ্ণবিরহিণী রাধা কালে 
রংটারই দূষণীয়তা প্রমাণ কর্বার জন্তে যখন কালে! কৌফিল কালে! 
ত্রমর কালে! পাথর কালে! লোহার নিন] করলেন তখন অপর পক্ষের 
উকীল লোহার দৌষ ক্ষালন কর্তে প্রবৃত্ত হলেন__ 
॥ 11 011 811 811 11 1 011 ॥ 11 ॥ 1 । 
দেখহ হুন্দর লৌহর থে চড়ি লৌহ প থেকত লোৌকচ লে 
বষ্ঠ মু হুর্থক মধ্যে করে গতি যৌজন পঞ্চদশের পথে। 
লৌহ-বিনির্ষিত তার ত্রে বহদুর-অবস্থিত মোক সবে 
দূর-অবস্থিত বন্ধুসনে হুখচিত্ত পরম্পর বাকা কছে। 
এই কবিতাটির যুক্তি ও আধ্যাত্মিক রসমাধুর্যোর বিচারভার আধু- 
নিক কালের বস্তাস্ত্রিক উকীল রসিকদের উপর অর্পণ কর! গেল--তা! 


প্রবাসীস্জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছাড়! লোকশিক্ষায় এর প্রয়োজনীরতার তর্ক ভোল্যার অধিকারীও 
আমি নই। আমি ছদের দিক দিয়ে বল্চি--এর প্রত্যেক গননভাগে 
একটি দীর্ঘ ও ছুইটি হয মাত্রা--সেই দীর্ঘ-হন্বের ওঠাপড়ার পর্্যায়ই হচ্চে 
এই ছন্দের প্রকৃতি । বাংলায় স্বরের দীর্ঘ-হুম্বতা নাই কিন্বা নাই বঙ্গেই 
হয় এবং যুক্ত বাঞ্জনকে সাধু বাংল! কোনো! গৌরব “দেয় না অযুজের 
সঙ্গে একই বাট্খারায় তার ওজন চলে | অতএব মাহীা-সংখ্য! মিলিয়ে 
এ লোহার স্তব যদি বাংলা ছনে' লেখা যায় তাহলে তার দশা 


হয় এই £-. 
দেখদেখ মনোহর লোহার গা ডিতে চড়ি 
লোহা! পথে কতশত মান্ুষচ- লিছে। 
দেখিড়ে দে ধিতে তারা যোজন যো. জন পথ 
অনায়াসে তরে যার টিকিটকি- নিম়্া। 
যে সন মানুষ আছে আনেক দূরের দেশে, 
লোহা দিয়ে গড় ভার রয়েছে বলিয়া 


সদুর নধূর সাথে কত ধে মনের হৃখে 
কথ। চাল।চালি করে নিমেষে নিমেষে । 
বাংলায় আর সবই রইল -সাত্র(ও রইল, আর সম্ভবত আধ্াতি- 
কতারও হানি হয়নি--কেনন| ভক্তির টিকিট থাকলে লোহার গাড়ি 
যে কঠিন লোহার পথও তরিয়ে দেয় এবং বধূর সঙ্গে যতই দুরত্ব খাক 
স্বয়ং লোহার তারে তাদের কথ! চালাচালি হতে পারে এ ভাবট। 
বাংলাতেও প্রকাশ পাচ্চে _কিন্ত মুল ছন্দের প্রকৃতিট। বাংলায় রক্ষ। 
পায়নি। এ কেমন, যেমন ঢেউ-খেলানো দেশের জমির পরিমাণ 
সমতল দেশে জরিপের দ্বারা মিলিয়ে নেওয়া । তাতে জমি পাওয়া 
গেল কিন্তু ঢেউ পাওয়1 গেল না । অথচ ঢেউট। ছন্দের একটা! প্রধান 
জিনিম। সমতল বাংলা আপন কাব্যের ভাষাকে সমতল করে 
দিয়েচে। এ হচ্চে কাঁজকে সহঙ্গ করবার একট] কৃত্রিম বাঁধা নিয়ম। 
আমর! যখন বলি খার্ডকাসের ছেলে, তখন মনে ধরে নিই যেন সব 
ছেলেই সমান মাত্রার। কিন্তু আদলে খার্ড-ক্লাসের আদর্শকে যদি 
একটা সরল রেখ! বলে ধরে নিই, তবে কফোনে। ঢেলে সেই রেখার 
উপরে চড়ে, কেউবা তার নীচে নামে। ভাল শিক্ষা প্রণালী তাকেই 
বলে যাঁতে প্রত্যেক ছেলেকে তার নিজের স্বতন্ত্র বুদ্ধি ও শক্তির মাত্রা 
অনুসারে ব্যবহার কর! যায়--থার্ব্লাসের একট। কাল্পনিক মাত্রা 
বাসের মকল ছেলের উপরে মান ভবে আরোপ না কর| যায়। কিন্ত 
কাজ সহজ করবার জন্য বু অসমানকে এক সমান কাঠগড়ায় বঙ্দী 
কর্বার নিয়ম আছে। সাধু বাংলার ছন্দে তারই প্রমাণ পাই। 
হলন্তই হে।ক্‌ হসন্ই হোক আর যুক্তবর্ণ ই *হোক এই ছন্দে সকলেরই 
সমন মাত্।। 
অথচ পারত বাংল।র প্রকৃতি সমতল নয়। সংস্কতের নিয়মে 
না হোক, নিজের নিয়মে তার একট! ঢেউ খেলা! অ।ছে। তা'র কথার 
সকল অংশ সমান ওজনের নয়। বস্ত্রতঃ পদেগনদেই তার শব্ধ বন্ধুর 
ইয়ে ওঠে। তার কারণ, প্রাকৃত বাংলায় হসস্তের প্রাহুর্ভাব খুব বেশি। 
এই হসন্তের দ্বার! ব্যগ্রনবর্ণের মধ্য সংখাত জন্মতে থাকে--সেই 
ংঘাতে ধ্বনি গুরু হয়ে ওঠে । প্রাকৃত বাংলার এই গুরুধ্বনির প্রতি 
বদ্ধি সন্থাবহার কর! যায় তাহলে ছন্দের |সম্পদ বেড়ে ঘাঁয়। প্রাকৃত 
ংলার দৃষ্টাস্ত-_ 
বৃষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর্‌ নদেয়, এল বান্‌ 
শিব ঠাকুরের বিয়ে হবে তিন্‌ কন্তে দান্‌ 
এক্‌ কল্তে রীধেন্‌ বাড়েন্‌ এক কল্তে খান্‌ 
এক্‌ কন্ঠে না গেয়ে বাপের বাড়ি বান্‌। 


২য় সংখ্যা ] 


স্পা উজ সিটি 





এই ছড়াতে ছুটি জিনিস দেখবার আছে। এক হচ্চে বিসর্গের ঘট- 
কালিতে বাঞনের সঙ্গে ব্যগ্রনের সম্মিলন-_-জার এক হচ্ছে “বৃষ্টি” এবং 
“ফন্টে” কথার যুক্ত বর্কে বধোচিত মর্যাদা দেওয়া। এই ছড়া! সাধু 
বাংলার ছন্দে বাধলে পালিস-কর! আবলুস কাঠের মত পিছল হয়ে 
ওহে । 





বারি ধরে ঝর ঝর নদিয়ার় বান ও 
শিরুঞকুরের বিষ্লে তিন মেয়ে দান। 
এক নেয়ে রাধিছেন এক মেয়ে খান, 
এক মেয়ে ক্ষুধাভরে পিতৃথরে যান। 


এতে যুবদের সংঘোগ হলেও ছন্দের উল্লাস তাতে বিশেষ বাড়ে 
না। যথ।- 

মনা মন্দ বৃষ্টি পড়ে, নবন্ধীপে বান, 

শিবুঠাকুয়ের বিয়া! তিন কন্য। দান। 

এক কন্ত। রান্ষিছেন, এক কণ্ঠ খান, 

এক কন্ত। উদ্ধখাসে পিতৃগৃহে যান। 


এইসব যুক্তবর্ণের যোগে এ ছন্দ বন্ধুর হয়ে উঠেচে বটে কিন্ত তরঙ্গিত 
হয়নি--কেন না যুক্ত বর্ণ যথেচ্ছা! ছড়ানে। হয়েচে মাত্র, তাদের মর্য্যাদ! 
অনুসারে জায়গ! দেওয়। হয়নি। অর্থাৎ হাটের মধ্যে ছোটয় বড়য় 
যেমন গায়ে গায়ে ভিড় করে তেম্নি, সন্ভার মধ্যে যেমন তার! যথাযোগ্য 
আসন পায় তেমন নয়। 

ছন্দঃকুহনম বইটির লেখক প্রাকৃত বাংল।র ছন্দ সম্বন্ধে অনুষ্টত ছন্দে 
মর করে বল্চেন--" 


পাঁচালী নাম বিখ্যাতা, স।ধারণ মনো রম। 
পঃ।র ত্রিপদী আদি প্রকুতে হয় চালন|। 
দ্বিপাদে প্লোক সম্পূর্ণ তুল্য সংখ্যার অক্ষরে, 
প।ঠে ছুই পদে মাত্র শেষ।ক্ষর মদ! মিলে। 
পঠনে সে সব ছন্দঃ রাখিতে ভাল গৌরব 
পঠিছে সব্বদ। লেকে উচ্চারণ-বিপধ্যয়ে। 
লঘুকে গুরু নন্ভ।ষে দীর্ঘবর্ণে কহে নধু, 
হুম্বে দীর্ঘে সমজ্ঞ।নে উচ্চারণ করে সবে। 


কবির এই বিলাপের সঙ্গে আমিও যে।গ দিচ্চি। €কবল আমি 
এই বন্$ন চাই প্রাকৃত বাংলার ছন্দে এমনতর হর্ঘটনা! ঘটে ন|, এসব 
ঘটে সংস্কৃত বাংল।র ছণ্দে। প্রাকৃত বাংলার যে স্বকীয় দীর্ঘ-হৃন্ঘত। আছে 
তার ছন্দে তর বিপযায় দেখিনে কিধ স।ধু ভাষায় দেখি। 

এই প্রাকৃত বাংল। মেয়েদের ছড়ায়, বাউলের গানে, রামপ্রসাদের 
পদে আপন স্বভাবে প্রকাশ পেয়েচে। কিন্ত সাধু সভায় তার সমাদর 
হয়নি বলে সে মুখ ফুটে নিজের সব কথ বল্হে পারেনি এবং তার 
শক্তি যে কত তারও সম্পূর্ণ পরিচয় হল ন|। আজকের দিনের 
ডিমক্রেমির যুগেও সে ভয়ে ভয়ে দ্বিধা করে চলেচে; কোধায় যে তার 
গংন্ি এবং কোথায় নয়, তাস্থির হয়নি। এই সঙ্কোচে তর আম্ম- 
পরিচয়ের খর্বঠ| হচ্চে। একদিন বাঁঙলীকে বল! হত বাঙালী 
কেরাণীগিরি কব্তে পারে, বিশুদ্ধ বিশেষত অবিশুদ্ধ ইংরেজি লিখতে 
ও বল্‌্তে তার বাহাছুরী আছে, কিন্ত সে রাষ্শানন কিন্বা যুদ্ধ করতে 
পারে ন।। এমন অবিশ্বাম ও সন্দেহের কথ। ঘতদিন বল! হবে, ততদিন 
আমাদের শক্তির প্রমাণ হবে না। প্রাকৃত বাংল।কেও সেইরকম 
অবজ্ঞ। ও অবিশ্বাসের উপর রাখ! হয়েছে, সেইজস্ভে ভার পূর্ণ পরিচ 
হচ্চে না। আমর! একট! কথ। ভুলে যাই- প্রাকৃত ৰংলার 
লক্ষমীর পেট্রায়. সংস্কৃত পারদী ইংরেজি প্রস্থৃতি নান। রা 
থেকেই শব্ধ সঞ্চয় হচ্চে, সেইজন্তে শব্দের দৈস্ প্রাকৃত বাংল 


ভাট্নেরার যুদ্ধ 


০৯ পস্পন্্িসিত সত সত উপ ৫৯ তাত সপ ৯৫ পানি *া৮১৮৮8৮৯প৯িত৯পাসিশা ৭ ত্র সত উতসিরসপিস্টিপস্পিসিপিস্পিন্লাহি পাসিপাসসি 


১৪৫ 


স্বভীবগত বলে মনে কর! উচিত নয়। প্রয়েজন হলেই জামর! প্রাকৃত 
ভাগারে সংস্কৃত শব্দের আম্দানি করতে পাঁর্ব। কাজেই যেখানে 
অর্থের ব! ধ্বনিয় প্রয়োজন-বশত সংস্কৃত শবই সঙ্গত সেখানে প্রাকৃত 

ংলায় তার বাধ। নেই। *আবার ফার্ণি কথাও তার নঙ্গে-সঙ্গেই 
আমরা একসারে বসিয়ে দিতে পারি। সাধু বাংলার তার বিপ্র আছে-- 
কেনন! সেখানে জাতিরক্ষা করাকেই সাধুতারক্ষা কর বলে। প্রাকৃত 
ভাষার এই উঁদার্ধয গদ্ভে পদ্ে আমাদের সাহিত্যের একটি পরম মপ্পদ, 
এই কথা মনে রাখ তে হবে। 

গররবীননাথ ঠাকুর 
(সবুপত্র, চেত্র।) 


ভি টিটি 


ভাট্নেরার যুদ্ধ 
(ঠাকগি চোল।বৎ চারণ ) 


মহাকালের কঠ-লগন মুণ্ডমালার হারে 

দেখতে হঠাৎ পেয়ে নারীর তরুণ তাজা মুখ 
ঈষৎ যেন ঈর্ষ]াভরে গৌরী বলেন তারে, 

“তোমার ঘরে, ঠাকুর ! আমর কেটেছে চার যুগ. 
ুদ্ধে যুদ্ধে বাজিয়ে শি! বেড়ীও তুমি, জানি, 

কুড়িয়ে আনো বীরের মুণ্ড মণ্ডিত যা” যশে,-- 
গলায় গেঁথে পরতে, উজল কর্তে মালাখানি, 

নারীর মুণ্ড মাজ সে মালায় কোন্‌ খেয়ালের বশে?” 


“রণস্থলেই গৌরী গে। আজ পেয়েছি এই শির,” 

কন্‌ মহাদেব, “গলায় গেথে পরার মতন ধন, 
দাতা বটে রাও যশোমন্ত, বীরের বেটা বীর 

স্ীর মাথ! দান দেছে আমায় আর দেছে আপন। 


ভাটনেরাতে চাপল মখন ঘবন ভটের ভার, 
লড়তে এল শঙ্কাজয়ী মরণ জেনে স্থির, 
ভীষণ যেমন সুদ্ধ তেম্নি ভীষণ সঙ্জ। ভার, 
ঘর ঘরণী চুকিয়ে এল কণ্ঠেতে শির স্ত্রীর । 


জ্যাস্থে যে অর্দাঙ্গভাগী ছিল গলার হার. * 
মরতে এল মুখখানি তাঁর গলার মালা ক'রে, 

এক্‌ল! সে বীর দেছে 'অ(মাঁয় যুগল অলঙ্কার, 
বীরের রীতে ্বামী-্রীতে অমর হ'ল ম'রে। 


১৪৩৬ 


রর 


লড়াই আমি ঢের দেখেছি, এমন দেখি নাই, 
নাই তুলনা ভীতি-হুরণ এমন পীরিতি।” 
গৌরী বলেন, “কথায় ভোমার ভয় বাসি গোর্সাই, 
অমন ভালবেসে ধেন নিয়োনা মোরধশির |" 
উচ্ট হেসে বলেন মহেশ, “মামার কঠহারে 
সত্য তরে দ্পর কলির নীরেরই শির শোভে ) 
তীরুর মুণ্ড এক্টিও নাই, জানে তা” সংসারে। 
ওগো ভীরু, তোমার মাথ! নেব কিসের লোভে ? 


৷ ভাটনেরাতে যা” দেখেছি তুলনা তার নাই, 
বীরের প্রীতি, বীরের রীতি স্বামীর এবং স্ত্রীর, 
অভয়ব্রতী বীর যশোমন্ত আর দে যোশী বাঈ ।* 
সমান উভয়, ঠাকর্সি কর, সন্কটে স্ধীর। 
শ্ীদত্যেন্্রনাথ দত্ব। 


কাস বর কতা 


চবি 
ডদ্যানলতা 
(৩) 
শিবেশ্বরের ভবানীপুরের বাড়ীর চারদিক-ঘের1! বাঁগানে 
কৃষ্ণচূড়ার গাছগুলি ফুলে ফুলে লাল হয়ে উঠেছিল। 
বাগানের উড়ে মাঁলী প্রকাণ্ড একট। বাশের শরাকৃশী দিয়ে 
ফুল পেড়ে পেড়ে একট! ঘ্থোট বেতের সাঙ্গিতে রাখৃছিল। 
বছর সাত-আটের একটি মেয়ে পায়ের মল বাজিয়ে, 
ডুরে শাড়ীর আচল উড়িয়ে পাশেই একটা 'আম- 
গাছের ডালে টাঙানো! দোন্নামঘ দোল খাচ্ছিল। ছুই 
হাতে ছুটে। দড়ি ধরে সে মহা বিপদেই পড়েছিল। হাত 
ছেড়ে দিলে পড়ে যাবার তয়, কিন্তু খোল! চুলগুলো 
ক্রমাগত মুখে এসে পড়াও কম অস্থবিধা নয়। সে 
হঠাৎ একটা নূতন ফন্দি আবির করে বলে উঠ্ল-_ 
“ও মালী, মা'লী, সাজির দড়িছটে। দাও না ভাই ।” 
উড়ে মান বাশটা মার্টিতে ফেলে পানদোক্কার তেল- 

চিটে বটুয়াট। হাতে করে লাল গ্লাত বের করে হাসতে 


হানতে এগিয়ে এসে , বলে--প্ধড়ি দিবে কি করিবি 
দিদিমণি ?” 


প্রবাসী--জৈষ্ট, ১৩২৫ 


উপ শিপ িসিউ, তা সি সিললাস্সি পোসছি এ ওসি সি পি রসি পাস শিস সি শে, সি পিসি পাস্তা পি সরি সিস্িা৬-ত 2স্৯সস 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম ধও 


দিদিমণি চোখ ঘুরিয়ে মুখ ঘুরিয়ে বস্কার দির়ে উঠল, 
"তুমি নিয়েই এস না। আমার এখন তোমার সঙ্গে 
_ বকৃবার সময় নেই ।” 

মালী অত্যন্ত ভীত অপরাধীর মত মুখ করে ছটো 
ছোট সক্ষ নার্কেল-দড়ি নিপ্দে এল : দিদিমনি হুকুম 
দিলেন, “একট! দড়ি আমার গাঁয়ের চাঁরধারে জড়িয়ে 
দোল্নার সঙ্গে বেঁধে দাও, আর একট! দিয়ে আমার চুল- 
গুলোতে খুব কসে একট! গিট দিয়ে দাও ।৮ 

মালী ত হেসেই অস্থির ! “আরে দিদিমণি কি বলে যে, 
ঠাকুমা আমায় বকৃবে যে।” 

দিদিমণি প্রবীণ বিচারকের মত গম্ভীর মুখে ধমক 
দিয়ে উঠলেন “আমি বল্ছি, কথ! শোন। ঠাকুমা বকেন 
আমায় বকৃবেন, তোমার তাতে কি?” 

মালী অগত্য! বড় দড়িট! দিয়ে ক্ষুদে মনিবটিকে জড়িয়ে 
বেঁধে, ছোটটা দিয্নে তাঁর ছরন্ত চুলগুলিকে নির্দিয় ভাবে 
পাকিয়ে একট! গিট বেধে দিলে । নিজের সাজে দিদিমণি 
তখন বেজায় খুপী! মাঁলীকে পুরস্কার ঘোষণ! করে তিনি 
বল্লেন, “এইবার ভাই, আমান দোল দিয়ে দাও, তোমায় 
আমি এককৌটো! কুলচুর খেতে দেবে! !” 

মালী বোধ হয় পুরস্কারের লোভে অতিরিক্ত উৎসাহ 
হয়ে মনিবকে এমন দোল! দিলে যে পৌোল্না1 উদ্ধার মত 
ছুটে গাছের মগ্ডালে গিয়ে ঠেকুলে । আমের মুকুল ধাক্কা 
থেয়ে ঝর্ঝরিয়ে খুকীর গায়ে মাথায় ঝরে পড়লো, .ডাশ- 
পালা গুলো সপ্নপ্করে বেতের মত তাকে ছ-চার ঘ। 
লাগিয়ে দিপে। হঠাৎ অত উপরে উঠে গিয়ে ভয়ে খুকীর 
মুখ শুকিয়ে গেল, সে একেবারে কেঁদে ফেলে চীৎকার 
করে উঠলো “ওরে বাঁবারে লক্ষমীছাড়। মালী আমায় মেরে 
ফেলেরে |” 

সত্যিকারের মনিবের কানে চীৎকার পৌছবার ভয়ে 
মালী তাড়াতাড়ি খপ্‌ করে দোল্নাট! ধরে ফেলে খুকীকে 
কোলে করে ন|মিয়ে দিলে। 

মনিবের কানে কিন্তু তার আগেই কার। পৌছেছিল। 
বছর পঞ্চাশ কি বাহান্ন বয়সের একটি স্ত্রী বিধবা একট! 
কাসার বাটি হাতে করে ছুটে বেরিয়ে এসে কড়া গায় 
ডেকে বল্লেন, “মুক্তো, এই দুপুর রোদে, ফাগুন মাসের দিনে 











হয় ধংখ্া। 1 


গরম হাওয়া গায়ে লাগানো হচ্ছে? ভরা রোদ, র, মাগো 
মা, মেয়ে নয়ত, ধিঙ্গী! নাচ্বার আব সময় হ'ল না। 
শীগৃগির ঘরে স্ব বল্ছি। মালী, তুমিও যাহোক ধন্ি 
'লোক বাছা! ও ন! হয় ছেলেমান্ষ, তা বলে তোমার 
কি ভীমরতি ধরেছে? এই রোদে গাছের ডালে মেয়েটাকে 
দোলায় বপিয্ে কি ভয় দেখাচ্ছিলে? আতকে মরে 
যেত যে”? 

মালী তাঁড়াতা'ড় একটা বাজে কৈফিয়ৎ দিয়ে সরে 
পড়ূল। খুকী মুক্তি গোম্ডা-মুখ করে ঠাকুমার গা ঘসে 
এসে দাড়াল! তার চুণের দশা দেখে ঠাকুরমা ত থ! 
"যারে! নিত্যি সাত কোশ দৌড় না করিয়ে ত বুড়ীকে 
চুলে হাত দিতে দিস্‌ না, আজ আবার ঝাক্ড়া মাথার 
একি রূপ বের করা হয়েছে? সাতজন্মে তেল জল পড়ুতে 
পায় না, তার উপর আবার নারকেল-দড়ির সি'খিপাটি 
মাথায় উঠেছে। রূপ দেখে এখুনি লাটসাঁহেবের বৌ করে 
নিয়ে যাবে। খোপ শীগ্গির দড়াদড়ি) যত কি ছিষ্টি- 
ছাড়া কাণ্ড! চল্‌ ঘরে, হাত-মুখগুলোর ছিরি ফিরোতে 
আমার দিন কেটে যাবে।* 

মুক্তির মা কচি মেয়েটিকে শাশুড়ীর কোলে দিয়ে 
যেদিন সংসার থেকে .বিদান্ম নিলেন, সোঁদন থেকেই 
মোঙদাদেবীকে আবার নুতন করে সংসার পাতাতে 
হয়েছে, শ্বশুরের ভিটে আক্ড়ে নারায়ণ শিলার দোরে 
পড়ে আর দিন কাটানো চললে না।॥ গেচ্ছ হলেও পেটের 


সস এসি, ভোশিসি শি ৩ 








ছেলে। তার মা-মরা মেয়েটাকে_কি করে আর প্রাণ ধরে. 


এঁ ঘাঘরাপর! খোট্রানীর হাতে সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকেন? 
ছেলে ত এই বয়সেই সব ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়ে বসে আছে। 
যর্দি বউ ঘরে আন্ত, তা হ'লেও বা কথা ছিল, সৎমা হলেও 
ভদ্রঘরের ঝি বউ কি আর আতুড়ের মা-থেকো মেফ্পেটাকে 
হেলাফেলা কব্ৃত? যাক্‌, কপালের লিখন কে আর 
খগ্ডাবে? অগত্যা মুক্তির ঠাকুরমাই তার মা হয়ে বসে- 
ছেন। মুক্তি তাঁকে মা বলেই সচরাচর ডাকে, খেয়াল-মত 
কখনো কখনো! ঠাকুমাও বলে। 

আজ প্রসাধন সম্বন্ধে ঠাকুরমার এ রকম সেকেলে 
মতামত শুনে মুক্তি মনে মনে খুবই হেসে তাকে বোঝাতে 
বস্ল। নিজের “মাথার উপর থেকে ঠাকুরমার হা তথানা 


উদ্টানলত। 





১৪ 


৯৮ সপ পসরা পা, পিপি সিএ সপ লস্িরস্সিরা লে 


জোর করে সরাতে লরাতে সে বল্পে, "মা, তুমি কিচ্ছু 
জানো না। ছোট মেয়ের! বুঝি আবার চুলে তেল দিয়ে 
খোঁপা বাধে? তারা* খোলা চুল দড়ি দিয়ে আমার 
মতন করে বাঁধে। তুমি দেখনি? সেই যে পর্ণ 
বেলা এসেছিল; তাৰ কেমন সুন্দর লাল দড়ি দিয়ে 
চুল বাঁধা ! তোমর1 আমাকে ভাল কিচ্ছু দাও না) তাই ত 
আমি এইসব দিয়ে বাধি।” 
ঠাকুরমা! বল্লেন, “হ্যাগো পাঁকা বুড়ী, আমি ত কি 

জানিই না! যাকিছু জান্বার সব তুমিই জান। বেলার 
মত খিষ্টানী হবার সখ হয়েছে এরি মধ্যে? বাপ আরে! 


সস সি শরিসত 


নাই দিয়ে দিয়ে মাথায় তুল্লে হবেই ঝা না কেন? 


মেয়েমান্ুষের আবার জজের আর্দালীর মত লাল ফিতের 
পাগৃড়ী, থোপ্না, কোমরবন্ধ পরা কোন্-দেশী কেতা বাপু 
আমি ত জানি না। তেল দিয়ে চুলকট! আচ্ড়ে বেঁধে 
দেব, তা' না, তার বেল! গলা ফেড়ে চেঁচিয়ে কেঁদে হাট 
বশাবে, আর নিজে বসে বসে মাথায় ভৈরবীর জট পাঁকানে+ 
ইচ্ছে ।” 

ঠাকুরমা একটানে মুক্তির মাথার আর কোমরের 
দড়ি খুলে ফেলে দিলেন। মুক্তি গাল ফুলিয়ে ঘাড়ট। গু'জে 
ঠাকুরমাকে এক ঠেলা দিয়ে পা ছড়িয়ে কাদতে বসে গেল। 

আছুপে মেয়ের কানা একবার ছ% হ'লে সহজে থামবে 
না। কাঁজেই ঠাকুরমা প্রমাদ গন্লেন। তাড়াতাড়ি 
তাকে কোলে করে চোখ মুছিয়ে বল্লেন, "ছি দিদি, 
কাদতে আছে কি? চল, কাপড়-চোপড় পরিয়ে সন্ধ্যে 
বেল! কাণ্তিকবাবুর বাড়ী খো দেখাতে নিয়ে যাব। তোমার 
জন্তে কত গয়না এনেছি, বেছে নেবে চল, পুরোণো 
সিন্দুক খুলে কত শাড়ী বের করেছি। চল্‌ চল্‌ লক্ষ্মী মেয়ে, 
দেরী হয়ে যাবে।” 

মুক্তি ছুই হাতের উপ্টে। পিঠ দিয়ে জলভরা চোখ 
রগ্ড়াতে রগ্ড়াতে চোখের জল শুকোবার আগেই একমুখ 
হাসি হেসে উঠে দাড়ালো ! 

বাগানের পাঁচিলের পিছন থেকে সানাইসের শব্দ আজ 
সকাল হতে না হতে লোককে কার্তিকবাবুর পুত্রবধূর গৃহ- 
প্রবেশ ঘোষণ! করছিলো, পাড়ার ছেলেমেয়ের!" কেউ 
জরির টুপি আর সেণার হুট, কেউবা মব্মলের ফুক আর 


১৪৮ 
ঝাঁঝমল, কেউব! উচু খোঁপার উপর পালক-দেওয়া গোলাপী 
টুপি পরে সকাল থেকেই বাজন্দারদের কাছে উবু হয়ে 
বসে আহার নিদ্রা ভুলে তাদের গালগলা-ফোলানো 
নুর-চর্চা দেখ্ছিলো। ছই একটি মেয়ে সাজসজ্জা সম্পূর্ণ 
হবার আগেই দিগঞ্রমূর্তি মাহলিপ৭1 একটি ভাই কি 
বোর্ন কোলে করে সেইখানে ঘোরাঘুরি কর্ছে! বাগা- 
মের দোল্না আর সাজিভর! রাঙাফুলের লোভে মুক্তি 
এতক্ষণ সে দিকে কান দেয়নি। কিন্তু ঠাকুরমার ডাকে 
উার কামেও সানাইয়ের নিমন্ত্রণ মধুর সরে বেজে উঠল, 
বাধ্য মেয়ের মত মুক্তি হাত মুখ ধুয়ে মোক্ষদাদেবীর 
ধার-ক্ধ। গয়নার বাক্স বাছাই করতে বসে গেল। 

শিবেশ্বর মেয়েকে সেকেপে গহনা-গাটি পরানো মোটে ই 
ভালবাসতেন না। এতটুকু মেয়ে আবার গয়না পর্বে কি, 
ত। আবার ওই ভারী ভারী গহনা? এ বিষয়ে কিন্তু মুক্তি 
ঠাকুরমার দলে ছিল। কাঁঞ্জেই নাত্নীর সাজসজ্জার জন্ত 
ঠাকুরমাকে প্রায়ই পরের কাছে গয়না ধার করতে হোতো। 

মুক্তি কোলের উপর বাঝ্সটা তুলে একজোড়া পাইজোর, 
একট! মস্ত সাতনর হার, একখান! ঝাপ্টা, ছুটো খুব 
চওড়া পিন্‌ চুড়ি প্রভাতি যত বড় বড় গন্পন! ৰেছে নিলে। 
ছেলেকে লুকিয়ে মোক্ষদা একদিন মুক্তির কান বিধিয়ে 
দিয়েছিলেন। মুক্তির শাগপ্রক্কতির গুণে ছধিনেই তাপ ঘা 
এমন দগ্দগে হয়ে উঠেছিল যে শিবেশ্বরের বাড়ীতে সেদিন 
মাতাপুত্রের রাগারাগির চোটে কারুর মুখে ভাত ওঠেনি। 
আজ এই অবসরে মুক্তি অর্ত অপমানের কানবিধোনোর 
ইতিহাস ভূলে একজোড়া ঝুকে! নিতেও ভুল করেনি। 
সবুজ মকৃমলের উপর কালো শেস দেওয়া একটা ঢল্ঢলে 
জামা আর হেমনপিনীর বোভাতের জরির বুটিদার একখানা 
লাল বেণারসীও একপাশে রাখা হোলে! । 

এক বোতল মশলা দেওয়া তেল, গোটা-ছুই চিরুণী 
শাদ। কালে! নানা রঙের এবং ছোট বড় বাক! সোজা 
নান! গড়নের গোটাকয়েক চুলের কাঁটা, তিনচারটে 
পেরেক, চিনেমাটির পাথী বুসানো তিনটে লোহার শলা 
আর কয়েকট। চুলের গুছি নিয়ে ঠাকুরমা নাত্নীর শ্রী 
ফেরাতে বস্ণেন। মুক্তির আহ কিছুতে আগাও নেহ। 

তিমধ্যেই সাঁতনর গণায় দিয়ে কোলের উপর তাঁর 


প্রবাসী--জ্যৈষ্, ১৩২৫ 
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বাবার গোল আরসীখানা নিয়ে নিজের রূপ দেখতে ব্য 
হয়েছিল। ঠাকুরমার টানে মাঝে মাঝে ঘাড়টা পিছন দিকে 
উল্টে পড়লে মুক্তি ছুই হাতে আয়নাট। উচু কুরে ধর্ছিলো। 
নিজেপ্প রূপে সে তখন এমনি মুগ্ধ । | 

মোক্ষদাদেবী মুক্তির ছোট ছোট কৌক্ড়া চুলগুলি 
অনেক তেলজলে জবজবে করে কোনো-রকমে ভদ্ররকম 
সোঞ্া করে সমস্ত কপালট! বের করে এবং বোধ হয় 
গায়ের জোরে আরো খানিকটা বড় করে তুলে গুছি 
ফিতে প্রভৃতির সহায়তায় আট-দশট! বিচ্ুনি করে নাত্নির 
ছোটখাট মাথার উপর স্থদর্শন চক্রের মত একটি প্রকাও 
থাড়া খোঁপা রচনা করে তুললেন; কাটায় পেরেকে তা 
এমন শক্ত হয়ে উঠ্‌্ল যে ঘাড় মাথা ছিঁড়ে পড়লেও সে 
অটল অচল হয়ে থাকৃবে। আজ মাস চাঁর পরে মুক্তি 
ঠাকুরমাকে মনের মত করে চুল বাধ্বার অবসর দিয়েছে ঃ 
তৰে এই শিল্পহ্ষ্টিটি তার মনে মোটেই আনন্দশ্রোত বইয়ে 
দেয়নি; নেহাৎ ঝাঁপ্টা আর ঝুম্কোর লোভেই বেণার! 
চুপ করে ছিল। 

চুলবাধা সাঙ্গ করে মোক্ষদা নেত্য ঝিকে ডাক দিলেন। 
ঝিহাত দোলাতে দোলাতে এসেই বল্লে, “ওম দিদিমণি 
মন্ত বড় খোঁপা বেঁধেছে যে! দেখদিথি মুখখানি আজ কেমন 
সেজেছে; জটেবুড়ী হয়ে থাকলে ভাল দেখাবে কেন?? 

ঠাকুরম! ঝিকে তাড়া দিয়ে বল্লেন, “যা, যা, মুক্তোর মুখ 
ঘাড় গলা ভাল করে গামছ৷ দিয়ে ঘসে মুছে নিয়ে আর, 
এখন মেলা বাজে বকিস্নে |” 

ঝির সঙ্গে মুক্তি চলে গেল। ঠাকুরম! বসে বসে চিরুণী 
পরিষার করছেন, এমন সময় পাশের ঘর থেকে শিবেশবর 
এসে দাড়ালেন। 

“কি, মা, কি করছ? মুক্তির জন্তে এইবার একজন 
মাষ্টার রাখতে হবে ভাব্‌ছি। বড় হয়ে উঠ্‌ছে কি না!” 

মোক্ষদ! ছেলের কেবল শেষ কথায় সায় দিয়ে বল্লেন, 
"যা ঝড় ত হয়ে উঠ্‌ছেই, এখন থেকেই সব ভেবে চিত্তে 
দেখা শোনার সময়। মাষ্টার গাথুতে চাও রাখ, আমর! ত 
ওসব বড় বুঝি না। যা জানি তার ভাব্নাই আগে 
ভাবৃছি। ধ1থ্‌ তোকে যে গেল বছর সেই নিধু ভট্চার্ষ্যর 
মেয়ের কথা বলেছিলাম. না,--সেই মেঙ্গেটি বেশ ডাগর 
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হয়ে উঠেছে, বোধ হয় তের পেরিয়ে চোন্দর পা দেবে এই 
মাসেই--তাকে কার্তিকবাবু বিষ্টটরণের সঙ্গে বে-দিয়ে 
এনেছে । আহা বেশ মেয়েটি] কপালে থাকূলে ত অমন 
'ৰউ হবে? (কিছুতে তখন যদি ছেলে আমার, কথা শুন্গে। 
কেন বাপু, দেঞ্ছল ত! বিষ, কিছু তোমার চেয়ে ছোট 
নয়,তুই যখন পেটে বিষ্ট.তখন ছয়ে পা দিয়ে পাঠশালে 
পড়তে গেল; সে বিয়ে কর্‌তে পার্লে, চারচারটে ছেলের 
বাপ হয়ে, এ মেয়েকেই ত! আর তোমার সব তাতে 
এক কথা--মেয়ের বাপ হয়ে একটা নাকের্কাদ! থুকী 
বিয়ে করতে পার্বে না। কোথায় নাকে কাদ্ছে দেখবি 
চল্‌ ত! কাল থেকে যদি সংদারট। মাথায় করে ন! বেড়ায় 
ত আমি বামুনের মেয়ে নই।” ণঁ 

শিবেশ্বর হঠাৎ এত কথার বস্তার মাঝে পড়ে একটু 
থতমত খেয়ে বল্লেন, “এত কথা শোনাচ্ছ কেন মিথ্যে? 
এখন আমি করুতে চাইলেই ত আর ফেবউ পাবে না !” 

মা তাড়াতাড়ি মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে বল্লেন, “কর্বি? 
তাহলে বল্‌! আমি ওর ঠেয়ে সাঙগুণ স্থন্দগ, দিব্য 
মস্ত ডাগর মেয়ে কালহ এনে দেব, বিষ্টর বউ তার 
কাছে পাগ্বেও না। ওর জন্তে আবার কিসের দুঃখ!” 

শিবেশ্বর তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠে বল্লেন, “ন।, না, তা? 
বল্ছি না, আমার বিশেষ ছুঃখ উথ্লে ওঠেনি। আমি 
বিয়েটিয়ে কিছু কর্ব না। তুমি মুক্তির কথ! কি বল্বে 
বল্ছিলে, তাই বলো ।” 

মা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বল্লেন, “কেন মিথ্যে বুড়ো মাকে 
মিছে আশা দেওয়া! আমি কি আর জানি না, তুমি 
আমার তেমন ছেলেই নও ষে আমার কথায় ঘরে বউ 
এনে দেবে।? 

ছেলে মহা! মুঞ্চিলে পড়ে কথা বদ্লাবার জন্তে বল্লেন, 
“আহা, মুক্তির কি হয়েছে তাই বলনা!” 

মা ঝঙ্কার দিয়ে বল্লেন, “কি আবার হবে? হয়েছে আমার 
মাথা আর মু” তারপরেই একটু স্থুর নামিয়ে বল্লেন, 
“আজ বিষ্টর বৌভাত শুনেছিস্‌ ত? এ বেলাও লোকজন 
খাবে। ভাল করে এবার খাওয়ান-দাওয়ান কর্ছে। বিষ্টর 
বড় ছেপে, ছধের ছেলে বল্লেহ হয এই সবে পনের 
বচ্ছর বয়েস) *এরি মধ্যে ইঙ্ুঙ্লর কত পাঁস দিয়েছে, 


উদ্ভানলত। 
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৮৯৮৮ 
মাসখানেক আগে নতুন কেলাশে উঠেছে । হু-বছর পরেই 


একটা বড় পাশ দেবে) তাইতেই ত আরো এত ঘটাপট]1। 
ছেলেটি দেখতেও বেশ খাস! । তাই বল্ছিলাম, মুক্তোকে 
নিয়ে আজ সন্ধ্যে বেলা ওদের ওখানে যাঁব, যদিই তাদের 
স্থনজরে পড়ে যায়; ঞগমন তার ছেলেটা হাতছাড়া হয় 
কেন? নাত্নী আমার দেখ্তে ত কিছু মন্দ নয়, তায় 
বাপের এক মেয়ে, চোখে যদি একবার ওদের লাগে ত 
কোন ভাব্ন। থাকবে না!” 

শিবেশ্বর মহা বিরক্ত হয়ে হাত পা নেড়ে চেঁচিয়ে 
উঠলেন, “ণা শা মা, তুমি আমার মেয়েকে নিয়ে ওসব 
কার্তিক গণেশ প্রন্গা বিবুঃর দরজায় যাচাই করে বেড়াতে * 
পাবে না। সে আমি কিছুতেই দেব না। পনের বছরের 
ছেলে ছু-বছর পরে এপ্টান্স দিপ্নে মাথ। কিনে নেবে আর 
কি! আমার মেয়ের পায়ে অমন ঢের ঢের ছেলে গড়াগড়ি 
যাবে। এখন ছেলেমান্থয ওকে নিয়ে ওসব কিছু করতে 
হবে না। তা হুলে মাথাটি একেবারে খাওয়া হবে+ 
পড়াশুনো কিচ্ছু হবে না।” 

ম! বললেন, “হ্যা, হ্যা, তোনার মেক মাও বচ্ছর পেরতে € 
বদেছে এখন লেখাপড়া করতে বহৃক, কাজের কথ! 
ধামা-চাপা থাক; তারপর বুড়ো বয়সে মেম করে বিয্বের 
তাব্না ভাণৃতে বোসো। তখন বাঁমুনের বাড়ীর কেউ 
ছঁবেও না অমন মেয়ে।” 

শিবেশ্বর গর্বিত স্বরে বল্লেন, "না ছলে ত বদ্কেই 
গেল। আমি বাদুনের ঘরে নেয়ে দিলে ত তারা ছুঁতে 
আম্বে।” 

মোক্ষদ। মহাঁভীত হচ্বে বল্লেন, “9 মা গো, একি সর্ব- 
নেশে কথ! 1” 

এমন সময় নেত্য ঝির তদ্গীরকে সঙ্জিতা মুক্তি একগা 
গয়না আর হরেক রঙের পোষাক পরে ঝুম ঝম্‌ করতে 
কর্তে ঘরে এসে ঢুক্ল। তার গায়ের প্রত্যেকটি ছিনিষই 
মুক্তির মত আর-একজনের শরীর জোড়া দিয়ে প্লে 
তবে জুতসই হয়েছে বলা চর্লে। মেছজের ঢাঁলের মত উদ 
খোঁপা আর অমন চোখজুড়োনো সাজ দেখে শিবেশ্বর লাফ 
দিয়ে খাট ছেড়ে উঠে দীড়ালেন। তারপর ঠেঁচিয়ে বল্লেন, 
“একি করেছ মা? ছি, ছি, ছি, মেয়ের যেমন রূপ 
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বেরোচ্ছে, তেমনি শিক্ষা হচ্ছ! এর চেয়ে বুধিয়া আয়ার 
হাতে মানুষ হওয়াও যে ওর ছিল ভাপ । বাবা রে, যা 
বাধন বেঁধেছ, মেয়ের চুলকট! ঘদি এখনি উপৃড়ে না 
আসে ত ঢের!” 

ম! কাদ-কাদ সুরে বল্লেন, “তা ত জানিই অনেক 
দিন। আমার চেয়ে তোমার হাঁড়ি চামার খোট্রা সবি 
ভাল। আমার কি না নাড়ীর টান, তাই ভিটে মাটি 
ছেড়ে এসে এখানে পড়ে আছি। আমি না হয় আজই 


বাড়ী যাচ্ছি, তুমি তোমার ঘাঘ্রাপর! মেম ঝি নিয়ে. 


এস-গে !” 

শিবেশ্বর দেখলেন মহা বিপদ! অগত্যা একটু নরম 
হয়ে বঙ্পেন, “রাগের মাথায় যা বলেছি, তাই কি সত্যি 
হয়ে গেল! তুমি না হলে সাতদিনের মেয়ে আর কে 
মান্য করতে আস্ত বল তমা? তবে সত্যি বল্ছি মা, 
বাড়ী বসে আদর গিল্লে আর ওই কার্তিক গণেশদের 
ধায় পড়লে ওর কিছু হবে না। মাষ্টার রেখেও হবে 
না। আমি ওকে ইঞ্ুলে দিয়ে আস্ব। কাল সোমবার 
আছে, কালই দেব।” 

এমন নির্বামনের কথা শুনে মুক্তি তৎক্ষণাৎ গয়না 
পোষাক গ্ুদ্ধ ঠাকুরমার কোণের কাছে মার্টিতে আছড়ে 
পড়ে কাঁদতে পাগিয়ে দিলে। তার কান্না আর থামেই 
না; ক্রমাগতই একম্ুর টেনে চলেছে, “ওগো "মা গো, 
আমি ইস্ুলে যাব মা। আমি কিছুতেই যাব না) আমি 
তোমার কাছে থাকৃব ৮  * 

মুক্তি এমন কানন! জুড়ে দিলে চটি চোখের জলে জামা 
কাঁপড়ে দাগ ধরে গেল। ঠাকুরমা বল্লেন, “কি কর্ব 
বাছা; আমার কাছে থাকলে তে'মার শিক্ষে দীক্ষে হবে 
না। তোমার বাপ বিবিয়ানা চাল শেখাবে, আমি বুড়ো 
মাগ্ষ তার কি জানি।” মোক্ষদ| মুক্তিকে কোলে তুলে 
নিলেন। তার গয়না-গাটি খুলে পড়ে গেল। মুক্তি শোকে 
এম্নি কাতর হয়েছিল যে সেদিকে একবার চেয়েও 
দেখুলে না। সে ঠাকুরমার কাধে মাথা রেখে ফু'পিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলো । 

শিবেশ্বরের চোখেও জল আস্ছিল। আহা এতটুকু 
মেয়ে! ঠাকুরমাই সম্বল, কি করে ছাড়িয়ে নিয়ে যাবেন! 


 প্রবাশী--জ্যষ্ঠ) ১৩২৫ 
২০৯১৯ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্ত এটাও তিনি ঠিক বুঝেছিলেন যে ঠাকুরমার আদর্শে 
আর তার আদরে আর বেশীদিন মানুষ হলে মেয়েকে 
মনের মত গড়ে তোলা শঙ্ক হবে। তাই মুক্তি তার 
যতই আদরের হোক না কেন, তাকে আর বাড়ীতে রাখ! 
চল্বে না। *. 

শিবেশ্বর গম্ভীর মুখে বাইরে গিয়ে কেঞ্টো বেহারাকে 
ডাকলেন, “্বেয়ারা, শীগ্গির একখানা ফাষ্টক্লাশ গাড়ী 
ডেকে আন, আমি মার্কেটে যাব। আজও ত বাড়ীর 
গাড়ী মেরামত হল না। কাল মিস বাবাকে নিয়ে ইন্কুলে 
যেতে হবে; মি্ত্ীখানায় একবার তাগিদ দিয়ে এস।” 

মুক্তিকে কোলে করে মোক্ষদা সব শুনলেন; তার 
চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে মুক্তির মাথায় পড়তে লাগ্ল। 
নাত্নীর অকল্যাণের ভয়ে তাড়াতাড়ি চোখে আচল চাপা 
দিলেন। কিন্ত সেই সাতদিনের আতুড়ের কচি মেয়েকে 
যেআজ ৭।৮ বছর পরে এমন এক কথায় তার বুক থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যাবে, এ কথাটা! তিনি কিছুতেই ভুল্তে 
পারছিলেন না! । ন্বামী মার! যাবান্ন পর একদিন সব 
ছেড়ে পাথর হয়ে পাথরের ঠাকুরকে সম্বল করেছিলেন ) 
কিন্ত আঙ্গ আবার এই যে শিশু-দেবতার পুজায় সমস্ত মন 
জড়িয়ে ফেলেছিপেন, তার জাল থেকে তিনি কি করে 
নিজেকে ছাড়াবেন ভেবে পাচ্ছিলেন ন|। 

মুক্তি রাগে গল্পনা কাপড় চুলের কাঁটা ফু ফিতে সব 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে কেদে কেদে ঠাকুরমার কোলে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল। পাশের বাড়ীর বাজন! ক্রমে জাকিয়ে উঠছিল । 
লোকজনের কলরব এ বাড়ীতেও এসে পৌচচ্ছিল। কিন্ত 
এ বাড়ীর লোকের সে আনন্দধ্বনির দিকে কান দেবার 
অবসর ছিল না। বিষ্ণুর ছেলের বুপগুণ, তার নূতন 
বৌএর প্রশংসা তখন মোক্ষদার মনে আর ঢোঁকৃবার পথ 
পাচ্ছিল না। তিনি ভাব্ছিলেন, তার মুক্তোর নির্বাসনের 
কথা। আহা মা-ছোঁড় মেয়েটা !. কোন্‌ খিষ্টানীর হাতে 
পড়ে কেঁদেই মরে যাবে। 

ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে মুক্তি তখন স্বপ্নে দেখছিল, বাব! তার 
গয়ন কাপড় কেড়ে নিচ্ছেন আর সে ছুটে ঠাকুরমার 
কাছে পালিয়ে যাচ্ছে। 

.শিবেশ্বর ততঙ্গণ নিউ মার্কেটের অসংখ্য-মলে'-জ।লা 


২য় সংধ্য! ] 
দোকানে দোকানে মুটে সঙ্গে করে খুর্ছিলেন। প্রতি 
দোকান থেকে পাঁচ-সাতজন সমস্বরে হাঁক দিচ্ছিল, 
“এদিকে বাবু, এই যে খুব ভাল এসেন্স”, “আনন না 
মশায় এ্টকিং মোজা কি চাই”, “ভাল, ভাল সার্টের 
কাপড় আছে, “এই সাষ্নের দোকান, দেখেই যান না 
একবার |” র 

শিবেশ্বরের মনট! আগ খারাপ ছিল। অন্ত দিন 
হলে হাকাহাকির চোটে হয়ত অনেক দোকানেই 
ঢুকৃতেন, আজ কিন্তু তাদের উচ্ছ্বসিত আহ্বানে কিছুমাত্র 
সাঁড়া না দিয়ে তিনি নিজের পরিচিত দোকানের দিকে 
চলে গেলেন। পিছন থেকে নিরাশ দোকানীরা বিজ্রপ- 
পূর্ণ হাসি হেসে বঙ্লে, “হ্যা ভারি ত সাহেব, তিনপয়সাবু ! 
চিংড়ি মাছের কাটুলেট খায়, কিন্বে কি দিয়ে জিনিষ ।” 

শিবেশ্বর পাত্ল৷ বানীর কাগজে মোড়া অসংখ্য 
মোড়কে সাহেববাড়ীর ফ্রক, লেসের €মাজা, ফুলকাটা 
রুমাল, বডীন রেশমী ফিতে, গোলাপী পাউডার, উচু 
হিলের বুট, নীচু হিলের নিপার, পিনাফোর, স্কুলব্যাগ, 
বিস্কুট, চোকোলেট প্রভৃতি সাতবছরের ক্ষুদ্র মহিলার 
উপযোগী আরও অনেক জিনিষে বাঁকামুটের মাথ। বোঝাই 
করে গাড়ীতে এসে উঠলেন! গাড়ীর মধ্যে সমস্তক্ষণ 
তার কানে মুক্তির কান্না বাজ্ছিল। তিনিই বা মুক্তিকে 
ছেড়ে থাকৃধেন কি করে? বন্ধনহীন মাতা পুত্র দুজনকেই 
ত ওই, একটি শিশু দুই হাতে বেঁধে রেখেছে । সেই যদি 
চলে যায়, তবেকি নিয়ে তাদের দিন কাটবে? কিন্তু 
কর্তব্য ! 

শিবেশ্বর বাড়ী এসে মায়ের ঘরে ঢুকে দেখলেন, 
মুক্তিকে কোলে করে ম! খাটে শুয়ে আছেন। আজ এখনও 
এ বেলার রুক্স! চড়েনি, বামুন-ঠাকুর দরজার কাছে 
কখন থেকে মুখ বুজে ঘোরাধুরি কর্ছে, কিন্তু সাহস করে 
কিছু বল্‌্তে পার্ছে না। ছেলে ঘরে ঢুকৃতেই বুকের 
কাছে জড়ানো মুক্তিকে বালিশের উপর মাথ। দিয়ে শুইয়ে 
রেখে মোক্ষদাদেবী উঠে বস্লেন। শিবেশ্বর বল্লেন, “মা, 
মুক্তির জন্তে সব জিনিষপত্র কিনে আন্লাম; কাল ইন্কুলে 
নিয়ে যাৰ। আবার শুক্রবার দিনেই নিয়ে আসব, তুমি 

ভেব না?' 


৯ পরাস্ত তোরা তারাতারি ৮ 
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মোক্ষদাদেবী কিছু বল্লেন না। যার মেয়ে সে নিজের 
ইচ্ছামত যাঁখুপী করুক না, তিনি বল্বার কইবার কে ? 
ভাব্বার জন্তেই বা ক্র এত কি থরজ পড়ে গিয়েছে। 
শিবেশ্বরও মায়ের গম্ভীর মুখ দেখে আর কিছু না বলে 
নিজের ঘরে গিয়ে গুয়েশ্পড়লেন। 

বাড়ীর তিনটি মানুষই সারারাত বিচ্ছেদের স্বপ্ন দেখে 
গেকে থেকে চমকে উঠ্‌্ছিল। পাশের বাড়ীর মিলনের 
আনন্দ-কোঁলাহল তাঁদের ছ্ঃশ্বপ্নের একটান। শ্োতের 


মাঝে মাঝে একটু সুখের চমক দিয়ে যাচ্ছিল। 


(৪) 
ভোরের আলো! জান্লা দিয়ে ঘরে ঢোক্বার আগেই * 
শিবেশ্বরের ঘুম তেঙে গেল। কর্তব্যের দ্রায়ট! তার বুকে 
এমন পাথরের মত চেপে ছিল, যে, তিনি কিছুতেই নিজের 
মনকে ধমক দিয়েও ঠিক সেই পথে আন্তে পার্ছিলেন ন1। 
তার চোখের সামনে কেবলি হেমনলিনীর মৃত্যুর দিনট! 
ভেসে উঠতে লাগ্ল। সাতদিনের কচিমেয়ে মুক্তি সেদিন 
তার অশ্রউৎসের মুখে পাথর চাঁপ। দিয়ে রেখেছিল। আজ 
তিনি সেই মেয়েকে বাড়ী থেকে বিদার় করে দিচ্ছেন, « 
তাই সেই অনেক দিনের সঞ্চিত €চাখের জল আজ 
কেবলি ছাড়া পেয়ে বেরিয়ে পড়ছে । আল হেম থাকৃলে 
কে তার মেয়েকে সরাতে পাবৃত? 
মোর্গদাদেবী আর মুক্তিরও ঘুমটা খুব ভোরেই 
ভেডেছিল। মোক্ষদার মনে একটা ছুর্জয় অভিমান এসে 
তার ছুঃখের ভাগিদার হয়ে বসেছিল; তিনি তাই সকাল 
থেকেই ভাড়ার ঘরে গিয্লে ঢুকেছেন, এমন কি মুক্তির 
গ্রাতরাশ বড় একবাটি ছুধ, সেটাও আল নিজে তাকে 
থাওয়ান নি; মে কাজটা ঠাকুরকেই করতে আদেশ 
দিয়েছেন। ছুধ খাওয়াটা মুক্তির পক্ষে চুল বাধারই মত 
ভয়াবহ ব্যাপার ছিল। সে পারতপক্ষে সকালে ঠাকুরমার 
সামনে আস্তে চাইত না) জান্ত যে একবার তার হাতে 
পড়লে হরেক রকমের বকুনি, অনুযোগ, আর রাজপুত্র- 
রাজকন্তার গল্পের সঙ্গে-সঙ্গে এ আপসেরখ্মুনিক ছধও 
কখন্‌ তার অজ্ঞাতে পেটের মধ্যে গিয়ে পৌছবে ! 
কিন্ত ঠাকুরমার এই অদহা অভ্যাচারের ভাত 'ণেকে 
অব্যাধতি পেয়ে আজ মুক্তির ষে খুব একট! আনন্দ 
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হয়েছে তা তার ব্যবহারে মোটেই প্রকাশ পেলে ন|। 
ঠাকুরমা! আজ না ডেকেই কখন খাট ছেড়ে চলে গিয়ে- 
ছেন। মুক্তি ন্দেগে-বেগেই অনেকক্ষণ খাটে গুয়ে ছিল। 
মা যখন হাকে ডাকৃতে আসবেন তখন সে খুব কষে চোখ 
বুজে থাক্‌ৃবে, হাঙ্জার ডাকেও সালা দেবে না, কখনো 
দেবে না। কিন্ত ঘর রোদে ভরে গেল; তবুও ত কৈ 
এলেন না? মোতি ঝি একবার বিছাল| তে।ল্বার জগ্ভে 
তাকে উঠতে বলেছিল।. তাঁকে একটা বালিশ ছুড়ে 
মেরে, মুক্তি পাশবাপিএট! আরও দ্োরে আকৃড়ে ধরে 
শুয়ে রইল। 

এমন সময় ছুধের বাটি হাতে ঠাকুর এমে ঘরে ঢুক্ল। 
এই আরযায় কোথায়! ছধের বাটি এক নিমেষে ঠং ঠং 
শব্খ করে, মেঝেম় ছুধ-সাগরের ঢেউ তুলে গড়িয়ে পড়ল, 
ঠাকুর ঘর ছেড়ে প্রস্থান কর্ল এবং মুক্তি উঠে বসে ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কান্না জুড়ে দিলে। কাল সন্ধ্যের সময় থেকে 
তার ছোট বুকটি ছঃখে আর অভিমানে বোঝাই হয়ে ছিল, 
একটা ছিদ্র পেয়েই সব একসঙ্গে বেরিয়ে পড়ল। কিন্ত 
জগতে সব ব্যাপারেই দেখা যায় কারুর বা সর্বনাশ 
কারু বা পৌষমান। মুক্তির এত ছঃখে তার পোষ! 
মেনী বেরালট] পরম আনন্দিত চিত্তে লেজ ফুলিয়ে ছুটে 
এসে ছুধ খেতে আরম্ভ করুল। 

বাটি আছড়ানোর শব্দ আর তার পরেই ঠাকুরের 
নালিশ, ছটোর একটাও মোক্ষাদাদেবীকে বিচলিত কর্তে 
পার্ল না। তিনি গম্ভীর মুখে যেমন তেঁতুল কাটুছিলেন 
তেমনিই কেটে চল্লেন। মোতি ঝি একবার একটু ব্যস্ততা 
দেখিয়ে বললে, “তা হ্যা মা, গুকী দিদিমণির জগ্ভঠে কি 
তা! হলে জণথাবার কিনে আন্ব ?” 

গুহিণী উত্তর দিলেন, বাবুকে জিগ্‌্গেষ কর।” 

এসব বাপারে বাবুর দর্বারে হাজির হওয়াটা মোতির 
কাছে এমন পচও রকমের নুতনত্ব বলে মনে হলযে সে 
নীরবে সেখান থেকে গ্রস্থান কর্ল। 

কিন্তু মুক্তির ছ্ুঃখট! একেবারেই মাঠে মারা গেল 
না। শিবেশ্বর বোধ হয় এইদ্িকেই আসছিলেন, বাটি 
ফেল! এবং মেয়ের কান।র শব্ধ তাকে আরও শীঘ্র শোবার 
ঘরে এনে হাজির কর্ল। মুক্তির কানা তখনও থামেনি। 


প্রবামী--জ্যেষ্ঠ১ ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিবেশ্বর ঘরে চকে তাকে নিজের কোলের মধ্যে টেনে 
নিয়ে বল্লেন, “আমার ছোট্ট মায়ের সকাল বেলাই 
কি হল?” 

একথার ত উত্তর দেওয়া বেজায় কিন; অন্ততঃ 
মুক্তির পক্ষে। সে বাবার কীধে মুখ গুঁজে চুপ করে 
রইল। দে কিছু না বলাতেই বোধ হয় শিবেখর 
ব্যাপারট। ভাল করে বুঝলেন। তাকে কোলে নিয়ে উঠে 
দাড়িয়ে বন্লেন, “চল ত দেখবে, তোমার জন্তে কাল 
কত জিনিষ কিনে এনেছি।” মুক্তির মাথাটা এইবার 
উঠ্ল। 

শিবেশ্বরের ঘরে কাল্কের কেন! জিনিষগুলো তখনও 
কাগজের বাকৃসে বন্দী হয়ে রয়েছে। তাদের ক্ষুদে 
অধিকারিণী ঘরে ঢকেই অতিরিক্ত উৎসাহে বাক্‌সের 
বাধন দড়ি কেটে, পাত্ল! কাগজের আবরণ ছিড়ে 
ফেলে, সব টেনে বাইরে এনে ফেল্লেন। ওরে বান্রে, 
একি অনন্ত এর্বরধর্য! মুক্তির শোক দুঃখ যে কোন্‌ মুন্লুকে 
উড়ে গেল তার ঠিক নেই। কেমন সব চকচকে রঙের 
জামা, কেমন সুন্দর ছোট ছোট জুতো! সব চেয়ে 
চমৎকার চুল বাঁধ্বার দড়িটা; বেলার দড়ির চেয়েও 
চওড়। আর চকৃচকে! সে তৎক্ষণাৎ সেটা পাগড়ীর 
আকারে মাথার চারদিকে জড়িয়ে নিল। শিবেশ্বর ব্যস্ত 
হয়ে তাড়াতাড়ি সেটা খুলে নিয়ে বল্লেন “অমন করে 
বাধৃতে হয়না মণি, আগে মাথার চুলে সাবান দিয়ে 
নান করে এস, তারপর বেঁধো। তা না হলে এখুনি 
হেল লেগে খারাপ হয়ে যাবে ।* 

মুক্তি তথুনি স্নান করতে রাজি; সাজমজ্জার দেরী 
হয়। এ তার মোটেই ইচ্ছে নয়। শিবেশ্বরের বেয়ার! 
বাড়ীর ভিতর থেকে নেত্য ঝিকে ডেকে নিয়ে এল। 
মুক্তি একমুখ চকোলেট আর লজঞ্চুন নিয়ে তার 
সঙ্গে নান কব্তে চল্ল। ঠাকুরমা! তাকে নাই বা 
নাইয়ে দিলেন, বয়ে গেল; সে এখন থেকে নিঙ্গেই 
নাইবে। নিজের নূতন জামাগুলো! এমন লুকিয়ে রাখবে 
যে তিনি এবটাও দেখতে পাবেন না। 

মুক্তি ন্নান করে এসে দেখলে যে তার বাবা সেই 
ঘরময় ছড়াঁনো জিনিষগুলোর মাঝখানে” গন্তীর মুখে চুপ 


২য় সংখ ] 


পি সিস্টার ্ী 


করে বসে আছেন) আর বেয়ারাটা সেই সুন্দর জামা- 
কাপড়গুলে! পাট করে একটা 'মন্ত বড় বাক্সের মধ্যে 
, ভর্ছে। গাড়ী-বারাণডার বাড়ীর গাড়ীখান! ঠাড়িয়ে 
রগ্নেছে ; সেটা আজই মেরামত হয়ে এসেছে'। 

চঞ্চল পবনের মত মুক্তি ঘরে ঢুকেই বল্লে, হ্যা 
বাবা, আমর! গাড়ী করে কোথায় যাব? মাকে কিন্ত নিয়ে 
যাব না, মা! ছৃষ্ট,।” 

শিবেশ্বর বললেন, “মআাজ তোম।য় ইন্থুলে নিয়ে যাব 
খুকী।* 

আবার সেই ইস্কুল ! দেখতে দেখতে তার রাও! ঠোট 
অভিমানে ফুলে উঠল, চোথ দিয়ে জল বেরোয় আর কি? 
শিবেশ্বর তাড়াতাড়ি তাকে কাছে টেনে এনে বল্লেন, 
ছিঃ লক্ষ্মী মা আমার, কাদতে নেই। ইস্কুলে গিয়ে কত 
পড়তে শিখবে । দেখলে ত, বেল! সেদিন কত ইংরিজী 
বই পড়লে, তুমি পারলে না। এবার তুমি ইস্থুলে গিয়ে 
তার চেয়েও ভাল পড়তে শিখবে । আমি তোমায় রোজ 
দেখতে যাব; প্রতি শুক্রবারে তোমাকে বাড়ী নিয়ে আস্ব। 
তুমি লক্ষ্মী মেয়ে হয়ে থাকলে, তোমাকে কত পুতুল আর 
খেলনা কিনে দেব তার ঠিক নেই।” 

এতবড় লোভ দেখালে কাজেই সাস্বন! লাভ করতে 
হয়। মুক্তি গন্তীর মুখে বেয়ারাকে বাকৃম গোছানে| সম্বন্ধে 
উপদেশ দিতে বস্ল। 

বেলা বাড়তে লাগল। বাবার কথামত মুক্তি তাড়া- 
তাড়ি খেয়ে নিলে। তারপর তার সাজসজ্জ। 'মারস্ত হল। 
এইবারেই কিন্তু বিপদ বাধ্ল। মেয়ে এবং বাপে মিলে 
অবশেষে যে ব্যাপারটা করে তুললেন তাতে খুব একট! 
কলানৈপুণ্য গ্রকাঁশ পেলে ন!। মুক্কি কিন্ত নিজের বীকৃড়া 
চুলে লাল ফিতে বাঁধার আনন্দে কাল্‌্কের বাধাপ্রাপ্ত 
সাজের ছঃখও ভূলে গেল। 

যাবার সময় হয়ে এল। বাকৃস বিছান! প্রভতি "গাড়ীর 
মাথায় উঠল। শিবেশ্বর বল্লেন পল .খুকী, ঠাকুমার 
সঙ্গে দেখ! করে আস্বে।” 

ছুজনে ভাড়ার-থরে গিয়ে দেখলেন মোক্ষদ! দেবী 
তখনও সেই একই কাজে ব্যস্ত।, মুক্তি ছুটে* গিয়ে তার 
ঘাড়ে পড়ে বলে উঠ্ল “মা, আমি ইস্ফুলে বেড়াতে ফাচ্ছি।* 


উদ্যানলতা 


১৫৩ 


ঠাকুরম! তাড়াতাড়ি তাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
"সকাল বেলাই জুতো মোজা নিয়ে ঘাড়ে এসে না পড়লে 
বুঝি চল্ল না?” 

শিবেশ্বরের মুখ গৃন্ঠীর হয়ে উঠল; তিনি তাড়াতাড়ি 
মেয়ের হাত ধরে ঘর থেকে বার করে নিদনে গেলেন। 
তারা বেরিয়ে যেতেই ঠাকুরমা! কাঞ্জকর্ম ফেলে নিজের 
শোবার ঘরে দরজ! বন্ধ করে মেঝের উপর শ্য়ে পড়ে 
কাদতে লাগ্লেন। রি 

মুক্তিদের গাড়ী ফটক থেকে বেরিগ্নে পড়ল। গাড়ী 
চলেইছে ; মুক্তি পাঁচ মিনিট অন্তর কেবলি বাবাকে ঠেলা! 
দিয়ে জিজ্ঞাস৷ কর্তে লাগ্ল “সা বাবা, ইস্থুলের বাড়ী 
আর কতদৃরে ?" 

শিবেশ্বর কেবলি উত্তর দিতে লাগলেন “এই যে 
মা, এস্চে পৌছলাম বলে ।” 

শেষে যখন মুক্তি ঢল্‌তে আরম্ভ করেছে, তখন “হঠাৎ 
গাড়ীট। একটা! মস্ত মস্ত থামওয়াল! বাড়ীর সাম্নে দলাড়িয়ে 
পড়ুল। শিবেশ্বর মুক্তিকে নামিয়ে নিলেন। একটা, 
দারোয়ান তাদের একট! ঘরে নিয়ে গিয়ে বসালে। মুক্তি 
একটু অবাক হয়ে বল্লে, "কৈ বাবা, এখানে আর একটাও 
মেয়ে নেই ?” ূ 

তাক বাঁবা এবিষয়ে কিছু বল্বার আগেই ঘরের পর্দা 
তুলে একজন মহিলা! এসে ঘরে ঢকুলেন। তার চেহারার 
বহর আর চশমা-পর। গম্ভীর মুখ দেখেই ত ভয়ে মুক্তির 
প্রাণ উড়ে গেল। তিনি তার বাবাকে নমস্কার করে 
একখানা চেয়ার টেনে নিয়ে বস্লেন। শিবেশ্বরের সঙ্গে 
তার অনেক কথ! হল। মুক্তি হা! করেতীদের দিকে 
চেয়ে *ইল, এ কোন্‌ দেশী কথা, এর একটাও যে বুঝ্তে 
পারে না! 

হঠাৎ সেই মহিলাটি মুক্তির দিকে ফিরে জিজ্ঞাস। 
করলেন, “খুকী, তোমার নাম কি?” 

মুক্তি বাবার খুব কোল পেঁসে দাড়িয়ে ভয়ে ভয়ে উত্তর 
দিলে "মুক্তি ।” , 

ঘরের সবাই উঠেম্দীড়াল, শিবেশ্বর বাইরে বেরিয়ে 
এলেন। মুক্তিও তাড়াতাড়ি ছুটে এসে তার হাত চেপে 
ধরে বল্‌লে “বাবা, বাড়ী চল।” 


১৫৪ 


শিবেশ্বর বল্লেন «এখন ত মা, তুমি বাড়ী যাবে না, 

এইথানেই থাকৃবে। আবার চাঁর পাঁচ দিন পরে তোমাকে 
বাড়ী নিয়ে যাব। এখন আমি তবে যাই, এখানে অনেক 
মেয়ে আছে তুমি তাদের সঙ্গে খেলা কর।” 

ঞ্লিবেশ্বর গাড়ীর দিকে এগোলেন, শিক্ষপ্িত্রীও তখুনি 
মুক্তির হাত ধরে নিঙ্গের দিকে টেনে নিলেন। তাকে যে 
এখানেই থাকৃতে হবে তা বোধহয় ঘুক্তি এতক্ষণ বুঝৃতে 
পারেনি, কিন্ত তার বাবাকে গাড়ীতে উঠতে দেখেই 
সে একেবারে চীৎকার করে কেঁদে উঠল «ওরে বাঁবারে, 
আমি এখানে থ।কৃব না, আমি বাবার সঙ্গে যাব।” 
.. শিবেশ্বর মুখ বার করে কোচম্যান্কে আদেশ 
করলেন “এই জল্দি হাকাও”, তার চোক দিয়ে তখন 
টপ্‌টপৃ করে জল গড়াচ্ছিল। কোচম্যান ঘোড়াকে 
খুব জোরে চাবুক লাগিয়ে এক নিমেষের মধ্যে গাড়ী 
নিয়ে'বেরিয়ে গেল। 
 সুক্ি তখনও কীদ্ছে। এর মধ্যে কখন্‌ যে একটা 
মন্ত ঘণ্টা বেজে উঠেছে ত| সে খেয়ালই করে নি। হঠাৎ 
'সে দেখতে পেলে দলে দলে বড় মাঝারি ছোট নানা- 
রকম মেয়ে পিল্পিল্‌ করে বেরিয়ে আস্ছে। কেউ বা 
শীড়ী-পরা, কেউ বা ঘাঘরা-পরা। অনেকে মাঁথ। থেকে 
পা পর্য্যন্ত “গয়না-পরা, আবার অনেকের মাথা রঙীন 
একটি ফিতে ছাড়! কোনে সঙ্জার চিহ্ন নেই। দলে ভারি 
হচ্ছে এই ছুই দলের মাঝামাঝিরা। তাদের নাকে নোলক, 
কানে মাক্ড়ীও আছে কিন্তু জুতো মোজা! এবং মাথায় 
তৈলসিক্ত রেশমী ফিতেও বাদ পড়েনি। 

মেয়ের দলের কেউ ব! ছোট ছোট কোৌটে।, কেউ বা 
টিনের বাক্স হাতে নিয়ে ণটফিন* থেতে সিঁড়ির তলা, 
কপাটের আড়াল প্রভৃতি জায়গায় প্রস্থান করলে) আর 
যাদের খাওয়ার প্রতি ততটা মমত! ছিল না, তার! মস্ত 
বড় বারাণ্ড আর চাতাল জুড়ে নহা কোলাহল সহকারে 
থেল্তে আরস্ত করুলে। . 

একটা প্রকাও দড়ির ছ-দিক ধরে ছু-জন মেয়ে জোরে 
ঘুরোচ্ছে আর তিন চার জন মেয়ে তালে তালে সেই দড়িটা 
ডিডিয়ে ডিডিয়ে লাফিয়ে চলেছে । এ আবার কি-রকম 
খেলা! বিশ্ময়ে মুক্তির কাম্নাও বন্ধ হয়ে গেল। ইতিমধ্যে 


প্রুরাসী--জ্ষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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শিক্ষয়িত্রী একটি লদ্ঘা রোগা-মতন মেয়েকে কাছে ডেকে 
তার হাতে যুক্তিকে সঁপে দিয়ে বল্লেন “মলিনা, একে 
এখন তোমার কাছে রাখ, টিফিনের ঘণ্টীর প্র মিস্‌ 
নাগকে বলে গালারি ক্লাশে বসিয়ে দিয়ে এসো 1 

মলিন। মুক্তির হাতে ধরে চারিদিকে নিয়ে বেড়াতে 
লাগ্ল। এই মেঞ্জেটির হাতে পড়ে মুক্তির ভয় যেন একটু 
কমে গেল। একে চেষ্টা করলে বাড়ীর লোক বলেও 
মনে করা যায়। সে নির্ভয়ে মলিনার হাত চেপে ধরে 
সঙ্গে সঙ্গে বেড়াতে লাগ্ল। মলিনা তাকে একবার 
জিজ্ঞাসা করুলে “খুকি, তুমি এ মেয়েদের সঙ্গে খেল্বে ?” 
মুক্তি নিঙ্গের ছোট মাথাটা খুব জোরে নেড়ে আপত্তি 
জানালে। 

মলিনার সঙ্গে বাগানে বেড়িয়ে ফুল তুলতে তুলতেই 
আর-একবার ঘণ্ট। বেজে উঠ্ল। সব মেয়েরা খাওয়! 
এবং থেলা ফেলে দৌড়ে ক্লাশের ঘরের দিকে চল্ল। 
মলিনাও মুক্তিকে নিয়ে একটা ঘরে, গিয়ে ঢক্ল। সে 
ঘরখানায় মত্ত সি'ড়ির মত কি একটা! রয়েছে, তার প্রতি 
তাকে তাকে একদল করে মেয়ে বসে। নীচে একটা 
চেয়ারে একজন বড় মেয়ে বসে রয়েছেন। 

মলিন তাঁকে আস্তে আস্তে কি যেন বলে মুক্তিকে 
সেই সিঁড়ির একট! ধাপে বসিয়ে দিয়ে চলে গেল। তার 
আশেপাশের ছোট ছোট মেয়েরা তাকে দেখে হাসাহাসি 
কর্তে লাগল, এ ওর কানে কি সব ফিম্ফিস্‌ করে 
বল্‌তে লাগল। মুক্তির আবার কান! আম্ছিল। মলিন! 
যে কেন তাকে এই মেয়েগুলোর মাঝখানে ফেলে দিয়ে 
গেল তা! সে কিছুতেই বুঝতে পার্ছিল ন!। 

কতক্ষণ যে সে ওখানে বসে ছিল তার ঠিক নেই। 
শেষে খুব জোরে একবার ঘণ্ট৷ বাজ্ল, আর 'সব মেয়েরা 
নিজেদের বই খাতা শ্লেট তুলে নিয়ে দৌড়ে বেরিয়ে 
গেল। মলিনাও ঠিক সেই .সময় এসে মুক্তিকে উঠিয়ে 
নিয়ে গেল। 

বাইরে গাড়ী-বারাগ্ডায় সারি, সারি লঙ্বা! গাড়ী দাড়িয়ে 
গিয়েছে; মেয়েরা দলে দলে গাড়ীতে উঠ্‌্তে লাগ্ল। 
এক-একটা গাড়ীতে যে কতগুলো! করে মেয়ে উঠ্‌্ল তার 
ঠিক নেই। যুক্তি অত মেয়ে জীবনে দেখেনি। সে 


বয় সংখ্যা ] 


হাজার চেষ্টা করেও তাদের গুনে উঠ্‌তে পার্ছিল না। 
মুক্তিফে একটুক্ষণ গাড়ী চড়ানো দেখিয়েই মলিনা তাকে 
নিয়ে আর-একাঁদিকে চল্ল। 

একটা মন্ত লম্বা ঘর, তাতে মস্ত মন্ত কাঁচঠর আল্মারি 
আর বড় বড় দৈরাজওয়াল! আয়না । দেয়ালে সারি সারি 
লোহার আল্না টাঙানো । মুক্তি দেখলে তার নূতন 
বাক্সটাও এই ঘরে এসে হাঞ্জির হয়েছে। মলিনা বাকৃস খুলে 
একটা নুতন জাম৷ বার কর্লে, তারপর মুক্তির চুল বেঁধে 
মুখ ধুইরে সেই জামাটা! পরিয়ে তাকে আর-একটা ঘরে 
নিয়ে গেল। সে-ঘরে বড় বড় টেবিলে ঢের মেয়ে খেতে 
বসেছে। উচু টুলে বসে মুক্তির পাঁ-ছুটো শৃন্েই থেকে 
গেল, সেই অবস্থাতেই সে কোনো-রকমে খাওয়াটা সেঁরে 


ফেল্লে। 
তারপর বেড়ানো আর থেলার পালা । সবুজ ঘাসে 


ঢাক! একট! মাঠের মত জায়গায় দিয়ে গিয়ে মলিন 
মুক্তিকে বল্‌্লে, “এইবার তুমি ছোট মেয়েদের সঙ্গে খেলা 
কর।” মুক্তি খুব জোরে মাথা নেড়ে বল্লে, “না, ওরা 
হট ওরা আমাকে দেখে হাসে, আমি ওদের কাছে যাঁব না, 


আমি তোমার কাছে থাকৃব । আচ্ছা, তোমায় কি বলে 
ডাকৃব ?” 

মলিনা একটু হেসে বল্লে, “আমায় মলিনা-দি বলে 
ডেকে11” 

অনেক মেয়ে এসে তাদ্দর চারদিকে জুটেছিল। 


একর্জন সতেরো আঠারো! বছরের মেয়ে মুক্তিকে হঠাৎ 
টপ্‌ করে কোলে তুলে নিয়ে বল্লে পবা রে! কেমন একট। 
পুতুল! তোর নাম রাখ! গেল ডলি।” 

মুক্তি খানিকক্ষণ হা করে থেকে বল্লে, “না, আমার 
নাম মুক্তি।* 

সেই বড় মেয়েটি ভারি হুনার দেখতে । রং খুব 
ফর্না,.চোখগুলে! ঠিক নীলার টুক্রোর মত, গাল ছুটে! 
এমন গোলাপী যে মনে হয় টিপে দিলেই রক্ত. ফেটে 
পড়ুবে। মুক্তি তার দিকে চেয়ে চেয়ে হঠাৎ বলে উঠ্‌ল 
”সাচ্ছ। ভুমি এমন লাল গাল করলে কি করে ?” 

সে মেয়েটি খিল্খিল করে হেসে উঠে বল্লে, “তা বুঝি 
জাননা, আমি, রোজ রাত্রে শোবার সময় মুখ্চে লাল কালী 
আর মাথায় কালে! কাপী মাধি, তাই এমনি হযেছে। 








উদ্যানলতা! 


১৫৫ 





তোমায়ও আজ মাধিয়ে দেব, তা হলে দেখ্বে এখন সকালে 
কেমন লাল গাল হয়।” 

মুক্তি ত অবাক ! মলিনা সেই মেয়েটির পিঠে এক চড় 
লাগিয়ে বল্লে, নাঃ স্থুসী, কি করিল্‌, ছেলেমান্ুষকে 
জ্ালাসনে ৮ 

ছু তিনটি ছোট মেয়েও এসে জুটেছিল। তারা এখন 
মুক্তির সঙ্গে ভাব কর্তে খুবই ব্যস্ত। একজন তার কাছে 
ঘেঁসে এসে ফিসফিস করে বল্লে "আমার একটা মস্ত 
বড় মোমের ডলি আছে, তুমি দেখবে? তার পোষাকটা 
সত্যিকারের সিহ্কের।” 

মুক্তি এইবার তাদের দলে ভিড়্ুল। খানিক পরে 
মলিণ তাদের দিকে চেয়ে দেখলে যে তারা রেশমের 
পোঁধাকপরা পুতুল নিয়ে একেবারে বিশ্বসংসার তুলে বসে 
আছে। মুক্তির অনর্গল গল্প করা দেখে একটুও মনে 
হচ্ছিল না যে এই মেয়েই ছু ঘণ্টা আগে বাপকে ছাল্ডুতে 
কেঁদে আকাশ ফাটিয়ে দিয়েছিল। ্ 

সেদিন আর শিবেশ্বর মেয়েকে দেখতে এলেম না, বোধ 
হয় প্রধান! শিক্ষযিত্রী বারণ করে দিয়ে থাকবেম। দিন 
দুই পরে তিনি এসে সেই ছোট ঘরে বস্বামাত্র মুক্তি এসে 
হাঁজির। একটা ছোটখাট ঝড়ে মত সে এলে বাপের 
কোলের* উপর পড়ে অনর্গল কথ! বলে যেতে লাগ্ল। 
বিশ্মিত শিবেশ্বর তার কথার শোতে হাবুডুবু খেতে খেতে 
এইটুকু আবিষ্কার করুলেন যে তার কন্ঠারত্বের অপর্ণ 
স্বশীলা, বিমলা, কেছ্টোদাসী প্রভৃতি অনেকগুলি বন্ধু 
আছে, তাদের কারুর ব৷ মাথার ফিতে খুব ভাল, কারুর 
হাতের চুড়ি এবং কারুর ব! লিঙ্কের শাড়ী) এবং সেইরকম 
সব মুক্তিকে কিনে দিতে হবে, তা না হলে কিছুতেই 
চল্বে না। তা ছাড়া একটা* মোমের পুতুল চাই, তার 
ঘাঘরাটা আদল লাল রেশমের হওয়া আবক। 

শিবেশ্বর বোডিঙে নির্বাসিতা মেয়ের অবস্থাটা! বোধ 
হয় একটু অন্তরকম কল্পনা *করে এসেছিলেন। আসল 
ব্যাপার দেখে খুপী হলেন কি ছুঃখত হলেন গ্বলা৷ শক্ত। 
মেয়ে যে কীদ্ছে না এতে তার খুসী হুওয়! উচিত ছিল, 
কিন্ত তার এই প্র্কল্পতায় তার মনের কোন্‌ কোণে যেন 
একটা ব্যগা সঞ্চিত হয়ে উঠ্ছিল | 
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গুক্রবারে তিনি, আবার এসে মেয়েকে বাড়ী নিয়ে 
গেলেন। ঠাকুরমাকে বোডিঙের মেয়েদের রূপ গুণ আর 
আশ্চর্য্য পরশ্ব্ষেযর বর্ণন! শুনিয়ে মুক্তি এক ঘণ্টারই অস্থির 
করে তুল্লে। গাড়ী থেকে নাম্বার তরও তার সইছিল না, 
গাড়ীধথেকে চেঁচিনেই দে ঠাকুরমার উদ্দেস্ঠে বল্পে, “জানো 
মা, স্থসীদি বেলার চেয়েও ঢের ভাল দেখতে ।” 
ফিরে সোমবারে বোগিঙে ফির্বার বেলা সে আর- 
এক পাঁলা গোলমাল করলে । তবে শিবেশ্বর চু করে তার 
আকাজ্ষিত কতগুণো জিনিষ কিনে দেওয়ায় তার 
আপত্তিটা শীপ্রই দুর হয়ে গেপ। এসব ধনরত্র যদি 
অপ কেষ্টোদাসী এবং বিমলাকে নাই দেখানে। হণ তা 
হলে ত জীবনই বুথ]! কাজেই ত্রান কাগজে মোড়া 
পৌট্লাটা ছুই হাতে বুকে পে ধরে দে গাড়ীতে উঠে 
পড়ল । (ক্রমশঃ ) 
জীসংযুক্ত। দেবী । 








| দিদির ছুঃখ 
(গল্প) 
মন মধুর বাঁদস্তী হাওয়ায় ধবল পাল তুলিয়া দিয়া অমল 
যে'লোঁকে উধাও হইত, দিরি ছিলেন তার নিগনাম্ক এবং 
কর্ণধার। বূপকের কথা ছাড়িয়া দিলে দাড়ায় এই,_- 
পুর্পসম-বয়ন্ক দেবর অমল ও সইচারিণী পিস্তুত বোন্‌ 
বাসন্তী ষেলোকে বিচরণ করিত কড়ার-ক্রাস্তিতে তাহাদের 
কম্বল জীবনের ঘটনা-পরম্পরার ইতিহাস আয়ত্ত করিতে 
না পারিলেও কর্ণটির খোঁজ যে তাহাকে বিশেষ ভাবে 
রাখিতে হইত ইহ! খাঁটি সত্য। 
এই দিদি-জীঝটির আঁলল নামট! ধে কি তাহার সন্ধান 
লইবার বড় একট! কাহারও প্রয়োজন হইত না। বাপের 
বাড়ীর দেশের ছেলে-মেয়ের! জন্মের পর হইতে তাহাকে 
দিদি বলিয়াই জানিত এবং.স্বপ্ুরধরে আগিয়! দেবর ও 
ননদিনীদের দিকট পধ্যন্তঙ আখ্যাটি সমান ভাবেই বজান 
রহিয়! গেল ;--অবশ্ঠ সেটি কম পুণের কথ নহে। 
দিদির হৃদর-কন্দরে দয়ানামক জিমিষটির অস্তিত্ব 
অনেকেই স্বীকার করিত, কিন্তু কথাটির ধনিরাদ শক্ত 


গ্বাসী--জোট্ঠ, ১৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১৪ খর 


সপ পো স্টিপরিসসত এরসরি শাহি 


ছিল না। তিনি দৈনিক 'রাজরাণী' হুইবার যে-সংখাক 
আশীর্বাদ পাইতেন, শুনা যার তাহার অনুপাতে তাহার 
লক্ষ ধৃ্িযানী আচারের যে নিন্দাবাদ--তার্র ওজন ঢের 
বেশী। এখানে বলাই বেশীর ভাগ যে খিড়ুকির পুকুরের 
সান্ধ্য-ম্মিলনীতে সত্যাগণ তাছাদিগের উর্ধতন চতুর্দশ 
পুরুষের মধ্যে যাহা পরিলক্ষণ করেন নাই এমন সমস্ত 
ব্যাপাররাজির যে স্থুদীর্ঘ আলোচন|! করিতেন দিদির 
আসন তাহার মধ্যে ছিল না। এই অন্কুপস্থিত থাকার 
কারণ যে তার 'বড়মান্যের ঝি'গিরি তথ! রূপের গর্ব প্রস্থত 
ধদেমাক+, এই অতি সহজ কথাগুলি তাহারা 'বিদ্যানী না 
হইলেও জলের মত বুঝিয়া ফেলিয়াছিল ! 

“যাহারা অতি সাধারণ লোক তাহারা যেমন চক্ষু বুজিলে 
কেবল অন্ধকারই দেখিতে পার, দিদি তেম্নি পুরুত- 
ঠাকুরের হাতে নৈবেদ্য সাজাইয়৷ দিয়াই স্বর্গের রাস্তার 
শর্টকাট দেখিতে পাইতেন না। অনেক স্থযোগ থাকিলেও 
পুণ্যতোয়৷ ভাগীরঘীর সলিলে প্রকাশ ভাবে গাত্র ধাবনে 
তাহার রুচি ছিল না এবং সেই পুণ্য-সলিল তাহার স্বাস্থোর 
পক্ষেও নাকি তেমন অনুকূল হইত না। শুনিতে পাওয়া 
যায় একবার কি একটা 'যোগে'র ফাঁকে যখন কোটি 
কোটি লোক ফীকি দিয়া হঠাৎ বৈকুণ্ের দুয়ার আল্গা 
করিয়া লইল, তিনি ছার এই নশ্বর দেহ এবং ততোধিক 
নশ্বর এই ক্ষণভঙ্গুর স্বাস্থ্যের মোহে এমন একটা স্থযোগকে 
হেলায় হারাইয়্াছিলেন ! পুণ্যের দিকেও যেমন, সাঁংসাঁরিক 
দিকেও নাকি ত্বারবুদ্ধির তেমন তারিফ কর যায় না। 
কারণ অতি বিচক্ষণ বাক্তিরা নানা কারণে এই সিদ্ধান্তে 
পৌছিক্নাছিলেন যে তাহার হৃদয়নামক বস্তটি অতীব 
'্রবণ-প্রবণ'; শুধু বাকা দ্বারা চিড়াকে সরস করিয়া 
লওয়া যায় না, যে দেশে ইহ! একটি অতি দামী তত্ব, সেই 
মাটীতে জন্মগ্রহণ করিলে ও নাকি ছইটি বাক্য অথবা ছুইবিশ্দ 
লবণাধু দ্বার! তাহার এ প্রাগুক্ত হৃদয়নামক বস্তটিকে অতি 
সহজে এবং সুবিধামত বেশ মোলায়েম করিয়া লওয়া যাইত ! 

দিদির শ্বস্তর যখন বাচিয্াা ছিলেন, তিনি তাহার এই 
ক্ষুদে বৌটির কাছে সংসারের ছোটখাট কাজ হইতে আরম্ত 
করিয়! জমিদারী মাম্লা মৌকদ্দমার কথ! পর্য্স্ত তুলিতে 
ছাড়িতেন মা। একবার দিদির পরামর্শমত একটা 








২য় সংখ্যা 


দিদির ছু 


১৫৭ 


২৯ পিস এসি এসি এসসি 


মোৌকচ্দমায় অভাবনীয়রূপে জিত হইলে শক্রুপক্ষ তাহার 
শ্বশুর মহাশয়কে কটাক্ষ করিতে ছাড়িল না। দিদি যথেষ্ট 
ন্কুচিত হইয়! পাঁড়লেও শ্বশুর নহাশর়ের উৎসাহের কিন্তু 
কিছুমাত্র হাস হইল না। তিনি কহিলেন, প্হলুক না মা, 
তুমি যে আমার বরের লক্ষ্মী ত; ত বেটার! জানে ন!1” 


(২) 


নিঃসস্তান দিদি যেদিন ও-তরফের ছোট দেবর অমলকে 
কোলে পাইয়াছিলেন, সে দিন তার ছুঃখের বেগ অনেকটা! 
মিপাইয়া আদিতেছিল।; তাঁর উপর যথন বাসস্তকে পাইয়া- 
ছিপেন ওখন তার আনন্দের আত গঞনকে বেড়িয়া 
হৃদয়ের কৃণ ছাপাইয়া উছলিক্সা উঠিয়াছিল। অনেকদিন 
পর তাদের হ'জনকফে একসঙ্গে আবার বুকের কাছে 
পাইলেন বটে কিন্তু তেমনটি আর বুঝি ইইল্‌ না! 

বাঁসস্তী ছেলেবেলা হইতে দিদির কাছেই মানুষ 
হইয়াছিল। দশ বছর পার না হইতেই হাতে নোয়া 
আর পি'খির সি'ছুর মুছিয়া ফেলিয়া সম্কুচিত ভাবে যেদিন 
আঙ্গিনার কোণে আসিয়া দাড়াইল, দিদি €সদিন গলা 
চড়াইয়। কাদিলেনও না, ছঃখও করিলেন না, কেবল ছুই 
হাতের নিবিড় বেষ্টনের মধ্যে তাকে বুকে চাপিয়া ধ'রলেন। 
ধন্মভীত যে শ্বশ্তরগুৃহে এই অপন্না মেয়েটির স্থান সঙ্কীর্ণ 
হইয়া উঠিগাছিল, বুঝি শাহারাও ইহার মুখের দিকে চাহিয়া 
ইহার গায়ে থানের কাপড় জড়াইয়৷ দিতে পারে নাই। 
সর্বনাশের কথ! এই যে আস্মার-স্বগনের স্থৃুউচ্চ ক্রন্দন- 
রোলে সমস্ত পাড়াট! সচকিতা৷ হইয়া উঠিলেও বাসন্তী তার 
অবস্থা-বৈপরিত্যে একটুও অসোর়াস্তি অনুভব করিতে 
পারে নাই, পরস্ত বছর ঘুরিতে না ঘুরিতেই আবার দিদির 
স্নেহচ্ছায়ার আশ্রয়ে আদিতে পাইয়া তার উৎসাহ আও 
বাড়িয়াই গিয়াছিল। 

দিদির সহিত বাসস্তীর আকুতি ব! প্রকৃতি মরি কি 
বিশেষ সাদৃশ্ত ছিল না; দিদির ষা ছিল বাপস্তীর তা ছিল 
না, আবার বামস্তীর মধ্যে বাহা ছিল দিদির মধ্যে হয়ত 
তার অভাব ঘটিয়াছিল। 

দিদির মধ্যেৎছিল শরতের ,আবৃ্হাওয় /-শরতের 
আকাশ শরতের বাতাস, প্রকৃতির ফুক্ত প্রান্তরে ন্নেহময়ী 


জননীর শ্তাম অঞ্চল বিছানো, আনন্দাময়ীর আগমনে 
চারিদিকে শুধু আনন্দের হিল্লোল, মার তারই সঙ্গে মিশানো 
যেন বিঞ্জয়ার সেই করুণ ভান। কোথাও তার চঞ্চলতা 
নাই, আকাশে মেঘ,নাই বিহ্যৎ নাই আর বসস্তের 
এলো-মেলে! হাওয়াও বুঝি নাই। কিস্তু অপর দিক, 
খতুরাঙ্জ তার উদ্দামতার প্রতি-কণাটুকু দিয়াই যেন 
গড়িয়াছিলেন এই বাসস্তীকে। তার হাসির ঝলক, তার 


তড়িতচঞ্চল চাহনিটুকু, তার তরল গতিভঙ্গী, এমন কি” 


তার কথম্বরের মধ্য দিয়াও যেন এমনি চপল্তার একটা 


আভাস ঞুটিগ্রা উঠিত। কিন্তু একথানে ধেন তাদের ঘনিষ্ঠ , 


যোগ ছিল, মনে হইত একেরই এ-পিঠ আর ও-পিঠ--ছুইই 
যেন মাগ্রষের মনের খোরাক গার এবং কোনটিকেই 
যেন একেবারে বাদ দিলে সংসার ৮লে না। 

অমল যখন ছোট ছিল, বাঁসন্তীর বিয়ের পর তার এই 
সথীটির বিধায়ক্ষণে এমন কীদাকাটি এবং হাঙ্গাম করিয়া 
ছিল যে দিদিকে তখন নানা অছিলার তাকে সাম্লাইতে 
হইয়াছিল। দিদি তাগাকে বে আশ্বান দিয়াছিলেন বালক 
তাহার উপর গভীর আন্থা বাখিয়াছিল এবং বাসন্তী 
যে শুধু দুদিনের জন্যই গিয়াছিল এবং আর যে কোনদিন 
তাহার সঙ্গছাড়া হইবে না - দিদির সেদিনকার এ কথার 
বাথার্থ্য অন্ুভব করিয় সে আজ বথেই খুনী হইল। 


(৩) 

রায়পরিবারের বড়বৌ, খেঙ্সালী এই ধিপিটি, অনাচার 
জীবনে অনেক করিগাছিলেন। সেদিন যখন হঠাৎ কি 
ভাবিয়া গায়ের গপ্পনাগুপি একে একে খুলিয়া দিদ্ধুকে তুলিয়া 
রাখিতেছিলেন তখন খবরটি ওবাঁড়ীর মেঞ্জ গিম্নির পাইতে 
বড় দেরী হইল ন[। অবশ্ত যাহার নিকট পাইলেন সে 
সেদিনকার বাঁরটির বিষয় এবং এই ব্যাপারটি সম্বন্ধে 
পাজিতে কি বলে তারও উল্লেখ করিতে ভুলে নাই। 
গ্রবীণা গৃছিণীর ইহা বরদাস্ত গছুইল না । ঘরে তীহার 
অনেকগুলি কাচ্চা বাচ্চা লইয়া বাস এবং কাহার মনে 
যেকি তাহাও তিনি অবগত নচেন, কাঞজ্জেই অতিক্রত' তিনি 
ঘর হহঠে বাহির হহণেন | 


১৫৮ | 


তাই বলে গেরস্ত-ঘরে রোববার দিন গায়ের সোন! খসাতে 
হইবে কোন্‌ শাস্তরে আছে বল ত?* গৃহিণী এক নিশ্বাসে 
অতি ঝাঁঝের সহিত কথ৷ করটি বলির! ফেলিলেন। 

দিদি মাথ! অবনত করিলেন, তারপর একটু হাসিয়া 
নীচু গলায় কহিলেন, “হাতে বড় লাগে যে!» 

এমন অনাস্থষ্টি কৈফিয়তে কেহই সন্ত হইতে পারে 
না। কিন্তু আদি পিতামহ ব্রহ্ম।র অতিবড় বুদ্ধ প্রপিতামহ 
'আদিলেও যে এ'কথার নূড়চড় হইবে না তাহা সকলেই 
জানিত। গৃহিণী প্রোর জোর প| ফেপিয়! ঘর হইতে বাহির 
হইগনা গেলেন । 

বাসন্তী এবার আসিয়াছে অবধি দিদির মধ্যে হঠাৎ 
অনেক পরিবর্তন দেখা যাইতেছে | বাঙ্গালী গৃহস্থঘরের 
যতগুলি ব্রতনিয়ম, এর আগে একটা একটা করিয়া! যা তিনি 
উচ্ছেদ করিয়াছিলেন, ধীরে ধীরে সমস্তগুলিই আবার 
কঠোর অনুশাসনের সহিত পালন করিতে আরম্ভ করিলেন, 
বাসস্তীকেও ছাড় দিলেন না। বাসন্তীর কাচা বয়সের 
উল্লেখ করিয়া! অনেকে তীহাকে বিরত করিতে চেষ্টা পাইল 
বটে কিন্ত তিনি কাহানও কথা গ্াহোর মধ্যেই আনিলেন 
না। একাদশীর সমস্ত দ্রিনের উপবাসের পর বাসন্তী 
ঘখন সন্ধ্যার প্রাক্কালে ক্লান্তভাঁবে এলাইয়া পড়িত, তিনি 
ধেন ইচ্ছা করিয়াই সেদিকে ফিরিয়া ও চাহিতেন না । সেই 
এপায়িত দেহ্যষ্টি এক-একদিন যখন ক্লাস্তিভরে তাহারই 
অন্কে ঢলিয়৷ পড়িত, তিনি প্রেই ঘুমন্ত মুখখানি চাহিয়া 
চাহিয়া! দেখিতেন আর এক-একটি তগ্ুশ্বাসের সঙ্গে 
ঘেন তাহার বুকের এক এক ঝলক রক্ত শুকাইয়৷ যাইত। 
অন্ঠের কাছে তা তো৷ গোঁপন ছিলই, এমন কি বাসস্ভীকেও 
তিনি তা বুঝিতে দ্বিতেন না। 

দিন এমনি চলিতে লাগিল । এই শ্রেচ্ছাচারী বৌটার 
মতিগতি কেন যে এমন করিয়া ফিরিয়া গেল তাহার 
সন্তোষজনক কোন কারণ খুঁজিয়া না পাইলেও, ধর্ম যে 
চিরদিনই জাগ্রত আছেন, এবং অবশেষে যে মানুষের 
স্থমতি না হইয়া-পারে না, এই মুলতন্বট্‌কু ধরিতে পারিয়া 
প্রবীণাঁদিগের মধ্যে গবেষণামূলক আলোচনা শাস্ত হইয়া 
ধাচিল। 


প্রবাসী--জো্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


(৪) 

অমলের সহিত বাঁসস্তীর ছেলেবেল! হইতেই বড় 
ভাব। ছু'জনে একসঙ্গে না মিলিলে সের্দিন তাদের খেলা 
জমিত না। “আমের দিনে হু*ঞজনে ভোরে উঠিরা আম 
কুড়াইতে যাইত-_লভ্যে সন্তুষ্ট না হইলে অমল গাছে উঠিত 
আর বাসন্তী তলায় থাকিত। তাদের দিনের মধ্যে নূতন 
করিয়া অনেকবার যে-সব ঝগড়া-ঝাটি হইত দিদি তা 
মধ্যস্থ হইয়া মিটাইয়! দিতেন। কতবার তাদের জন্মশোধ 
আড়ি হইত; আবার সেই অতিদীর্ঘ জন্ম-জন্মাস্তর 
সন্কীর্ণতম হইয়া! ভাব হইতেও বড় বেশী সময় লাঁগিত ন|। 
তারা ছুপুরের রোদে পেরারা-তলায় থান! দিত, আবার 
চিলের ছাতে উঠিয়া! দিদিকে লুকাইয়া কাহ্ুন্দি সহযোগে 
অনেক ভদ্ররুচি-বিগহিত বস্ত নির্বিচারে পথ্য করিত। 
ছপুরে তারা একসঙ্গে সাতার কাটিত। কতদিন দিদি 
তাদের ছু'জনকে সমানে দাড় করাইয়া শান্তি দিতেন। 
কতদিন” অমল বাসস্তীর কত অন্তায় আচরণ টাকিয়া 
দ্বিতীয়ভাগের সার অন্ুশাসনটি অমান্ত করিয়া দোষের 
বোঝাটি নিজের ঘাড়ে চ1পাইয়া অতি সহজভাবে অনুচিত 
শাস্তি মাথ পাতিয়া গ্রহণ করিত। এই ছুইটি কিশোর 
কিশোরী হাত ধরাধরি করিয়া! বিচারপ্রার্থীভাবে দিদির 
সম্মুখে আসিয়া যখন দড়ার, দিদির মনটা তখন এমন 
আলোড়িত হইয়া উঠে যে তাহার মনের অতিবড় সংযম 
সন্বেও যেন তাহা তিনি ঢাকিতে পারেন না। 

জমিদার-ঘরের ছেলে অমল ষোড়শ বর্ষ পার হইতে 
চলিল, তবু তার বিবাহ হয় নাই; কথাট! লইয়৷ অমলের 
মাকে বর্ষীয়সীরা অনুযোগ দিতেও ছাড়িল না। প্রজাপতির 
দুতগণ বাড়ীতে ঘনঘন পদধূলি দিতে আরম্ভ করিল এবং 
ফলে নিকটবর্তী এক পাল্টী ঘরে অষ্টম বর্ষের এক 
বালিকার সহিত শুভকার্য্য পাকা হইয়া গেল। 

একথা শুনিয়া অবধি বাসস্তীর আনন্দ আর ধরে না। 
বিয়ের কথা লইয়া অমলকে সে এক-রকম প্রায় বিবৃত 
করিম তুলিল। কিন্ত অমল বুঝিল তা বিয়ের কথা লইয়া 
বাদাঙবাদ বা হান্তপরিহাস যেন তার তত তাল লাগে না। . 
প্রথম প্রথম সে বাসভ্ভীকে এড়াইয়া 'চলিতে লাগিল, 
তারপর একদিন হঠাৎ নির্জনে বাসস্তীর হাত ছুখানি 


২য় সংখ্য। ] 


ধরিয়৷ কাদিয়া ফেলিল,__মুখে শুধু এইটুকু বলিনে পারিল 
"আমি তোমার কি করেছি।” বাসন্ত্রী কিছুই তাল করিয়া 
চাহর করিতে পারিল না, কিন্তু একথা বুঝিল এ কঠম্বর 
আগে সে শুনে নাই। এ কথ! ক'ট তার সগ্গস্ত মনখানি 
জুড়িয়া তাহাকে এলোমেলো কতকি ভাবাইয়া দিল। 
অবশেষে সেই শুভদ্দিন আয়া পড়িল । সমস্ত বাড়ী'মর 
একটা আনন্দের সাঠ়া পড়িয়া গেল। বাসস্তীও কম 

সুখী হইল না। সারা বাড়ীময় সে ছুটাছুটি করিতে 
লাগিল, যেন আজ তার কত কাজ--যেন সে কত ব্য্ত ! 

এমন সময় একটি করুণকণ তাহার নাম ধরিয়া ডাকি- 
তেই বাদস্তী সমন্ত ফেশিয়। ছুটিয়৷ সেইদিকে গেল। 
দেখিল বিছানার উপর চুপ করিয়! দিদি পড়িয়া রহিয়াছে 
আর চোথে তার এক ফৌট। জল তখনও মুক্তার মত টল- 
টল করিতেছিল। বাসন্তী তার মাথায় হাত দিয়! দেখিল, 
আগ্চন। বাসন্তী শিঃ্রে বসিয়। আস্তে-আস্তে তার মাথায় 
হাত বুলাইতে লাগিল। দিদি তেমনি নীরব রহিলেন। খোল! 
জানালার মধ্য দিয়! এক-একবার এক ঝাঁপৃটা বাহিরের 
তণ্তবাযু প্রবেশ করিতেছিল। রস্থনচৌকি বিনাইয়া- 
বিনাইয়। করুণকঠে নিজকে যেন কাহার পায়ে বিলাইয়া 
দিয়! ক্রমেই শ্রান্ত হইয়৷ পড়িতেছিল। 

বাসন্তী কহিল, “দিদি, একবার একটু বাইরে যাৰ? 
অমলদার যে যাত্রার সময় হয়ে এল?” 

দির্দি হঠাৎ ব্যস্ত হইয়। কহিলেন, “উঃ আমার যে 
বড় ক্ষিদে পেয়েছে রে!” 

বানস্তী আন্তেব্যস্তে পথ্য তৈরী করিবার জন্য ছুটিল। 
দিদি বালিশে মুখ গু জিয়া তেম্নি পড়িয়া রহিণেন। 

দিদি ভাবিতে লাগিলেন। কতিনের ছোট বড় কত 
কথ৷ আঙ্জ তার*মনে পড়িতে লাগিল। বাড়ীর একটিমাত্র 
প্রাণী অভুক্ত থাকিতে দিদি কোন দিন জলম্পর্শ করিতেন 
না। বাসস্তী একদিন খাওয়া-দাওয়া! সারিয়া মাধ্যাহ্নিক 
পাড়া-পরিভ্রমণের পরও যখন দেখিল দিদির নাওয়াই হয় 
নাই, তখন সে দিদির সঙ্গে ঘট! করিয়া আড়ি পাতিল। 
সেদিন দিদি দক্ষিণ করে তার চিবুকথানি তুলিয়া লইয়! তার 
সেই হান্তমণ্ডিত মৃহৈহ্ব্য্যময় মুখখানি তার দিকে,ফিরাইয়। 
স্নেহার্জ কে কহিযাছিলেন, “যদি কোন দিন কোন 


দিদির দুঃখ ্‌ ১৫৯, 


সংসারের দিদি হবার ভাগ্যি থাকে, তবে এতেধেকি 
সুখ, তা সেই দিন বুঝ্বি। আজ নয়।* দিদি হয়ত আজ 
তাই পড়িয়! পড়িয়া ভাবিতেছিলেন দিদি হইবার সখ এবং 
দিদি হইবার গৌরব কতথানি। | 

দিদি আব কিছুতেই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলেন 
না কেমন করিয়া তার এই ক্ষুদ্ধ বোন্টিকে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে দাণ অপমানের আঘাত হইতে রক্ষা করিবেন। 
উনকোটি দেবতার অভিশাপে যে তার জীবন অভিশপ্ত, ' 
আজ তার নিশ্বান লাগিলে যে বরণডালার সমস্ত মঙ্গল- 
শিখা গুলি 'অপবিভ্রতার ছেশায়াচ লাগিয়া ম্লান হইয়া! যাইবৰে--. 
এ কথা দিদি কেমন কবিয়া এই অবোধ শিশুটিকে 
বুঝাইবেন। দিদি আকাশ এবং পাতাল অনেক ভাবিলেন, 
কিন্ত কূল তার কোথাও মিলিল না । 

স্বারে একটা মহ আঘাত হইল ধদদি'। দিদি উঠিয়া 
তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া দিলেন। অমল ঘরে ঢকিট়া!, 
টিপ করিয়া একট! প্রণাম করিল, তাঁরপর মাটির দিকে 
চাহিয়৷ চুপ করিয়! দীড়াইয়৷ রহিল। বাসম্ভীর অনুপস্থিতির 
বাথ! যে এই বালকটির বুকে কতখানি বাজিযাছে তাহ! 
যেন তার এই নীরবতার মধ্য দিনা শ্বতঃই রুদ্ধ আবেগে 
পরিস্ুট হইতে চাহিতেছিল, দিদি তাহ বুঝিলেন। দিদির 
একটু আদরেই তার চোখের জল মুক্ত প্রত্রবণের মত ঝর্‌ 
ঝর্‌ করিয়া ঝরিয়! পড়িতে লাগিল। দিদি তাহাকে কোলে, 
টানিয়। লইয়া আদর করিয়া তার মুখখানি ঘন ঘন চুম্বনে 


আচ্ছন্ন করিয়া দিয়া কহিলেন “ওরে অভিমানী, দিদির 


বুকে তোদের জন্তে ষে কতখানি হুঃখ তা যেদিন বুঝতে 
শিথুবি, সেদিন দিদির কোন অপরাঁধই নিবি না।* দিদি 
আর বলিতে পারিলেন না । হঠাৎ বর্ধণোধুখ মেঘ হইতে 
একপশ্ল! বৃষ্টি ঝরিয়! পড়িয়া যেন চারিদিকের জমাট 
কুয়াসাকে একটু পরিফার করিয়! দিল। অমল বাসন্তীর 
আর কোন খোঁজ না করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। 

আজ বাসস্তীর প্রাণে এই * ছোটখাট ঘটনাটি বড় 
বাজিল। আগে তাদের মধ্যে যে-সব ঝগ্ড়াঝাি বাধিত, 
অমলই তাহ! যাঁচিয়া ভাঙ্গিত। তাই সে এবারেও ভাবিল 
হয়তো! এখনই সে আসিবে, কিন্ত অমল আর আসিল না।' 
বাসন্তী উপ্টাইয়! পাণ্টাইয়। একই কথা অনেক রকম 


১৬৪ ? 


করিয়া ভাবিল। | একবার তার: মনে হইল দোষটা তো 
তার নিজেরই সম্পূর্ণ, কারণ সারাটাদিনের মধো একবারও 
সে অমলের খে লয় নাই । আবার ভাবিল, তা কেন, 
বাঃ রে, সেকি ইচ্ছা করিয়! 'এমনুটি করিয়াছে? এ কেন সে 
বুঝিল না। আবার ভাবিল, বেশ তো! রাগ করিয়াছে ভাতে 
কারকি? কিন্তু মাজ তাঁর মনকে সে কিছুতেই বাগ 
মানাইভে পারিল না। যখন সে নিঞ্জের মনে মনে অনেক- 
বার হার মানিয়! দিদির পথ্য ফেলিয়া অমলের খেঁজে 
বাহিরে ছুটিল তখন বাগ্ভাগ লষ্টন্বা সমস্ত বরযাঁী 'অনেক 
দুর চলিয়া গিয়াছে। 
(৫) 

অমল বিবাহ করিয়া! বাড়ী ফিরিল। তার অভিমানের 
অতি মাত্রায় সে নিজেই অনুতপ্ব হইয়াছিল, কিন্তু বাসন্তীর 
রাগ যে এত সহজে পড়িবে তা সেও মনে করে নাই 
বাঁসন্তীও হয়তে! না। বাসন্তীর রাগ পড়িল বটে কিন্ত 
সঙ্গে-সঙ্গে মুখের সে হাসিটুকুও মেন চিরদিনের জন্য নিবিয়া 
গেল । অমলের বিয়েতে সে যতথানি উল্লা আমোদ করিবে 
ভাবিয়৷ রাখিয়াছিল তাহা পারিল না। সমস্ত উৎসব- 
কোলাহলের মধ্য হইতে কে যেন তাহার হৃৎপিণ্ডের 
মাঝখানে কেমন করিয়! শ্চি বিদ্ধ করিয়া দিল । এ সম্বন্ধে 
সে আর মনকে লইয়া! কোন বোঝাপড়া করিতে চাহিল ন!। 

নৃতন বৌ নোটন মেয়েটি ভারি চমৎকার। বাসন্তী 
চেয়ে সে বয়সে অনেক* ছোট হিল এবং বাসন্তী ছোঁট 
বোন্টির মতই তাকে বুকে তুলিয়া! লইল। সে সারাদিন 
তাকে লইয়াই ব্যস্ত। তাকে ধোয়াইয়! মুছাইয়া দিত, তার 
চুল বাঁধিয়। দিত, তাকে লেখাপড়া শিখাইত, কখনও বা খুব 
কড়। ব্যবহার করিত, আবার নিক্জনে তাহার গল! জড়াইয়া 
ধরিয়া অকারণে কীর্দিত। আকর্ষণ জিনিষট! সংক্রামক, 
এবং তার ছোয়াচ নোটনকে ও ছাড়িল না!। 

অনলের সহিত ব্যবহারে বাসস্ত্ীর যেটুকু সন্কোচ 
'মাসিতেছিল, নোটনের ম্ভ্যান্থতায় বাসন্তী তাহা ভাঙ্গিয়। 
ফেণিতে গাগিল। 

একদিন অমল অনেকগুলি, ফুল আনিয়া! বাদস্তীর 
কৌচড়ে ফেলিয়া দিল। আশা তার ব্যথ হইল,_-চিরধিনের 
বরাদ্দকর! ,যক্রগ্রথিত মাল্যখানি আর তাঁর ভাগ্যে 


প্রবাসী__জৈষ্ঠ, ১৩২৫ 


চিএ ভি ৮৯ পাসিলা ১৩৬ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপাস্িপািস্মিপী পা সির সিসির সপ সতি 





৭ ৯৫ ৯৬৫ ১৩ সতী সিটি সততা সিতি অপররি সিপিত বিশ তি, 


(মিলিল না, এবার বাসন্তী সেই ফুলের বলয় কন্কণ গড়িয়! . 
পরিপাটিরূপে নোটনকে সাজাইয়৷ অমকোর সম্মুখে আনিল, 
অমল পলাঁইবার পথ পাইল না। 

বাসস্তীর এই দ্বিধাঁশূন্য ভাববৈচিত্রযহীন ব্যবহারে অমল 
মনে-মনে হ্থথী হইতে পারিল না। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
দার্শনিকভাবে চিন্তা করিল, “হায় নারীর মন দ্িনিষট| কি 
সত্য-সত্যই এমনি হাঁক, এমনি অপদার্থ 1” 

বালিকাপত্রী নোটনকে একদিন একটু বেশী আদর 
করিয়া অমল ব্যথিত কণ্ঠে কহিল, “নোটন আমি বুঝি 
তোমায় তেমন করে ভালবাসতে পারি না।” নোটন এ 
কথায় অতিমাত্র বিশ্মিত হইল। এমন কথা তে] সে 
কোনদিন তার স্বামীর মুখে গুনে নাই। আর তেমন 
কথা যে কাহাকেও কটাক্ষ করিয়া হইতে পারে সেই 
সরল! নির্বোধ বালিক1 তাহা! মনেও আনিতে পারিল ন]। 
ইহার চেয়ে মান্য আর মানুষকে কত বেশী ভালবাদিতে 
পারে তাও ত তার জান নাই। যখন প্রসঙ্গটি আরও 
একটু স্পষ্ট হুইয়৷ পড়িল তখন যেন হেলাভরেই সে 
কহিল, “ওগে!, কে আপন কে পর তা আর তোমায় নূতন 
করে চিনিয়ে দিতে হবে না।" তেমনি সহজগতিতে 
হাসিতে হাসিতে নোটন চলিয়া! গেল। এই ক্ষুদ্র বালিকার 
সরলতার সম্মুথে নিজের ছর্বলতার আঘাতে সে নিজেই 
পীড়িত ও লজ্জিত হইয়া পড়িল। অকন্মাৎ পরদিন ব্যস্ত 
হইয়া তার কোন্‌ এক বিদ্রোহী মহালের তদন্তের জন্ত 
অমল বাড়ী হইতে চলিয়! গেল। দিদি বাধা দিলেন না, 
কাজেই নোটনও নীরব রছিল। বাসম্তীও কোনে! কথা 
কহিল না। 

(৬) 

এদিকে যেন কারণ ধিনাই বসন্তের এ লতিকাটি ক্রমেই 
শুকাইতে লাগিল। দিন দিনই অন্তমান শশীকলার মত 
্ীণ হইয়া বাসন্তী শধ্যাগ্রহণ করিল। ভিষকপ্রবর 
বাছিয়া-বাছিয়া অনেক তুথড় উষধ প্রয়োগ করিলেন, কিন্ত 
ফলে কিছুই হইল না। অমল তখনও মহালে। বানম্থীর 
বনু নিষেধ সত্বেও নোটন অমলকে তার পীড়ার সংবাদ 
না! দিয় 'থাকিতে পারিল না, কিন্তু তবু অমলের কোনই: 
সাড়া পাওয়া গেল না। দিদি নিশিদিন বাসস্তীকে বুকে 


২য় সংখ্যা! ] 


রি পি পি সি পি পিউ ৩ 


করিয়াই রাঁধিলেন, তারপর যখন একদিন বুঝিলেন সময় 
ক্রমেই নিকট হইয়া আসিতেছে তখন তাহাকে আবেগভরে 
চুম্বন করিয়া কঞ্ছিলেন, “বাসন্তী রে, জগতে হলেও-হ'তে- 
পারত এর চেয়ে করুণ কথ! আর কিছু নেই । তোর দিদিকে 
তুই যত বড় করেই দেখিস্‌না কেন, আজ সত্যিই বল্ছি 
সে অতি অতি মযোগ্য, অস্ত্র যে কথ! হাজারবার ফুলে 
ফুলে উঠেছে বাইরে তা কাজে দেখাতে পারেনি নে। আমি 
যে তোর কাছে কত অপরাধী, সে আমি তোকে বোঝাতে 
পারবে! না, যদি অন্তরত্ম কেউ থাকেন তবে তিনিই 
জানেন। বল বোন্‌, দিদিকে এত অক্ষম জেনে তার কোন 
অপরাধই নিলি না” দিদির কঠ ধরিয়া আদিল। 
বাসস্তীর চোখ ছুইটি উজ্জল হইয়া উঠিল, সেই ম্লানমুখে 
একটি গ্িগ্ধ হাসির রেখা.ফুটিয় উঠিল,-_সেই কি ক্ষমা? 

নোটন পাগলের মত তার বুকে আছাড়িয়৷ পড়িয়। 
কহিল, “দিদি, কি দোষে আমাদের ছেড়ে যাচ্ছ দিদি ?% 
বাসন্তী তাহার মাথায় হাত বুলাইয়| স্নেহগদ্গদ্দ কণ্ে 
কহিল, “আমি বড় অকৃতজ্ঞ ছিলাম রে নোটন! অনেক 
পেয়েও নিজকে বঞ্চিত! মনে করেছিলাম । তাই ভগবান্‌ 
আমার লে অপরাধ ক্ষমা করলেন না।” ক্ষণেক থামিয়া 
যেন একটু বল'সংগ্রহ করিয়া কহিল, “নোটন, বোন, আজ 
আমি কায়মনে আশীর্বাদ করে যাচ্ছি তুই যেন সখী হতে 
পারিস» তারপর বাড়ীর সকলের নিকট একে একে 
বিদায় লইয়া আন্মনে ছুই-একবার দ্বারের দিকে চাহিয়া 
শ্রাস্তিভরে গভীর স্থযুপ্তির ক্রোড়ে ঢলিয়৷ পড়িল--.পিছনের 
অনেক কান্নাকাটি অনেক ডাক হাঁক পিছনেই পড়িয়া 
রহিল-_বাসস্তী একবার ফিরিয়াঁও তাকাইল না। 

৪ ০ খা ধীঁ ষঁ 
বাসস্তী ,মরিয়া গিয়াছে। রার-বাবুদের পুরাতন 
ংসার তেমনি নিয়মিত চলিতেছে । কেউবা তাহাকে 

ভুলিয়! গিয়াছে, কাহারও বা মনের কোণে এতটুকু স্ততি 
ধুক্ধুক্‌ করিয়! অজলিতেছে। 

অমনি একদিনে, বর্ষার এক মধ্যাহ্নে বখন বাহিরে 
ঝুপঝাপ করিয়া জলের ধার! একট! কাহার বিরাট কান্নার 
মত নিঝোঁরে বরিয়া পড়িতেছিল, দিদি কিমনে করিয়া 
বাদস্তীর অতি যত রক্ষিত ভাঙ্গা তৌরঙ্গটির ডালা আস্তে- 


দিদির ভুংখ 
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আস্তে খুলিয়! ফেলিলেন--তার মধ্যে কিশোর অন্তরের কত 
গোপন কথ! ! পুতুলের কাপড়, পুতুলের জামা, খানকয়েক 
ভাঙ্গা কাঁচ, গোঁট। ছুই লাটিম, মরিচাপড়া একখানা ছুরি__ 
আরও এমনি কত কি! সকলের নীচে কাপড়ের ভাজের 
মধ্য হইতে বাহির হুইল একখান! পুরাতন খাঁতা। দিদি 
খুলিয়! দেখিলেন তা যে বাসন্তীরই হাতের বাঁকা ছাদের 
অক্ষরে ভর। | দিদির মনে হইতে লাগিল এ যেন সেদিতনর 
কথা, এই ত কেবল সেদিন। তাঁর মনে হইল যেন বাঁপস্তী , 
পাড়া ঘুরিয়৷ এখনি আসিয়৷ পড়িবে, আসিয়া আবার তেমনি 
করিয়! দিদি বলিয়া ডাকিবে। 

খাতাধানি লইয়া! আন্মনে নাড়াচাড়। করিতে করিতে 
হঠাৎ একট! জায়গায় চোখ পড়িতেই দিদি চমৃকিয়া 
উঠিলেন। লেখ রহিয়াছে, “*% * * * কপাল যখন আমার 
পুড়েছিল, কৈ তখনকার কথা তো আমার কিছুই মনে 
পড়ে না, এমনকি যার সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল তার কথাও 
তো আমার কিছুই মনে নাই । সেকথানা মনে পড়াতে” 
তো আমার ছঃখ ছিল না যি আমি তোমায় না দেখতাম । 
দিদি রে, তোর সমুদ্রের মত অগাধ ভাঁলবাস। দিয়েও কি 
একজনের শুন্য ঠাই পুরণ করতে পারিস*্ন। 1” 

আর-এক জায়গায়, “* * তুমি ভাবছ হয়ত স্ত্রীলোকের 
মন এমনি অপার মার এমনি পাষাণ। তা তুমি ভাবতে 
পার। হারে অবোধ পুরুষ জাতি, এইটুকু বিশ্বাস নিয়ে 
তোমাদের কার্বাঁর ! যদি পাথরই হয়ে থাকি সেখানে 
একবার দাগ বসলে সে যে কোন দিনই মোছে না! * * ** 

আর.এক স্থাঁ9নে,_“* * নোটন সে যে অনিন্যাণুভ্ 
একটি শ্বেতপন্ম, সে যে আমার ছুধের বালিকা, সে যে 
আমার ছোট্ট বোন্টি, সে আমার কি করিয়াছে,_-হে ঠাকুর 
আমার মন ভাল করিয়া] দাও ঠাকুর | * *” 

সর্বশেষে দিদির যেখানে চক্ষু বসিল সেখানট! এইরূপ, 
£ * * নিজকে বলি দিতেই হবে। সমাজের ভয় 
আমি করি না, আমি যে চিরদিনের সেই অশান্ত দস্তি মেয়ে । 
আর অনাচে কানাচে কে কি কানাকানি, করে তাই শুনে 
যে-মানুষ নিঞ্জের জীবনের সকল আকাজ্ষা সকল কামন! 
ছাড়তে পারে, সে মানুষ আমি নই। নোটন আমার 
প্রাণের নোটন, এসে পথে দাড়াল যে। তবুও বলি, এপারে 
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আর তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল না, ও-পারের অপেক্ষা করতে 
পার? যদি পার তবে আবার দেখা দিও। সে আশা 
কি এতই অপুরণীয় ? আমি তো তা মনে করিনা । * * * 

দিদি আর পড়িলেন না, খাভাখানি ধীরে-ধীরে বুঙজাই- 
লেনু। তীহার ছুই চোঁখ জলে ভরিয়া গেল। 

তারপর সকলের অজ্ঞাতে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
একদিন গঞ্গার জলে তাহা ভাপাইয়া দিলেন । 

কিন্তু একটি সন্দেহ তাঁর কিছুতেই গেল না। একটি 
আধফুটন্ত জীবন-কলি যখন অকালে এম্নি করিয়া ঝরিয়! 
পড়ে সেকি সেই বিশ্বনিয়ন্তারই কৌতুক খেয়াল, অথবা 
মাচুষই তাঁকে জোর করিয়। ঝরাইয়া! ফেলে বলিয়া ! 

শ্রীশিবশঙ্কর রায় চৌধুরী । 


দেশের কথ। 


জার্মান আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার জন্ত ইগিয়া গভর্মেন্ট 
ও গ্রাদেশিক গতর্মেন্ট কনফারেন্স ডাকিয়া সলা পরামর্শ 
করিতেছেন ; দেশের লোককে সৈনিক দলে ভর্তি হইবার 
পক্ষে প্রলু্ধ করিবার জন্য সিপাহীর বেতন ১১২ টাকা 
হইতে একলাফে একেবারে সতে রোটাকা করিয়া 
দিবার দরাজ হুকুম হইতেছে ও সেনানায়কের পদ পর্াস্ত 
ছুচার জনকে দেওয়া হইতে পারেও চাঁইকি; বাংলার 
গভর্মেন্ট মাসে-মাঁসে বেশ নিষ্ঠা শুঙ্ধলা ও জেদের সহিত 
অকন্মাৎ অকারণে কত লোককে ধরিয়া-ধরিয়া বন্দী 
করিতেছেন, তাঁর জন্ত কত ঘরে ঘরে নিরুপায় নারীদের 
অশ্রজল ঝরিতেছে --কিস্তু এসব দিকে নজর দিবার 
অবসর বাঙালীর নাই বলিলেই হয়) তার কাছে এখন 
প্রধান সমস্যা হইয়া উঠিয়াছে কাপড়ের দাম। বাংলা দেশের 
যে কাগঞ্জ খুলি সেই কাগজেই দেখি কেবল বস্ত্রপমস্তারই 
আলোচনা । ইহা! হইতে বুঝা! যাঁয় বন্ত্রসমন্তা কিরকম কঠিন 
ও গুরু হইয়া লোৌকের সমন্য মনোযোগ জুড়িয়৷ বসিয়াছে। 
এই বস্ত্রসঙ্কর্ট' কিরকম মারাত্মক ও ভয়ানক হইয়াছে তার 
পরিচয় ও এই সমস্যার সমাধানেত্র উপায় কে কিরকম 
নির্দেশ করিয়াছেন তার বিবরণ আমর! একত্র সঙ্কলন 
করিয়! উপস্থিত করিতেছি ।-- 


প্রবাসী--জ্যোষ্ঠ, ১৩২৫ 
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১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পাপন 
আবার হাঁট-দুঠ ।-ডিক্রগড় হইতে জনৈক সংবাদদাতা তারযোগে 
জানাইতেছেন ষে ডিক্রগড়ের বড়বড়কা নামক একটি বৃহৎ হাট গত 
১৪ই এপ্রিল রবিবার তারিখে লুঠ হইয়া গ্রিয়াছে। লুষঠনকারীরা 
অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে ১০,***২ টাকা লুঠ করিয়াছে। 
-_-২৪ পরগণ! বার্তীবহ। 
কাপড় লুঠ--কাশীপুর-নিবসী বলেন -কাশীপুর গ্রামের রাজ- 
কুমার জুগীর মুখে প্রকাশ- সম্প্রতি বাটাজোড় গ্রামের জনৈক ভুগী 
ছুই গাঁইট নৃতন বস্ত্র বিক্রয় করিতে যাওয়ার সময় লোকেরা তাহার 
মন্থকস্থিত গাইট ছুইটি লইয়। গিয়াছে । গরীব জূগীর বড় ক্ষতি 
হইয়াছে । -টাকাপ্রক'শ। 
- গত ৭ই এপ্রিল রাত্রি ২টার সময় সদর থানার তেঘরিয়! 
খামের গোবিন্দ গোরাইয়ের বাড়ীতে এক ডাঁকাতী হইয়া! গিয়াছে। 
অলঙ্কার, তৈজসপত্র, বস্ত্র ও নগদে তাহার! যাহ। পাইয়াছিল তাহাই 
লইয়া গিয়াছে। -বঙ্গরতব। 
-গত ৫ই এপ্রিল ভেড়ামারার এলেকায় গোলাপনগর বাজারে 
হরচন্দ্র আগরওয়ালার দোকানে আর-একটি ডাঁকাতী হইয়া গিয়াছে। 
লোহার সিন্দুক ও একট] কাঠের বাক্স ভাঙ্গিয়া নগদে ১২*২ টাকা ও 
কতকগুলি নুতন কাপড় লইয় পলায়ন করিয়াছে। --বঙ্গরত্ব। 
গোদ।গাড়ী থানার অন্তর্গত শগুণ। গ্রামে নাছের মণ্ডলের বাটাতে 
অনেক টাক! ও কাপড় চুরি গিয়াছে। _হিন্দুরঞ্রিকা। 
'নায়কে' প্রকাশ--“বিগত রবিবার দিন উলুবেড়ের অন্তর্গত 
ধলগড়ের জনৈক বস্ত্রব্যবসায়ী বেগড়ীহ।ট হইতে কাপড় লইয়৷ 
যাইবর সময় পথে একদল ডাকত বন্ত্রবাহী কুলীগণকে আক্রমণ 
করিয়। কাপড় লুঠ করিয়। নিয়াছে। -ঢাকাপ্রকাশ। 
ডোমজুড় থানার অন্তর্গত আমড়া রোডের উপর স্থরেন্ত্রনাথ দত্ত 
নামক এক বন্ত্-বাবসায়ীর প্রায় ৫**২ টাক! মুল্যের কাপড় লুিত 
হইয়াছে। স-ঢাকাপ্রকাশ | 
দেশে বস্ত্রসমস্ত! দিন-দিন যেরূপ জটিপ হইতে গ্ীটলতর আকার 
ধারণ করিতেছে, তাহাতে সমূহ বিপদাশস্কায় ভীত ও সম্মত হইয়| 
পড়িয়ছি। দেশের দরিদ্র কুল বধূ লজ্জ। নিবারণে অসমর্থ হইয়া 
আত্মহত) করিতেছে: তাহার উপর সম্প্রতি আর এক বিপদ দেখা 
দিয়াছে ;- দরিদ্র পরিবারের অধিশ্বামী আপন পরিবারের বস্ত্রাভাৰ 
মোচনে অসমর্থ হইয়! অসহায় নারীদিগের পরিধেয় বস্ত্র লু১ন করিতে 
আরম্ত করিয়াছে। খুলনা জেলার কয়েকটি গ্রামে উল্লিখিত রূপ 
কয়েকটি ঘটন! সংঘটিত হইয়াছে । গবর্ণমেন্ট এখনও এ সম্বন্ধে কোন 
সছুপায় অবলম্বন করিতেছেন না ইহাতে আমর! স্তত্তিত হইয়াছি। 


অতঃপর গবর্ণমেণ্ট আর কি দেখিতে চান, আমরা জানি না। রা 
- যশোহর। 
বনত্রঙ্কট ।--যশোহর চৌগাছা মাধবপুরের সংবাদদাতা গত 


২১শে চৈত্র লিখিয়াছেন,-- ণ 
_ “চৌগাছার নিকটবর্তী দেবালয় গ্রামের বন্ক রজকের বাটার প্রাঙ্গণ 
হইতে ভাটি দেওয়া কাপড়ের মধ্যে ২৮ খানা কাপড় গত মাধ মাসে 
চুরি যায়। তদদনন্তর ফান্তন মাসে উহার বাটার নিকটস্থ প্রসিদ্ধ 
বন্ত্রব্যবসায়ী মাণিক কারিকরের দোকান-ঘরে সিদ দিয়া ৪1৫ শত 
টাকার বস্ত্র চুরি হইয়াছিল। সম্প্রতি গত পরশ্ব তারিখে উক্ত চৌগাছ। 
গ্রামবাসী বিখ্যাত বস্ত্রব্যবসায়ী ছপি এব্রাহিম কারিকর এক গাড়ী 
বস্ত্র নিকটবত্বী থাননার হাটে বিক্রয়ার্থে লইয়া যায়। তানস্তর 
রাত্রিকালে উক্ত হাট হইতে প্রত্যাগমন সময়ে উক্ত চৌগাছার নিকটেই 
লম্বরপুরের মাঠে ৮/১* জন লোকে উত্ত গাড়ী আক্রমণ করিয়া! সমস্ত 
কাপড় এবং হাটের বিক্রয়লব্ধ অর্থ আর্দি লুঠ করিয়া লইয়াছে । 
--পাবনা-বগুড়া-হিতৈষী । 





খয় ষংখ্য ] 

জয়নগর গ্রামে একটি মুসলমানী স্ত্রীলোক একখানি জীর্বস্তর পরিয়। 
তাহার পুত্রকল্ঠাগপের জন্ত ভাত রাধিতেছিল। ইতোমধ্যে তাহার 
জামাতা ভাহার বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। স্ত্রীলোকটি 
লজ্জায় জামাতার ওসশ্দুখ হইতে যেমন পলাইতে যাইবে, অমনি, 
,দৌড়িতে গিয়া তাহার অঙ্গ হইতে কীধাখানি খুলিয়৷ পড়িয়। গেল। 
এই ঘটনায় জামাত! এমন লঞ্জিত হইল যে, সে তাঙ্জর ্বাশুড়ীর জন্ত 
বস ক্রয় করিয়া আনিবার জন্ত গৃহত্যাগ করিল। আর স্ত্রীলৌকটি 
জামাতার সম্মুখে এইভাবে অপদস্কু হইয়।৷ এমন মন্মাহত হইল যে, 
জামাত! বস্ত্র ক্রয় করি র জন্ঠ তাহা'র গৃহ ত্যাগ করিয়! বাহিরে গমন 
করিবামাত্র সে গলায় দড়ি দিয়া আত্মহত্যা করিল। - দর্শক। 

বাগবাটীর সংবাদে প্রকাশ যে, ছুইটি স্ত্রীলোক জনাই (সিরাজগঞ্জ) 
যাইতেছ্িল। পথে হঠাৎ একজন লোক তাহাদের ছুই জনকে আক্রমণ 
করিয়া তাহাদের পরিধেয় বন ছুইখানি কাড়িয়া নেয়। প্রীলোক 
ছুইটি লজ্জ। রক্ষ।র শন্ত নিকটবন্তী একটা জঙ্গলের দিকে দৌডিয়া 
যাইতে থাকে। সেই সময় এক ভদ্রলোক অশ্বরোহণে তথায় 
আগমন করেন। তিনি নিকটবর্তী এক বে।পের অস্তরালে সেই 
স্্ীলো কদ্বয়কে দেখিয়া! কারণ জিজ্ঞ।স। করেন। ব্যপার অবগত হহুয়। 
ভদ্রলোক তাহার চাদর নিজে পরিধান করিয়। শ্রীলে।কদ্য়কে তাহার 
কাপড়খানি ছিড়িয়! দিয়া তাহাদের জজ্জ। রক্ষার উপায় করিয়া দেন। 
ভগবানের কুপায় সেই সদয়ঙদয় ভদ্রলোক সেই সময়ে তথায় উপস্থিত 
হইয়া স্ীলোকদ্ধয়কে সঙ্কটের দায় হইতে রন্মাণা করিলে তাহ।দের 
কিরূপ অনুপায় হইত-_-তাহাদিগকে কয় দিন কয় রাত্রি জঙ্গলে 
থাকিতে হইত তাহা কে জানে। যে ছবব্ন্ত এই অস্ঠায় কার্জ 
করিয়াছে তাহারও যে কাপড়ের অভ।ব ছিল তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়, 
কেনন! সে প্ীলোকদ্বয়ের নিকট হইতে কাপড কাড়িয়া নিতে যতটুকু 
বল প্রয়োগের দরকার তাহার বেশী জুপম করে নাই ।-_ নায়ক । 

গত বৃহম্পতিবার ছুইজন মংশ্যব্যবসাদ্িনী দ্রীলোক সদর ডিছ্রীনট- 
বোর্ড রান্ত! দরিয়া "চবঢবের" হাটে বেলা আন্দাজ ৪টার সময় মত 
বিক্রয় করিতে যাঁইতেছিল। তখন হঠাৎ একজন লেক সেই সদর 
রাস্তায় আসিয়া! তাহাদের পরিহিত ছুইখানি নৃতন বস্ত্র বলপুর্র্বক 
কাড়িয়া লয়। তখন উলঙ্গ অবস্থায় এ স্ত্রীলোকদছ্য় রাস্তার ধারে 
একটি ঝেপের মধ্যে আশ্রর লয়। কিছু সময় পরে একটি লোক রাস্থা 
দিয় যহিবার সময় দেখিতে পান যে, রাস্ত।র উপর ছুইখানি মাছের 
ডলি (মৎন্টে পরিপূর্ণ অবস্থায়) উন্টাইয়া৷ পড়িয়া রহিয়াছে । তিনি 
কারণ অনুসন্ধানের নিমিত্ত অল্পমময় অপেক্ষা করিলে তৎপাশ্বস্থ সোপের 
মধ্য হইতে একটি স্ত্রীলোক কাতর কণ্ঠে তাহাদের বর্তমান অবস্থার কথা 
তাহাকে অবগত কর।ইলে, তিনি তাহার নিজের চ।দরটি দ্বিখণ্ড করিয়া 
সত্রীলোকদ্বয়কে পরিধানার্থ প্রদান করেন । 

-খুগনাবাসী। মালদহ-সমাচার। 

সহযোগী “বুন্বমতী” বলেন ফরিদপুর ভাঙ্গা হইতে তাহাদের 
জনৈক সংবাদদাতা লিখিয়াছেন £-গত ২রা চৈত্র শনিবার অতি 
প্রত্যুষে ভাঙ্গা বন্দরের নিকটস্থ কোন গ্রাম হইতে এক দরিদ্র 
মোনলমান রমণী উক্ত বন্দরের কাপড়ের দোকানে উপস্থিত হয়। 
তাহার বয়স প্রায় কুড়ি বৎসর হইবে। তাহার পরিধেয় বগ্ত্রখ।নি 
অব্যবহীর্য্য। তত্দ্বারা সে অতি কষ্টে লঙ্জ1 নিবারণ করিয়া আনিচাছিল। 
দোকানের কর্্ুচা দী নিদ্রাতঙ্গের পর্ন বাহিরে গেলে স্্বীলৌকটি দোকানে 
প্রবেশ করিয়া একখানি টুলের উপর উপবেশন করে। কর্মচারীরা 
ফিঙ্সিয়া আলিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করে "তুমি কি চাও?” সে উত্তরে 
ধলে “কাপড় চাঁই। "একজন কর্ত।রী জিজ্ঞাসা করে “টাক! আনিঙ়াছ?” 
রমণী উত্তর দেয় “না।' তখন কর্শতারা বলে “তবে আমর! কাপড় 











দেশের কখ। 





১৬৩ 
টি ক 
দিব কেন?” রমণী বলে--“আমি টাকা পাইব কোথায় ? আজ প্রাতে 
আমার স্বামী আমাকে এই ছিন্ন বন্ত্রখানি দিয়া কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে।” এই কথা বলিতে বলিতে সে একথানি তীক্ষধার ছুরিকা 
দেখাইয়া বলে, “কাপড় দাও ত দাও--ন| দাও ত এই ছুরিকার দ্বারা 
এইখানেই আত্মহত্যা করিব। দিবে ত শরীঘঘ দাও--এখনও বাজারের 
সব লোক জাগে নাই; পরে আমার বাড়ী যাওয়া হুঃসাধ্য হইবে ।” 
কন্মচারী হুইজন তাহাকে প্রকখানি কাপড় দিয় বিদায় করিয়াছিল। 
সহযোগী বঙ্গবানীকে খুলনা! জেলার প্রীপুর হইতে একজন সংবাদন্দ।তা 
লিখিয়াছেন ঃ--কয়েকদিন হইল স্থানীয় একঞ্জন ভদ্রলোকের পরিবার 
সন্ধ্যার সময় জল আনিবাঁর জন্য পুকুরে যার়। যখন সেজল নিয়! 
বাটাতে ফিরিতেছিল তখন হঠাৎ পিছন হইতে একজন লোক আসিয়া 
এ স্ত্রীলোকটিকে উলঙ্গ করিয়! তাহার পরিধেয় কাঁপড়খান। নিয়! চম্পট 
দেয়। অনুসঞ্ধানে জানা গিয়াছে কাপড়ের অভাবেই এ লে।কটি এমন 
অন্ঠ।য় কার্য করিয়াছিল ।” বরিশাল হইতে আমাদের জনৈক সংবা- 
দত লিখিয়াছেন $-_ভে।দ1 মহখুম।র অন্তর্গত কেওয়াডগি গ্রামে 








নূর বক্স নামক এক ব)ঞ্তি আজ ১০1১২ দিন হইল কাপড় অভাবে * 


লঙ্জ1! নিবারণ বরিতে অসমর্থ হইয়। সাগদিম গৃহে আবদ্ধ খাকে। 
পরদিন দেখ গেল, নিজ গুহের শিকটবর্জ এক গ।ছে গলায় দড়ি দিয় 
মরিয়াছে। ৩|হ।র প্র।ণহীন দেহ উলঙ্গ অবস্থায় গছে ঝুলিতেছে। 
ফলতঃ তোকে মঙা-শ্ীর লঙ্জ। নিখারণ করিঠে না পারিয়া অধৈষা 
হইয়া! পাঁছ়য়ছে। এমত।বস্থায় সরকারের চুপ করিয়া বসিয়া থাকা 
কোন মতেই সমীচীন হইবে না। কাপড়ের অডাবে লঙ্জার শ্দয়ে 
আন্মহতায। আরন্ত হইয়াছে, তাহার উপর আবার পথে ঘাটে অসহারী 
স্ত্ীলোকদের বীভৎস বস্সহরণ আরম্ত হইয়াছে ।-মোহাম্মাদী। 

“বীরভূমবাপী" পিখিয়াছেন _ কীর্ণাহারশিবাসী শ্রীযুক্ত শিবচর 
রায়ের কাপড়ের দে।কানে একদল দহ্য প্রবেশ করিয়] প্রায় আট শত 
টাক! মুল্যের কাপড় ও নগদ ছুই শত টাকা ন্ুইযা! গিয়াছে। আরও 
প্রকাশ যে, ২৪ পরগণা], সৌল।দানার হাটের গ্রত্াগত নৌক। হইতে 
কতিপয় ছুব্দৃত্ত হাটুরিয়।দিগকে মারপিট করিয়া হটিগ-নিবামী 
যে।গীঞ্ছনণ ঘে।দের সাড়ে পাচশত টাকা মূল্যের একট কাপড়ের 
গাঁট লইয়। 'শিয়াছে। 

সহযোগী “বাঙ্গ।লী" লিখিয়াছেন-_গভ বৃহস্পতিবার অপরাঠে 
হাওড়া জেলার এক বন্ববিক্রেতা ছুইটি কুলীর মাথায় অনুমান পাঁচ 
শত টাকা মুল ছুই গঁট কাপড় দিয়! বাঁড়ী ফিরিতেছিল। আমড়া 
গ্রামে সহসা কয়েকজন পোঁক দা" লাঠি আদি লইয়া উহা্দিগকে 
আক্রমণ করতঃ গাট ছইটি লইয়া! গিয়ছে। -মোহানম্মাদী। 

পাবনা-সাথারিপাড়া-লঙ্ীপুর হইতে শ্রীযুক্ত শত্তুনাধ দাস 
আমাদিগকে লিখিয়াছেন কয়েক দিন হইল পাবনা জেলার অন্তর্গত 
মাধপুর গ্রীমের মধ্য দিয়! দুইটি স্ত্রীলোক নূতন কাপড় পরিয়! 
আতাইকুলা গ্রামে ওষধ আনিত্ে যাইকেছিল। রাস্তায় একটি 
দুষ্টলোক তাহাদিগকে উলঙ্গ।বস্থায় রাখিয়া কাপড় লইয়া পলায়ন 
করে। তুই স্ত্রীলোক উলঙ্গাবস্থায় নিকটস্থ এক বাড়ী হইতে কাপড় 
লইয়। লজ্জা নিবারণ করে। --পাবন! বগুড়া-হিতৈষী। 

ময়মনসিংহ হজ-জমিদারবাড়ী হইতে ডাক্তার শ্রাযুক্ত বৈকুষ্ঠচ্গ 
বন্দে]পাধ্যায় লিখিয়াছেন,__ ৪ 

"আমি চক্ষে দেখিয়াছি, ভিখ।রিণীরা বস্ত্র জভবেঞভিঙ্গা। করিতে 
বাহির হইতে মা পাকিয়া উপবাস করিয়! দিন কাঁটাইতেছে। গল্লী- 
রঙ্ীদের অনেকেই এখম ক্্রিয়া-কম্খু উৎসবাঙ্দিতে যোগ দেওয়া দুরে 
থাকুক, গৃহের বাহির হইতে পর্যন্ত অসমর্থ। হিন্দদলনা প্রাণান্তেও 
সধব। অবস্থায় সাদা কাপড় (পাড় বিহীন) পরিধান করেন না--কিছ 


১৬৪ 
পোপ পা পাস্পর 

এবার লজ্জা নিবারণের জন্তফ আর দ্বিতীয় বস্ত্র ন থাকায় স্বামীকে 
গ্রাম! পরাইয় এ একমাত্র বস্ত্র দ্বার] স্বামী ও স্ত্রী উতয়ই কায 
চালাইতেছে। আমি চিকিৎসার্থে বাহির হইয়া সুদূর মফঃম্লে যে 
চিত্র দেধিয়াছি তাহাতে মনে হয় .৩** বৎসর পুর্ধ্বে অসভ্য গারো 
সাঁওতাল কুকী রমণীদের বসন-ভুষণের যে অবন্থ। ছিল, বর্তমান 
রমণীদের অবস্থা তাহাদের চেয়েও পোচনীর ! পলীবালকগণ অনেকে 
স্কুল পাঠশালা যাওয়া বন্ধ করিতে বাধ্য হইছে । ইহারা ৪ আঙ্গুল চওড়া 
ও ১*হাত লম্ব! নেকড়! (লেংটি ) পরিয়া অতিকষ্টে স্ব স্ব গৃহে কালযাঁপন 
করিতেছে । এইসব বালকের লঙ্জয় সমপাঠীদের কাছে গিয়া 
খেলাধুলা পথ্যস্ত করিতে পারে না। কি মর্মান্তিক দৃশ্ভ। গবরমেন্ট 
অবিলম্বেই এই দারুণ বন্ত্-সমন্ত।র প্রতিকার করুন। 
? -পাবনা-বগুড়াহিতৈষী । 

পবন জেল।র অধীন মহিবাকোল। রেলষ্টেশনের কিছু দুরে একদিন 
অদ্ধনগ্রাবস্থায় একটি স্লীলোক যাইতেছিল। পথে অপর একটি নব- 
বপ্পরিহিতা স্ত্রীলোকের সহিত তাহার সাক্ষীৎ হয়। তখন নববস্ত্র- 
পরিহিতা স্ত্রীলোক অপরার প্রতি লক্ষ্য করিয়া সহানুভূতিপ্রযুক্ত বলে 
“ম।ইরে আমিও এইপ্রকার হইয়াছিল।ম, খোদার দয়।য় একখ।ন! নূতন 
কাপড় পাইয়াছি।” তখন অপর| “দেখি কেমন” বলিয়। সজোরে আকর্ষণ- 
পূর্বক বস্ত্র গ্রহণ করিয়া জীর্ণবস্ত্র পরিত্য।গপূর্বক পরিধান করতঃ 
দৌড়িয়া যাইতে থাকে ও নগ্র! স্ত্রীলেকটি ঝোপের আড়ালে লুঞ্কায়িত 
হইয় ত্রন্দন করিতে থাকে । মাঠের লোক আততায়ী স্ত্রীলোক 
ধরিবার জন্ত প্রস্তুত হওয়।য় জমিদ|রের তহশীলদার তথায় উপস্থিত 
হইয়। নিরস্ত করে এবং নিকটস্থ গ্রামের কৌন সদাশয় গৃহস্থের সাহ।য্যে 
পুরাতন একথানা বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া দেয়। এই-প্রকার ঘটন। হইতেই 
বস্ত্রমূল্যের আধিক্যবশতঃ পলীর সাধারণ লোকের কি ছর্দশা হইয়াছে 
তাহা অনুমেয়। প্রতি ঘরে ঘরে বস্ত্র জন্ত তীব্র যস্বণ! উপস্থিত 
হইয়াছে । ইহার কোন প্রতিক।র ন। হইলে ভবিষ্যতে আর যে কি 
হইবে তাহার চিন্তা করিতেও সাহস হয় না। গভর্ণমেণ্ট ও ুখে- 
প্রতিপাঁলিত দেশনায়কগণের এ বিষয়ে স্বর হুদৃষ্টি প্রার্থনীয়। 


_সম্ীবনীৎ।--নরাক্গ। 


পাঁবন! জেলার অধীন বাউলিয়। মুরদপুরের নিকটস্থ যমুনার চরের 
মধ্যে একটি ভয়াবহ ভীষণ আত্মহত্যা হইয়াছে । ঘটন! এই যে এ 
চরের কৌন বিধবার জ।মাতা শ্বশুয্ীলয়ে উপস্থিত হইয়] প্রতাক্ষ করে ষে 
তাহার শ্বশ্ন অন্ধনগ্র।বস্থায় বন্থ। দিয় মাজা জড়াইয়া লজ্জ| নিবারণ 
করিতেছে। প্র প্রকার দেখিয়াই জামাতা পশ্চদপদ হয় এবং শ্বশও 
গৃহের মধ্যে প্রবেশ করে। জামাতা অতীব হুঃখিত হইয়া বাড়ী 
গিয়৷ বহু আয়ামে একখাঁনি নববস্ত্র লইয়! আসিয়। দেখে তাহার শব 
অনন্ত ব্লেশ ও লজ্জার আয়হতযা করিয়! ভব্যস্থণা হইতে মুক্ত 
হইয়।ছে ।--স্লীবনী ।--নুরাজ।, 
বস্ত্রাতাবে আত্মহত্যা ।--তঙজুমন্দি খানার অন্তর্গত কেওরা ডগী 
কিসমতে নুরবক্ম্‌ নীমক এক ব্যক্তি বস্তরাভাবে আত্মহত্যা করিয়াছে। 
তাহার স্ত্রীর কাপড় ছিলনা, অতিকষ্টে যতকিঞ্িৎ সংগ্রহ করিয়া 
কাপড়ের জন্ত বাজারে যায়, কিন্তু তাহাতে কাপড় খরিদ করিতে পারে 
ন।। বাড়ী আসিব স্ত্রীকে এই কথ বলার সে আস্ম্হত্যা করিতে চাহে। 
তথ্ন স্ুরবক্স্ধবলে যে, “তুমি কেন মরিবে? আমিই মরি,” এবং 
স্থুযৌগমতে গলায় রশি দিগ্না আক্্রহত্যা করে। শুনিলাম ই অঞ্চলে 
মাকি আরও একটি লোক এঁর'প আত্মহত্যা! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
এম্ন সময় কে দেখিতে পাইয়! রক্ষা! করিয়াছে। 
--বরিশ।ল হিতৈষী । 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খগ 


অনেক স্থ্ঠনে দেখা য।ইতেছে যে মধ্যবিত্ত ভগ্রঘরের রমনীগণ 
বস্ত্রাতাবে ঘরের বাহির হইতে পারিতেছেন না । ঘরে শত ছিন্ন 
বস্ত্র পরিধান করিয়! অতি কষ্টে দিন যাপন করিতেছেন। মফঃমলের 
কৃষক ও গরীবদিগের অবস্থা দেখিলে অস্রসম্বর্ণ করা যায় না। 
যেদিকেই তাকান যায়, সেইদিকেই কেবল হা বস্ত্র, হা বস্ত্র রবেগগন 
প্রতিধ্বনিত হইচতছে। তিক্ষুক বস্তর-ক্গতাঁবে ভিক্ষার বাহির হইতে না 
পারিয়া অনশনে দিন যাপন করিতেছে। গ্রাম্য বিচ্ভালয় বস্ত্রাতাবে 
ছাত্রশুন্ত । বঙ্গের চারিদিকে বস্ত্রাতাব জন্ত আত্মহত্যা পধ্যস্তও 
হইতেছে। শ্বাশুড়ী বন্ত্রাভাবে জামাতার সম্মুখে বাহির হইতে না 
পারিয়৷ আম্মহতা। করিয়াছে । সকল কষ্ট লোকে সহা করিতে পারে, 
পরিধান-বস্ত্রের কষ্ট সহ কর! এক প্রকার অসম্ভব । লোকে ২১ দিবস 
ন! খাইয়া সময় কাটাইতে পারে, কিন্ত কাপড় পরিধান না করিয়া এক 
পাও বাহিরে যাইবার উপ।য় নাই। মালদহ সামাচর। 

প্রতিকারের উপায় ।--এদেশের বন্ত্রসমন্তাট। দিন দিন যেরূপ সম্কট- 
জনক হইয়! দাড়।ইতেছে, তাহাতে এখন গ্রামে গ্রামে এবং প্রত্যেক 
গৃহস্থ-বাড়ীতে অন্ততঃ আপনাপন পরিবারের বগ্তাভাব নিবারণ জঙ্ভ 
কিছু কিছু কার্পাস চাষ ও চরকার প্রচলন করিতে না পারিলে আমাদের 
বন্ত্রাভাব-জনিত ছুর্গতি নিবারণের উপায় নাই; স্থানে স্থানে লোকে 
এই দুইটি অবন্তকর্তব্য কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেছে বটে, কিনব দেশের 
বস্ত্রভাবগ্রস্ত ব/ক্তিদের তুলনায় তাহা অতি অিঞ্চিতকর। এ অবস্থায় 
এখন দেশের প্রত্যেক অধিবাসীরই উক্ত দুইটি বিষয়ে বিশেষ যত্ববান 
হওয়! একান্তই আবগ্তক। পুব্বে এদেশ-জাত কার্প।স হইতে স্ত্রীলে।ক- 
গণের দ্বার! চরকা নন প্রস্তুত সুত্রেই এদেশবাসীর বস্ত্রাভাব সম্পূণরূপে 
নিবারিত হইত, অধিকন্ত তখন এদেশের প্রন্তত বন্ত্রই নান! দিগৃদেশে 
রপ্ত।নী হইয়! কত শত বিদেশবাসীর লঙ্জা নিবারণ করিত। সে 
সময় এই চরকা-নিশ্মিত সুতার এতদুর উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল যে, 
এই চরক।র শুতার়ই জগদ্বিখখাত ঢাকাই মখমল (মস্লিন) প্রস্তত 
হইত। এ দেশে এমন অনেক বিধবা! ও অনাথ স্ত্রীলে'ক রহিয়াছেন, 
যাহ।দিগকে পর-গলগ্রহ হইয়া নানাপ্রকার হীন কাব্য দ্বারা কষ্টেসৃষ্টে 
জীবিক! শির্বাহ করিতে হইতেছে। তাহার! যদি এই চরকায় হুতা- 
কাট! শিক্ষা করেন, তাহা হইলে স্বচ্ছন্দে জীবন যাত্রা নিববাহের একটা 
পথ প্রস্তুত করিয়৷ লইঠে পারিবেন । 

প্রত্যেক বুদ্ধিমান ব্যক্তিই যেমন শ্বীয় পরিবারের সাম্বংসরিক অন্ন 
সংস্থান জন্য ধান চ।ষ করিয়। থাকেন, এখন সেইর।প স্বীয় পরিবারের 
বস্্ীভব নিবারণ জন্যও নকলেরই কার্প চাষ এবং চরকার প্রহলনে 
বদ্ধপরিকর হওয়! সর্ধবন্তোন্ভাবে বিধেয় ।-_নীহার। 

ভারতে অন্নছুঙিক্ষ পুর্ববেও কখন কখন হইত, বর্তমানে ত নিত্য 
ছুভিক্ষ লাগিয়াই আছে। কিন্তু বন্ত্রভিক্ষ বোধ হয় সত্য ত্রেতা 
দ্বাপর কলি চারি যুগের মধ্যে এই-ই প্রথম। 

এই যে লোক আস্মহত্য। করিতেছে, আত্মহত্যার চেষ্টা করিতেছে, 
লঙ্জ। নিবারণ করিতে ন। পারিয়া কত কষ্ট অনুভব করিতেছে, কিন্ত 
তবু আমাদের সাড়া নাই, আমর! যেন অচেতন । 

এখন এ বিষয়ে আমাদিগকে কি উপায্ন অবলম্বন করিতে হইবে? 
প্রথম, নিতান্ত গরিবদিগের সন্ত লজ্জা! নিবারণ করার উপায় বিধান। 
এইজন্য সমর্থ ব্যক্তির অর্থ সাহাযা, এবং সাধারণের টাদা হইতে 
বস্ত্র বিতরণ, আর পুরাতন বস্ত্র সংগ্রহ পূর্বক তাহা বিতরণ কন! 
যাইতে পারে। 

দ্বিতীয়তঃ, ভবিষ্যতে যাহাতে এইরূপ বিপদে আর পতিত হইতে 
ন! হয়, তদ্ধিবয়ে উপায় অবলম্বন। তাহার উপায় কি? ইহা বলিতে 
গেলে আবার মেই পু়াতর্ন কথ! “মঘদেশ।” আসয়া পড়ে! অর্থ।ৎ 


২র সংখা! ) 
প্বদেশী বস্ত্র ব্যবহার সম্বন্ধে এপ অভ্ন্ত হইতে হইবে যে, বিদেশী 
বস্ত্র ষে ব্যবহার করা যায়, তাহ! ভুলিয়া যাইতে হইবে । 

তারপরে দেশে প্রচুর পরিমাণে বস্ত্র বয়নের ব্যবস্থা করা । কার্পাস- 
বস্ত্রই আমাদিগের*প্রধান অবলম্বন, মৃতরাং ইহারই উন্নতির চেষ্ট। কর! 
একান্ত আবন্থৃক। ইহ! ছুই উপায়ে প্রস্তত হইতেছে। প্রথমত 
কলের সাহায্য, দ্বিতীর দেশী হাতের তাতে । বড় বঞ্ত কল কারখান। 
স্থাপন করিয়া দেশের বস্ত্রাভাব মোচন করা এই গরীব দেশের পক্ষে 
বড় কষ্টকর। সুতরাং আমাদিথকে হাতের ভাতের প্রতিই বিশেষ 
ভাবে মনোযোগী হইতে হইবে । 

যৌথ ব্যবসার ব্যশ্ীত বড় বড় কাপড়ের কল স্থাপন কর! সহজ. 
সাধ্য না৷ হইলেও আমাদের দেশে এরূপ অনেক ধনী লোৌক আছেন, 
যাহার! অনন্কসাপেক্ষ হইয়া দশ বিশ হাজার টাকা ব্যয়ে ছোট ছোট 
কারখাণ! স্থাপন করিতে পরেন । এইসকল কারখানার কোনটায় চতা 
প্রস্তুত, কোনটায় সত হইতে তান। দিয়! নরাজ করা, এবং কোনটায় 
ব। প্রস্তুত কর! কাপড় ইগ্ত্রি করার কাবা হইতে পারে। তাহ। হইলে, 
তন্তবায়গণ কারখান। হইতে সুত্র নরাজ খরিদ করতঃ ভাতে জুড়ি 
অনায়াসে বস্ত্র বয়ন করিতে পারে। এইরূপ বন্দোবস্ত হইলে বস্ত্রঞন- 
কার্য এত সহজ হইয়। আসিবে যে, ব্যবসায়ী তন্ববায়গণ ব্যতীত 
সাধারণ গৃহস্থগণও অনেকে বস্ত্রবয়ন-কার্য্ে লিপ্ত হইবার সুযোগ 
পাইবে । যেমন বর্তমান সময়ে অনেক ভদ্রলোকের গৃহে মোজ।র কল 
এবং সেলাইর কল হইতে সোজা ও জাম! প্রস্তৃক্ত হইতেছে, সেহরপ 
বন্ত্রও প্রপ্তত হইতে পারিবে । যদি ডিস্ট্ক্টবোর্ড এইরূপ একটি কারখান৷ 
স্থাপন করিরা সুতা হইতে নরাজ কর! পরাস্ত ক।য্য সমাধা করিয়া 
দেন, তবে তঙ্কব।য়গণ সুবিধা পায়, ব্যবসায়ীগণ আদর্শ পরগ্ুকরণ 
করিতে পারে, এবং তাছ।দেরও লাভ হয়। এক্ষেত্রে গ্রীরামপুর বয়ন- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষিত ছএকজন যুবককে নিবুক্ত করিলে মন্দ হয় ন|। 

--বরিশাল হিতৈষী। 

এ সন্বন্ধে আসাদের কর্তব্য কি? ১। আসাদের কর্তব্য এখন 
আমাদের প্রত্যেক বাড়ীতে গড়ে ২২৫টি কাপাঁসের গাছ প্রশ্ত কর! । 
২। প্রত্যেক কৃষককে অন্ততঃ /৩1/৪ কাঠ! জমিতে কাপাসের চাষ 
করিতে উপদেশ দেওয়া । ৩। মিশ্তিরী দ্র চরক] প্রস্তুত করাইয়। 
দরিদ্র ও অনাথদ্দিগের মধ্যে বন্টন করিয়া দেওয়া। ৪ দেশের 
 ইতরভঙ্তর ধনী নির্ধন সকল গৃহের মা-লগ্ম্ীরা যাহাতে চরকা! কাঁটিতে 
আরস্ত করেন, অবিলন্বে তাহ।র চেষ্টা করা। ৫। উন্নত প্রণালীর 
তাত যাহাতে আবার দেশ-মধ্যে বন্থল পরিমাণে স্থ(পিত হয়, তাহার 
চেষ্টা করা । ৬। যতদিন নৃতন গাছে ক(পান ন! হয়,ঞ্ততঙ্গিন যাহার! 
চরক| কাটিবে, তাহাদিগকে তুল! সরবরাহ করা। এইরূপ ভাবে যদ্দি 
দেশের জমিদার, ধনী, নেতা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা সকলে এক যোগে 
বিশেষ উৎসাহের সঙ্গে কাধ্য করেন, তাহা হইলে অচিরে বশ্ত্ভাব 
নিঝ।রিত,--মাত্] ও ভগিনী-স্ত্রী-কন্তার লঙ্জ। নিবারণ হইবে। 

-খুলনাবাসী। 
এই বস্ত্রভাব নিবারণ জগ্ঠ গবর্ণমেটট কি করিতে পারেন, তাহা 
আলে।চন। করা যাইতেছে। 

১। এপেশে যেসকল কাপড়ের কল আছে, তাহাতে যাহাতে 
প্রচুর পরিমাণে কাজ হইয়া! যথেষ্ট হতা ও কাপড় প্রস্তুত হয়, গবর্ণমেন্ট 
তাহার ব্যবস্থা! করুন। 

২। এদেশের কাপড়ের কলওয়ালা ও মহাজনদেক্স গুদামে যে- 
সমস্ত কাপড় এখন মতুদ আছে, সরকান্ন হইতে তাহা! যথাযোগ্য মূল্য 
ক্রয় করিয়া নির্দিষ্ট মুল্যে যাহাতে জনসাধারণ পাঁইতে* পারে তাহার 
বাবস্থা করুন। _খুঁঘনাবাদী। 


০০ 








সি 





দেশের কথ। 


পরিসর ছি, রি ৯ পিসি ও সি পর 


১৬৫ 
আত্মশগ্ত্রর সাহাযোই আমাদিগকে এই বস্ত্রপঙ্ষট দূর করিতে 
হইবে। কি উপায়ে, কোন্‌ পদ্ধতি মতে চলিলে তাহা হইবে, তাহ! 
বলিতেছি-- 

(১) বাঙ্গ'লার মাটা এখনও তুলার চাষের অনুপযোগী হয় নাই। 
সাধারণ তুলা খুবই প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত করা যাইতে পারে। 
এই সাধারণ জাতীয় তৃল1+হইতে মোটা কাপড়ের উপযোগী মুত 
অনায়াসে চরকার সাহায্যে তৈয়ারী হইবে, এমন আশ! এখনওখ্আমরা 
করিতে পারি। 

(২) চরকাঁর চলন এখন বাঙ্গালা প্রতি গৃহস্থের বাঁটাতে নাই 
বটে। কিন্ত চরকা হইতে শৃতা কাটিতে পারে এমন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক 
এখনও প্রায় অনেক গ্রামেই আছে। তাহাদের সাহায্যে চরকান্ণ 
সুতা তৈয়ার করার উপায় সহজেই শিক্ষা করা যায়। 

(৩) পূর্বেব আমাদের দেশে এইরূপ নিয়ম ছিল যে, মেয়েরা হৃতা 
কাটিবেন এবং সেই শৃতা ভাতিরা লইয়! ভাতের সাহায্যে কাপড় 
বুনিবে। সে ব্যবস্থা খুব ভালই ছিল। হুতা প্রস্তুত করিলে সমাজের * 
চক্ষে কেহ হেয় হইতেন ন1। যে শ্ীলোক যত হস্ত হুতা তৈয়ারী 
করিতে পারিতেন, ডাহার ভত বেশী সম্মান ও আয় হইত। চরকায় 
সুতা কাটিয়া অনেক ভদ্রধরের বিধবা সংস।র প্রতিপালন করিয়াও যথেষ্ট 
পরিমাণ “কন রাখিয়া যাইতেন। সেকালে কেবল তন্তবায় জাতির 
সম্ত।নেরাই যে তাত চালাইত তাহ! নহে, অন্যন্ত জাতির লোকেও 
তীত বুনিত এবং তাহাতে লঙ্জ। ছিল না । এখন যেমন শ্বরকার 
প্রভৃতির দোকাঁনে অনেক উচ্চ জাতির ছেলেরা কর্শিক্ষা) কন্তে, 
ছাঁপাখানায় ব্রাক্ষণ-বৈগ্য কায়স্থ-সম্তানেরাও যেমন কম্পোজ করে, 
তখনও তেমনই তাত বুনায় লঙ্জ! ছিল না। বাস্তবিকই শ্রমের কাধ্যে 
লঙ্জ| কি? ধে জাতি নিজেদের অভাব নিজের! কায়িক শ্রম ছার! « 
পুরণ করিতে পারে, অথচ বাহিরের কাহারও সাহাধ্য লয় না, তাহারাই 
জগতে প্রকৃত সম্মানাহ। 

(৫) বাঙ্গাল! দেশের কৃষকদিগকে তুলার চাষে প্রবৃত্ত করাইতে 
হইবে। তদ্ধাতীত প্রতোক পণীগৃহস্থকেও তাহার প্রাঈণের একপার্থে 
ছুইচারিটি চুলার গাছ রোপণ করিতে ইইবে। এই গাছের তৃলা 
হইতে তাহাদের গৃহলক্মীরা সুতা তৈয়ারী করিবেন। এই তা:ব 
কার্য করিলে আমরা বন্রব্যাপারে সম্পূণ আগ্মবশ হইতে পারিব। 

(৬) নিজেদের অভাব নিজের! বাহিরের সাহাধা ব্যতিরেকে 
পুরণ করিতে পারিলেই তাহাকে 'আত্মবশতা' বলে। যে জাতি 
যতদূর আত্মবশ, দে জাতি তত বেশী ম্বায়ন্তশীসনক্ষম। ইহা খাটি 
কথা। 

আমর! স্বায়ত্তশাসনের অধিকার দাবী করি। বস্ত্রসঙ্কট এই 
ডাবে নিবারণ করিতে পারিলে আমাদের সে দাবী আরও বলবৎ 
হইবে। আর যে জাতি নিজের পায়ে ভর দিয়! দাঁড়াইতে চায়, 
ভগবান সে জাতিকে সাহাধয করিয়া থাকেন--এ কথাটিও আমাদের 
স্মরণ করা উচিত। --বাঙ্গালী। 

বস্ত্র দান কর।- নগরের মুঠটিষেয লোক আজও ফিন্ফিনে ধুতি 
পরে-__ইস্তিরি-কর! সার্ট কোট গায়ে দেয়_পনীগ্রামে বস্ত্রাভাবে কি 
কষ্ট হইতেছে তাহা তাহ।র! ই'দয়ঙ্গম করিতে পারে না । অনেকে 
গতানুগতিক ভাবে জীবন যাপন কাঁরিতেছে--অপরের প্রাণের জ্বাল! 
তাহাদের হৃদয় স্পর্শ করে না। শতগ্রন্থী মলিন বদন পরিহিত পুরুষ- 
রমণী দর্শনে তাহাদের হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়। উঠে না উঠিলে আজও 
কোনও চেষ্টা কর! হয় না কেন? এই যে একজন ধনী অপর একজন 
জমিদারের খত ক্রয় করিল বলিয়া কালীবাড়ীতে ৪টা মহিষ বলি 
দিলেন, তিনি কি এই ছুর্বংদরে একপানি বন্বও 'ধাহার দীন দেশ- 


প্রবাসী জো, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম ধর 
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বাসীকে দিয়ছেন? এই যে বাসন্তী পুজা আসিতেছে ইহ৮ত যে শত 
শত টাকা যাত্রার ঢপে বা রং-তাম।সায় উড়িয়া যাইবে, তদ্ছারা একশত 
দরিগ্রকে বস্ত্র দান করিলে কি ম| বাসন্তী ছুঃখিতা হইবেন? না 
পুজার সাত্বিকত! নষ্ট হইবে? এই ধেঁ বিবাহ উপলক্ষে বরপক্ষকে 
তাহাদের দাবী প্রদান করার পরও যাত্রাগান।দি উৎসবে ব্যাগ্ডাদি বাসে 
ধু অর্থ ব্যয়িত হয় তাহা না করিয়া কি দরিদ্রকে বগ্র দান কর! 
স্ুশোড়ন কাঁধ নহে? আমরা আশ! করি অচিরে একটি ফণ্ড করিয়! 
্ররিদ্রের লজ্জা নিঝরণ কর্সিবার বাবস্থা! হউক। কেবল গবর্ণমেণ্টের 
সমালোচন। বা তাহাদের প্রতি ভরস। করিলে ফল কি হইবে । এই 
থে কয়েকটি স্ত্রীলোক বস্ত্রাভাবে আগ্মহত্য। করিল তাহাতেও কাহারও 
দয়ার উদ্রেক হয় নাই__সিদ্ষুবাল দ্ব়ের জন্ত ক্রন্দন যেমন আবশ্ঠক, 
এই নিবস্ত্রা মাতা-ভগ্বীদের জন্তও ততোধিক ক্রন্দন আবশ্টাক। তাই 
বণপি ভারতবাসী-_বাঙ্গ।লী অর উদাসীন থাকিও না-বিল।সব্যসনে 
অর্থ ব্যয় করিবার অধিকার তোমার নাই। হে জমিদার, লাট- 
কাউন্সিলে ভোটের বলে বুধি জাতের উপরে আয়কর রহিত করিয়াছ 
খটে, কি& কালের চক্রের নিকটে নিরছ্কুশ ফিরিতে পারিবে না। 
--বরিশ।ল-হিতৈষী। 
অপর সকল কাগজেও 'এই“ব উপায়ই বস্ত্রসঙ্কট 


নিবারণের জন্য উপদষ্ট হইয়াছে । বস্ত্রাভাব নিবারণের 
যেম্ব উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহ৷ প্রতিপালনের 


মাত্র দুটি দৃষ্টান্তের সংবাদ আমর! পাইয়াছি।__ 


কার্পান চাষে প্রবৃপ্তি-মুজ।কাপু অঞ্চলে প্রজাগণ অত)ধিক বগ্জাভাঁব 
অনুগ্তব করিয়! কার্পাস চাষের চেষ্ঠা! করিতেছে । তাহার! চট্টগ্র।ম 
অঞ্চল হইতে বীজ আনয়নের চেষ্া করিতেছে, তাহ।দিগকে উৎসাহ 
দেওয়া আবশ্ঠাক।_ বরিশাল হিতৈষী। 

বস্ত্দান ।__-গত ৩*শে চৈত্র ২৪ পরগণা লক্ষরপুর গ্রাষের প্রাসাগর- 
চন্্র মান্না তাহ।র বাৎসরিক দেব গো পর্ববোপলক্ষে সাত আট 
শত দরিদ্র কাঙ্গ।্লীকে পরিত্ৃপ্তরূপে আহার করাইয়! এক খনি ন করিয়া 


প্রমাণ ১* হাতি কাপড় বিতরণ করিয়াছেন।-:২৪ পরগঠী-বার্ভাবহ। 
দেশের অন্ান্ত বিবিধ জ্ঞাতব্য সংবাদের ছিটেফৌঁট। 


আমরা এইসমস্ত জানিতে পাঁরিয়াছি।-- 


জীমান্‌ সরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত।_ স্থানীয় জজ আদালতের উকিল 
ধাবু শরচচন্দ দাসগ্তপ্ত মহাশয়ের পুত্র প্রমান সরেন্রনাথ দাসগুপ্ত 
নোয়াখালি সদর মহাকুমার অধীন সেনবাগ থানার কার! গ্রামে 
ইন্টাণর্ড হইয়া গত *৫এ এপ্রেল রাত্রির টেনে খুলনা হইতে রওয়ান! 
হইয়াছে ।--খুলনাবাসী। 

দান।-_কলিকাতা হাইকোর্টের স্বনামধন্থ দ।নশাল ব্যারিষ্টার গ্যুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয় গত মঙ্গলবার দিন স্থু(নীয় বিধবা আশ্রমের 
সাহায্যকল্পে এককালীন ১** টাক! এবং ঢাক জিলা! সমিতির জন্য 
৫** টাক1দান করিয়ছেন। "দাতা শতং জীবতু" হহাই আমাদের 
আশীববাধ।-_ঢাকা গ্রকাশ। 

জিতেন্রনথের দ।ন।--প্রসিদ্ধ নেতা অনরেবল ্রীযুক্ত সরেন্দনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ত্রাত। ব্যারিষ্টার প্রযুক্ত জিতেস্রনাথ বন্দে)- 
পাধ্যায়, বাঙ্গলার শাসনকর্তা লর্ড রোগান্সে মহৌদয়কে জানা ইয়াছেন 
যে ঃ--যুদ্ধের পরে বদি বাঙ্গালী পল্টনকে স্থায়ী কর! হয় তাহা হইলে 
তিনি লক্ষ টাক! দ্দিতে প্রস্তুত আছেন। জিতেগ্রনাথ বাহুবলে বরাবরই 
প্রসিদ্ধ, তিনি যখন বিলীতে অবস্থান করিতেন তখন সেখানেও 





তিনি বিশেষ *বলবান ব্যক্তি বলিয়া খাত হইয়াছিলেন। আজ 
বাঙ্গাল।য় বীরধর্মের উন্মেষ ও সাধনা কল্পে তিনি যে দ্বান করিতেছেন 
তাহ! তাহ।র যোগাই হইয়াছে ।--মোহাম্মাদী। 

ঢাকায় চামড়ার কারবার ।-_স্বদেশশিল্পসমিতিন প্রধত্ধে ঢাকার 
চৌধুরী বাজারে সংপ্রতি চামড়ার একটি নৃতন কারখানা স্থাপন করা 
হইয়াছে। এইস্থলে মুচি বালকদিগকে চামড়া পাকা কর! শিখাইবার 
ব্যবস্থা করা হইবে ।__বরিশাল-হিতৈযী। ' 

বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগের হিসাবে দেখা যায় রাজসাহী জেলার শতকর! 
৫জন লোক লিখিতে পড়িতে জানে। _হিন্দুরঞ্সিকা। 

গবর্ণমেন্ট রাজসাহী টাউনে নূতন একটি মেডিক্যাল স্কুল স্থাপন 
করিতেছেন, তজ্জন্ত বর্তমান সরকারী হাসপাতালের উত্তর ধারে ৫* 
বিঘা জমি ৪008170 করিবার জন্য আদেশ দিয়াছেন।--হিন্দুরষ্টিকা। 

সহযোগী “চারুমিহির” জনরব-মুখে শুনিয়াছেন, ময়মনসিংহ- 
করটারার হপ্রসিদ্ধ জমিদার শ্রীযুক্ত ওয়াজেদালী খা পাণি সাহেব নিজ 
গ্রামে এবটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ স্থাপন করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। 
সতা হইলে জমিদার সাহেব দ্বারা টাঙ্গাইলের একটি গুরুতর অভাব 
দূরীভূত হইবে ।--ঢাকা-গ্নেজেট। _ মোহাম্মদী । 

মন্তবে আনোয়ারিয় ।-যাহার|! অফিসে দপ্তরীর কার্য করে 
অথবা দিনের বেলায় অস্তান্য কাধ্য নিযুক্ত খাকে সেই-নকল লেকের 
মধ্যে শিক্ষ।র বিমল আলোক প্রবেশ করাইবার জন্য মৌলবী গোলাম 
রাজ্ঞ।ক খান নামক জনৈক কন্মী কলিকাতা ১* নং করিসচাচ্চ জেনে 
একটি নৈশ মক্তবস্থাপন করিয়ছেন। এই মক্তবটি গত মাচ্চ মাসে 
চতুর্থ বষে পদাপণ করিয়াছে। সঙ্ধ্যা "ট। হইতে রাত্র ১১ খটিক! 
পয্যন্ত পাঠার্ধাদিগকে শিক্ষ। দেওয়া হইয়া থাকে,_-কে।রআন শরীফ, 
উদ্দ ও পারিবারিক জীবনে আবশ্যকীয় হিসাব পত্র শিখান হইয়া 
থাকে। গত ৩ বৎসর হইতে অনেক অশিক্ষিত লোক এই মক্তবে 
শিক্ষা পাইয়া আসিতেছে । এদেশের সহরসমূহের স্থ:নে স্থানে এবং 
প্রত্যেক পল্লীতে এইরূপ অসংখ্য নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন কর! আবগ্তক । 
পলীগ্রামের যে-সকল ধড়িবাজ গুরুমহাশয়রা দ।গাবাজি করিয়া! নাইট 
স্কুণের নামে গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে টাকা! আদায় করেন, তাহারা 
যদি শিক্ষা দিতেন তাহা হইলে দেশের প্রভূত উপকার হইত। 

_মোহাম্মাদী। 


বিধব! বিঝ।হ_-ময়মনসিংহ হিন্দু হিতস।ধিনী সতার সাহায্যে বিগত 
৬ই বৈশাখ শনিবার মাস্বা-নিবাসী স্বগাঁর় কমল তিলক দাসের পুত্র 
শ্রীমান শ্রাবশিষ্ঠ তিলক দাসের সহিত মেছুয়ারী-নিবাসী স্বর সাছুনী 
তিলক দাসের ১৫।১৬ বৎসর বয়স্কা বালবিধবা কন্ঠ! গ্রীমতী সত্যময়ীর 
হিন্দু পদ্ধতি মতে বিবাহ হইয়াছে ।_ঢাকা-গেজেট। 

“সঞীবনী” পত্রিকায় প্ৰঙ্গীয় অবনত জাতির উন্নত্তি- 
বিধাযিনী সমিতি* সম্বন্ধে সম্পাদক গ্রারাঞ্জমোহন দাস যে 
রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন তার স্থল মন্দ এই-- 

গত ডিসেম্বর হইতে মা মাসের মধ্যে যতগুলি বিদ্যালয় 
স্বাপিত হইয়াছে ও যত টাক1 সাহাধ্য করা হইয়াছে তার 
বৃত্তান্ত 

এই বিস্তালয়গুলির অধিকাংশই নৈশ শিক্ষালয় এবং তাহার 
অনেকগুলি বীয়তূম জেলার রামপুরহাট মহকুমা অবস্থিত। এই 


মহকুমার অথিবাসীগণ নৈশ বিস্তালহের পক্ষপাতী । নৈশ বিস্যালয়ে 
ইহাদের অঞ্সবয়ঙ্ক সম্ভানগণ সহ পূর্ণবয়ন্ক যুবকের!, কখনও প্রৌড়েরাও, 


২য় সংখ্যা! ] 


পা্পাপাস্পউীরাস্পিস্াসপিস্পিস্পস্পিস্পিস্িসাস্সিা পাস 
পাঠাত]াস করিয়া! থাকে ;__দিবাতাগে বালকগণ সহ সকলেই জীবিকার 
জন্থ আপন আপন কার্যে নিধুক্ত থাকে। এখানে শিক্ষার জন্য 
সকলেরই যথেষ্ট আগ্রহ দেখ! যায়। ২৩টি টাক! সাহাধা করিলে 
এ অঞ্চল স্কুলজালে*আচ্ছাদন কর! যাইতে পারে। আমাদের কতটুকু 
৷ অধবসায় আছে এবার তাহ।রই পরীক্ষ। হইবে। 
বধ্ধমান জিল1। 
১। গর়্নৈশ ২২ ডিসেম্বর হইতে। 
২। কাননাড়া ২২. * এ। 
৩। ঝিকরভাঙ্গা ২২ জানুয়।রী হইতে। 
৪1 বিকরতন। শেশ ২২ এ। 
ঢক। ন।রারণগঞ্জ | 
১। রত্বাগর়দী মুচি ২ ডিসেম্বর হইতে। 
ত্রিপুর। স্র। 
১। মণিপুর! নৈশ ২ ডিসেম্বর হইতে । 
বীরভূম রামপুরহাট । 
১। পালসা নৈশ ২২ টিসেম্বর হইতে। 
২। আয়াস নৈশ ২২ ভাল রিপোট প।ইলে মাচ্চ হইতে। 
৩। মহেন্দ্রপুর নৈশ ২২ ডিসেম্বর হইতে। 
৪। জয়দেবপুর বালিক ৩২ জানুয়ারী হইতে। 
৫ জয়দেবপুর নৈশ ৩২ এঁ। 
৬। ক।ওর! বেলিয়। নৈশ ২২ ডিসেম্বর হইতে । 
৭। সাঁশপুর নৈশ ২২ জানুয়।রী হইতে। 
অ।মি বনুলভাঙ্গ! রেলওয়ে ষ্রেখনের নিকটবত্বী মৈনন এবং 
যাটমিণ্সে গ্রাম পরিদর্শন করিয়া উক্ত উত্তয় গ্রামে সমিতির স্কুল 
স্বপনের ব্যবস্থ। করিয়াছি । এই হুইটি গ্রাম অনধিক একমাইল 
দুরে অবস্থিত। 
এই এক মাইলের মধ্যে মামি আরও ছুইটি পাঠশাল।র হ্জ্রপাত 
দেখিয়ছি। বিপুল ভাঙ্গ। বাজারে একজন দোকানদার ১৪১৫ জন 
কাওর! পোদ এবং কুমারের ছোট-ছোট ছেলেকে তালপাতায় 
দুইবেল। শিখাইপন। থাকে । এক্সস্য উক্ত দেকানদার প্রত্যেক ছেলের 
নিকট মাসে %* আন মাসিক পায়। এইস্থান হইতে পোয়। মাইল 
দুরে একজন লোক এ এ্রেণীর কুষক বালক ১১।১২ জনকে লেখাপড়া 
কিছু-কিছু শিখাইয়৷ থাকে। আমিও এ স্থছনের এক মাইলের মধ্যে 
ছুইটি পাঠশাল। সমিতির পক্ষ হইতে গ্রহণ করিলাম। তাহার এক 
একটিতে প্রায় ৩ জন বালক বালিকা হইবে। ইহ! ছাঁড়া ধম 
বোর্ডের সাহায্য-কৃত একটি নিষ্প্রাইমারী পাঠশ।ল! এ স্থ।নটুকুর 
অন্তর্গত অন্বলছাড়া গ্রামে আছে। ইহ।তে দেখ! যায় মাত্র এক বর্গ 
মাইল স্থানের মধ্যে ক্ষুদ্র বৃহৎ ৫টি নিন্নপ্রাইমারী স্বুল আছে এবং 
ইহার প্রত্যেক স্থানে বালকের শিক্ষার জন্য কিছু-কিছু ব্যয় করিয়া 
থাকে । দেশের কষিজীবী ও শ্রমজীবীদিগের উপরোক্ত প্রকার আত্ম- 
চে্ট]! কি শিক্ষার জন্ত তীব্র আকাজ্া।র পরিচয় নহে? তালপাতায় 
লেখা শিখিতে তাহার! মাসে %* দিতে প্রস্তুত আছে। যদি কেহ 
দয়। করিয়। প্রতিমাসে ২৪ দিন ইহাদের সহিত বাস করিয়। শিক্ষ| 
বিষয়ে সৎপরামর্শ দেন, পাঠশ।ল| গঠন করিবার প্রণালী এবং একপ্রাণ 
হইবার উপায় শিক্ষ! দেন, তাহ! হইলে এই অজ্ঞান কৃষকের! বিন] অর্থ- 
সাহায্যও আপন উন্নতির পথে আনগ্রসর হইতে পারে। আমাদের 
উপর অতটুকু দাবীও কি দেশবাসীদের নাই? অযাঁচিতভাবে শিক্ষ! 
বিস্তারের জন্ত গ্রামে আসিতে দেখিয়া এই নিরক্ষর হিন্দু ও মুসলমান 
কৃষকের! আমাকে 'কঝেবল ইহাই বলিয়াছে॥যে “ঈশ্বর আজ আপনাকে 
আমাদের গ্রামে পাঠা ইক্নাছেন।” 
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একজন ভ্ুবকের আহ্বানে আমি বর্তমান মাসের স্বিতীর সন্তাে 
গলি জিলায় সদর মহকুমাস্থিত গুপ্তিপাড়া গ্রামে নিক্মপ্রাথমিক 
বিগ্কালয় স্থাপন জন্য গিয়াছিলাম। নিয়শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষাবিদ্তার 
জন্ত উচ্চবংশীয়েরা ডাকিয়। নেওয়ার দৃষ্টান্ত আমার নিকট এই সব্ধ- 
প্রথম। যত স্কুল কর| হইয়াছে সমুদ্রায় গুলিই নিয়শ্রেপীর মধ্যে গিয়া 
তাহাদের সাহ।য্য ও সমিতিষ্ক কর্তব্য জানে স্বাপিত হইয়াছে। 

ইহাদের যত্বে আমি গুপ্তিপাড়ার চতুপ্দিকে দূরে এবং নিকটে ৩টি 
নিন্ প্রাইমারী স্কুল স্থাপনে সমর্থ হইয়াছি। এই তিনটি গ্রামের নাম 
বাধাগচি, মিরডাঙ্গা এবং গোসাইডাঙ্গ!। এখানেও পিতা মাতা 
বালক্দিগকে রাখ।লী কাজ ছাড়াইয়৷ দিবাভ।গে স্কুলে দিতে অনিচ্ছুক, 
তাই নেশ বিদ্যালয় স্থাপন কর! হইয়াছে । তবে গোসাইডাঙঈগ।তে 
দিবাভাগে স্কুল চলিবে এরূপ আশ। করা যায়। 

আমি গুপ্তিপাড়ার যে যুবকের আহ্বানে তথায় গিয়াছিলাম তিনি 
কলিকাতা সিটা কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্র, এবার বিএ 
পরীক্ষা দিবেন। ইনি২* বৎসর বয়স্ক। ইহার প্রকাণ্ড চকমেলান 
পাক। বাড়ী। ইহারা স্থানীয় সমৃদ্ধিশ।লী লোৌক। বাড়ীতে ২।ঙজন 
চ।কর এবং বাঁগ।নে মালী অনুক্ষণ কাজ করে। কোনও দিকে কোন 
প্রকার অভাব নাই। বিছান। সহ আমার জিনিসপত্রের ওজন অন্ন 
আধমন হইবে, তাঁহ। ছাড় ৫1৬ সের ওজনের কয়েকট! পেপে । এ বাড়ী 
হইতে রেল টন আধ মাইলের উপর হইবে । যখন ফিরিবার সময় 
উপস্থিত হইল যুবকটি আমাকে বিশ্সিত করিয়া সেই বিছানাসহ জিনিস- 
পত্র একেবারে মাথায় তুলিয়৷ রওন! হইল । ম্যাটটিক উত্তীর্ণ তাহান্ত 
অপর বন্ধু আমার পেপেগুলি হাতে করাতে আমার পক্ষে এত হজম 
করা অসম্ভব হইল। ঠাহদিগকে অনেক বুঝাইয়া পেপেগুলি আমি 
হতে ধাখিলাম। ইহার! উভয়েই উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্ষণ, প্রথমোক্ত 
বন্দোপাধ্যায়, শেষেরটি মুখোপাধ]ায় । তাহাদের চাকর ডাকিতে বলায় 
যুবক উ্তর করিল-_চ।করের! ছুই প্রহরের পর একটুকু ঘুমায়, এই 
সামান্য কাজ যাহা অনায়াসে আমরাই করিতে পারি তজ্জন্ক তাহাদের 
থুম ভাঙ্গান কি উচিত হইবে? চাকরের আরাম ভাঙ্গা উচিত নহে 
এরূপ সহৃদয়ূত পূর্ণ পুণ্যকথ। পুস্তকে পড়িয়াছি, কিন্ত কখনও নিন কানে 
শুনি নাই। অভিজাত শ্রেণীর কথ। দুরে থাকুক, সাধারণ ভদ্রলোকেরও 
উপরোক্ত অবস্থায় কুলীর অভাবে রেলযাত্র। স্থগিত থাকে । নিজের 
বে।ঝ1 বহিয়। নেওয়াই যখন লঙ্জ। ও অপমান, বিদেশী লে!কের মোটের 
ত কোন কথাই হইতে পারে না। আম এ গ্রামে সম্পূর্ণ বিদেশী লোক। 
যুবকেরা যখন মোট মাথায় চলিতে লাগিলেন, কুয্যালোকে মলিন 
তারকার মত আমি তাহাদের পণ্চাৎ নিজের পেপে কয়টির ভারে 
ভারাক্রান্ত হইয়া! চলিতে লাগিলাম। আমার বৃদ্ধ বয়সের ওজুহাত 
দেখাইয়া অনেকবার অপর যুবকটি পেপেগুলি আমার হাত হইতে নিয়া 
আমাকে আরাম প্রদান করিতে চাহিলেন। আমি কি করিয়৷ অতদৃর 
নিলজ্জ হইতে পারি? অভ্যাস নাখ্খাকিলেও যুবকের! যে সৎসাহসের 
দৃষ্টান্ত আমার সম্মুখে ধরিয়াছিলেন তথ্দ্বারা সেই দিনের কার্য 
একপ্রকার চালাইয়। লইলাম। কলিকাত। প্রত্যাগমন করির়৷ 
তাহ।র পরদিন হেয়ারস্কুলের ছেলেদিগের মেগাজিনে পড়িলাম-- 
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আমি পূর্বেই বলিয়াছি আমর পুস্তকে উহ! পড়ি কিন্তু সংসাহস- 
বিহীন হওয়ায় প্র।ণ মন বিন্দুমাত্রও এ ভাবে গঠিত হয় না। শারীরিক 
পরিশ্রমের কাজকে অতিশয় ঘৃণ্য বলিয়া আমর! সব্বদ। পরিত্যাগ করি, 
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এবং অন্য কেহ করিলেও তাহাকে হীনলোক বলিয়া মনে কটি । নিজে 
কোন একটা দ্রবা বহন করিয়। রাস্তায় মনে মনে তাবি কেহ বুঝি 
দেখিল। আমি পদস্থ লোক, আমার হতে কতকগুলি কল! ও মুলা 
বহন করিয়। নেওয়। ত দুরের 'কথ|, বাজারে গিয়া খাদ্বপ্রব্য 
খরিদ করাও অপসান মনে করি। যদি অবস্থ।র তাড়নে কোন জিনিষ 
হতে করিয়। নিতে বাধা হই তাহ। এবপভ্ত।বে কাপড় বা কাগজ দিয়া 
জড়।ইয়! লই যেন কেহ উহ| অতি সামন্ত বা স্বে়েজিনিম বলির! মনে 
করিতে ন। পরে । উপরোক্ত প্রক।র প্রচলিত ব্যবহারের মধ্যে একজন 
বিদেশী অতিথির অনুন আধ মোন বে।ঝ। মাথায় তুলিয়। চৈত্র মাসের 
রৌদ্রে ওটার সনয় আধ মাইল ঘশ্খক্ত কলেবরে বহন করিয়! নেওয়। কি 
এক অপূর্ব্ব চিত্র তাহ! স্বচক্ষে না দেখিলে লোকের অনুভব কর! 
অসন্ভব। উচ্চ শিক্ষিত কুলীন ব্রাহ্মণ যুবকগণ মোট মাথার করিয়! 
বহিয়! নেয় বঙ্গদেশের পক্ষে কি উহা পুণ)কাহিনী নহে? কখন্‌ সমুদায় 
বঙ্গদেশে সেইদিন আনিবে যগন মনে কে।ন দ্বিধা ব| সঙ্কোচ বোধ 
-ন! করিয়। অতি স্বাভ।বিকভাবে সর্বপ্রকার আমের কাধ্য আনন্দের 
সহিত উচ্চনীচ সমুদায় শ্রেণীর লোকে সমভাবে বরণ করিয়! নিবে। 
অত্যঞ্প সময়ের জন্ত হইলেও এই যুবকদ্বয়ের আচরণ ও কাধ্য দেখিবার 
সুযোগ পাইয়া আপনাকে সৌভাগ/বান মনে করিয়াছি, ভাহাদের 

স্পর্শে আমার একটি দৃষ্টি খুলিয়! গিয়াছে, আপনাকে উচ্চতর স্থানে 
গ(পিত করিবার একটা আকাঞ্ষ। জাগরিত হইয়াছে। ঈশ্বর এই 
আকাঙ্ষ! বল রাখুন এই প্রার্থনা । 


৮ চারু। 


০ 


পুত্তক-পরিচয় 


ধতুলীল।-_-শ্ররদময় লহ।. ৭ জয়মিত্র সীট, কলিকাতা, মূল্য 


বারে। আন|। 
কবিতার বই। গ্রযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদ।র ভূমিকায় “কাব্য পরিচয়" 
এইরূপ দিয়াছেন-__ 

“প্রকৃতির উৎসবে মাতিয়া মানুষ সেকালে যে উৎসব করিয়াছে, 
একালে যে উৎদৰ করিতেছে, এক্ঁ ছুই চিত্রই কবি রসময়ের খতুলীলা- 
কাব্যে দেখিতে পাঁই। একালের চিত্রগুলি কাব্যখানির পূর্ববাগে, 
কবির নিজের তুলিতে আঁক! মৌলিক ছবি ; আর সেকালের চিত্রগুলি 
কাবাথানির উত্তরভাগে মহাকবি কালিদাসের তুলিতে আকা ছবির 
প্রাতলিপি--খতুসংহারের পদ্যামুবাদ ষড় খত ।” 

কবিতাগুজিতে ছন্দম্মলন হওয়াতে পাঠের সময় পে পদে বিদ্ব 
জন্মান্ন। অপ্রচলিত আভিধানিক শব্দের প্রয়োগ ও কর্কশ যুক্তাক্ষর 
শব্দের অপব্যবহারে কবিত্বেরও হানি হইয়াছে। আমর! পড়িয়! কোনে! 
রসই আম্বাদন করিতে পান্রিলাম ন৷। মাঝে মাঝে এক-একটি 
বচনবিষ্ঠাসে কবিহ ও সরসতার আভাস মরুভূমিতে জলবিন্দুর মতন 
ধরিতে না-ধরিতে হ।রাইয়া৷ ফেলিতে হয়। 

ত্যাগ--ইনরেন্ত্রনাথ চটোপাধ্যায়। প্রকীশক প্গৌবর্ধন 


বঙ্গভ, গরলগাছ। চণ্ডীতল। পোষ্ট, হুগলি । দাম নয় আন|। 

এই বইয়ে সাধু এরাহাম, তুলসীদাস, সাধু বার্ণার্ড, রাধাগোবিন্দ 
প্রভৃতির জীবনীপ্রসঙ্গে, এবং শ্মশান ও মৃতার তত্ব প্রভৃতি মামুলি বচনের 
দোহাই দিয়, ত্যাগের মাহাত্ম্য কীর্তন ও সংস্কৃত বচনরাশির দ্বার। সদর্থন 
কর। হইয়াছে । লেখার ভঙ্গী খানিকটা বঙ্গবাসীর নেকামি ঢঙে ও 
খানিকটা খিয়েটারী রকমে। সাহিতারসিক কেহ ইহার মধ্যে আনন্দ 


 প্রবামী--জ্যেষ্ঠ। ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাইবেন না।* ধার! তত্বান্থেষী ভার! ধৈর্য ধরিয়া পাঠ করিলে কিছু 
উপদেশ পাইতে পারিবেন। 
সাধক ও সাধনা--নরেন্রনাথ চট্টোপাধ্যার। প্রকাশক 


ভ্ীভুলসীচরণ চট্টোপাধ্যায় গরলগাঁছ।। মুলা চার আনা। 
এই বইএ বদ্ধ, হরিদাস, শঙ্বরাচার্য্য, পল, আস্তনি প্রভৃতি 


সাধকদের সাধনার ক।হিনী একটি ছাত্রকে ধর্মতন্ব উপদেশ করিবার 


প্রসঙ্গে বণিত হইয়াছে । উপদেশগুলি সংস্কৃত বচনেয় দ্বারা সমর্থন 
কর! হইয়াছে । উপদেশের কথ। সেই সেকেলে পুরাতন ক্ারই 
পুমরবভারণ!| রচনার ভঙ্গী এমন পরৰিত যে পড়িয়া! আনন্দ পাওয়! 
যায় ন।। শিক্ষক নরেন একদিন ছাত্রদের বাড়ী খিয! শুনিলেন ঘে 
ছাত্রের গাহিতেছে__ 
“নরেন্দ্র-শিন্ত মোরা, মোদের নাইক কিছু কাম্য, 
জগৎবাসী সবাই সান, (মোদের) মূলমন্ত্র সাম্য ।” 

ইহ! শিক্ষক নিজের বইএ নিজের সার্টিফিকেট লোককে দেখাইবার 
জস্ত তুলিয়াছেন কি না, এবং ছাত্রদের কাছে জগ্ৎবাসী সবাই কতখানি 
সমান, তার খবর আমর! পাই নাই। ছাত্রের জগৎবাসী দুরের কথা 
স্বদেশবাসী স্বগ্রামবাসী হাঁড়ি মুটি ডোম টাড়াল প্রভৃতি অবনত 
জাতিদের অস্পৃশ্ঠত1 ঘুচাইয়৷ তাদেরও নিজেদের সমান প্রতিষ্ঠা দিতে 
যদি চেষ্টাও করিয়! থাকেন তবে ডাদের সাধনার মুল্য আছে বলিতে 
হইবে। 

আলেয়ার আলো--ঞাহেমেজ্জকুমার রায়। 
পাবলিশিং হাউস কলিক1তা। এক টাক! ছয় আন! । 

ংল! দেশের সামাজিক উপন্তাস। মোটের উপর উৎকৃষ্ট হইয়াছে। 
মুরারি-বাবুর সরল বালকের মতন স্বভাব ও সাংসারিক অনভিজ্ঞত| 
যেমন ফুটির়।ছে তেমনি ফুটিয়াছে তার কন্তাবাৎসল্য ; হরেনের বলিষ্ঠ 
দেহ ও মনের পরিচয়, মোহনের ও সরমার প্রণয়ের চিত্র সুন্দর প্রকাশ 
পাইয়াছে। যমুনার স্ষ্টিতে বস্কিমচন্দ্রের কমলমণির ছায়া পড়িয়াছে 
ও তার কথাবার্তী একটু অস্বাভাবিক ও নেকামিভর! বলিয়া] পাঠে 
বিরক্তি জন্মায়। পাত্রপাত্রীর কথাবার্তীর মধ্যে স্থানে স্থানে একটু 
আধটু বাহুল্য ও জে।র করিয়৷ রসিকত। বর্জন করিতে পারিলে বইখানি 
বেশ ঝর্ঝরে পরিক্ষার হইত । মোটের উপর উপাখ্যান ও রচনার ভাষা 
এবং ব।ক্যের ব্যগ্রন। ও বিস্তান উত্তম সরস ও মধুর হইয়াছে । 

মুদ্রারাক্ষস। 


ইপ্ডিয়ান 


অক্ষর ও কাগজ 


অক্ষর কাগজে কছে,_-“মামার জীবন বহে 
তব পদে শত নমস্কার । 
তুমিই আমার স্থিতি, তুমিই আমার গতি, 
তুমি প্রভু আশ্রয় আমার ॥” 
কহিল! কাগজ হুখে,--“ওহে বর্ণ প্রাণসখে, 
দাসেরে দিওন| হেন লাজ । 
তুমিই আমার প্রাণ, তুমিই আমার মান, 
১ তুমি বিন! মোর কিব! কাজ ?” 
আশ্রাফ. আলি খা৷। 


২য় সংখ্যা ] .. যেলাস্তাঃ পিতরে যাতায | ১৬৯ 


যেনাম্তাঃ পতরো যাঁতাঃ 


মা কেঁদে কয়, পমঞ্জুলী মোর ' ত কচি মেয়ে, 
ওরি সট্গ বিয়ে দেবে ?-.বযসে ওর চেয়ে ৪ 
, পাঁচগুণো। সে বড় ১-- 
তাকে দেখে বাছা জমার ভয়েই জড়সড | 
এমন ৰিয়ে ঘটতে দেবো না কো!” 


বাপ বল্লে, “কামলা তোমার রাখো ! 
পঞ্চাননকে পাওয়া গেছে অনেক দিনের গৌজ্ে, 
ক্তানো৷ ন। কি মস্ত কুলীন ও যে! 
সমাজে ত উঠ্‌তে হবে সেটা কি কেউ ভাবো? 
ওকে ছাড়ল পাত্র কোথায় পাবে! ৮” 


মা বল্লে, “কেন এ যে চাটুজ্জেদের পুলিন, 
নাইব। হল কুলীন,-_ 
দেখতে যেমন তেম্‌নি স্বভাবখানি, 
পাস করে ফের পেয়েছে জলপানি, 
সোনার টুক্রে! ছেলে । 
এক-পাড়াতে থাকে ওর।--ওরি সঙ্গে হেসে খেলে 
মেয়ে আমার মানুষ হল; ওকে যদি বলি আমি আজই 
এখ্খনি হয় রাজি ।” 


বাপ বল্পে, “থামে, 
আরে আরে রামোঃ ! 
ওর! আছে সমাজের সব তলায় । 
বামুন কি হয় পৈতে দিলেই গলায় ? 
দেখ্‌তে গুনতে ভালে! হলেই পাত্র হল ! রাধে ! 
স্রীবুদ্ধি কি শানে বলে সাধে !” 


যেদিন ওর! গিনি দিয়ে দেখলে কনের মুখ 
সেদিন থেকে মঞ্জুলিকার বুক 


১৩০ | _. প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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প্রতি পল্লের গোপন কাটায় হলপরক্কে মাথা । 
মায়ের সেহ অন্তর্যামী, তার কাছে ত রয়না কিছুই ঢাকা ; 
মায়ের বাথা মেয়ের ব্যথা চল্‌্তে খেতে শুতে রি 
ঘরের আকাশ গ্রত্িক্ষণে হান্চে যেন ঘেদনা-বিছ্যুতে। 


অটলতার গভীর গর্বব বাপের মনে জাগে, 
স্থখে ছুঃখে ছেষে রাগে 
ধপ্দ্র গেকে নড়েন তিনি নাই ভেন দৌন্দিল্য। 
তার জীবনের রথের চাকা চল্ল 
লোভার বাধ| রাস্থ। দিয়ে প্রতিক্ষণ, 
কোনোমতেই উঞ্চিখানেক এদিক-ওদিক হবার জো নেউ । 
তিনি বলেন, তার সাধন। বড়ই স্ুকঠোর, 
আর কিছু নয়, শুধুই মনের জোর, 
" অঙ্টীবক্র জমদগ্গি গুভূতি সব খষির সঙ্গে তুলা, 
মেয়েমানুষ বুঝবে না তার মূল্য । 


অন্তঃশীলা অশ্রঃনদীর নীরব নীরে 
দুটি নারীর দিন বয়ে যায় ধীরে। 
অবশেষে বৈশাখে এক রাতে 
মঞ্তুলিকাঁর বিয়ে হুল পঞ্চাননের সাগে । 
« বিদায়-বেল।য় মেয়েকে বাপ বলে দিলেন মাগায় হস্ত ধরি 
|] “হও তুমি সাবিত্রীর মত এই কামনা করি ।” 


কিমাশ্চধ্/মতঃপরং, বাপের সাধন-জোরে 
জআশীর্ববাদের প্রথম অংশ দুম।স যেতেই ফল্ল কেমন করে -- 
| পর্চাননকে ধরুল এসে মে 3 
কিন্ মেয়ের কপালক্রমে 
ফল ল ন! তার শেষের দিকটা, দিলে না যম ফিরে, 
_. মঞ্জুলিক বাপের ঘরে ফিরে এল সিঁদুর মুছে শিরে। 


£খে সথখে দিন হয়ে যায় গত 
তোতের জলে ঝরে-পড়া ভেসে-ঘাওয়৷ ফুলের মত, 
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অবশেষে হোলো 
মঞ্জুলিকার বয়স ভরা ফোলো। 
কখন্‌ শিশুকালে 
হৃদঘ্-লতার পাতার অন্তরালে 
বেরিয়েছিল একটি কুঁড়ি ু 
প্রাণের গোপন রহস্যতল ফুঁড়ি 
জান্ত না ত আপনাকে সে, 
শুধায়নি তার নাম কোনোদিন বাহির হতে ক্ষ্যাপ! বাতাস এসে, 
সেই কুঁড়ি আজ অন্তরে তার উঠ্‌ছে ফুটে: 
মধুর রসে ভরে? উঠে? । 
সে যে প্রেমের ফুল 
আপন রা। পাপ্ড়িভারে আপৃনি সমাকুল। 
আপ নাকে তার চিন্তে ঘে আর নাই কো বাকি 
_. তাইত থাকি গাঁকি 
ৃ চমকে ওঠে নিজের পাঁনে চেয়ে 
আকাশপারের বাণী তারে ডক দিয়ে যায় আলোর ঝর্ণ। বেয়ে; 
র।তের অন্ধক।রে 
কোন্‌ অসীমের রোদনভর! বেদন লাগে তারে । 
বাহির হতে তার 
ঘুচে গেছে সকল অলঙ্কার ; 
অস্তর তার রাডিয়ে ওঠে স্তরে স্তরে, 
তাই দেখে সে আপনি ছেবে মরে। 
কখন্‌ কাজের ফাঁকে 
জান্ল। ধরে চুপ করে সে বাইরে চেয়ে থাকে-- 
যেখানে এ সজ্নে-গাছের ফুলের ঝুরি বেড়ার গায়ে টু 
.. রাশি রাশি হাসির ঘায়ে 
আকাশটারে পাগল করে দিবসরাতি | 
যে ছিল তার ছেলেবেলার খেলাঘরের সাথী 
আজ সে কেমন করে 
জলস্থালের হদয়খাঁনি দিল ভরে ! 
অরূপ হয়ে ঘে যেন তান সকল রূপে রূপে 
মিশিয়ে গেল চুপে ছপে 
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পায়ের শব্দ তারি 
মম্ঘ্ররিত পাতায় পাতায় গিয়েছে সঞ্চারি' । 
কানে কানে তারি করুণ বাণী 
মৌমাছিদের পাখার গুনগুনাঁন । 
মেয়ের নীরব মুখে 
কি দেখে মা, শেল বাজে তার বুকে । 
না-বল1 কোন্‌ গোপন কথার মায়। 
মঞ্্ুলিকার কালে! চোখে ঘনিয়ে তোলে জলভরা এক ছায়া; 
অশ্রু-ভেজ! গভীর প্রাণের ব্যগা 
এনে দিলে অধরে তার শরতনিশির স্তব্ধ ব্যাকুলত! ৷ 
মায়ের মুখে অন্ন রোচে ন৷ কে!__ 
কেঁদে বলে, “হায় ভগবান, অভাগীরে ফেলে কোথায় কো !” 


একদ| বাঁপ ছুপুর বেলায় ভোজন সাজ করে 
গুড়গুড়িটার নলটা মুখে ধরে? 
ঘুমের আগে, যেমন চিরাভ্যাস, 
পড় তেছিলেন ইংরেজি এক প্রেমের উপন্যাস । 
ম1 বললেন, বাতাস করে গায়ে, 
কখনে। বা হাত বুলিয়ে পায়ে, 
“যার খুসি সে নিন্দে করুক, মরুক বিষে জ্বরে 
আমি কিন্তু পারি যেমন করে 
মঞ্চুলিকার দেবোই দেবো বিয়ে !” 


বাপ বল্লেন, কঠিন হেসে, “তোমরা মায়ে ঝিয়ে 

এক লগ্নেই বিয়ে কোরো আমার মরার পরে, 
সেই কট! দিন থাকো ধৈর্য ধরে |» 

এই বলে' তার গুড় গুড়িতে দিলেন মৃছু টান। 


ম] বল্লেন, “উঃ কি পাষাণ প্রাণ, 
ন্নেহ মায়! কিচ্ছু কি নেই ঘটে ?% 


বাপ বল্লেন, “আমি পাষাণ বটে। 
ধর্শের পথ কঠিন বড়, ননির পুতুল হলে. 
এতদিনে কেদেই যেতেম গলে” 1» 
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মা বলেন, “হায়রে কপাল! বোঝাঝু বা কারে ! 
তোমার ঘরে ভরা ভোগের মধ্যখানে ছুয়ার এটে 
পলে পলে শুকিয়ে মর্বে ছাঁতি ফেটে 
এক্চুল। কেবল একটুকু এ মেয়ে, 
ত্রিভূবনে অধশ্থ আর নেই কিছু এর চেয়ে । 
তোমার পুথির শুক্‌নো পাতীয় নেই ত কোথাও প্রাণ, 
দরদ কোথায় বার্জে সেট। অন্তর্যামী জানেন ভগবান 1৮ 


বাপ একটু হাস্লে কেবল, ভাবলে, “মেয়েমানুষ 
হৃদয়তাপের ভাপে-ভরা কান্গুস্‌। 
জীবন একট! কঠিন সাঁধন--নেই সে ওদের জান 1” 
এই বলে ফের চল্ল পড়া ইংরেক্তি সেই প্রেমের উপাখ্যান । 


ছুখের তাপে জ্বলে জ্বলে অবশেষে নিবল মায়ের তাপ; 
সংসারেতে এক। পড়লেন বাপ । 
বড় ছেলে বাস করে তার স্ত্রীপুত্রদের সাথে 
বিদেশে পাটুনাতে । 
দুই মেয়ে তার কেউ থাকে মা কাছে, 
শ্বশুরবাড়ি আছে 
একটি থাকে ফরিদপুরে, 
আরেক মেয়ে খাকে আরো দুরে 
মান্রজে কোন্‌ বিহ্ধাগিরির পার । 
পড়ল মঞ্জুীপিকার পরে বাপের সেবাভার | 
রীধুনে ক্রাঙ্ধণের হাতে খেতে করেম ঘৃণা, 
স্ত্রীর রান্না! বিন 
অন্নপানে হত না তার রুচি ॥ 
সকাল-বেলায় ভাতের পালা, সন্ধযাবেল! রুটি কিম্বা জুটি; 
ভাতের সঙ্গে মাছের ঘটা, 
ভাঁজাড়ুজি হত পাঁচটা “ছটা ; 
পৌঠা হত রুটি-লুচির সাথে । 
মঞ্ুলিক। দ্ুবেলা সব আগাগোড়। রাধে আপন হাতে। 
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একাদন্ ইত্যাদি তার, সফল ভিথিতেই 
রাধার ফর্দ এই । 
ধাপের ঘরটি আপনি মোছে ঝাড়ে 
রৌদ্রে দিয়ে গরম পোষাক আপ্নি তোলে পাড়ে । 
ডেস্কে বাক্সে কাগজপত্র সাজায় থাকে থাঁকে, 
ধোবার বাড়ীর ফার্দ টুকে রাখে । 
গয়লানী আর মুদির হিসাব রাখতে চেষ্টা করে, 
ঠিক দিতে ভূল হলে তখন বাঁপের কাছে ধমক খেয়ে মরে । 
কাস্ন্দি তার কোনোমতেই হয় না মায়ের মত, 
তাই নিয়ে তার কত 
নালিস শুন্তে, হয় । 
তা ছাড়৷ ভার পান-সাজাটা মনের মত নয় । 
মায়ের সঙ্গে তূলনাঁতে পদেপদেই ঘটে যে তার ত্রুটি । 
মোটামুটি 
আজকালকার মেয়েরা কেউ নয় সেকালের মত । 
হয়ে নীরব নত, 
মঞ্জুলী সব সহা করে, সর্বদাই সে শান্ত, 
কাজি করে অক্লান্ত । 
যেমন করে? মাতা বারম্থার 
শিশু ছেলের সহ আবদার 
হেসে সকল বহন করেন সেহের কৌতুকে 
তেম্নি করেই সু প্রসন্ন মুখে 
মঞ্চুলী তাঁর বাপের নালিস্‌ দণ্ডে দণ্ডে শোনে, 
হাসে মনে মনে। 
বাবার কাছে মায়ের স্মৃতি কতই মুল্যবান 
পেই কথাটা মনে করে গর্বস্থখে পুর্ণ তাহার প্রাণ । 
“আমার মায়ের ঘত্ব যেজন পেয়েছে একবার 
আর কিছু কি পছন্দ হয় তার?” 


হোঁলির সময় বাপকে সে ধার বাঁতে ধর্ল ভারি। 
পাড়ায় পুর্ঘলন করছিল ডাক্তারি, 
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ডাকৃতে হল তারে, 
হৃদয়ষন্ত্র বিকল হতে পারে 
ছিল এমন ভয়। 
পুলিনকে তাই দিনের মধ্যে বারেবারেই আস্তে যেতে হয়। 
"  মঞ্ুলী ভার সনে 
সহজ ভাবে কইবে কথ! যতই করে মনে 
ততই বাধে আরে! ! 
এমন বিপদ কারে! 
হয় কি কোনে দিন ? 
গলাটি তার কাপে কেন, কেন এতই ক্ষীণ, 
চে।খের পাতা কেন 
কিসের ভারে জড়িয়ে জাসে দেন । 
ভয়ে মরে বিরহিণী 
শুন্তে যেন পাঁবে কেহ রক্তে ষে তাঁর বাজে রিনিরিনি। 
পল্পপাতায় শিশির যেন, মনখানি তার বুকে 
দিবারান্রি টল্চে কেন এমনতর ধরা-পড়ার মুখে? 


ব্যামো সেরে আস্চে আমে, 
গাঠের ব্যথ। অনেক এল কমে" । 
রোগী শধ্য। ছেড়ে 
একটু এখন চলে হাত পা নেড়ে। 
এমন সময় সঙ্গ্যাবেলা 
হাওয়ায় যখন যুখীবনের পরাণখানি মেলা, 
আধার যখন চাদের সঙ্গে কথ! বলতে যেয়ে 
চুপ করে শেষ তাকিয়ে গাকে চেয়ে, 
তখন পুলিন রোগী-সেবার পরামর্শ-ছলে 
মঞ্জুলীরে পাশের ঘরে ডেকে বলে__ 
“জানে! তুমি তোমার মায়ের সাধ ছিল এই চিতে 
, মোদের দোহার বিয়ে দিতে | 
সে ইচ্ছাটি তারি 
পুরাতে চাই যেমন করেই পারি । 
এমন করে জর কেন দিন কাটাই মিছিমিছি 1” 


১৭৬ . এরবাসী- দ্য ১৩২৫... [ ১৮শ ভাগ, ১ম/8ও 
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দা, না, ছিছি, ছিছি! ৮ 
এই বলে সে মঞ্জুলিরা ছুহাত-দিয়ে মুখখানি তার ঢেকে 
ছুটে গেল ঘরের থেকে, 
আপন ঘরে দুয়ার দিয়ে পড়ল মেঝের পরে-- 
ঝবর্ঝরিয়ে ঝর্ঝরিয়ে বুক ফেটে তার অশ্রঃ ঝরে পড়ে । 
ভাবলে, “পোড়। মনের কথা এড়ায়নি ওর চোখ ! 
আর কেন গে! ! এবার মরণ হোক !” 


মণ্তুলিকা বাপের সেবায় লাগল দ্বিগুণ করে 
মফ্টগ্রহর ধরে । 
আবশাকট। সারা হলে তখন লাগে অনাবশ্যক কাজে, 
যে বাঁসনট! মাজ1 হল আবার সেটা মাজে । 
ছুতিন ঘণ্টা পর 
একবার যে ঘর ঝেড়েচে ফের ঝাড়ে সেই ঘর। 
কখন্‌ যে স্নান, কখন্‌ যে তার আহার, 
ঠিক ছিল না তাহার । 
কাজের কামাই ছিল না কো যতক্ষণ ন! রাত্রি এগারোটায় 
শান্ত হয়ে আপনি ঘুমে মেঝের পরে লোটায় । 
যে দেখল সেই অবাক হয়ে রইল চেয়ে, 
বললে ণ্ধন্তি মেয়ে !” 


বাপ শুনে কয় বুক ফুলিয়ে, “গর্বব করিনেকো, 
কিন্তু তবু আমার মেয়ে স্টে। স্মরণ রেখো! | 
ব্রঙ্গচর্ধয ব্রত 
আমার কাছেই£শিক্ষা যে ওর ! নইলে দেখতে অন্যরকম হ'ত। 
অ।জকালকার দিনে 

ংযমেরি কঠোর সাধন বিনে 
সমাজেতে রয়ন৷ কোনে! বাধ, 

মেয়েরা তাই শিখছে কেবল বিবিয়ানার ছাদ ।% 


গ্রীর মরণের পরে যবে: 
সবে মাত্র এগারে। মাস হবে, 


২য় সংখ্যা - যেনাস্তাঃ পিতরে। যাত্রী: রঃ ১৭৭ 


তি সপিপাসিাসি ও সিরা সত তা সিল এত এত সি ৪ ৫ এ সততা তল সত উ্পা ১৫ উপ চিত পাতি পাছা ই শালি ও 


গুজব গেল শোন৷ 
এই বাড়িতে ঘটক করে আনাগোনা । 
প্রাথম শুমে মঞ্ুলিকার হয়নিকো বিশ্বাস, 
তার পরে সব রকম দেখে ছাড়লে সে নিশাস 
ব্যস্ত সবাই, কেমনভর ভাব, 
আস্চে ঘরে নানারকম বিলিতি আস্বাব । 
দেখলে বাপের নতুন করে সাজসন্া সর, 
হঠাৎ কালে! ভ্রমরকৃষণ ভূর, 
পাকাচুল সব কখন্‌ হল কট।, 
চাদরেতে যখন-তখন গন্ধ মাখার ঘট! । 


মার.কগ। আজ মঞ্চুলিকার পড়ল মনে 
বুকভ1ও1 এক বিষম ব্যথার সনে । 
€হোক্‌ না মৃত, তবু 

এ বাড়ির এই হ।ওয়ার সঙ্গে বিরহ তার ঘটে নাউ ৩ কড় 

কল্য।ণী সেই নুপ্তিখানি সুধা মাখ। 

এ সংসারের মণন্ধে ছিল আকা) 

সাধবার সেই সাধনপুণ্য ছিল ঘবের মাঝে, 

তারি পরশ ছিল সকল কাজে । 

এ সংসারে তার হবে আজ পরম মৃত্যু, বিষম অপমান__ 
সেই ভেবে ষে মঞ্জুলিকার ভেঙে পড়ল প্রাণ। 


ছেড়ে লজ্ভ। ভয় 
কন্যা তখন নিঃসক্ষোচে কয় 
বাপের কাছে গিয়ে,_ 

“তুমি নাকি করতে যাবে বিয়ে ! 
আমর! তোমার ছেলে মেয়ে নাতনি নাতি যত 
সবার মাগা করবে নত? 
মাঞ্য়র কগ! ভুলবে তবে ? 

তোমার প্রাণ কি এত কঠিন হবে ?” 


৫ 


১৭৮ | পু িবাদী__ছোঠ, ১৩২৫ | ১৮শ ভাগ, ১ খণ্ড 


বাব বলে শুক হাসে, 
“কঠিন আমি কেই বা জানে না সে? 
আম।র পক্ষে বিয়ে করা বিষম কঠোর কর্ম, 
কিন্ত গৃহধপ্মা 
স্ত্রী না হলে অপুর্ণ যে রয় 
মন্য হতে মহাভারত সকল শান্ত কয়। 
সহজ ত নয় ধন্মপথে হাট! 
এ ত কেবল হদয় নিয়ে নয়কো কাদাকাট'। 
যে বরে ভয় দুঃখ নিতে দুঃখ দিতে 
সে কাপুরুষ কেনই আসে পৃথিবীতে ? 


বাখরগঞ্জে মেয়ের বাপের ঘর। 
সেখায় গেলেন বর 
বিয়ের কদিন আগে । বৌকে নিয়ে শেষে 
যখন ফিরে এলেন দেশে, 
ঘরেতে নেই মঞ্জুলিক । খবর পেলেন চিঠি পড়ে 
পুলিন তাকে বিয়ে করে 
গেছে দেহে ফরাক্কাবদ চলে, 
সেইখানেতেই ঘর পাত্বে বলে। 
আগুন হয়ে বাপ 
বারে ঝারে দিলেন অভিশাপ | 


শ্রীরবীক্্রনাথ ঠাকুর 
মালা চন্দন চাপার হ'ল ভড়িৎকাস্তি, : 
( কবিগুরু রবীন্জনাথের জন্মদিনে ) অশোক যেন আলোমস আলো! করে! 
বাংলা দেশের হৃর-কমলে গন্ধ-রূপে নিলীন হ'য়ে ছিলে; ওগে। চমৎকার ! 
মুর্তি কখন্‌ নিলে . উঠুল ভ'রে কানায় কানায় আনন্দে সংসার ! 
কোন্‌ মাহেন্দ্র ক্ষণে ! গুমটু কেটে বইল দখিন হাওয়া, 
ওগে! কবি! তোমার আগমনে পাথর-চাঁপা কপাল যাদের তুমি তাদের নিধি হঠাৎ-পাওয়া। 
নিখিল-হদয় উঠুল ছলে নূতন মতি ভরে, ৃ ওগে! গন্ধরাজ ! 


কাননে ফুল ফুটূল থরে থরে, এ কি পুলক রাজে তোমার ওই পরিমল-মগুলেরি মাঝ ! 


২ বংখ্যা ] 


৬ সি স্টপ পিসি পোস্ত সিরাত সিসির সি তিক পপি 


স্বর্গে মর্তো একি আসা যাওয়া! 
তুমি এলে, বইল যেন বোধন-বেলার হাঁওয়৷ ! 


হাজার পাখীর কজন গানে শেষ অবসাদ কোথায় গেল ভেসে 


বিন্বরণী লতায় ধের! কোন্‌ শ্বপনের দেশে । 


ছয় খু গায় তোমার আগে ফুল-মুকুলে পল্লপবিত পালা, 
স্থবির স্থাবর জগৎ জাগে উচ্চকিত চক্ষে কি তার আলা) 
মৃত্তিকাময় পৃর্থী-ছাঁড়! দুর গগনে কৃত্তিক1 ছয় বোন্‌ 
পীযুষ-ব্যথ| বক্ষে নিয়ে হ'ল যে উন্মন 
ধাত্রী তোমার হ'তে ) 


হদয়-রসের সকল ধারা তোমায় ঘিরে বইল উল শোতে; 


পান ক'রে তায়, স্সান ক'রে তায়, 
দান করে তায় ছ'হাত ভরে ভরে 
তৃষার্ত প্রাণ গ্ুধার ধারায় ূ 
দিলে সরস ক'রে। 


সরস্বতীর হয়ধ-বীশায় স্পন্দ-রূপে লুকিে ছিলে তুমি, 
কোন্‌ উষসী জাগিয়ে দিল চুমি'__ 
তোমায় ওগো মগ্্র-গায়ন্‌ কবি, 
তালে কি তার এম্নি ধারা চাপার দিনের চাপার বরণ গবি 

মুত্ি ধ'রে সপ্তম রাগ উদ্বন্ হ'লে রাগ-রাগিণীর মেলায়, 

বাশীতে বশ করলে বিশ্ব হেলাম। 
* তোমার গানের পেতে স্থধার কণ! 
এপ ৰনের হগ্ণ ধেয়ে, সাপ নোয়াল ফণা ! 


দুর-গগনে নিকট করে তোমার গানের আলো, 
ভালোবেসে যে দীপ তুমি জালে 
অচেনারে চিনিঃয় সে দায়, পরকে আপন করে) 
তোমার হিয়ার চিন্তা-মণি-ঘরে 
বিখব-মানব জল্সা করে, ওঠে বিপুল পুলক-ভরা গীতি, 
ছুথের মূল্যে আনন ক্রয় চল্ছে সেথা নিতি, 
ছন্দে লাচে জন্ম-মরণ পতন-অভাদয় 
মিলিয়ে হাতে হাত, 
ছনা- ছাড়া নর সেথ। কেউ নয়; * 
নত পৃ রাখীর সুতার সেথা সবাই মিল্ছে সবার মাথ। 


বিবিধ প্রদঙ্গ--পৃথিবীব্যাগী বিঘ্রধি ও অবিশ্বাস 
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বিশ্ব-নরের জীবন-জ্ঞে দীপ্ত ভালে তারার তিলক একে 
চকুর পাত্র হাতে 
উঠ্‌লে তুমি কবি /-_ 
সকল হাল্সাহানির উদ্ধে থেকে 

দৃষ্টি হানো নিশাচরের নৃশংস উৎপাতে 

দিব্য পাবক ছবি! 
তোমায় হেরে হাল্কা হ'ল চির ব্যথার জগদলন শিলা, 
অন্তরায়ণ-অন্তরাঁলে বন্দীমনের শিকল হল টিলা! 
অস্থন্দরের শোধন তুমিঃ অসত্য আর অমঙ্গলের অরি! 
তোমায় বরণ করি। 
আশার গানে আলোর বানে সকল দিলে ভরি? 
প্রাণের প্রভায় সংশয়েরি ঘুচালে শর্বরী, 
নৃতন আলো দিলে নৃতন আখি 
উদ্ধশিকড় অধঃশাখা অশথ.চারী পাখী । 
মুগ্ধ হদয়-_হারাই ভাষা-_মুচ্ছি পড়ে মন, 
বনের পুলক ফুল দিয়ে তাই মনের পুলক করূছি নিবেদেন। 
প্রণাম তোমায় কর্ছি অনুপ কবি! 
যার হদয়ের মুকুর-আগে বিশ্বপতি দুখেন বিশ্ব-ছৰি 
নিত্য দিনই নুতন রাগে নৃতনতর ছাদে $-- 
চিগওলোকে পুলক ঘে দ্যায়, নূতন আণোক পৌর্মাসী চাদে । 
শ্রসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
পৃথিবীব্যাগী বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস । 


এক জাতির প্রতি আরএক জ্রাতির বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস 
তাহাদের মধ্যে যুদ্ধ উৎপাদন করিয়াছে, না, যুদ্ধ তাহাদের 
মধ্যে বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস জন্মাইয্লাছে, তাহা ঠিক করিয়া 
বল কঠিন। পাধীর আগে'ডিম॥ না, ডিমের আগে পাখী 
গাছে আগে বীজ, না, বীঙ্জের আগে গাছ ১৯ এইরকম 
গার উুভুব দেলপা চখঞ্জন কঠিন, খুদ্ধোব আগে বিদ্বেব 
ও অবিশ্বাস, না, বিদ্বেষ ও অবিশ্বাসের আগে বুদ্ধ, এই 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সে্প কঠিন না হইলেও, ইতিহাস- 
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পাঠকেরা জানেন, যুদ্ধ ঘটিবার আগে জাতিতে জাতিতে 
যতটুকু বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস থাকে,.যুদ্ধ ঘোষিত হইবার পর 
তাহ! বহুপরিমাণে বাড়িয়া যায়। 

বর্তমান যুদ্ধের মত বড় যুদ্ধ আর কখনও হয় নাই। 
পৃথিশীর প্রায় সমুদয় বড় ও শক্তিশান্গী দেশ ইহাতে কোন 
না কোন পক্ষ অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে । যে-কয়টি 
দেশ এখনও নিরপেক্ষ আছে, তাহাদেরও মনের ভাব 
*এক পক্ষের দিকে এবং অন্ত পক্ষের বিরুদ্ধে ঝুঁকিয়া 
আছে। কারণ, এমন কোন জাতিই নাই, যুদ্ধ দ্বারা 
যাহারা লাভবান কিন্ব] ক্ষতিগ্রস্ত ন। হইতেছে। 

যে-যে দেশের ঝগড়া লইয়! যুদ্ধ আরম্ত হয়, তাহারা, 
বলিতে গেলে, এখন পশ্চাতে পড়িয়া গিয়াছে; এখন 
লোকে তাহাদের কথ ভাবিতেছে না। এখন একদিকে 
প্রধানতঃ জার্মেনী, এবং অন্তদিকে প্রধানতঃ ইংলণ্ড ও 
ফাস । আমরা এতদিন পরে যুদ্ধের কারণ নির্দেশ 
'করিতে, বা ন্তাঁ় কোন্‌ পক্ষে, তাহা নির্ণয় করিতে 
যাইতেছি না। আমর! ইহাই বলিতে চাই, যে, 
সাবিয়ার একজন বালকের ছারা অদ্রিরার দিংহ।সনের 
উত্তরাধিকারীর প্রাণবধ উপলক্ষ্য করিয়া যুদ্ধ আরম্ভ হয়, 
কিন্ত ইহাতে সাক্ষাৎভাবে জার্মেনী ফান্স বা ইংলগ্ডের 
কোন ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। নান। কারণে এখন বু জাতি 
যুদ্ধের হধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। এখন বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস 
জগত্থ্যাপী হইয়াছে। 

বুদ্ধে লক্ষ লক্ষ লোক মরিয়াছে, লক্গ লক্ষ লোক আহত, 
অঙ্গহীন ও অকর্ধণ্য হইতেছে, লক্ষ লক্ষ নারী বিধবা! ও 
শিশু অনাথ হইতেছে । ধনের অপব্যয় ও ক্ষতির পরিমাণ 
করিতে গেলে, লক্ষ ছাড়িয়া! বলিতে হয়, কোটি কোটি টাক! 
নষ্ট হইতেছে। কিন্তু এসকল ক্ষতি অপেক্ষা গুরুতর 'ও 
স্বায়ী ক্ষতি অন্ত দিকে হইতেছে । এই ক্ষতি সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে, তিন রকমের । এক ক্ষতি এই যে, মানুষ 
আবার বর্ধরতায় উপনীত হইতেছে মানুষের সমুদয় 
বুদ্ধি, সমুদয্ কৈজ্ঞানিক জ্ঞান, দল বাঁধিবার সমুদয় শক্তি, 
সমুদয় সাহস, সমুদয় স্বার্থত্যাগ-প্রবুত্তি, যে-কোন উপায়ে 
মানুষ মারিবার দিকে গ্রবুক্ত হইতেছে। প্রথমে যে-যে 
জাতি জার্মেনীর মহ গঠিত উপায়ে মান্ুষ-মারার বিরুদ্ধে 
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মত প্রকাশ করিয়াছিল, তাহাত্াও এখন জার্মেনীর অন্থকরণ 
ও অনুসরণ করিতেছে । ইতিমধ্যেই “সভ্য*- শক্তিশালী 
জাতিদের মধ্যে ভবিষ্যৎ বৃহত্তর যুদ্ধের জন প্রস্তত হইবার 
জন্ত মন্ত্রণা ও উত্তেজনা দিবার লোক দেখা দিয়াঞ্ছে। 
বাস্ত(বক, মানুষের হৃদয়ের পরিবর্তন না'হইলে, আবার 
যুদ্ধ হইবে, এবং সম্ভবতঃ তাহা বৃহত্তর হইবে। তাহা 
হইলে, মানুষ যুদ্ধকে ই জীবনের প্রধান কাজ মনে করিবে। 
শুধু যে তাহার দেহটাকেই যুদ্ধের জন্য দৃঢ় ও শিক্ষিত করা 
হইবে, তাহা নয়; তাহার মনকে, হৃদয়কে, ধর্মকে ও ধর্ধ- 
বুদ্ধিকে শৈশব হইতে যুদ্ধের অনুকূল করিয়া গড়া হইবে। 

দ্বিতীয় ক্ষতি এই হুইবে যে, মান্গষের স্বাধীনতা, 
বিশেষতঃ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, কমিবে। ইহা সহঙ্গেই 
বুঝা! যায়, এবং অতীত ও আধুনিক ইতিহাসেও দেখ! 
যাইতেছে, যে, যে-সব দেশে একনায়কত্ব আছে, তাহারা 
যুদ্ধের জন্য যেরপ প্রস্তুত হইতে ও থাকিতে পারে, গণতন্ত্র 
রাষ্রের লোকেরা! তত সহজে ও তত শীঘ্র ততটা প্রস্তুত 
হইতে ও থাকিতে পারে না। এইজন্য বর্তমান যুদ্ধের সময় 
ইংরেজর! নিজের দেশে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বহুপরিমাণে 
হারাইয়াছে, দেশের কাজ বস্তৃতঃ কয়েকজন লোকের হাতে 
গিয়া পড়িয়াছে, এবং আমেরিকার মত সম্পূর্ণ গণতন্ত্র 
দেশেও যুদ্ধের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের ভার এক এক জন 
মানুষের উপর দেওয়া হইয়াছে, বা দিবার প্রয়োজন অনুভূত 
এবং প্রকাশ্তভাবে ঘোষিত ও সমর্থিত হইতেছে । "আমর! 
ভারতবধেই দেখিতে পাইতেছি, যে, বিদেশ যাতায়াত, 
বাণিজ্য, সংবাদপত্রে সংবাদ ও নন্তব্যপ্রকাশ, প্রভৃতি 
কতদিকে আগে আমাদের যতটুকু স্বাধীনতা ছিল, এখন 
ততটুকুও নাই । যুদ্ধ বারা নর.হিংসা না করিবার অধিকার 
পধ্যন্ত অনেক স্বাধীন দেশে লুপ্ত হইয়াছে, এবং তথায় সমুদয় 
সমর্থ পুরুষকে যুদ্ধ করিতে বাধ্য কর! হইতেছে। ভারতবর্ষে 
পর্য্যন্ত বাধ্য করিবার কথ! উঠিক্লাছে। ইহা নিশ্চিত যে 
“জোর যার মুলুক তার” নীতি এখনকার মত প্রবল 
থাকিলে ভবিষ্যতে নারীর্দিগকেও যুদ্ধ করিবার জন্ত কিন্বা 
যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র ও সরঙ্গীম প্রস্তত করিবার অন্ত বাধ্য 
করা হইবে। ৃ 

তৃতীয় ক্ষতি এই) (যে, বিদ্বেষ অশ্রদ্ধ। ও অবিশ্বাস 
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হয়! সংখ্য। ) 


এপি পর্টি সিটি ছি 


জগৎ কুড়িয! ফেলিতেছে। দুখে ধিনি যাহাই বলুন, কোন 
জাতির লৌক অগ্ক কোন জাতির লোকের সদভিপ্রায়ে 
বিশ্বাস বাধির্তে পারিতেছে না। সকলেই ভাবিতেছে, 
অন্তের কোন কুমখলব আছে। সমসাময়িক ইতিহাস তো 
মিথ্যার কুহেলিকায় এরূপ আচ্ছন্ন, যে, খাঁটি সত্য যেকি, 
তাহ! কেহই বলিতে পারে নাঁ। জগতের এবং স্বদেশের 
ও শক্রর দেশের অতীত ইতিহাসও নিশ্চয়ই মিথ্যা করিয়া 
লিখিত হইতেছে ও হইবে। এই মিথ্যার স্থষ্টি কতক 
জ্ঞাতসারে, কতক অজ্ঞাতসারে হইবে। শিশুরা পর্য্যস্ত 
বিদ্ভালয়ে মিথ্যা ইতিহাস পড়িবে ও তন্ারা তাহাদের মন 
নান! জাতির বিরুদ্ধে বিবেষে পৃ হইয়া থাকিবে। যুদ্ধের 
আগে যে-সব ইতিহাস লিখিত হইয়াছিল, তাহাতেও মিথ্যা 
কথ।, জ্ঞানকৃত মিথ্যারচনা, ছিল; কিন্তু এখন [মথ্যার 
মাত্রা ও পরিমাণ খুব বাড়িবে। সত্য জানিতে ও লিখিতে 
বলিতে না পার। খুব বড় ক্ষতি । আমর! যত অধিক সংখ্যক 
মানুষকে মহৎ ও সৎ বলিয়! বিশ্বাম করিতে পারি, মানৰ- 
প্রকৃতি সন্ধদ্ধে আমাদের ধারণা ততই উচ্চ হয়, এবং আমরা 
নিজেও মহৎ ও সৎহহবার সাধনায় তত অধিক সাহায্য 
পাই। পক্ষান্তরে যত বেশী মানুষকে আমরা বিদ্বেষ 
অবিশ্বাদ ও অবজ্ঞ! করি, সেই পরিমাণে আমরাও ক্ষুদ্রাশয় 
ও শক্তিহ্ীন হই। মানবজীবনের একটি প্রধান সার্থকতা 
ও আনন গ্রীতিমূলক সামাজিকতায়। যাহারা বত বেশী 
লোকের সহিত) যত বেণী দেশের ও জাতির লোকের 
সঙ্গে আস্তরিক গ্রীতির সহিত সামার্জিকতা রক্ষা করিতে 
পারে, তাহাদের জীবন সেই পরিমাণে সার্ক ও আনন্দময় 
হয়। জাতিতে-জাতিতে জগতজোড়া অবিশ্বাস অশ্রন্ধা 
ও বিদ্বেষ থাকিলে, সামাজি কতা খুব সংকীর্ণ-সীমায় আবদ্ধ 
হইয়া পড়ে । * ইহা কম ক্ষতি নয়। 
শুধু ক্ষতির কথা ভাবিলে চলিবে না 
কথা, উপায়ের কথাও ভাবিতে হইবে। 
জগতের যে-সব সাধু মহাত্মা ব/ক্তিগত ব! জাতিগত 
সাংসারিক লাঁভালাভ গণনা করেন নাই; স্বদেশগ্রেমের- 
ছল্মবেশ-ধারী বিদেশীবিদ্বেষে ধাহাদের চিত্তবিকার ঘটে নাই; 
“আমার দেশ স্তা়পথেই থাকুক বা অন্যায়পথুই অবলম্বন 
করুক, আমি আমার দেশের" পক্ষে” ( 7২101) 01 
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পাতি তা লা শত সিটি সিসি লাঁছ। পি লী 


10105, 7) রি ), ইহা বাহাদের সীবনের মূলমন্ত্র 
ছিল না) ধাহারা ভগবস্তক্ত ও মানবপ্রেমিক ছিলেন $-৮" 
তাহারা যাহা বলেন, আমাদিগকে তাহাই বিশ্বাস করিতে 
হইবে। এরূপ লোক এখনও জগতে আছেন। তীহাক্স! 
বলেন বলিয়াই, যে বিশ্বাস কারতে হইবে, তাহ! জায়) 
আমাদের অন্তরাত্মাও তাহাতে সায্প দেয়। তীহারা 
মাষকে ভালবাসিতে ও মানবগ্রকৃতিতে শ্রদ্ধাবান্‌ হইতে 
বলেন। ৬ 

সব মানুষকে সাধু বলিয়৷ ধরিয়া লইতে আমরা 
বলিতেছি না। কিন্তু “শক্র জাতির” প্রত্যেক মানুষই 
ঢুরাত্মা, এরূপ ধারণাও মনের মধ্যে বন্ধমূল হইতে দেওয়া 
উচিত নয়। 

যুদ্ধ অনিবার্য কি না। 


পৃথিবীতে যুদ্ধ চিরকাল থাকিবে ও ঘটিবে, আমর! 
এরূপ মনে করি না। কিন্তু “সভ্যতা*্র বর্তমান অবস্থায় 
কোন কোন ক্ষেত্রে যুদ্ধ করা ভিন্ন আর কি উপায় 
অবলম্বিত হইতে পারে, তাহা বল! কঠিন। যুদ্ধ নান! 
কারণে ঘটে। আগে অন্তর্জাতিক বিবাদ ও মনোমালিন্তে 
যত যুদ্ধ হইত, আধুনিক যুগে তাহা অপেক্ষা কিছু কম 
হইয়াছে; সালিসী দ্বারা কোন কোন স্থলে বিবাদের নিষ্পত্তি 
হইয়াছে ।, প্রবল রাজ ধা প্রবল জাতির! লোত অহঙ্কার 
যশোলিগ্পা প্রভৃতির বশবত্তী হইয়া অগ্ত জাতির সহিত 
যুদ্ধ করে। এরূপ যুদ্ধ হইতে নিবুত্ত থাকা অসাধ্য নয়, 
দুঃসাধ্যও নয়। কিন্তু যে-দেশ অকারণে ও অন্তায় রকমে 
আক্রান্ত হয়, যেমন বর্তমান যুদ্ধে বেলজিয়ম জার্দেনী 
দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছিল, তাহার পক্ষে যুদ্ধ ভিন্ন স্বাধীনতা 
রক্ষার আর কোন উপায়ের কার্য্যকারিতার প্রমাণ 
ইতিহাসে পাওয়া যায় না। অবশ যুদ্ধ করিয়াও অনেক 
দেশ স্বাধীনতা রক্ষা করিতে এবং নারীগণকে অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই; কিন্তু অনেক দেশ 
পারিয়াছে। যুদ্ধ না করিলে তিন পথ আছে। এক 
আত্মসমর্পণ। তাহা জঘন্য কাপুরুষতা, তাহাতে শ্বাধীনতা 
ত লুপ্ত হয়ই, নারীর লাঞ্ুনাও অবস্ন্তাবী। দ্বিতীয় পম্থা, 
আততারীদিগকে বলা আমর! যুদ্ধও করিব না, পরাধীনতা 
স্বীকারও করিব না। আততায়ী মহান্থুতভব হইলে এমন 
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জাতিকে আব কষ্ট দেয় না? কিন্তু এমন মহান্ুভব1গ্রবলতম 
জাতিদের মধ্যে কোথায়? হুতরাৎ রুশিম! জার্মেনীর সহিত 
যুদ্ধ করিতে না চাওয়ায় তাহার যে-দশা ঘটিয়াছে, আক্রান্ত 
যুদ্ধাবিমুখ জাতির সেই দশাই ঘটবার সম্ভাবনা । তৃত'য় 
পদ্থ!) জাতির আঁবালবৃদ্ধবনিত। সমুদয় লৌকের আত্মহত্যা । 
কিন্তু ইহা কি কোন জাতি করিতে পারে? না, তাহ 
কর! কি উচিত? যাহার! অন্তার করিয়া কোন দেশ 
আক্রমণ করে, তাহারা নিশ্চয়ই ছরাত্মা। “যুদ্ধ করিয়া 
সেই ছুরাতআ্বাদের প্রাণবধ করিও না, কিন্তু তোমর! 
নিরপরাধ আক্রান্ত জাতির লোক মকলে নিজের প্রাণ বধ 
কর,” এরূপ পরামর্শ ত দেওয়৷ যায় না। অতএব, 
পৃথিবীর বর্তমান অবস্থা কোন জাতি আক্রান্ত হইলে 
তাহার পক্ষে যুদ্ধ না করিয়া উপায় নাই। কিন্তু ইহা 
শেষ কথ! নহে। মন বলিডেছে, অন্তার় আঞমণ বন্ধ 
করিবার উপায় তবিষ্যতে নিশ্চয়ই হইবে, স্থৃতরাং তখন 
যুদ্ধ করিবার প্রয়োঞজনও থাকিবে না। যাহা এখন আমাদের 
মনে আদিতেছে না' স্বাধীনতা রক্ষার এরূপ অগ্ত উপায়ও 
হইতে পারে। 

শ্বাধীমতা লাভের জন্ত অনেক পরাধীন জাতিকে 
যুদ্ধ করিতে হইয়াছে। ভবিষ্য:ে বিনা যুদ্ধে পরাধীন 
জাতি স্বাধীন হইতে পাবে, তাহার সম্ভাবনা দেখা 
যাইতেছে। ্‌ 


দেশ কি সকলের উপরে ? 


যে মানুষ নিজের হুধ ও স্বার্থকে নিজের পরিবারবর্গের 
স্থখন্ুবিধার উপরে স্থান দেয়, তাহাকে শদ্ধা করা যা না। 
যেব্যক্তি দেশের কল্যাণ অপেক্ষা নিজের পরিবারবর্গের 
সাংসারিক স্থবিধা আগে দেখে, তাহার চরিত্র অন্থুকরণ- 
যোগ্য নছে। কিন্তু স্বদেশ ও স্বজাতি অপেক্ষাও জগৎ 
ও মানবজাতি বড়, এবং ভগবান্‌ ও ধর্শ সকলের উপরে, 
ইহাও ভুলিলে চলিবে না। স্বদেশপ্রেমের সহিত ধর্মের 
কোন বিরোধ-নাই । কিন্ত গঠিত উপায়ে পৃথিবীর অনেক 
জাতির লোক স্বঙ্গাতির উপকার করিতে চাহিয়াছে। 
এইভন্ত মনে রাখ! দরকার যে, যাহ! সমগ্র মানব-জাতির ও 
সমুদয় জগতের পক্ষে কলাগণকর নছে, এবং যাহা ধর্মসঙ্গত 


উীবাসী- জোষ্ঠ, ১৩২৫ 


[| ১৮শ ভাগ, ১ম গু 


নহে, তাহ! স্বর্দেশের পক্ষেও কল্যাণকর নহে । কেহু-কেহ 
বিজ্রপ করিয়া বলিতে পারেন, “আমরা দেশের লোকের 
কথা না ভাবিয়া আগে গ্রীন্ল্যাণ্ডের কথ। ভাবিতে পারি 
না।” কিন্তু-তাহ! করিতে বলা হইতেছে না। নিজের, 
নিজের পরিবারবর্গের, নিজের গ্রামের বা শফরের, ও নিজের 
দেশের কল্যাণ কিনে হয়, তাহ! জাগে ভাবাই মানুষের 
পঞ্ষে স্বাভাবিক, এবং বাহার! ষফত নিকটে আছে তাহাদের 
মঙ্গণ-সাঁধন তত সহজ । যাহা স্বাভাবিক ও সহজ, তাহা 
অবশ্তই করিতে হইবে। কিন্তু সর্বদা ই! মনে রাখিতে 
হইবে, যে, যাহা ধন্মসঙ্গত নহে, তাহাতে কল্যাণ হইতে 
পারে ন', এবং যাহা হ্বারা অপরের অনিষ্ঠ ও অকল্যাণ হয়, 
তাহাতে আমাদের কল্য!ণ হইতে পারে না। অনিষ্ট ও 
অকল্যাণ কথাগুলির মানে ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। 
একজন চোর যদি আমার বাড়ী হইতে আমার জিনিষ 
মধ্যে-মধ্যে চুরি করে, তাহা হইলে তাহার চুরির পথ বন্ধ 
করা নিশ্চয় উচিত। তখন এ আপত্তি কর! চলিবে মা, 
যে, তাহার চুরি বন্ধ হইলে তাহার আয় কমিবে ও তাহার 
ক্ষতি হইবে, সুতরাং তাহার ক্ষতি করিয়৷ নিজের সম্পত্তি 
রক্ষা করা অনুচিত। কেননা, চোরের আর্থিক লাভটা 
তাহার কল্যাণের কারণ নগ্, অকল্যাণেরই কারণ। 
এইরূপ অনেক জাতি অন্ত জাঁতিদের ধন পুগচন করিয়া 
বা! অগ্ত জাতিদের ব্যবল। বাণিন্য ন£& করিয়া আপনারা 
ধনশালী হইয়াছে । এইসব পরস্বীপহারক জাতিদের ক্ষতি 
হইবে বণিয়া, কোন জাতিকে নিজের ধন রক্ষা করিতে ও 
নিজের ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি করিতে নিষেধ করা যায় 
না। জার্মেনী বা অগ্থিয়া! নিজের জন্য চিনি উৎপন্ন করুক, 
তাহাতে আমার্দের আপত্তি নাই; কিন্তু আমাদের গুড়- 
চিনির ব্যবসা যে'কেহ নষ্ট করিয়া ধনবান্‌ হইবে, তাহার 
বিরুদ্ধে আত্মরঙক্গী করিবার অধিকার আমাদের আছে। 
আমরা নিজের সুতা ও কাপড় নিজে উৎপন্ন করিব, 
তাহাতে কোন দেশের লোকের লোক্সান হইলে আমাদের 
তাহাতে কোন অপরাধ নাই; কিপ্ত আমাগের যেন এ-ইচ্ছা 
না হয় যে চীন দেশের বা এ্ররূপ অন্ত কোন দেশের 
হৃতা-ক?পড়ের ব্যবসা নষ্ট করিয়া! বা তাঁহাকে বাঁড়িতে না 
দিয় আমরা ধনশালী হইব। মা 
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যুদ্ধের সময়খদেশ যেরূপ বিপন্ন হয় তাহাতে দেশরক্ষার 
জন্ত অধিবাসীদিগকে অনেক বিষয়ে ব্যক্তিগত সুখস্থ্বিধা 
ও স্বাধীনত! বিসর্জন দিতে হম্ন। প্রত্যেক মানুষে কোন্‌ 
জিনিষ কতটুকু খাইতে পাইবে, পরিচ্ছদ কিন্ধপ ব্যরহার 
করিতে পারিবে, বিলাসদ্রব্য দেশে কি পরিমাণে উৎপন্ন 
ব1 আমদানী হইবে না-হইবে, ট্যাক্সের আকারে বা অন্ত 
প্রকারে মানুষের আয় ও সম্পত্তির কত অংশ রাষ্ট্রকে দিতে 
হইবে, কোন্-কোন্‌ বাবসা মানুষ করিতে পাইবে বা 
পাইবে না, মান্য যানবাহন কি পরিমাণে ব্যবহার করিতে 
পাইবে, দেশে বিদেশে মানুষের স্বচ্ছন্দ গতিবিধি কতট! 
সীমাবদ্ধ হইবে, এইরূপ নানাদিক দিয়! মানুষের স্বাধীনত। 
যুদ্ধের সময় হাস প্রাপ্ত ও কখন কখন লুপ্ত হইয়া যায়। 
তাহাতে অস্থুবিধা হইলেও, ম্বাধীন দেশের লোকদের 
তাহাতে আপত্তি কর! উচিত নয়, এবং তাহারা আপত্তি 
করেও না। পরাধীন দেশের লোকদিগকে যদি পরাধীনই 
থাকিতে হয় তাহ! হইলে তাহাদিগকে স্বার্থত্যাগ করিতে 
বল৷ তাহাদের প্রভুদ্দের উচিত নহে; কেনন! মানুষ স্বার্থ- 
ত্যাগ করে উচ্চতর কোন জিনিষের জন্ত, পরাধীন অবস্থা 
কাটিয়া না গেলে সেই উচ্চতর জিনিষটি পাওয়া যায় না! 
কিন্তু কার্ধযতঃ আমাদের এই আপত্তির কোন সার্থকত। 
নাই; কারণ পরাধীন দেশের লোকের৷ যাহ! স্বেচ্ছা করিতে 


রানী নয়, বছপুর্বক তাহ! তাহাদিগকে করান যায়। 


পরাধীন লোকের প্রভুর তাহাদিগকে যে-পরিমাণে 
স্বাধীনত। দিতে প্রস্তত, সেই পরিমাণে তাহাদিগকে 
স্বার্থতাগ করিতে বলিবার অধিকার তাহাদের আছে। 

যাহা হউক্র, দেশ শ্বাধীন হউক আর পরাধীনই হউক, 
বান্ স্থখন্্বিধা সম্বন্ধে রাষ্ট্রের হুকুম দেবতার 'মাদেশের মত 
মানিয়৷ লইতে পারা যায়। কিন্তুযাহ! ধর্বুদ্ধিতে অন্ঠায় 
বলিয়৷ মানুষ বুঝে, যুদ্ধের সময়ও রাষ্ট্রের হুকুমে তাহ! 
মান্ষের কর! উচিত নয়। রাষ্ট্রকে ভগবানের জায়গায়, 
অস্তরাস্থার ধর্শবোধের জারগায়, কোন অবস্থাতেই বসান 
যায় না। রাষ্ত্রের হুকুম এবং অন্তরাস্থার প্রেরুণা উভয়ের 
মধ্যে বিরোধ ঘটিলে, রাষ্ট্রের হুকুম ধার্িকদিগকে অমান্ত 


বিবিধ পরসঙ্গ--তর্কে অপ্রনৃতি 
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করিতেই ছয়। এ এ অবস্থায় অবশ্য রাষ্ট্র অবাধ্য ব্যক্তিকে 
দণ্ডিত করিতে পারেন, এমন কি তাহার প্রাণ পর্য্যন্ত 
লইতে পারেন $ কিন্তু তাহা! হইলেও, ভগবান মান্বকে 
যে ধর্খববুদ্ধি দিয়াছেন, তাহারই অনুসরণ করিতে হুইবে। 
শ্বাধীনদেশের অনেক লোক এই পথ অবলম্বন ক্রায় 
দণ্ড ভোগ করিতেছেন। 


তর্কে অপ্রবতি। 


যুদ্ধের প্রথম অবস্থ। হইতেই ইংরেজ রাজকর্শমচারীর! 
বলিয়া আলিতেছেন, “এখন বড় বিপদের সময়, যুদ্ধে জয়- 
লাভের উপায় অবলম্বন ছাড়! ইংরেজ জাতির অন্ত কিছু 
ভাবিবার সময় নাই; আমরা ভারী ব্স্ত, তোমাদের 'অভাব 
অভিযোগের কথ! রাখিয়া দাও, এখন কেবল আমরা 
মাহা বলি তাহাই কর, তর্কবিতক করিও ন1।” ইনার 
উত্তরে আমরা বরাবর প্রমাণ সহ বলির আসিতেছি, 
যে, “বিলাতের লোকদের বিপদ আমাদের চেয়ে ক 
নয়) কিন্তু তাহার! বরাৰর যুদ্ধ ছাড়! আরও নান! বিষয়ের 
আলোচনা! করিতেছে, তর্কবিতর্ক করিতেছে, নান! বিষয়ে 
আইন করিতেছে, ধর্মঘট ও অন্ান্ত* উপায়ে নিজেদের 
বেতন বাড়াইয্পা লইতেছে, নিজের দাবী আদান্ন করিতেছে । 
ভারতবর্ষের ইংরেজ বাঙ্জকন্মচারীরাও যাহাতে তরক্কবিতক 
উঠিতে পারে এমন বিস্তর কাজ করিতেছেন, আমাদের 
আপণ্ডির বিরুদ্ধে অনেক আইন পাস করিয়াছেন, এবং 
নিজেদের সুবিধা এবং বেতন ব! অন্তবিধ পাওগুনাও অনেক 
কম্মচারী বাড়াইয়া লইয়াছেন। সুতরাং এ সমুদয় উপদেশের 
বোঝ! আমাদেরই ঘড়ে কেন চাপান হয়?” এসব কথা 
রাজকন্মচারীদের কানে পৌছে না বলিয়া মনে হয় ন!) 
কিন্ত কোন ফলও ত হয় না। £ই কয়েক দিন আগে দিল্লীর 
যুদ্ধনভাতে বড়লাট পুরাতন এমন অনেক কথার পুনরাবৃত্তি 
করিয়াছেন যাহার উত্তর বনু সংবাদপত্রে বু বার দেওয়! 
হইয়াছে। এই-সব কারণে রাজকর্মচারীদের সঙ্গে তর্ক 
করিতে ইচ্ছা হয় না। তাহাদিগকে তর্কে পর্যন্ত করিয়া 
নিরস্ত কর! যাক না। অবস্থাচক্র ও ঘটনাসমবায়ের 
কাছেই তাহাদিগকে পরাজয় মানিতে হয়। ভারততবাসী- 
দিগকে রাষ্ত্রীর অধিকার দিতে তাহাদের বড়ই অনিচ্ছ। 


১৮8 
অনেকের আস্তরি ক বিশ্বাও সম্ভবতঃ এইরপ ্য আমর! 
রাষ্ট্রীয় অধিকার. পাইবার .অযোগা। কিন্তু তাহাদের 
অনিচ্ছা: এবং আমাদের ণ্জযোগ্যতা” সত্বেও অনেক 
রাজকর্খচারীকে ভারতীর শ্বরাজ্যের দাবীর ভাযাতা স্বীকার 
করিতে হইতেছে । এমন কি পঞ্জাবের ছোটলাটও সেদিন 


প্রাদেশিক যুদ্ধসভায় বলিয়াছেন যে প্রজ্জার নিকট দায়ী 
গবর্ণমেন্ট ( [২5901051010 09557110010 ) মহৎ আদর্শ 


এবং অনেকে তীহাদের জীবিতকালের মধ্যেই যে এই 


আদর্শ ভারতবর্ষে বাস্তবে পরিণত হইতে দেখিবার আশ! 
করেন, তাহা শ্বাভাবিক। অবগত তাহার পর তিনি একটা 


৪ *(কন্ক” এবং পরোক্ষ ভাবে একটা ধমক জুড়িয়! দিয়াছেন 


তাহার শ্ালোচন। কর! এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে। 
কৈসর কলিকাতায় আসিলে কি হইবে? 


*১৯শে বৈশাখ (২রা মে) কলিকাতায় লাট সাহেবের 
গ্রাসাদে যে যুদ্ধলভ1 হয়, তাহাতে লাট সাহেব বলেন থে 
তিনি কাহাকেও এখন রাজনৈতিক আন্দোলন স্থগিত 
রাখিতে অন্থরোধ করিতেছেন না । কিন্তু বর্তমান সময়ে 
আমাদের রাজনৈতিক অভিলাষ পূর্ণ করিতে গবর্ণমেণ্টকে 
বেশী পীড়াপীড়ি করা আমাদের পক্ষে কেন সথবিবেচনার 
কাজ হইবে না, তাহার তিনটি প্রধান কারণ তিনি 
দেখান। লাট সাহেবের কথার তাৎপর্য্য সংক্ষেপে দিতেছি । 
প্রথম কারণ এই, যে,জান্মেনী দি দেখে যে ব্রিটিশ সামাজ্যের 
লব শ্রেণীর লোক জার্মেনদিগকে পরাস্ত করিবার জন্ত 
একমত হইয়াছে, যুদ্ধে জয়লাভ ন! হওয়া পর্য্যন্ত সকলে 
গৃহবিবাদ, আভ্তান্তরীণ বিষয়ে তকবিতক স্থগিত রাখিয়াছে, 
তাহা হইলে তাহাদের উৎসাহ বাড়িবে না, বরং কমিতে 
পারে; পক্ষান্তরে ব্রিটিশ সায় -জ্যে আভ্যন্তরীণ ঝগ্ড়া আছে 
লক্ষ্য করিলে জার্মেনীর উৎসাহ বাঁড়িবে। দ্বিতীয় কারণ এই, 
যে, জার্মেনী জয়লাভ করিলে সভ্যতার ভিত্তি পর্য্যস্ত নষ্ট 
হইতে পারে, এবং "কাহারও ম্বাধীনতা থাকিবে ন।, 
সকলকেই জার্মেনীর ইচ্ছার অধীন হইতে হইবে। তাহার 
পর লাট সাহেব বলেন '--11 076 171561০2776 1০ 
০91০9572০10 811 07 0310. 01 (55001 
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স্বাধীনতা, প্রজার ম্বাধীনভা,. এ-জাতি বা ও-জাতির 
নিজ-নিজ দেশের শাসনগ্রণালী নির্বাচনের অধিকার, 
মৌলিক রাস্ীত়্ কার্ধ্য পরিচালনবিধির এ-সংস্কার' ও- 
সংস্কার,--টকমর কলিকাতায় আসিয়া পৌছিলে এ-সব 
জল্পনা ও বিতর্কের কি দশ! হইবে, ইহাতে কি লাত 
হইবে? তৃতীয় কারণ এই, যে, পব্রিটিশ জাতির মেজাজ 
স্বতন্ত্র রকমের । কেহ কেহ তাহাদিগকে একগুয়ে জাত 
বলে। আমি মনে করি যে তাহার! বেশ বিবেচক ও 
স্ায়পরায়ণ জাতি । ভুমি অনায়াসে তাহাদের সহিত তর্ক 
করিতে পার, তুষি অনায়াসে তাহাদের সহানুভূতির উদ্রেক 
করিতে পার, এবং, সর্বোপরি, তাহার্দের মনে কৃতজ্ঞতার 
উদ্রেক করিতে পার। কিন্ত যদি তাঁদের এরূপ সন্দেহ হয় 
যে তাদের বিপদের সময় কেহ সেই সুযোগে কিছু লাভের 
চেষ্টায় আছে, তাহা! হইলে ভাহার! ভারী চটিয়! যায়।” 

আমর! জানি লাট সাহেবের সঙ্গে তর্ক করিয়া কোন 
লাভ নাই; আমাদের কথ! তাছার কানেও পৌছিবে 
না। আমরা কেবল আমাদের জাতভাইদের অবগতির 
জন্য দু-একট! কথা বলিতে ইচ্ছা করি। জামেনরা অত্যন্ত 
প্রতুত্বপ্রিয় বর্বর ও নৃশংস না হইয়।, যদি ইংরেজদের মত 
সাম্য-ও-্রাতৃত্ব প্রিয় স্ুদভ্য এবং দয়ালু হইত, তাহা 
হইলেও তাহাদের দ্বারা ভারতবর্ষ আক্রান্ত ও অধিকৃত 
হওয়া আমরা বাঞ্চনীয় মনে করিতাম না। কারণ, 
স্বাধীনতাই বাঞ্ছনীয়, প্রতৃপরিবর্তন বাঞ্চনীয় নহে) 
পরাধীনতা পরাধীনতাই, তাহার উনিশ বিশে খুব বেশী কিছু 
আসিয়! যায় নাঃ কোন দেশে যুদ্ধ হইলে, কোন দেশ 
পরাজিত ও বিজেতার দ্বার অধিকৃত হইলে, সে-খানে 
অত্যাচার হইবেই ; ইংরেজ বখন প্রথম এদেশে প্রতুত্ব- 
স্বপন করিতেছিল, তখনও অত্যাচার হুইয়াছিল। এই জন 
জামেনদের দ্বার! ভারতবর্ষ জয় আমরা চাই না। এবিষয়ে 
কোন মতভেদ নাই। অন্তান্ত অগ্রধান বিষয়ে মততেদ, 


২য় পংখ্যা ] 


০ স্িপি সপীর্টি স্পিি 


আছে, থাকিবে, এবং উহা! চাপা দিবার সামান্ত চেষ্টা 
করিলেও উহ! বাড়িবে বই কমিবে না। আমরা দেখিতেছি, 
যুদ্ধের আরম্ত হইতে আদ পর্য্যন্ত বিলাতে নান! বিষয়ের 
আলোচনা ও সান্দোলন এবং তর্কবিতর্ক চলিয়া আসিতেছে, 
নাঁনা রকমের আইন পাস হইতেছে ১ এবং এখনও হইবে) 
তাহার মধ্যে অনেকগুলির সহিত যুদ্ধে জয়লাভের কোন 
সম্পর্ক নাই। জার্মেনীর সহিত শান্তিস্থাপনের জন্ত লেখা বা 
বক্তৃতা কর! পর্যযস্ত বিলাতে আইন দ্বারা বন্ধ কর! হয় নাই। 
আম্ার্লযাণ্ডে হোমরূল স্থাপন লইয়া, এবং তথায়, ইংলগেের 
মত, প্রত্যেক সমর্থ পুরুষকে সিপাহী হইতে বাধ্য করিবার 
আইন চালাইবার প্রস্তাৰ লইয়া, নানা দলের মধ্ো খুব 
মনকষাকষি চলিতেছে । এই গ্রচওড অন্তবিবাদে জার্মেনীর 
উৎসাহ যদি ন! বাড়িয়া! থাকে, তাহা হইলে ভারতবর্ষের 
আধমরা লোকদের সামান্ত আন্দোলনে তাহার উৎসাহ 
বাড়িবে বলিয়া বোধ হয় না। আর যদি বিলাতী অন্তধিবাদে 
জার্মেনীর উৎসাহ বাড়িয়৷ থাকে, তাহা! হইলে আমাদের 
ক্ষীণক্ রোধ করিবার,সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ চেষ্টার আগে 
বিলাতের অভ্তবিবাদের সিংহনাদ বন্ধ করিবার চেষ্টা করিলে 
ভাল হয়। সেখানে বিবাদ থামাইবার চেষ্টা হইতেছে, যে 
যাহা চাঁয় যথাসস্ভব তাহাকে তাহ দিয়!) এখানে আমাদিগকে 
সে উপায়ে সন্তুষ্ট করিবার চেষ্টা হইতেছে না। এখানে 
বলা হইতেছে, “তোমরা এখন চুপ কর; যত টাকা চাই 
ও অন্ান্ত জিনিষ চাই, দাও? যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া প্রাণ দিতে 
প্রস্তুত হও) যুদ্ধ শেষ হইয়া গেলে তোমাদের বিষয় 
বিবেচনা করিব ।” রাজকন্মখচারীরা সম্ভবতঃ মনে করেন 
যে, বিলাতের প্রণালী ও এখানকার প্রণালী, এবং এখানে 
ঘাহা বলা ও করা হইতেছে, সমুদয় বিবেচনা করিয়া 
আমাদের উৎসাহের আগুন দাউ দাউ করিয়! জ্লিয়া উঠ! 
উচিত। 

দ্বিতীয় কারণটি সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
বলিতেছি। 

তৃতীয় কারণটির সোজা মানে এই যে, ইংরেজ 
লিতেছেন, প্দেখ, আমি ভারী জবরদস্ত ও একগুয়ে 
[ান্থষ। যদি, তোমরা আমাদের খোসামোদ কর ও জোড় 
বত করিয়া কিছু "ভিক্ষা চাও, তাঙ্জ! হইলে দয়া করিয়া 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--কৈসর কলিকাতায় অদ্রুদলে কি হইবে? 
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১১৫ 
(কিছু দিয় ফেলিব মনে করিও ন ) হুট মিষ্টি কথা বলিতে 
পারি, আগে আগে যেমন করিয়াছিলাম সেইরূপ কিন্তু 
অঙ্গীকার করিতে পারি এমন কি তোমাদের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশও করিতে পারি। কিন্তু তোমরা যদি 
মনে করিয়া থাক যে আম বিপদে পড়িয়াছি বলিয়া সেই 
স্থযোগে আমার নিকট হইতে কিছু অধিকার আদায় 
করিয়া লইবে, তাহা! হইলে আমি ভয়ঙ্কর চটিয়া যাইব ।” 
বলা বাহুল্য, ইংরেজকে বিপন্ন দেখিয়া আমরা এমন কিছু , 
পাইবার চেষ্টা! করিতেছি না যাহাতে ইংরেজ দুর্বল হন বা 
তাহার অকলাণ হয়। আমরা কেবল মানুষের জন্মগত 
অধিকার আত্মকর্ডত্ব চাভিতেছি। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজের মেজাজ কিরূপ, ইংরেজ 
তাহা অবশ্তই ঠিক বুঝেন। কিন্তু আমর! দেখিতেছি, যে, 
আয়াল্যাণ্ড এই বিপদের সময়ও হোমরূল চাওয়ায় 
আগার্ল্যাণ্ডের উপর ইংরেজ চটিতেছেন না; আমেরিকা 
এই যুদ্ধের মধোই আইরিশদিগকে হোমরূল দিতে হইবেই* 
বলায় ইংরেজ চটিতেছেন না) অন্ততঃ আইরিশ ও 
আমেরিকানদের উপর চটিয়! থাকিজেও তাহা প্রকাশ 
না৷ করিয়া হোমরূল দিয়া তাহাদিগকে সহ্ষ্ট করিতে 
চেষ্টা করিতেছেন। আমেরিকার জেদে যে ইংরেজ 
আইরিখদিগকে যুদ্ধের মধ্যেই শীঘ্র শীঘ্র হোমরূল দিতে 
বাধ্য হইঙেছেন, তাহ! বিটিশ প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জ 
অসঙ্কোচে পার্লেমেন্টে বলিয়াছেন। যুদ্ধের মধ্যেই নারীদের, 


 সৈম্তদের, রণতরীর নাবিকদের, কারখানার শ্রমজীবীদের, 


কৃষিক্ষেত্রের মালিক ও মজুরদের এবং আরও কোন কোন 
শ্রেণীর লোকদের দাবী ইংরেজ শ্বদেশে মঞ্জুর করিতে 
বাধা হইয়াছেন। 

লর্ড রোনান্ড শে মাহাই বণুন, পাশ্চাত্য রাজনীতির 
একটা! নিগুঢ় তন্বই এই, যে, অনেক সময় যাহার! বেণী 
তক্ত ব! দিক্‌ করিতে পাঁরে নু, তাহাদের স্তাধ্য আকাজ্কাও 
পূণ হয় না। এটা আমাদের একটা অনুমান নয়। ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্তম মন্ত্রী মিঃ *বোনার ল গত বৎসর 
ভারতীয় কার্পাসন্থত্র ও বস্ত্রের উপর শুক্ক সম্বন্ধে পার্পেমেন্টে 
তর্কবিতর্কের সময় যে বক্তৃন্তা করেন, তাহাতে বলেন £-_ 
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 তাৎপর্য্য--"আমাদের অবস্থাটা এই-রকম দীড়াইয়া- 
ছিল। আমর! জানিতাম ল্যাঙ্কেশায়ারে কিছু মুফ্িল হইবে, 
কিন্তু তাহা এত বেশী হইবে, আগে হইতে তাহ বুঝিতে 
পারি নাই। কিন্ত যুদ্ধের দিক্‌ হইতে আমাদিগকে 
ইহাই স্থির করিতে হইয়াছিল, যে, এদেশে (বিলাঁতে) 
বা ভারতবর্ষে, কোথায় বেশী ঝঞ্চাট হইবে? প্রশ্নটা হচ্চে 
এই, এবং ইহা! মনে রাখিয়া আমর! ভোট দিয়াছি।» 
(আইরিশ নেতা মিঃ ডিলন এই সময় বলিয়া! ফেলিলেন-_ 
“যেখানে সকলের চেয়ে বেশী দিক্‌ হইতে হয়, সেইখাঁনেই 
আপনার! নরম হন?” )মিঃ বোনার ল বলিলেন-- “আমার 
কথাটা ও-রকমেও বলা যায় (হান্ )। যাহাতে রাজনৈতিক 
ঝঞ্চাটে পড়িবার সম্ভাবনা, তাহ! এড়াইতে পারিলে এড়ানই 
উচিত।* 
অতএব, লর্ড 'রানান্ড শের মত অনুযায়ী, ইংরেজদের 
একগু যেমি ও চটা-মেজাজ আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত লর্ড রোনান্ডশে অপেক্ষা অনেক উচ্চপদস্থ ও বিচক্ষণ 
ইংরেজ রাজনীতিজ্ঞ বোনার ল এবং আইরিশ নেতা ডিলনের 
মতে অবস্থাবিশেষে নরম হইবার মত স্ববুদ্ধিও ইংরেজদের 
আছে। অবশ্ঠ ভারতবর্ষ ইংলও নয়, তাহ! আমর জানি। 
ইহা! ভাবিয়াই ত, যে-কথ। কেহ ইংলণ্ডের শ্রমজীবী দিগকে 
বা আয়ার্ল্যাণ্ডের ন্তাশন্ালিষ্টদ্িগকে বলিতে সাহস করেন 
না, তাহ। এখানে অনায়াসে বল। হয়। 
বঙ্গের লাটের উল্লিখিত দ্বিতীয় কারণটি সম্বন্ধে 
আমাদের বেশী কিছু বলিবার নাই। তিনি কৈসরের 
কলিকাতা আগমন সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহ! পড়িয়া 
আমাদের মনে হয়, যে, বিজয়ীরূপে এখানে কৈসরের আসার 
সম্ভাবনা অতি-অতি-অপ্প, বন্দীরপে আসার সম্ভাবনাও 
তদ্রপ। তবে এবিষয়ে খাঁটি খবর আমর! কিছুই জানি 
না) হত শাসনকর্তার! জানেন 'এবং তাঁহার! হয়ত মনে 
করেন জার্মেন-সম্রাটের ভারতবর্ষ আক্রমণ সম্পূর্ণ 
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অসম্ভব নগ্ন । য।হোক্‌, এগুল! সব অনুমান ও করনামাত্র । 
যদি অনুমান ও করনা করিয়া আশঙ্কা করিতে হয়, 
তাহা হইলে ইউরোপের ও এসিয়ার মানচিত্রের দিকে 
তাকাইলেই, বুঝা যায়, যে, জার্মেনরা কলিকাতা অপেক্ষা 
লগ্ডনের অধিক নিকটে আছে, এবং ইংলও আক্রমণ 
অপেক্ষা ভারতবর্ষ আক্রমণ জার্মেনীর পক্ষে খুববেশী 
সোঁজ! নয়। জার্মেনীর ইংলগ আক্রমণের যে কোনই 
সম্ভাবনা নাই, তাহাও নয়। এবিষয়ে পার্লেমেন্টে 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল, এবং তাহার উত্তর হইতে জান! 
গিয়াছে, যে, আক্রমণ নিবারণের জন্য উপায় অবলম্বন কর! 
হইয়াছে। অবস্থ। ত এইরূপ। কিন্তু ইহা সত্বেও 
ইংলগ্ডের ও আয়ার্ল্াণ্ডের লৌকের! ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, 
পৌর ও জানপদবর্গের অধিকার, প্রত্যেক দেশের লোকদের 
স্বদেশের শাসনপ্রণালী নির্ধারণের অধিকার, এবং মৌলিক 
রাষ্ট্ীয়বিধি4 পরিবর্তন, ইত্যাকার সকল বিষয়েরই আলো- 
চন! করিতেছে; নানা রকম আইন হইতেছে; একটা 
আইন দ্বার! ইংলণ্ডে পার্লেমেন্টের সভ্যনির্বাচকদের সংখ্যা 
দ্বিগুণ করা! হইয়াছে (নৃতন নির্বাচকদের সংখ্যা আশি লক্ষ, 
তন্মধ্যে ষাট লক্ষ স্ত্রীলোক )7 হাউস অব্‌ লর্ডসের সংস্কারের 
জন্য কমিটি বসিয়াছিল, তাহাদের রিপোর্ট বাহির হইয়াছে; 
যুদ্ধের অবসানের পর অন্তর্জাতিক বাণিজ্য সম্বন্ধে কিরূপ 
নিয়ম কর] দরকার তাহার জন্ত কমিটি বসিয়াছিল, তাহাদের 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছে; বিলাতের শিক্ষণ-ব্যবস্থার আমূল 
স্কার ও উন্নতির জন্য শিক্ষামন্ত্রী ডাক্তার ফিশার (তাহার 
প্রথম বিল সকলের মনঃপুত না হওয়ায় ) দ্বিতীয়বার একটি 
আইনের খস্ড়া প্রস্তুত করিয়াছেন। আর কত বলিব? 
ইংরেজদের স্বদেশে সবই চলিতেছে, এবং খুব জোরে 
চলিতেছে। কেবল আমর! টু'শব করিঝেই নানা বাঞ্জে 
কারণ দেখাইয়া আমাদিগকে চুপ করিতে বলা হয়। 
কৈসরের কলিকাতা আগমন সম্বন্ধে আমাদের শেষ 
বক্তব্য এই যে, জার্মেন-সআ্রাট এতদূর গৌছিতে পারিলে 
কেবল আমাদের মুখই যে বন্ধ হইবে, আমরাই যে কেবল 
আমাদের অভাব অভিযোগ জ্ঞাপন এবং সংস্কারের দাবী 
করিতে পারিব না, তাহা নয় ? ধাহারা আমাদিগকে উপদেশ 
দিতেছেন এবং চুপ কিতে বলিতেছেন, তাহাদেরও কিঞ্চিৎ 


২য়)সংখ্য। ] 


অন্থবিধা হইবার সম্ভাবনা । তাহাও ভাবিবার বিষয়, এবং 
তাহা যাহাতে না ঘটে, তাহার উপায় করা কেবল 
আমাদেরই চিক্তিব্য ও কর্তব্য নয়, ধাহাঁরা আপনাদিগকে 
ভারতবর্ষের গ্রভূ ও ভাগ্যবিধাত। মনে করেন, তাহাদে রও 
ভাবিবার এবং কয়িবার আছে। " 
উপায্ন নির্ধারণ সম্বন্ধে তীহার! নিশ্চিন্ত আছেন, এমন 
কথা আমর! বলিতেছি না। কিন্তু আমাদের দ্বার আমাদের 
কর্তব্য বা তাহাদের কার্ধ্য-উদ্ধার করাইবার জন্য তাহারা 
যে-ভাবে কাজ করিতেছেন, তাহা বিজ্ঞজনোচিত মনে 
হইতেছে না। তাহারা মনে কারিতেছেন, জার্মেন শাসন যে 
কিরূপ ভয়ানক হইবে, প্রধানতঃ তাহার বিভীষিকা! দ্বার! 
আমাদের প্রাণে আতঙ্ক জন্মাইয়! দিতে পারিলে, দলে দলে 
সৈম্ত পাওয়! যাইবে, অন্ত রকম সাহায্যও মিলিবে। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমরা জার্মেনদিগকে বিজেত। প্রভু রূপে 


চাই না। কিন্তু ইহাঁও ইংরেজদের জানা উচিত, যে, যে- 


জাতি অনেক রকমের পরাধীনতার অপমান ও ক্লেশ সহ্থ 
করিয়! আদিতেছে, তাহাদের পক্ষে আর-এক রকমের 
পরাঁধীনতা তত বড় বিভীষিকা না হইতেও পারে, 
স্বাধীনতায় অভ্যন্ত জাতির পক্ষে উহা যত বড় বিভীষিকা! । 
বিটিশ সাআজ্যে স্বয়ংপ্রভূ উপনিবেশগুলি যেব্ধপ স্বাধীনতা 
ভোগ করিয়া আসিতেছে, যুদ্ধের আগে অন্ততঃ দশ পাঁচ 
বৎসরের জন্যও সেই স্বাধীনতার সুখ ও গৌরব অনুভব 
কর! যদি ভারতবর্ষের ভাগ্যে ঘটিয়া থাকিত, তাহ! ,হইলে 


জার্মেনীর অধীনতার বিভীষিক!। আমাদের প্রাণে এখন ' 


যতটা ভয়ের উদ্রেক করিতেছে, তার চেয়ে অনেক বেশী 
ত্রাসের সঞ্চার করিত; কারণ স্বাধীনতার সুখ ও গৌরব 
একবার অন্থভব করিয়! থাকিলে তাহ! হারাইবার তর়ট! 
আমাদিগকে খুবই সন্ত্রস্ত করিত। যাঁর ধন আছে, ডাকাতের 
ভয় তারি বেশী যার শ্বাধীনত! আছে, স্বাধীনতা-অপহাঁরক 
দহ্যকে সেই বেশী ভয় করে। সত্য বটে, আমর! কিঞ্চিৎ 
স্বাধীনতার আঁশ! পাইয়াছি; কিন্তু তাহ! থে কতটুকু 
ও কি প্রকারের হইবে, এবং আশা যে কবে পূর্ণ হইবে, 
কিনব পুর্ণ হইবেই কি না, তাহার কোন স্থিরত! নাই। 

এই সমুদয় বিষয় বিবেচনা করিলে ইংরেজ ,রাজকর্ধা- 
চারীরা বুঝিতে 'পারিতেও পারেন, ধে, কেবল ভয় দেখ।ইয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ--শাসনকর্তাদেন্রী কর্তব্য 


নিহিত, টিভি তটিযোতি হাহা সির তি সিসি পিপি সপর্িস্টিশি  তন্পি রি পাপ তপী পরিনতি সিসি সরি সি তত সিল 


১৮৭ 


সপ ২৯ সরি অপরটি সপ ৯০ স্সিপি পারিস ৯৬৩, পর সিসি ৯ রত গনি 


ভারতবর্ষের লোকদিগকে খুব বেশী উৎসাহিত করা 
যাইবে না। অন্ত কোন কোন রকম কার্্যপ্রণালী 
তাহাদিগকে উদ্ভাবন করিতে হইবে। 





শাদনকর্তাদের কর্তব্য । 


আমাদের প্রাণে ভয়ের সঞ্চার করা ছাড়া আর-একট! 
বুদ্ধি রাজকর্মচারীরা স্থির করিয়াছেন। এক কথায় সেটা 
হচেচ, "তোমরা চুপ কর।” অর্থাৎ কিনা তাহার! চান, 
আমরা রাজনৈতিক আন্দোলন, শিক্ষাবিষয়ক আন্দোলন, 
অর্থনৈতিক আন্দোলন, সব-রকম আন্দোলন বন্ধ করি; 
আমর! কি চাই, আমাদের কি কষ্ট আছে, কি অভাব 
আছে, এসব বিষয়ে বক্তৃতা, এসব বিষয়ে খবরের কাগজে 
লেখা সব বন্ধ থাকৃ। রাজপুরুষদের ও ভারতপ্রবাঁসী 
ইংরেজ সংবাদপত্রপরিচালকদের এই প্রস্তাবে আমরা একটি 
কারণে আমোদ অনুভব করিয়াছি। তাহারা বার বাঁ 
বলিয়াছেন, দরকার হইলে আবার বলিবেন, যে 
ভারতবর্ষের আন্দোলনকারী শিক্ষিত সম্প্রদায় বিশাল 
ভারতীয় লোকবৃন্দের অতি সামান্ত অংশ, তাহাদিগকে 
প্রত্যক্ষ করিতে হইলে অগুবীক্ষণের দরকার হয়, তাহারা 
কোটি কোটি নিরক্ষর লোকদের প্রতিনিধি নহে, তাহারা 
এই কোটি,কোটি লোকদের সঙ্গে কোন সম্পর্কই রাখে না 
এবং তাহাদের মন জানে না, তাহাদের অভাব কষ্ট দুর 
করা এই অতিশ্বার্থপর স্বকার্য্যোদ্ধারপরায়ণ শিক্ষিতশ্রেণীর 
উদ্দেশ্ত নহে, নিরক্ষরের! ইহাদিগকে বিশ্বাস করে না, 
দেশের “স্বাভাবিক নেতা” যে তুস্বামী ও ধনী সম্প্রদায় 
তাহার! এই শিক্ষিত আন্দোর্শমকার!দিগকে অবজ্ঞার চক্ষে 
দেখে, ইত্যাদি, ইত্যার্দি। এইসব কথা যদি সত্য হয়, 
তাহা হইলে আমর! আন্দোলন করিলেই কি,আর ন! 
করিলেই কি? আমাদের কথ! ও মত যদি দেশের কথ! 
ও মত না হয়, তাহ! হইলে আমাদিগকে অবজ্ঞা ও তুচ্ছজ্ঞান 
করিয়া রাজকর্শচারীরা আসল দেশবাসী যাহারা ও 
স্বাভাবিক £নেতা৷ যাহারা তাহাদিগকেই .ব্িজ* অভিপ্রায় 
জ্ঞাপন করুন। আমাদের আন্দোলনে রাজপুরুষটদ কাজ 
পণ্ড হইবে, এই ভয় যর্দি তাহাদের থাকে, তাহা হইলে. 
তাহার দ্বারা কি ইহাই স্বীকার করা হয় না, যে, 'আমরা 


১৮৮ 


পি্উিা ও তে পাস তত লা তত 


নগণ্য নহি, দেশবাসীদের উপর আমাদের প্রভাব আছে, 
দেশবাসীরা আমাদের মতের অনুসরণ করে? তা, সে 
প্রভাব ভালই হউক বাঁ মন্দই হউক? 
জগতে ব্রিটিশসাম্রাজ্যের কাজ, আছে, ব্রিটিশদাআ্রাজ্যে 
আমাদের যতটুকু স্ববিধা আছে তাহা তুচ্ছ নহে। ব্রিটিশ- 
সাআজ্য ও এই স্থবিধ! রক্ষা করার জন্য যি আমাদের মুখ 
বন্ধ করা বাস্তবিক রাঁজপুরুষের। দরকার মনে করেন, 
তাহা হইলে তাহা করা তাহাদের কর্তব্য। আমর! চুপ 
করা দরকার মনে করিতেছি না) এইঞ্জন্ত স্বেচ্ছায় চুপ 
করিব না। আইন করিলে অগত্য! চুপ করিতে হইবে। 
আমাদের চুপ কর! দরকার, এটা যদি ইংরেজদের আন্তরিক 
ধারণ! হয়, তাহ! হইলে আইন হওয়া চাই। তার! ত 
আমাদের মতের বিরুদ্ধে অনেক আইন করিয়াছেন, এটাও 
করিয়া দেখুন না। তাহা হইলে ঠিক্‌ বুঝিতে পারিবেন, 
আন্দোলনকারীরা তাহাদের কার্যে।দ্ধারের অন্তরায় হইয়! 
'আছে কি না। যদি বক্তৃতা ও খবরের কাগজে লেখা বন্ধ 
হইলে দলে দলে লোক স্বেচ্ছায় পণ্টনে ভর্তি হয়, এবং 
দলে দলে সকলে যুদ্ধের ব্যয়নির্বাহার্থ তাহাদের উপর 
নূতন ট্যাক্স বসাইবার জন্য লাটসাহেবকে অন্থুরোধ করে, 
তাহ! হইলে আমরাও বুঝিব যে আমাদের চুপ করা দর্কাঁর 
ছিল। 
বাস্তবিক ভারতবর্ষের আন্দোলনকারীরা যাহা 
চাহিতেছেন, ভারতীয়দ্িগুকে তাহা৷ দিলে ব্রিটিশসামাজ্যের 
সাহাধ্য করিতে লোকের উৎদাহ বাঁড়িবে বই কমিবে না। 
ব্রিটিশসাআ্রাজ্যের সহিত যোগ থাকায় ভারতবর্ষের ষেবে 
স্থবিধা আছে, তাহা আন্দোলনকারীদের অজ্ঞাত নহে। 
তাহার! জানেন, এবং অনেকে একথ!| পূনঃপুনঃ বলিয়াছেন 9, 
যে, ভারতবধের পরোক্গ' বা সাক্ষাৎ বিপদ ঘটিবার 
সম্তাবনাস্থলে ব্রিটিশ সামাজ্যের সাহাধ্য কর! ত ভারতীয়দের 
উচিতই, কেবলমাত্র ইংলগ্ডের বিপদেও বন্ধুভাবে সাহায্য 
করা কর্তবা,-দাস-ভাবে, কিন্বা বথ্শিশের আশায় নহে। 
আন্দোলনকারীদের মুখ বন্ধ ও কলম বন্ধ করুন বা না 
করুন/ “কর্তৃপক্ষের একটা কাল করা উচিত। তাহার! 
শ্রথন যত সৈশ্ত চাহিতেছেন, এবং অন্তবিধ সাহাধ্যও যত 
চাহিতেছেন, তাহা কেবলমাত্র শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্য হইতে 


ভঁবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম [খু 


পানি পা্িততিস্টিপিস্টিপাস্সিললি সি শি শোপস্টি সি পসছি এসসি তি সি সি স্ডি এ 


পাওয়ার সম্ভাবনা কম। ভারতবর্ষে সকল প্রদেশের চেয়ে 
অধিক দিপাহী জুটিয়াছে পঞ্জাব হইতে । এইসব সিপাহীর 
অধিকাংশ নিরক্ষর । পঞ্জাবে লোকে? বরাবর সৈনিকবৃত্তি 
অবলম্বন করিতে পারিত ও করিয়া আসিয়াছে । তাহার 
ইতিহাস ও আর্থিক অবস্থা এরূপ যে মানুষকে বরাবর যোদ্ধা 
হইতে হইয়াছে । এখনও পেশা হিসাবে তথায় সিপাহী 
হওয়া সাধারণ লোকদের পোষায়। সিপাহীদের বেতন 
বাড়াইয়৷ দিলে সৈনিকবৃত্তি অন্ত কোন কোন প্রদেশের 
সাধারণ নিরক্ষর লোকদের আকর্ষণের বস্তু হইতে 
পারে। কিন্তু শুধু টাকাতে যথেষ্ট উৎসাহ ও আত্মোৎ- 
সর্গের ভাব জন্মিতে পারে নাঁ। লোকের বুঝিতে ও 
বিশ্বাস করিতে পারা চাই, যে, দেশ ও গবর্ণষেন্ট 
অভিন্ন, দেশের ম্ঙ্গলে গবর্ণমেণ্টের মঙ্গল, গবর্ণমেণ্ট 
দেশের মঙ্গলের জন্য যাহা কিছু করা আবশ্তক সমস্তই 
করিতেছেন বা করিতে প্রস্তত, এবং সেইজন্ দেশবাসী 
প্রতোক মানুষের আত্মোত্সর্গের উপর গবর্ণমেণ্টের দাবী 
আছে। এইরূপ বুঝিবার ও বুবাইবার পক্ষে নানা বাধা 
আছে। যাহা ধুবাইতে চেষ্টা করা হইবে, তাহা সত্য হওয়া 
চাই। তাহার পর যাহাদ্দিগকে উহা বুঝাইবার চেষ্টা করা 
হইবে, তাহাদের তাহা বুঝিবার সামথ্য থাকা চাই। যদি 
দেশের প্রাপ্তবয়স্ক সকল লোক শিক্ষিত ও লিখনপঠনক্ষম 
হইত, তাহা হইলে বুঝাইবার কাজ অপেক্ষাকুত সোজা 
হইত। কিন্তু আমাদের দেশের নিরক্ষর লোকেরা" নির্বোধ 
নয়, ;এবং কথাটাও খুব দুরূহ ও জটিল নহে; সুতরাং 
মৌখিক বুঝাঁন যাইতে পারে। অতএব সৈম্ঠ সংগ্রহের 
জন্ঠ গ্রামে-গ্রামে উপযুক্ত লোক দ্বারা গ্রামবাসী- 
দিগকে বুঝান হউক, যে, তাহারা ও গব্ণমেন্ট স্বার্থে 
অভিন্ন, গবণমেণ্ট তাহাদের কল্যাণার্থ সব কিছু করিতে 
প্রস্তুত, এবং সেইজন্ত গবর্ণমেণ্ট তাহাদের আত্মোৎসর্গ দাবী 
করিতেছেন। 

দিলীতে যুদ্ধসত। বসিবার আগে দৈনিক কাগজে, উহা 
আহ্বান করিবার যে-তিনটি উদ্দেস্ত প্রকাশিত হইয়ীছিল, 
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$100০0:%)% অর্থাৎ যুদ্ধে জর়লাভ করিবার জন্ত যে স্বার্থত্যাগ 
করা দরকার তাহা প্রছুল্পচিত্তে করিবার জন্ত সকল 
শ্রেণীর লোকেরু সহযোগিতা চাওয়া। এইরূপ অন্থরোধ 
বড় লাটের, বক্তৃতাতেও ছিল। এক রকম সহযোগিতা 
সাম্াজাকে টাকা দেওয়া। ভারতীয়রা পূর্বাপেক্ষা অধিক 
ট্যাক্স দিতেছে; তা! ছাড়া তাহারা দেড়শত কোটি টাকা 
বিলাতের গবর্ণমেণ্টকে দিক্লাছে। ভারতপ্রবাসী ইংরেজ 
রাঁজকশ্মচারীরা যর্দি এখন কম বেতন লইতেন তাহা 
হইলে যে টাকাট! বাঁচিত তাহ! যুদ্ধের জন্য ব্যয় হইতে 
পাৰরিত। কিন্তু বড় লাট হইতে আরম্ভ করিয়া কোন 
সরকারী কর্মচারী কম বেতন লইতেছেন না, বরং অনেক 
কন্দচারীর পাওনা বাড়াইয়৷ দেওয়া হইয়াছে । পাটের 
কলের লাভ আশাঁতীত হইতেছে । সম্প্রতি এক একটা 
কলের ১০*. টাকার অংশের ছয় মাসের লাভ দেওয়া 
হইয়াছে ৭৫২ হইতে ১৫০২ টাঁকা, অর্থাৎ বাধিক ১৫০২ 
হইতে ৩০০২। শতকরা দেড়শত হইতে তিনশত টাকা 
লাভ যুদ্ধের জন্যই হইতেছে, কেননা গবর্ণমেপ্ট চটের থলি 
খুব বেশী দামে খুব বেশী পরিমাণে লইতেছেন। এক 
একট! কলে ছয় মাসে ১৩১৪ হইতে ২২ লক্ষ টাকা লাভ 
হইয়াছে। বুদ্ধজনিতু এই লাভের উপর খুব বেশী ট্যাক্স 
বসান উচিত। পাঁটের কল ওয়ালাদের স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
এই স্বার্থত্যাগের প্রস্তাব করা উচিত। কিন্তু ট্যাক্স বসান হয় 
নাই, ইংরেজ পাট-বণিকেরাও স্বার্থত্যাগের প্রস্তাব করেন 
নাই। চা-করদেরও খুব লাভ হইতেছে; কিন্তু এংলো- 
ইণ্ডিয়ান কাগজগুলিকে চা-করদের চায়ের লাভের উপর 
ইন্কম্ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাবের খুব তীব্র প্রতিবাদ 
হইতেছে । অন্তদিকে, দরিদ্র চাষাভুষাদ্দের ও মজ্জুরদের কথ! 
দুরে থাক, মধ্যবিত্ত গৃহস্থেরা পর্য্যন্ত কাপড়ের হুমূল্যতায় 
চিন্তিত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়াছেন। বস্ত্রাভাবে নারীর লঙ্জ! রঙ্গা 
করিতে ন! পারায় আত্মহত্যার সত্য সংবাদ খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে । পাটচাষীদের পাট যথেষ্ট মূল্যে ও যথেষ্ট 
পরিমাণে বিক্রী না হওয়ায় তাহাদের অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছে, 
এবং পাটোখ্পাদক পরগণা! ও গ্রামসকলের জমীদারদের 
খাজনা আদায় হইতেছে না। প্্রফুল্লচিত্তে স্বার্থত্যাগ 
কাহারা করিতে পারে, সর্বোচ্চ রাজকর্মচারীরা চেষ্টা 
করিলেই তাহ! অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। ধাহারা 
পারেন, তাহারা আগে নিজে স্থার্থত্যাগ করিয়া পরে 
অন্তকে অন্থরোধ করিলে ও উপদেশ দিলে সুফল 
ফলিতে পারে। 

ব্রিটিশ মন্ত্রীরা পুনঃপুনঃ বলিগ্জাছেন এবং বড়লাটও 
দি্লীর যুদ্বসভায় বলিয়াছেন, পৃথিবীর স্বাধীনতার জন্ত এই 
ুদ্ধ হইতেছে ॥ ভারতীয়দিগকে পৃথিবীর, স্বাধীনতার 
জন্য লড়িতে পু্সঃ পুদ্ধঃ আহ্বান করা হইতেছে। ইংরেজর! 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_মাতৃগৃহ ও মাঁতিকঝরাগার 
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পরাধীন নেন বলিয়া! হয়ত এ আহ্বান আমাদের কানে 
কিন্ধূপ গুনাইতেছে বুঝিতে পারিতেছেন না। কতকগুলি 
সুপুষ্ট লোক অন্ত কতকগুলি অনশনক্রি্ই উপবাসী 
লোককে বদি বলে, "এসো হে আমর! পৃথিবীর লোককে 
অরদানের জন্য অন্নসত্র খুলি”, অথচ এ উপবাসী লোকেরা 
কখন্‌ খাইতে পাইবে, কতটুকু খাইতে পাইবেঃ এবং 
মোটেই খাইতে পাইবে কি না, তাহার স্থিরতা না থাকে, 
তাহা হইলে তাহারা খুব উৎসাহিত হয় না, এবং তাহাদের 
সহিত পরিহাস করা হইতেছে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহও 
হইতে পারে। পরাধীন আমরা আত্মকর্তৃত্ববিহীন আমরা* 
লড়িব পৃথিবীর স্বাধীনতার জন্য, অথচ আমরা কতটুকু 
স্বাধীনতা কবে পাইবৰ এবং মোটেই কিছু পাইব কিনা, 
তাহা অনিশ্চিত! ভারতবর্ষ পৃথিবীর অংশ; ভারতবর্ষকে * 
স্বাধীনতা ন! দিয়! পৃথিবীকে শ্বাধীন করা যায় না। কিন্ত 
বড়লাট বলিতেছেন, আগে সমস্ত পৃথিবীর স্বাধীনতার 
বিপদটা কাটিয়! যাক্‌, তবে পৃথিবীর অংশগুলার স্বাধীনতার 
কথা উঠিবে। আমরা বলি, পৃথিবীর অনেক অংশই যে 
পরাধীন) স্থতরাং প্রুথ্িব্বীল্ স্বাধীনতার ব! পৃথিবীব্যাপী 
স্বাধীনতার বিপদের কথাটাই উঠিতে পারে না, যতক্ষ্ 
না অংশগুলাকে স্বাধীনত! দেওয়া হইতেছে । অতএব, 
অন্ততঃ বাহার! স্বাধীনতার সংগ্রামে ব্যাপৃত আছেন বলিয়া 
ঘোষণ1 করিতেছেন, তাহারা নিজেদের অধীন অংশগুলাকে * 
আত্মকর্তৃত্ব প্রদান করুন (যেমন আয়ার্লাগকে দিবার 
চেষ্টা হইতেছে), নতুবা “পৃথিবীর স্বাধীনতার সংগ্রাম” 
কথাগুলি তাহাদের মুখে অশোভন হইতেছে । ইংরেজরা 
যদি বলেন, “আামাদের প্রভূত্ব অপেক্ষা জার্মেণীর প্রতৃত্ব 
অনেক খারাপ ; ভোমর। এই অপকৃষ্ঠতর অধীনতা হইতে 
আত্মরক্ষার জন্ত লড়,* তাহা হইলে ভারতীয় সমালোচকের 


মুখ বন্ধ হয়। 
মাতৃগৃহ ও মাতৃকারাগার | 


বড়ুলাট আমাদিগকে আমাদের মাতৃভূমি রক্ষার্থ যুদ্ধ 
করিতে বধলিয়াছেন। তাহার পূর্বেও একথা অনেক 
ইংরেজ ও ভারতীয় বলিয়াছেন। ভারতবর্ধ যে আমাদের 
মাতৃভূমি তাহাতে সনেহ নাই। এই তৃমিকে অভিনব 
আক্রমণ ও অত্যাচার হইতে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য, 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। ইহাও নিশ্চিত যে জামেনী যদি 
ভারতবর্ষে আসে, উদ্ধারকর্ত! রূপে আসিবে ন]। 

যে-সব স্বাধীন জাতির দেশে গণতন্জ শাসনপ্রণালী 
প্রচলিত, তাহাদের মাতৃভূমি মাতৃগৃহের মত 1. 'মাতৃগৃহে 
সন্তানের! স্নেহ ও যত্র পায়, স্থথে ও স্বচ্ছন্দে বিচরণ “করেঃ 
মায়ের বাড়ীর সব জিনিষেই তাহাদের অধিকাগপ থাকে, 


৯৪৯০ 


তাহার! মায়ের সস্তান, দাসীর সম্তান নয়। বানয়া! গৌরব 
অনুভব করে; এ-সব স্বাধীনঞ্জাতিও তাহাদের মাতৃভূমিতে 
মাতৃগৃহে বাসের স্খ-স্থবিধা স্বাধীনতা ও গে্রব অন্কুভব 
করে। ভারতবর্ষে আমাদের কোন স্থথ সুবিধা! নাই, 
ইহ! বলিলে সত্য কথা বলা হইবে না; কিন্তু ইহাও ঠিক্‌, 
যে, স্বাধীন জাতিদের মাতৃভূমি "যেমন মাতৃগ্ৃহের মত 


আমীদের মাতৃভূমি সেরূপ মাতৃগৃহের মত নহে। আমাদের 


দেশজননী অন্ন যথেষ্ট উৎপাদন করেন, তাহাতে অনেক 
বিদেশের লোক পর্য্যন্ত পুষ্ট হয়, এবং হুর্ভিক্ষের সময়ও 
এএদেশ হইতে শন্ত রপ্তানী হয়। কিন্তু দেশমাতার লক্ষ 
লক্ষ সন্তান পেট ভরিয়া খাইতে পায় না। ম। নিজের 
বাড়ীতে খাদ্য থাকিতে ছেলেকে অভুক্ত থাকিতে দেন 
না। কিন্তু আমাদের দেশমাতার সে ক্ষমতা 'ও অধিকার, 
নাই। মাতৃগৃহে সম্তানদের বস্ত্রের ব্যবস্থা! হয়। আমাদের 
দেশমাতৃকার গৃহে লক্গ লক্ষ সন্তান প্রায় নগ্ন অবস্থায় জীবন 
অতিবাহিত করে, অথচ এদেশের তুল! স্ৃতা ও কাপড় 
উৎপাদনের ক্ষমতা আছে। মাতৃগৃহে সন্তানদের নীরোগ 
রাখিবার চেষ্টা হয়, এবং রোগ হইলে চিকিৎসার ব্যবস্থ। 
মাতা করেন। আমাদের দেশজননীর এ বিষয়ে পর্যযাপ্তরূপ 
ব্যবস্থা করিবার অধিকার নাই। মা সন্তানগুলিকে জ্ঞানী 
দেখিতে চান। আমাদের তেশমাতা সন্তানদের শিক্ষার যথেষ্ট 
বন্দোবস্ত করিতে অধিকারী নহেন। দেশের সব কাজে 
সব গৌরবে আমাদের অধিকার নাই। সব জায়গায় যাইবার, 
সব জায়গায় বাড়ী ঘর বাঁধিবার অধিকার আমাদের নাই। 
সুতরাং দেশজননী যে আমাদের জননী তাহাতে কোন 
সন্দেহ না থাকিলেও, আমাদের স্বদেশ ঠিক্‌ মাতৃগৃহের 
মত নহে। কয়েদীদের মত আমাদের কোন স্বাধীনতাই 
নাই, তাহা! বলিলে মিথ্য। বল! হূইবে, কিন্তু ইহাও ঠিকৃ যে 
আমাদের মাতৃগৃহ কিয়ৎপরিমাণে মাতৃকারাগারের মত। 
যুদ্ধের আগেও ছাড়পত্র লইয়! তবে আমরা বিদেশে যাইতে 
পারিতাম, তাহাও সব দেশে যাইতে পারিতাম না। এখন 
ত ছাড়পত্র ব্যতিরেকে কোথাও যাইবার জো নাই; 
ইংলগ্ডে আমাদের বিরুদ্ধে যে-সব মিথ্যা ও অদ্ধদত্য কথা 
প্রচাপ্িত হইতেছে, তাহারু প্রতিবাদ করিতে বাহার! 
বাইতেছিলেন, তাহাদিগকে পর্য্যস্ত যাইতে দেওয়া হইল না। 
কয়েদীকে অন্টের তৈরী নিয়ম অন্থসারে চলিতে হয়; 
আমাদিগকেও সেই-সব আইন মানিতে হয়, যে-সখ আমরা 
প্রণয়ন করি নাই। সকল দিকে আমাদের কথা চেষ্টা ও 
কাব একট গণ্ভীর মধ্যে নিয়মের শৃঙ্খলে বাঁধা) এই- 
জন্ত চিন্তাশক্তি গথ্যন্ত ভয়ে আড়ষ্ট । 

ভারতবর্ষ যে-পরিষাণে মাতৃগুহের মত, উহ! রঙ্গ 
কক্ষিবার উতৎশাহ সেই পরিমাণে আমাদের হইবার কথা; 
আমাদের স্বাধীনতা থাকিলে যতটা উৎসাহ হইত, ততটা 


। প্ররা্সী- জ্যেষ্ঠ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ ধু 


উৎসাহ হইবার “কথ! নয়। যে মাতৃকারাগারেই মানুষ, 
যাহার আর কোন বাসস্থল নাই, সে এ কারাগারের 
প্রতিও মমতা অনুভব করিতে পারে, এবং তাহাই রক্ষা 
করিতে চেষ্টিত হইতে পারে। আমার্দের মাতৃতূমিরও 
অবস্থা যতই কন হউক, উহা মাতৃভূমি বলিয়৷ উহার প্রতি 
আমাদের টান আছে। উহার অধিকতর হূর্দশা আমরা 
দেখিতে চাই ন|। বরং ধর্মনঙ্গত এরূপ সব কাজহ 
করিতে আমাদের প্রস্তত হওয়া কর্তব্য, যাহা করিলে 
উহার সহিত মাতৃকাঁরাগারের আংশিক সাদৃশ্য কমিবে, 
এবং মাতৃভবনের সহিত আংশিক সাদৃশ্ব বাড়িবে। 


জেলের নির্জন কক্ষ। 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় হুইলার সাহেব বলিয়াছেন, 
জেলের যেসকল নিজ্জন কক্ষে কোন কোন করয়েদীকে 
রাখা হয়, তাহা খুব ভাগ । আমরা! এইসব কক্ষ, রাজনৈতিক 
বন্দী ও অন্তরায়িতদের প্রতি ব্যবহার, প্রভৃতি বিষয়ে 
একটি চিঠি পাইয়াছি, লেখক নাম ও ঠিকানা! দিয়া 
লিখিয়াছেন। তাহাতে জেলের নির্জন কক্ষের যেরূপ 
পুজ্খান্ুপুঙ্খ বর্ণনা আছে, তাহা! পড়িয়া মনে হয় যে 
লেখকের এবিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে। এইজগ্ত তাহার 
চিঠির কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। না 

“বাংলাদেশের অন্তান্ত জেল অপেক্ষা প্রেসিডেন্দী 
জেলেই অধিকসংখ্যক রাজনৈতিক বন্দী রাখ! হয়। 
অতএব এই জেলের দেল্‌ ( কক্ষ ) ও কর্তৃপক্ষের বাবহারের 
কথা শুনিলেই অপরাপর জেলের ও কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের 
আভাস পাইতে পারিবেন । 

“প্রেসিডেন্সী জেলের 9৪নং প্রাঙ্গণেই (910 44) 
অধিকাংশ নানাবিধ রাজনৈতিক বন্দী রাখা হয়। এই 
যার্ডের সেলগুলির আয়তন নিতান্ত ছোট? দৈর্ঘ্যে 
আনুমানিক ৩০ গজ ও প্রস্থে আনুমানিক ২ গজ। 
সম্মুখদিকে রেলিঙের প্রশস্ত দরজা থাকিলেও পশ্চাৎদিকে 
জানালা না থাকায় এবং সেল-সংলগ্প ঝেষ্টনীবদ্ধ অতি ক্ষুত্্র 
প্রাঙ্গণের দ্বার অধিকাংশ সময়ে বন্ধ থাকায় সেলে বায়ু- 
চলাচল একেবারেই রুদ্ধ। গ্রীক্ষের প্রথর তাপে উত্তপ্ত বন্ধ 
বায়ু বন্দীজীবন যে কতটা ছুবিষহ করিয়া ভুলে প্রাসাদের 
প্রশস্ত স্থরম্য কক্ষে টৈছ্যতিক হাওয়ার নীচে বসির 
হইলার সাহেব তাহ! কেমন করিয়া! অন্থভব করিবেন? 
গ্রীষ্মে যেমন উত্তপ্ত হাওয়ায় দগ্ধ হইতে হর, বর্ষা আবার 
তেমনই রেলিঙের দ্বার দিয়! বৃষ্টির বাপ্টা আসিয়া ছাদের 
ফুটা বহিয়া জল পড়িয়া বন্দীদিগকে কত রজনী বিনিদ্্র 
কাটাইতে বাধ্য করে। একে ত হৃর্যোর কিরণ কন্মিন- 
কালেও সেন্বোর মধ্যে প্রবেশ করিতে পায় না, তাহাতে 
আবার সেলগুলির ভিটি ( ভিত্তিভূমি ) নিতান্ত নীচু হওয়ায় 


২য় ংখ্যা ] 
৬ো৯াসিাস্িিপা্সি 
মেঝেট। যে কেমন স্যাত্দে'তে হইতে পারে, তাহা বলিয়। 
বুঝান সন্তব নহে। স্যাংসেতে ঘরে রেলিংএর দরজ। দিয়া 
শীতকালে পিশির ঢুকিলে সে ঘরে কি মানুষ থাকা সম্ভব? 
অথচ একখান! হঁড়। কম্বল বিছাইবাঁর অন্ত ও আর একথানা 
গায়ে দিবার উন্ত দিয়াই বর্তমান অবস্থায় শ্বীতনিবারণের 
পক্ষে যথেষ্ট বিবেচিত হয়। এই ত সেল) তার উপর 
শীবার মলমৃত্র ত]াগের জন্ত ছুইটি টুক্রী এই অন্ধকুপের 
মধ্যেই রক্ষিত হয় বলিয়া, উহাদের দুর্গন্ধে বন্দীদিগকে কতই 
ন| অন্থবিধা ভোগ করিতে হয়। বন্দীদ্িগকে এঁ সমস্ত 
টুক্রীর উপর বসিয়া! মলমুত্র ত্যাগ করিতে হয় এবং দিনে 
মোটে তিনবার টুক্রী পরিষার করিবার ব্যবস্থা আছে। 
স্বাস্থ্যের পক্ষে এই ব্যবস্থা যে কিরূপ তাহা কি মার 
সাধারণকে বুঝাইয়া বলিতে হইবে? হুইলার সাহেব যে ৭- 
(801160 910195118এর কথা বলিয়াছেন সেই সেল-সংলগ্ন 
ঝেষ্টনীবদ্ধ উঠানটি অতি ক্ষুদ্র । তাহার চারিদিকের ঝেষ্টনী- 
প্রাগীর এমনই ভাবে নির্মিত যে বন্দী কদাচিৎ এ উঠানে 
আমিতে পাইলেও আকাশের কতকটা অংশ ছাড়া অন্য 
কিছু দেখা যেন তার ভাগ্যে না ঘটে ।. এই ঝেষ্টনীবন্ধ 
উঠানের বাহিরে অনধিক তিনগজ প্রশত্ত একটি রান্ত। 
আছে । এই রাস্তাকেই হৃইলার সাহেব ০০০/-)/৪:৭ আখ্য। 
দিয়া থাকিবেন। এই রাস্তার এক পার্খে সেল ও অপর 
পার্থ অতি উচ্চ প্রাচীর (7781) ৪11) । অপর ছুই দিকের 
ছটি দরজ! সর্বদাই বন্ধ থাকে । এই রাস্তার ঠিক্‌ মধ্যস্থলে 
আর-একটি দরজ! থাকায় রাস্তাটি ছুটি স্বতন্ত্র রাস্তায় পরিণত 
হইয়াছে। এহেন ০০০1-৭1এএ বাহির হইলেও উদ্ধে 
আকাশের খানিকটা! অংশ, একজন মেথর করের, 
একজন পরিবেশক কয়েদী এবং সিপাহী 'ও ওয়ার্ডারের 
তীব্র নুজর ছাড়া অপর কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না। 
এহেন সেলে থাকিপ়াও নাকি বহিজ্জগতের সহিত সম্পর্ক 
রাজনৈতিক বন্দীদের ঘোচে নাই। অবশ্যই ইউরোপীয়ান 
যার্ডের সেল ও আলিপুর সেপ্ট,যাল জেলের কয়েকটি সেলের 
কৃথ। ম্বতন্ত্র। এই সমস্ত দেলগুলি যে কতকট! মন্ুুষ্যবাসের 
যোগ্য, এই সমস্ত সেলগুলি শ্বেতকায়দিগের জন্য নির্শিত 
হইয়াছিল এই, কথ! বলিলেই বুঝ! যায়। কিন্তু ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ এইরূপ সেলের সংখ্য। নিতান্তই অল্প। 

"এই ত বড় জেল প্রেসিডেন্সী জেলের কথা। অন্তান্ত 
জেলের কথ! আর কি বলিব? মেদিনীপুর জেলে পরম্পর 
সন্তুখীন সেলগুলির মধ্যে একট! সরু রাস্ত! মাত্র ব্যবধান। 
এই সমস্ত সেলে সংলগ্ন উঠান নাই। সেলগুলির মধ্যে 
অন্ধকার যেন জমাট বাঁধিয়া! রহিয়াছে, উহ্াতে যেন 
বাতাসেরও নিঃ ঃশ্বাস বন্ধ হইয়! যায়। বীকুড়ার পশ্চিমাপ্য 
সেলগুলিতে দিবসের অর্ধাংশকাল, রৌদ্র যাইয়া অবরুদ্ধ 
রাজবন্দী( 9005 711501751 )দেরঃ অবস্থ। কত শোচনীয় 
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৯৪৪ 


করিয়। তুলে ভুক্তভোগী ব্যতীত আমরা তাহা! কি বুঝিব? 
শত আবেদন _নিকোনেও তাহাদিগকে খুলিয়া রাখা হয় 

না। সর্বত্রই সেলগুলি আবার, জেলের নুবৃহৎ গার 
যথেষ্ট বিবেচিত না হওয়ায়, বহুসংখ্যক প্রাটীরশ্রেণীতে 
বেটিত করিয়া, সেলকে জেলের অপরাংশ হইতে বিচ্ছি্ 
করা হইয়াছে। রাজসাহী জেলের বিশেষস্ব এই যে 
প্রত্যেক সেলকে আবার অপরাপর সেল হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিবার জন্ত ০০011-9%0কেও অনেকগুলি প্রাচীর ছার! 
ছোট ছোট করিয়া খণ্ডিত করা হইয়াছে । অধিকাংশ 
ডিগ্রি জেলের সেলগুলির দৈর্ঘ্য আহন্মানিক তিন গজ এবং* 
প্রস্থ আনুমানিক ছুই গঞ্জ । এই সমস্ত সেলের ভীষণতা 
উপলব্ধি করিতে হইলে বেজাহিনী দগুপ্রাপ্ত দন্্য তন্করের! 
এই সমস্ত সেলে আবদ্ধ হওয়াকে কতটা ভয় করে তাহা 
জান। আবস্তক। বাস্তবিক সেগুলি না থাকিলে এ সমস্ত 
বেজাহিনী লোক জেলে শৃঙ্খলা রক্ষা কর! কষ্টকর করিয়! 
তুলিত। এহেন সেলে আবদ্ধ থাকিয়! রাজনৈতিক বন্দীর! 
দিন কাটাইতেছেন। কেবল আনের সময়, খাওয়ার সময় ও 
মুখ ধুইবার সময় তাহারা সেলের সংলগ্ন উঠানে আসিতে 
পান। ব্যায়ামের সময় সকলকে সমান দেওয়! হয় না। 

£50960181 0017510% ও 01700101191 10115010611 
দিগকে সেল ও তৎসংলগ্ন উঠান উভয়ের দরজ| বন্ধ করিয়া 
রাখা হয়। জেল কোড অনুসারে ইহারই নাম সলিটারী 
কন্ফাইন্মেণ্ট | ইহার! ব্যায়াম করিবার জন্ত কিন্বা 
হাওয়া থাইবার জন্য বাহিরে আসিতে পায় না। 

“ভারত-রক্ষা আইনের কয়েদীদিগকে সেলসংলগ্প উঠানে 
অনধিক ১০।১৫ মিনিটের জন্য হাওয়া থাইতে দেওয়া হয় 
বটে, কিন্তু অপর কোনও কয়েদীর সহিত কথা কছিতে 
কিন্বা তাহার মুখ দেখিতে দেওয়া হয় না। এমন কি 
মেথর বা পরিবেশক কয়েদীর ( সমস্ত যার্ডের জন্ত একজন 
মেথর এবং ছুই একজন পরিবেশক থাকে ) সহিতও ছুই 
একটা কথ! কছিতে পায় ন|!। যে সিপাহী পাহারায় 
নিযুক্ত থাকে, তাহার সহিত কথা বলিলে উহার অর্থদণ্ড 
হয়।” 

ইহার পর চিঠিতে কতকগুলি ভীষণ অত্যাচারের 
বর্ণনা আছে। কিন্তু তাহ! কাহার কাহার উপর কোথায় 
কখন হইয়াছে তাহা! লিখিত ন! থাকায় আমরা তাহার 
উল্লের করিতে পারিলাম না। গুজব শুনিয়া এরূপ গুরুতর 
কথা ছাপা উচিত নয়। “দূর্বপ্রথমে রাজবন্দী( 589৩ 
0115076: )দিগকে হাওয়া খাওয়ার জন্ত মোটে ১৫ ধিনিট 
সময় দেওয়! হইত। ক্রমে নানা স্থানে গে'লযোগ হওয়ায় 
সময় একটু একটু বাড়িতে থাকিল। নিয়ম যাঁহাই,হউক 
না কেন, কার্ধ্যক্ষেত্রে যে জেলে যতটুকু সময় না দিলে 
চলে নাঃ সেই জেলে ততটুকুই দেওয়া হইতেছে। সকালে 


৯৯১২ [৯ 


১৫ মিনিট ও বৈকালে ১৫ মিনিট হইতে আঁরস্ত করিয়া 
সকালে এক ঘণ্ট! ও বৈকালে এক ঘণ্টা ইহাই বিভিন্ন জেলে 
প্েউ প্রিজনারদিগের হাওয়া! খাইবার সময়ের হার। 
ব্যবস্থাপক সভার, অন্যান ছুই ঘণ্টা হাওয়া খাইতে দেওয়া 
হর, এইরপ ঘোষণ! করিবার পর কোন কোন জেলে 
সময় কিছু বাড়িলেও ছু ঘণ্টার উপর কোথাও দেওয়া হয় 
না1'পূর্বে পরস্পরের সঙ্গ কর! (955০০190100 ) ত দূরের 
কথা, অনেক স্থলে পরস্পরের মুখ দেখাই ভয়ানক অন্তায় 
বলিয়া ধরিয়া লওয়! হইত। দেশবাসীর আন্দোলনের 
ফলেই হউক বা বিভিম্ন জেলে প্রায়োপবেশনের জন্তই 
হউক অল্প কয়েকদিন যাবৎ কোন কোন জেলে পরম্পরের 
সংসর্গ করিতে দেওয়া হইয়াছে; সর্বত্র কিন্তু এখনও 
. দেওয়! হয় নাই ।” 


হুইলার সাহেবের বর্ণিত 39019] 10117710015 এবং 
10016 ০০1000915 সম্বন্ধে পত্রলেখক বলেন £--“এতকাল 
৪0১5০181 10113160015 ছিল একট! জলের পাত্র, একট! 
পেয়ালা, ও মলযুত্র ত্যাগের হুইটি টুকুরী। কোন কোন 
জেলে লোহার থাটও একট! দিত বটে, কিন্ত সব জেলে 
নহে । ইহার পর অল্প কয়েকদিন যাবৎ একটা খারাপ 
চেয়ার ও একটা খারাপ টেবিল দেওয়া হইম্বাছে।” চিঠিতে 
আরও অনেক জ্ঞাতব্য কথা আছে। স্থানাভাবে ছাপিতে 
পারিলাম ন!। চিঠিখানি সিবিল রাইট্‌স্‌ কমিটিকে পাঠাইযা 
দিলাম। রর 


পিয়ার্মন সাহেবের গ্রেপ্ত।র সংবাদ । 


কাগজে দেখিলাম চীনের রাজধানী পেকিখ শহরে 
ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ রাজনৈতিক অপরাধে পিয়ার্সন সাহেবকে 
গ্রেপ্তার করিয়া শাংঘাই লইঞ্জ। গিয়াছেন। তিনি কি 
“অপরাধ* করিয়াছেন, এখনও জান! যায় নাই। আমর! 
তাঁহাকে সাধু; শান্ত, ও মহতপ্রকৃতির লোক বলিয়া জানি। 
তিনি ভারতবর্ষের লোকদের অকৃত্রিম বন্ধু । দক্ষিণআ।ফ্রিকায় 
ভারতীয়দের অবস্থা! স্বচক্ষে দেখিয়া! তিনি ও মিঃ এগুজ্‌ 
তাহাদের ছুঃখ 'ও লাঞ্ছনা! নিবারণের জন্ভ প্রভূত চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, এবং তাহার কিছু ফলও হইয়াছিল। 
ধাহার! একটি মাছিকেও আঘাত করিত্বে অনিচ্ছুক, কিন্ত 
সত. ও স্তায়ের জন্ত প্রাণ দিতেও পশ্চাৎপন্ন হন না, পিয়াসন 
সাহেবকে আমরা সেই পরেণীর লোক বশির মনে 
করি। 


,. বাসী" জ্যেষ্ট। ১০২৫ 


'[১৮শ ভাগ, ১ খণ্ড 


€ ্প্শিসিি সি সিপিটিসপী সিপিবি সিরাপ সিটি সর সতী সি 


“জবার প্র।য়োপবেশন। 


চর লরেন্দে আটক ৯জন অন্তরায়িতের মধো একজনের 
খাইবার কোন বন্দোবস্ত না থাকায় আর-একজনের সঙ্গে 
আহার করে) এই অপরাধে উভয়ের তিন মাস করিয়া 
কঠোর (£126:005 ) কারাদণ্ড হইয়াছে। বাকী সাতজন 
গবর্ণমেণ্টের অন্থমতি না! লইয়া ত চর হইতে চলিয়া আসায় 
তাহাদের ছই তিন বা চারি মাস করিয়া কঠোর কারাদও 
হইয়াছে। প্রথম ছুঙ্জনের একজন বলে, যে, উপাগাস্তর 
না থাকায় কুধার জাগায় তাহাকে আর-একজনের সঙ্গে 
থাইতে হইয়াছে । দ্বিতীয় ব্যক্তি বলে, একজন খাইতে 
না পাইয়া মরিবে, তাহা আমি কেমন করিয়। দেখিব? 
এইজন্য তাহাকে খাইতে দিয়াছি। আমর! সাক্ষীদের 
জবানবন্দী পড়িয়া! ইহাদের ক! মতা বলিয়া মনে করি। 
হইতে পারে ষে তাহারা আইনের অক্ষরট! ভাঙ্গিয়াছে; 
তাহাতে এরূপ কঠোর দণ্ড দেওয়া! কখনই উচিত হয় নাই। 
অন্ত সাতজন চরলরেন্সে পুলিসের সব নিয়ম পালন করিয়। 
স্স্থদেহে বাস ভদ্রঙোকের পক্ষে অসাধ্য বলিয়া চলিয়! 
আসে। তাহাদের কথাও সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি। 
তাহাদের দণ্ডও গুরুতর হইয়াছে । অমৃতবাজার-পত্রিকায় 
দেখিল!ম, জেলে আবদ্ধ হইবার পর. অস্তরারিতদের মধ্যে 
পাচজন প্রায়োপবেশন প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, তথাপি 
তাহাদিগকে জেলের শক্ত খাটুনি খাটিতে হইতেছে। 
কুতবদিয়ার আটক সতের জন অস্তরাগ্রিত সরকারের বিন! 
অন্গমতিতে তথ! হইতে চলিয়৷ আসায় চট্টগ্রাম জেলে আবদ্ধ 
আছে। তাহারাও প্রায়োপবেশন প্রতিজ্ঞ! করিয়াছে। 
মানুষ ইচ্ছ! করিয়! নৃশ্তন নুতন কষ্ট ডাকিয়া আনে না, 
মরিবার জন্য প্রস্তত হয় না। সরকারী কর্মচারীরা কেবল 
দগডকে একমাত্র উপায় না ভাবিয়া অশ্ুসন্ধান করিয়৷ দেখুন 
অন্তরায়িতেরা কেন এমন মরীয়া হইতেছে; তাহার! 
পাগল নয়। 


গ্রাহক নম্বর পরিবর্তন । 

এবার গ্রাহকদিগের নম্বর পরিবর্তিত হইল। সকলে 
অন্ুগ্রহপুর্বক তাছ! টুকিয়৷ রাখিবেন, এবং কাগজ না- 
পাওয়া, ঠিকানা-পরিবর্তন, প্রভৃতি যে-কোন বিষয়ে চিঠি 
পিখিবেন, তাহাতে নৃহন গ্রাহক-নম্বরের উল্লেখ করিয়া 
বাধিত করিবেন। *[২৪. ০, 0. 277” কাহারও 
গ্রাহক নম্বর নহে। প্্রবাধীর মোড়কের উপর প্রত্যেক 
গ্রাহকের নামের সন্ধে গ্রাহক নম্বর হাতে লেখ! খাফে। 


২১১ নং কণগিয়ালিস সীট ব্রাঙ্মমিশন প্রেসে উঅবিনাশচজ্জ সরকার দারা মুদ্জিত ও প্রকাশিত 





পনায। 
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১৮শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌.।” 
“নায়মাতা! বলহীনেন লভ্যঃ1৮ 


আধষাঢ ১৩২৫ 


মাল 


আমি যেদিন সভায় গেলেম প্রানে, 
সিংহাসনে রাণীর হাতে 
ছিল সোনার থাল৷, 
তারি পরে এক্টি শুধু ছিল মণির মালা । 


কাশী কাঞ্চি কানোজ কোশল ছঙ্গ বঙ্গ মদ্র মগধ হতে 
বহুমুখী জলখারার তে 
দলে দলেযারী আসে 
বাতা কলোক্কাসে। 
খারে শধাহ “কোণায় যানে %” সেই তখনি »ল 
“রাণীর সভা তালে ।” 
যারে শুধাই “কেন যাবে ?” কয় সে তেজে চক্ষে দীপ্ত জ্বালা 

“নেব বিজয়মাল। 1” 


কেউবা ঘোড়ার কেউব। রণে 
ছুটে চলে, বিরাম্‌ চায় না পথে। 
মনে যেন আগুন উঠ্ল ক্ষেপে, 
চাঁংলিত বীণার তারে যৌবন মোর উঠ্ল কেঁপে কেঁপে। 


১৯৪ . শ্রধীসী-আধাঢ়, ১৩২৫ [ ১৮শ ভাগ, ১ম খগড 


শ্নে মনে ক্‌হ্ হর্ষে, “ওগো জ্যোতিশ্য়ী। ; 
তের সভায় হব জানি জয়ী! : 
শূন্য করে খালা 
_নেৰ বিজয়মাল! 1”, 


একুটি ছিল তরুণ যাত্রী, করুণ তাহার মুখ, 
প্রতাত-তারার মত যে তার নয়ন ছুটি কি লাগি উৎ্স্থক । 
সবই যখন ছুটে চলে 
সে যে তরুর তলে 
আপন মনে বসে থাকে । 

আকাশ তন শুধায় তাকে 
যার কথ! সে ভাবে কি তার নাম? 

আমি তারে যখন শুধালাম-- 

“মালার আশায় যাও বুঝি এ হাতে নিয়ে শুন্য তোমার ডাল। ?” 

সে বলে “ভাই, চাইনে বিজয়মাল! 1” 


তারে দেখে সবাই হাসে; 
মনে ভাবে, “এও কেন মোদের সাগে আসে 
আশ| করার ভর্সাও বার নাক মনে, 
আগে হতেই হার মেনে যে চলে রণে 1” 
সবার তরে জায়গা সে দেয় মেলে, 
আগেভাগে যাবার লাগি ছুটে যায় না আর-সবারে ঠেলে । 
কিন্ত নিত্য সজাগ পাকে ; 
পথ চলেচে যেন রে কার বাঁশীর অধীর ডাকে 
হাতে নিয়ে রিক্ত আপন থালা ; 
তবু বলে, চায় ন। বিজয়মালা । 


সিংহাগনে এক্ল! বসে রাণী 
মুস্তিমতী বাণী। 
বন্থারিয়! গুঞরিয়৷ সভার মাঝে 
আমার বীণা বাজে । 


৩ম সংখ্যা ] . . মাল। | ১৯১৫ 


কখনো বা দীপক রাগে 
চমক লাগে, 
তারা বৃষ্টি করে ; 
কখনে। বা মল্পরে তার অশ্রুধারার পাগল-ঝোর ঝুরে। 
আর সকলে গান শুনিয়ে নত শিরে 
সন্ধ্যা বেলার অন্ধকারে ধীরে ধীরে 
গেছে ঘরে ফিরে । 
তা*র। জানে, যেই ফুরাবে আমার পালা, 
আমি পাব রাণীর বিজয়মাল! | 


আমাদের সেই তরুণ সাথী বসে থাকে ধুলায় আসনহলে ; 
কগাটি না বলে। 
দৈবে যদি একটি আধটি চাপাঁর কলি 
- পড়ে স্থল 
রাণীর আচল হতে মাটির পরে, 
সবার অগোচরে 
সেইটি যত্তে নিয়ে তুলে 
পরে কর্ণমূলে। 
সভাভঙ্গ হবার বেলায় দিনের শেষে 
যদি তাঁরে বলি হেসে__ 
“প্রদীপ জ্বালার সময় হল সাঁঝে, 
এখনে। কি রইবে সভামাঝে 1” 
সে হেসে কয়, “সব সময়েই আমার পালা, 
আমি যে ভাই চাইনে বিজয়মাল্লা 1% 


আষাঢ় শ্রাবণ অবশেষে 
গেলে ভেসে 
ছিন্ন মেঘের পালে,-- 
গুরু শুরু মৃদ্গগ তার বাজিয়ে দিয়ে আমার গানের তালে 
| শরৎ এল, শরৎ গেল চলে ; | 
নীল শাকাশের কোলে 


১৯৬ | ৷ প্রবার্সী--আঘাট, ১৩২৫ | ১৮শ ভাগ, ১৭ খ্- 


৬ প১৬ ৯ লাস্ট ৮৯ শাস্টি লি সতী িলীশক্, ৩ ৬০ িশত অল ৬ ৯০০৯০ ৯.০ ৯৮ ৬০ লাসিনরী ৯৮ পসরা 


রৌদ্রজলের কান্নাহাসি হল সারা ; 
আমার স্থরের থরে থরে ছড়িয়ে গেল শিউলিফুলের ঝার]। 
' ফাগুন-চৈত্র আম-মউলের সৌরভে আতর, 
দবিন হাওয়ার জাচল ভরে নিয়ে গেল আমার গানের স্থুর | 
কণ্টে আমার একে একে সকল খতুর গান 
হল অবসান । 
তখন রাণী আসন হতে উঠে 
ভামার করপুটে 
তলে পিলেণ, শুগ্য করে থাল। 
আপন বিজয়মালা | 


পথে যখন বাহির হলেম মালা মাথায় পরে, 
মনে হল বিশ্ব আমার চতুর্দিকে ঘোরে 
ঘুণী ধূলার মত। 
মানুষ শত শত 
ঘির্ল আমায় দলে দলে - 
কেউবা কৌতুলে, 
বেডব। স্কৃতিচ্ছলে, 
কেউবা প্রানির পঙ্ক দিতে গায় । 
গায় পে ঠায় 
এক নিমেষে স্বচ্ছ আকাশ ধুসর হয়ে ধার । 
এই ধরণা্প লাভুক ধত্ত গ্ুখ 
ছোটখাটে। আনন্দেরি সরল হাসিটুক 
নদাচরের ভার হংস্দলের মণ 
কোগায় হল গত। 
আমি মনে মনে ভাবি, “একি দহনগ্থাল। 
আমার বিজয়ম।ল। |” 


€গো রাণা, তোমার হাতে আর কিছু কি নেই? 
শুধু কেবল বিজয়মালা এই ? 
ক্ীবন আমার জুঁড়ীয় না যে : 
বক্ষে বাজে 


৩ সংখ্যা ] মালা : ১৯৭ 


কও ও ০৯ % লস্টি লিস্ট তি তর ছিতরী ৬ ৮৯ চ চ লৈ ৪ 


তোমার মালার ভার ;-- 
এই কি পুরদ্বার? 

এ ত কেবল বাইরে আমার গল।য় মাথায় পরি ; 

“কি দিয়ে বে নুদয় ভরি 
সেই ত খুঁজে মরি। 
তৃষ্ণ। আমার বাড়ে শুধু মালার তাপে; 
কিসের শাপে 
ওগো রাণা শশ্য করে সোমার সোনার থাল। 

পেলেম ব্বিজয়মাল। ? 


মার “কমন মানে হল আরো যেন গানক জাছে বাকি-- 
সে নইলে সব ফাকি । 
এ শুধু আধখানী, 
কোন্‌ মাণিকের অভাব আছে এ মালা তাই কাণা ! 
হয়নি পাওয়া, সেই কাটাই কেন মনের মাঝে 
এমন করে বাজে ? 
চল্রে ফিরে বিডন্দিত আবার ফিরে চল্‌, 
দেখবি খুজে বিজন সভাতল,- 
ঘদি রে তোর ভাগাদোষে 
ধূলার কিছু পড়ে গাকে খসে! 
ঘদি সোনার থাল! 
লুকিয়ে রাখে ভাঁর কোনো! এক মালা ! 


সন্থ্যাকাশে শান্ত তখন হাওয়1) 
দেখি সভার দুয়ার বন্ধ, ক্ষাম্ত তখন সকল ঢাওয়। প।€য়।। 
নাই কোলাহল, নাইক ঠেলাঠেলি, 
তরুশ্রেণী স্তব্ধ ষেন শিবের মতন যোঁগের আসন মেলি । 
বিজন পথে জীধার গগনতষ্টল 
ত!মার মালার রতনগুলি আর কি তেমন শ্রুলে ? 
আকীশের এ তারার কাছে 
লজ পেয়ে কু লুক্ষিয়ে আছে ! 


৯ পান পাকি পক পোঁছি 


। প্রবাসী--আধাঢ, ১৩২৫ 


এ পা তা ৬ পাখি জী তি 


! ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিনের আলোয় কুলিয়েছিল মুগ্ধ আখি, 
আধারে তার ধরা পড়ল ফাঁকি ! 
' এরি লাগি এত বিবাদ, সার! দিনের এত ছুখের পাল! ? 
, লও ফিরে লও তোমার বিজয়মালা | 


ঘনিয়ে এল রাতি। 
হঠাৎ দেখি তারার আলোয় সেই যে আমার পথের তরুণ সাথা 
আপন মনে 
গান গেয়ে ঘায় রাণার কুগুননে । 
মি তাঁরে শুধাই ধারে, “কোণগায় তুমি এই নিভৃতের মাঝে 
রয়েছ কোন্‌ কাজে ?” 
£স হেসে কয়, “ফুরিয়ে গেলে সভার পলা, 
ফুরিয়ে গেলে জয়ের মালা, 
খন রাণীর আসন হল বকুল-বীথিবাতে, 
আমি এক] বীণা বাজ।ই রাতে ।” 
শুধাই তারে, “কি পেলে তার কাছে ?” 
সে কয় শুনে, “এই যে আমার বুকের মাঝে আলো! করে আছে। 
কেউ দেখেনি ধাণার কোলে পন্মপাতার ডালা, 
তারি মধো গোপন ছিল আপন ভাতের বরণমালা !” 


কবিত্ের ত্রিধার। 


॥ ১ | 
ইউোপায়্ প্রতিভার তিনটি ধারা । তিনটি জ্রাতি 
বিভিন্ন যুগে বিভিয ভাবে যে দীক্ষ! দিয়াছে তাহারই 
প্রভাবে ইউরোপের শিক্ষা সভ্যতা, তাহার সকল শিল্পস্থ্টি, 
গড়িয়া উঠিয়াছে, অন্ুরঞ্জিত হইয়াছে । ইউরোপের কবি- 
প্রতিভাও চলিয়াছে এই ' তিনটি ধারার, গঠিত হইয়াছে 
এই তিনটি ভঙ্গিমায়। প্রথম দীক্ষা আসিয়াছে গ্রীস হইতে। 
শান্ত স্বচ্ছ মতি, পরিশ্তদ্ধ বিচারবুদ্ধি, সরস চিন্তা নৈপুণ্য-_ 


5550 13950108191৩1)৩১১ _ইহাই গ্রীক প্রতিভা । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


ইউরোপের দ্বিতীয় দীক্ষা রোমের নিকটে । রোম দিয়াছে 
ভুল বস্থর উপর গুদঢ আধিপত্য --সংযন, শক্তি, পুরুথস্ব, 
তেজঘন মহত্ব। আর এই ছুইটির পশ্চাতে রহিম্নাছে 
একটা অতীত যুগের দীক্ষা, একটা প্রাচীনতর প্রতিভা, 
যাহার মধ্যে ইউরোপ সন্ধান পাইয়াছে এসিয়ার অন্তরাত্মা, 
যাহা পাশ্চাত্যকে মিলাইয়! ধরিয়াছে প্রাচোয় সহিত-- 
এটি হইতেছে কেল্টিক প্রতিভা । কেন্টিক প্রতিতা 
চাহিয়াছে যাহা মানুষের বিচারবুদ্ধি সম্যক ধারণ! করিতে 
পারে নঠি তপঃশক্তির তীব্র পীড়নের মধ্যেও যাহা ধরা 
দিতে চাঁয় না, এমনি রা মুক্ত অপীম অমুত্রের আভাস, 
একটা ইন্দ্িসাতাত প্রতিষ্ঠাংনর রহস্তময় লাঞ্জনা। কেপ্টিক, 


৩ সংখ্যা ] 


৬ শি শোপিস পরা সি সিল ৬ সিসি পিসি ৬ তাছি ৩৬০ 


রোমক ও গ্রীক--এই তিনটি দীক্ষা লইয়া ইউরোপ । 
ইউরোপের কাব্য-জগতেও খেলিয়াছে এই তিন প্রকার 
স্থর। 
কিন্তু শুধু ইউরোপের মধ্যে আবদ্ধ না রাখিয়া, বিশেষ 

কোন জাতির সহিত সংযুক্ত ন। করিয়া, এই তিনটি নামকে 
অসার কবিত্বের তিনটি সাধারণ আদর্শের প্রতীক স্বরূপ 
লইতে পারি । বস্ততঃ বর্বত্র ও সর্বকালে কাব্যজগতে 
আমরা দেখিতে পাই এই তিন গ্রকার আদর্শের এই 
তিন প্রকার ভঙ্গিমার উদাহরণ। ভাষা ও ভাবের 
লীলাভিরাম প্রাঞ্জলতা, অর্থের স্ফুট 'অভিব্যঞজনা, কল্পনা 
আছে কিন্ত সে কল্পন! বিচারবুদ্ধিরই শ্ুনিপুণ সম্প্রপারণ__ 
তাহার উপর অশরীরী অতীন্দ্রিয় প্রহেলিকার ছায়া 
কিছু পড়ে নাই, তাহ! অতিমাত্র মানুষেরই । বস্থকে স্পট 
করিয়৷ সঙ্গে সঙ্গে পুণ প্রকট করিয়!, স্থভঙ্গিম চারুতায় 
ভরিয়া মানসনয়নের সম্মুখে গোচর করিয়া ধরা, কাব্যের 
ইহাই গ্রীক আদর্শ-ঠিক যেন স্থির নির্মল জলের 
উপর প্রতিবিষ্বিত তীরবর্তী বনস্থলীর একখানি ছবি। 
কাব্যের রোমক আদর্শ হইতেছে কবিতাকে মন্বস্বরূপ 
করিয়া! তুলা__সেখানে বাহুল্য কিছু নাই, নিরর্থক কিছু 
নাই, সবই সংক্ষিপ্ত, দুঢ়বন্ধ, গুরু, গাঢ়, ওজঃপুর্, তপঃ 
শক্িতে ভরাট । দেখিয়া মনে হজ যেন প্রথর হ্র্য-কিরণ- 
দীপ্ত নিথর প্রন্তর-প্রতিমা। আর কেণ্টিক আদর্শ 
হইতেছে বাক্য অর্থ ছাড়াইয়া, কল্পনার আবরণকেও ভেদ 
করিয়। একটা তুঁরীয়ের বার্ড, অনন্তের প্রহেলিকা, 
অনিপ্দেশ্তের অপার লক্ষণাকে ফুটাইয়া তুলা,__বস্তর, রূপের 
সহায়ে বস্তর রূপের অন্তরালে শুধু নিবিড় ভাবগম্য একটা! 
যে 'অরূপের, অবাওমনসগোচর সত্তা ছাইয়া আছে তাহার 
কিছু ইঙ্গিত দেওয়া। 

কেপ্টিকের এই অরূপ ভাবগর্ভ কবিত্বের উদাহরণ 
কীটুসের 
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এখানে আমরা বোধ করি যেন এই স্কুল অভিষ্পষ্ট এই 
সসীম খণ্ডিত জগৎকে ছাড়াইয়। কোথায় কোন্‌ অদৃশ্ঠ 
কোন্‌ অতিহ্গ্ম জগতের অভ্ঠগত ডুবিয়৷ 'যাইতেছি, 


কবিত্ের ত্রিপধার। এ 


ভিসি শী সিল সি শাসিসি পিসি পা পাতি তাস্টিটাসি পো পান্টি ৩ 


১৭৯৯ 


সর অন্তরালে ক্কার়িত কি এক অনন্ত ইঙ্গিতে ভরপুর 
রহসাটি উকি দিয়! দেখ! দিতেছে । মানুষ অন্তরাত্মা! দিয়া 
সে বস্তটিকে ধরিতে পারে, কিস্তু বুদ্ধি দিয়! বুঝিতে পারে না, 
যাহার একট! ব্যথ! দেওয়া বায় না অথচ যাহা বাথার 
অপেক্ষাও রাখে না, 'মতিজগতের চেতনা লইয়া যাহ 
স্বপ্রকাশ। অথব৷ যখন শুনি সেক্সপীয়র বলিতেছেন 


[090090115 
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তখন কথাগুলি আমাদের বুঝিবার বুস্ত বা কল্পনাশক্তিকে 
স্পশ না করিয়াই একেবারে অন্তরের কি এক নিভৃত 
তম্থীতে যাইয়া মাঘাত করে, নাচাইয়া তুলে আর.এক 
জগতের মোহন মুচ্ছনা-সে যেন দিব্য অপরোক্ষান্ভূতি 
নাহা বস্তর কি যেন অশরীরী দিব্যভাব খুলিয়া! ধরিতেছে। 
গ্রীকের সে গ্রসাদগুণ, সে স্বচ্ছ স্ুম্পষ্ট প্রত'তি, নিপুণ- 
কারিগর-নথুলভ যথাথ বস্তবিস্তাস, প্রত্যক্ষের স্ফুট ব্যঞ্জনা--* 
তাহার উদাহরণ ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের 


[817 85 ৪ 5021) ৬1061) 01015 0129 
15 91110110611) 005 5107, 


অথবা ম্যাথু আর্ণন্ডের 


1175 050 11515 100059, 
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কেপ্টিক প্রতিভার সে অনির্ধচনীয় ইন্জাল এখানে 
নাই। বস্বর মন্তরের, সতোর যে বিপুন প্রহেলিকা, যে 
অচিন্ত্য অপ্রকাশ দিব্য চেতনা, তাহার আভাস কিছু দিবার 
চেষ্টা এখানে হয় নাই-_ সহজ বোধের মধ্যে একটা সরল 
সৌন্দর্য লইয়া সত্য গোচর প্রকট হইয়াছে, নিঃশেষে 
আপনাকে ধরা দিতেছে । আর কবিত্বের তাপসশক্তি, 
্রঙ্গবাণীর জ্বলন্ত তেজ, রোমকের বদ্রসার স্থাণুত্ব 
দেখাইতেছে মিলটনের 

18115] 01700101001 6) 1)0 ৮6০0 15.11152151010 -- 


অগব! দাস্তের 
[75018660111 91)০1211%7 ৮০1 01)1011017709, 


(দূরে ফেল আশা! ধত কে তুমি পশিছ হেখ|।) 


২৩৩ 

৫ | (.. 
ইউরোপীয় কাবোর কথা ছাড়ি দিয়া ভারতীয় কাব্য 

যদি লই তবে সেখানেও কবিত্বের এই তিনটি ভঙ্গিমাব 
উদ্দাহরণ আমর! পাই।, বৈদিক রা কুৎখস যখন 
গাহিতেছেন 

পরায়তীনামন্থেতি পাথ আয্রতীনাং প্রথমা শশ্বতীনাং। 

ব্যচ্ছন্তী জীবমুদীর য্তী উষ। মুতং কঞ্চন বোধয়স্তী ॥ 


(পরপারে চলিয়া! ফ।ইতেছে যাহারা তাহাদেরই পথখনি যে 
অনুসরণ করিতেছে, অনস্তশ্রেণীভরে আসিতেছে বাহার! তাহাদের যে 
সর্বপ্রথম, এই মে উম। আপনাকে দার প্রসারিত করিয়! দিতেছে, 
প্রাণবন্ত যাহ! ভাহ।কে সে বাহিরে শ।শিয়া ধরিতেছে, সবৃশ কি যেন 
আবার কাহাকে সম্বন্ধ করিতেছে । ) 


ভখন তিনি কিন। 'একটা নিঠত সঙভোব মুগ 
আবরণটি গুপিয়া দিতেছেন- বিশ্বের সমস্থ রহসা, ম্মস্ত 
প্রহেলিক অনন্তের প্রলারে বেন অতরঙ্গায়িত হয়া 
যাইতেছে । মৃত বঞ্চন বোধয়ন্তী-বাস্তবিকই ত 
মামাদের চেতনার মাঝে কি অজানা 'অচেনা 'অপার্ণিব 
কিছু জাগিয়! উঠিতেছে, ভা! বুঝিভেছি, কিন্ক ভাহার ব্ূপ 
' একট! নির্ণয় করিয়। দিতে পারি না, দেওয়ার প্রয়োজনও 
কিছু নাই। অর্থগৌরবে এ বাক্যটি ভরপুর, কিন্তু এই 
অর্থের মধ্যেই উহা! শেষ হইয়া যাঁয় নাই; অর্থকে ছাড়াইয়! 
একটা অশরীরী ভাব, অনির্দেশ্তের দ্যোতনা! সেখানে 
ভাসিয়া উঠিস়াছে এবং অর্থ অপেক্ষী বিশেষরূপে এই 
জিনিষটিতেই রহিয়াছে কবিতাটির প্রাণ। আর উহারই নাম 
আমর! দিয়াছি কেপ্টিকের সম্মোহিনী বিদ্যা, দিব্ভাব। 
তারপর বাঝীকির - 

ঠিঠেলোকো বিনা শ্যং শমাং বা মলিপং বিন|। 

ন তু রামং বিন! দেহে তিষ্ঠেৎ তু মম জাবিতম্‌ ॥ 
এখানে পাই গ্রীকের স্সিপ্ধ মনীমা। কেন্টিকের সে 
যাগ এখানে নাই, ইঠার সবই স্পট যগাষথ অর্থগৌরৰে 
পরিপূর্ণ, একট। সুবিমল স্বচ্ছতার ভিতর দিয়! উহার 
অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছে- অর্গকে রহস্থময়ী 
কুহেবিকার মধ্যে ছড়াইয়া দেওয়া হয় নাই। আর 
কবিতাকে অগ্রিশ্ফুলিঙ্গবৎ করিয়া! তুলিয়াছেন মহাভারত- 
কার-- ! 

উত্তিষ্টো্তিষ্ঠ কিং শেষে ভীমসেন যথা মৃতঃ-_ 


এ-কথাটির বর্ণে-বর্ণে দৃপ্ত তেক্স ছুটিয়! বাহির হইতেছে, 


১" বুলি 
হতঠে 


ভি 019, ৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খগ 


চি শর সিটি আশা সিএ তা সরা সিল সিএস বিটা 


খাঁতর কুম্দাধনার কি একটা নিথরতা উহার পর্ব্বে-পর্বের্ব”_ 
মস্ত্রেই মত উহা নিরেট, মন্ত্রেরইে মত অব্যর্থ শক্কিতে 
ভরপুর | 

কবি-গ্রতিভার এই তিনটি ভঙ্গিমাকে আমরা তিনরকম 
বিভিন্ন আঁদশ রূপেই দেখাইয়াছি। প্রকৃতপক্ষে কিন্ত 
উহ্ারা তেমন সম্পূর্ণ পৃথক-পৃথক বস্তু নছে। বত: 
সকল কবিতার মধ্যেই এই তিনটি ধারা থাক! প্রয়োজন, 
এই ব্রয়ীর সমবায়েই কবিত্বের পুর্ণতম শ্রেষ্ঠতম বিকাশ। 
প্রথমে চাহি একটা অনন্তের অভিব্যঞ্জনা, বিরাটের লক্ষণা, 
অনির্দেশ্বের ইঙ্গিত। কারণ সকল শিল্পই হইতেছে 
সহাকে নুন্ধরকে রসবংকে ফুটাইয়া তোলা । আর এই 
মে সত্য সুশ্ধর রসবহ্ তাহার মূল ঠাহার প্রতিষ্ঠা রহিয়াছে 
হ্ঙ্টির পরাদে, অনস্থের অনীমের মধ্যে। এই অনন্ত 
অলীম, এহ তুরীয়ের ভিতর হইতেই শিল্পী তাহার 
শিল্পবস্থকে কাটিয়া! হলিতেছেন। যে নিগুঢ় ভাব বস্ত্র প্রকট 
লালার অন্তরালে, কোন বিশেষ রূপের মধ্যে যাহাকে 
আবদ্ধ করিয়া রাখা খায় না, বৃহতের প্রসারে যাহা লীলায্লিত 
--সেই অজ্ঞাত অরূপ অনন্তের ইঙ্গিত ব্যতিরেকে বস্তির 
যতটুকু পাই তাহ! আতিমাত্র স্থল খণ্ডিত অচল; তাহা 
জড়বিজ্ঞানের বিষক্ীভূত হইতে পারে, কৰি কিন্তু তাহাকে 
কখনই একান্ত করিয়া লইতে পারেন না। দ্বিতীয়তঃ, 
এই যে অনন্ত তাহা! শুধু আবার অশরীরী অনস্তই নয়, 
তাহা আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে একটা বিশেষ বিগ্রহ। এই 
অনগ্তের মধেই একটা বিশেষ ভাব, বিশেষ রস জমিয়। 
উঠিয়াছে একটা বিশেষ অর্থের সংস্পর্শে। অর্থের চিন্তার 
রেথাগাতেহ ঞুহেণিকাময় ভাবুকতা মানসপটে গোচর 


হইয়। দেখা দিয়াছে, শ্ফুট বদ্ধ বহুভঙ্গিমরুচির হইয়া 
চলিয়াছে। 'অরূপ যখন রূপের প্রতি লেখায় স্থুবলয়িত 


হইয়া উঠিতেছে, সীমার টানে টানে যখন অসীম আসিয়া 
ধরা দিতেছে, তখনই না আনন্দের খেল! ? কেন্টিক গ্রতিভ। 
হইতেছে বস্তর যে নিগুঢ় প্রহেলিকা, বস্তর অন্তরাত্মায 
মিশিয়! রহিয়াছে যে অনন্তের ছায়া; আর গ্রীক প্রতিভ! 
হইতেছে বস্কর যে আনন্দ, রূপের মাঝে প্রকাশের মাঝে 
ঘে রসলাস্ত। কিন্তু এই ছুইটিকে লইয়াই কবিপ্রতিভ! 
সম্পূর্ণ নহে। কবিত্ব হইয্ঠছে আবার শক্তির পরিস্ফুরণ, 


৩য় সংখ্যা ] 


৬১ আত ক পপাস্স্পিটি পপির সপাসসি ত সএিতি সিল পি শি সরাসরি স্পা আর্ত জি পাস্িকি ৬ 


স্থঞ্জনের মধ্যে রহিয়াছে যে বীর্য্ের অনুপ্রেরণা । স্তর 
এই শক্তির দিকটি দেখাইতেছে লাতিন প্রতিভা । লাতিনে 
বাক্োর গ্রন্থীতে গ্রন্থীতে যে একটা ওজঃ জমাট বীধিয়! 
উঠিয়াছে, ভার যে সেখানে নিবিড়, অর্থ অব্যর্থ শৃঙ্খলা 
সম্বন্ধ, তাহাতে আমরা অনুভব করি সত্যের গীর্ববাণীর 
ষে তপঃশক্তি। ফলতঃ, সকল প্রকার স্যঙ্জনের জন্য চাই 
যুগপৎ এই তিনটি জিনিষ-( ১) দৃষ্টি, (২) মনীষা, (৩) 
প্রাণশক্তি বা তপস্‌। দৃষ্টিতে পাই বস্থব আত্ম, তাহার 
ভাগবত সন্ভা ঃ মনীন! দেয় বন্তর অন্তঃকরণ, হাঙ্কার প্রকট 
মনোভাবরাজী ; আর তগঃশক্তি বস্ত্রকে শরীরী করিয়াছে, 
যথাবিন্তস্ত ঙ্গপ্রন্াঙ্গে ভরিয়া জাগ্রত জীবন্ক নীর্স্যবান 
করিয়৷ ধরিয়াছে। 

আমর। উপরে যে-সকল উদাহরণ দিয়াছি তাহা হইতেই 
আমাদের এই বক্তব্যটি স্পট বুঝা যাইবে। তাহাদের যে- 
কোনটি লইয়! যদি একটু ধ্যান দিয়া! দেখি তবে দেখিব 
উহার মধ্যে এই তিনটি ধারাই রহিয়াছে । তবে তিনটিই 
যে সমানভাবে স্ফুট তাহ! নয়_একটিই হইতেছে মুখ্য সুর 
আর সেই অন্ুুসারেই শ্রেণীবিভাগ করিতে পারিয়াছি ; তবুও 
আর-ছুইটিও তাহার পশ্চাতেই রহিয়াছে। আমরা 
বলিয়াছি 

তিষ্ঠেলোকে। বিনা সুর্য্যং শন্তং ব! সলিলং বিনা.** 


মরি অলী ৯৩ পি 


অথব৷ 
01091121611) 1001 91101)06, 

0062 50515 111 01011 08110. 
হইতেছে শ্তরীকম্থলভ প্রসাদগুণাত্বক কবিতা। সন্দেহ 
নাই। কিন্তু সেইসঙ্গেই এখানে, এই সুব্যক্ত স্থবোধ্য 
অর্থদ্োতনারই পশ্চাতে একট! অতীন্ত্রিয় লোকের 
বিপুপলত্তা, একটা অনন্তচেতনার রহম কি প্রসারিত হইয়! 
চলে নাই? "শুধু তাহাই নয়, কে উচ্চারণ করিতে 
করিতে উহাদের মধ্যে ন্যুনাধিক পরিমাণে মন্ত্র-শক্তিরই 
ওজন্‌ আমরা অনুভব করি না? আর বৈদিক খাষির 

পরায়তীনামম্থেতি পাথ.*. 

কেন্টিক ব৷ দ্িব্ভাবের সেই আদর্শ কবিত্ব, উহ! ত 
অর্থে অর্থে সধীম--আর উহা যে অনির্বচনীয় অমোঘ 
মনতরতাহাও কি আবার বলিবার প্রয়োজন? * 


কবিদ্বের ত্রিধারাঁ 


২০৯ 


- সত সা পশ সিস্ট প স্পিপাস্পিস্পিরি আপস সপতা সপিলিস্মিত সি লস 


চা ২] 

মনীষার যে গ্রসাদগুণের ষে নির্মলতার যে দক্ষতার 
আদর্শ স্বরূপ ছিল প্রাচীন, গ্রীক, আধুনিক জাতি-সকলের 
মধ্যে ফরাসী যেমন তাহা! আপনার করিয়া লইতে পারিয়াছে 
এমনটি আর কেহ পারে নাই । ফ্রাসীর মানস প্রকৃতি 
যেমন লঘুপ্রকাশক তেমনি তাহা অতুলনীয় । এই ফরাসী 
ভাষ| সম্বন্ধে বল! ভইয়াছে--16 ৮6167717118 1019 
07050710170 00 17 [011৭৫*, চিন্তাকে পরাইবার এমন 
স্বচ্ছ পরিধান আর কোন ভাষায় মিলে ন1। ব্যাখ্যার জন্ত, 
বিবৃতির জন্য, বুঝিবার বুঝাইবার জন্য এটি একেবারে 
আদর্শ ভাষা । এখানে হেয়ালী, অস্পষ্টতা, ছ্বার্থতার স্থান 
নাই--নাই এখানে জটিল গ্রস্ত নাই ব্যাসকূট। কিন্ত 
ঠিক এই জন্তই ফরাসীর গদা যেমন অপরূপ পদার্থ, তাহার 
কাব্য সেই অনুপাতে মহনীয় হইয়া উঠিতে পারে নাই। 
চিন্তার বুদ্ধির বিচারের সহজ-অনুভূতির মধ্যে সব জিনিষ 
ফেলিয়! সরল স্থস্পষ্ট মনৌজ্ঞ করিয়। তোলা হইয়াছে বটে, 
কিন্তু আত্মার সে রহস্য, অজ্ঞাতের অসীমের মধ্যে যে 
বিরাট বস্তুরিস্ত ভাবঘন দ্যোতনা-_-তাহার সন্ধান সেখানে 
তেমন পাওয়া! যায় না । আর এইখানেই গ্রীক হইতে ফরাসীর 
পার্থক্য । গ্রীকের মনীষা! একদিকে যেমন বস্ততন্ত্র ছিল, 
প্রত্যক্ষকে রেখায় রেখায় ফুটাইয়৷ ধরাতেই তাহার বিশেষত্ব, 
অন্য দিন্বে তেমনি তাহার মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছিল 
আর-একটি লোকের দীপ্তি, আর-এক প্রকার অন্তভূতির 
ছায়াসম্পাতের জন্য তাহার মধ্যে যথেষ্ট অবকাশই ছিল। 
ইহার কারণ বোধ হয় এই যেগ্ীক তাহার প্রাণের দীক্ষা 
পায় মিশর হইতে-মিশরের গ্রাচ্টের যে অতীন্দিয় 
অধ্যাত্ম সম্পদ, তাহারই একট! ছায়া বুঝি সে কিঞ্চিৎ 
ধরিতে পাইয়াছিল। যে যাহ! হউক, আমাদের সংস্ত 
অনুসারে বলিতে গেলে বলিব, ফরাসী গ্রীক-প্রতিভ! 
পাইয়াছে কিস্তু গ্রীকেরও অন্তরালে ছিল যে একটা 
কেন্টিক প্রতিভা! সেটিকে সে গ্রহণ করিতে পারে নাই। 
ফরামীর মধ্যে নাই কেন্টিক-স্থলভ সেই তুরীয় প্রহেলিকা- 
বোধ, যেটি হইতেছে কবিত্বের মূল প্রতিষ্ঠা।. তাই ফরাসী 
কাব্যে পাই না কবিত্বের সে অতলম্পর্শতা, সে জনস্তের 
হন্্রকজাল। সবই সেখানে অতিমাত্র ব্যক্ত, সহজেই শেষ 


শিস তা সত শা সর্প সিটি সিকি সর্প ও পা সা এ স্জশ 


২৪২ 


প্রবাসপধ--আঘাঢ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খগড 
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হইয়! যায়, অল্লেতেই ফুরাইস। যায়_-তাঁই বুঝি সেস্তব্যভ, 
(581/705-998%5 ) বলিয়াছেন, 001 01101) 70965 
875 (০০ 5001) £9৪0--আমাদের ফরামী কবিদের চট্ট 
করির়! বুঝ! যায়। 

ফরাসী সাহিতো ভিক্তর হিউগ্রোর বিশেষত্ব ও মহত্ব 
এইথানে যে তিনি ফরানীর ঠিক এই অভাবটই কথঞ্চিৎ 
পুরণ করিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি ফরামী সাহিত্যে দিতে 
চাহিয়াছিলেন একট! বিরাটের বোধ, প্রহেলিকার ইঙ্গিত, 
একট! অতল অন্তমুর্ধানতা। হিউগোর অখ্যাতি তাহার 
বাগাড়ম্বরের জন্য, স্থখ্যাতি তাহার অদ্ভুত শব্নম্পদ-_ 
বাক্যের .সহায়ে জগন্ত চিত্রাঙ্কনের জন্ত । কিন্তু এ সকলের 
মধ্য দিয়! প্রকৃত ভিক্তর হিউগোর নিভৃত কবিপ্রাণ 
ছুঁটিয়াছিল একট! উদার প্রসারিত অধ্য।ত্ম জগতের ইন্দ্র 
জাল স্থজন করিতে । ফরাসীর ম্বভাবদিদ্ধ তাহার আদিম 
প্রকৃতির যে সহজ বিগলিত টলটল লঘুতা, তাহাকে সংহত 
মংধত গাঁঢ়দত্ব করিয়া তুলেন কর্ণেই__কর্ণেই ফরামীকে 
দিয়াছেন রে(মকের পুঞ্ধ তেজোরাশি আর ভিক্তর হিউগো 
দিয়াছেন কেল্টিকের অসীমতার বোধ, একট! ভাগবত 
তুরীয় দৃষ্টি। তাই ফরানীর সাহিত্যপ্ঈগতে কর্ণেই ও ভিক্তর 
হিউগো এক-একটা স্বতন্ত্র স্থানই অধিকার করিয়া 
রহিম্াছেন। কিন্তু তবুও, কি কর্ণেই, কি হিউগে!, কেহই 
ফরাসীকে একেবারে শ্রেষ্ঠ তম শ্রেণীর কাব্য দিতে পারেন 
নাই। ইংরেজীতে সেক্সপীয়র ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ অথবা কীটুসের 
মধ্যে কবিত্বের আপনারই যে একটা অতি স্বতন্ত্র রস, একট! 
নিজন্ব রহস্যময় ভঙ্গীর সন্ধান পাই, হিউগে। বা কর্ণেইতে 
তাহা ঠিক পাই না ফরাসীতে কাব্যের মধ্যেও কেমন 
একট। টান আছে গদ্যেরই প্রকৃতি লইয়৷ গড়িয়া উঠিতে । 
কর্ণেই কবিত্বের সমুচ্চ ভঙ্গিমাট ধরিতে পারেন নাই, কারণ 
তাহার মধ্যে রোমকের বস্ততন্ত্রঞ অন্তিমাত্র প্রবণ--রোমক 
প্রতিভার দেই নিথর স্থুলত্ব যাহ! হইতে শক্তি আসিয়াছে, 
বীর্ধ্য আসিয়াছে, কিন্তু যাহার ভিতর দিয়! মুক্ত উদার 
প্রতিষ্ঠানের জ্যোতি, আলাক, সে তুরীয় ভাবস্থক্তা 
ফুটিয়। উঠিতে পারে নাই। ভিক্তর হিউগে। অনেকখানি 
এই মুজির জ্যোতির আলোকের' রেখাপাত করিয়াছেন, 
কিন্ত সে-সকলের সহিত প্রাপ্নশঃই মিশিয় রাঁইয়াছে নবীর 


আগ্রহাতিশয্য, প্রচারকের তত্ববাদের আবর্ভনা--আপন 
অনুভূতির 'মধ্যে সত্যকে উদ্বাত্তকে জোর করিয়া, শেষ 
করিয়! ধরিবার প্রয়াস; খধির দ্রষ্টার নিগুঢ় শান্ত নিরপেক্ষ 
উদাসীনতা, নিবিড় ধ্যানপরতা সেখানে যথেই্ট নাই। 
ফরাসীতে সে'পুর্ণ কবিত্বের ইঙ্গিত আর কোথাও যে নাঁই 
তাহা বলা ছুঃদাহস। অনেক তথাকথিত সাধারণ 
কবির মধ্যেও সে ইঙ্গিতটি পাই, যেমন-_শেনিয়ে, ভিঞ্ি। 
কিন্তু কথিত্বের এই তুরীয় প্রকৃতি ফরাসী প্রতিভার শ্বভাব- 
গত ধাতৃগত হুইয়! উিতে পারে নাই। আধুনিক সময়ে 
মেটারলিস্ক ও 1[.17755 ৬০%5 সম্প্রদায়ের কবিগণ ফরাসী 
সাহিত্যে বিশুদ্ধরূপে দিতে চাহিতেছেন কেল্টিকের সে 
ইন্দ্রজাল বিদ্যা, মানসজগৎ অতিক্রম করিয়! দির্য অনুভূতির 
ভঙ্গিমা ; কিন্ত তাহাদের স্ষ্টিতে এখনও সন্দেহের অনেক 
আধার রহিয়! গিয়াছে, এখনও তাহ! স্থির প্রতিষ্ঠ হয়.নাই। 

ফরাসীর সহিত এ বিষয়ে আমাদের বঙ্গীয় সাহিত্যের 
অতি আশ্চর্য্য রকম মিল দেখিতে পাই ফরাসীর স্যায় 
বাঞঙ্গলাতেও আমর! পাই অতিমাত্র স্প&ত৷ স্বচ্ছতা 
গ্রাঞ্লতা। দেখ বিদ্াপতি চণ্ীদাস, দেখ ভারতচন্দ্র 
ঈশ্বরগুপ্ত_-সর্ববত্র ভাবে অর্থে ভাষায় শরৎগগনের প্রসন্নতা 
নিশ্শীলত। মাথা রহিয়াছে । কিন্তু ঠিক এই জন্যই ইহার 
মধ্যে পাই ন। তুরীয়ের অতলম্পর্শতা, অজানার প্রহেলিকা, 
অনন্তের বিপুলত্ব। সেন্ত ব্যভের মতনই আমাদের বলিতে 
ইচ্ছা হয় “081 30181100905 210 100 5001) 
1০2৮--গ্রীকের স্নিগ্ধ তরলত! সেখানে রহিয়াছে, কিন্তু নাই 
কেন্টিকের সে অসীমের প্রসারে মুক্ত বিচরণ, সে অফুরস্ত 
আনির্বচনীয় ভাঁববৈদগ্ধা। যাহা বল! হইয়াছে সবই নিঃশেষ 
করিয়া ব্যক্ত হইয়াছে, অব্যক্তের জন্ত কোন স্থান রাখা 
হয় নাই। বিপুলকে বিরাটকে কোন্‌ যাহবলে বাক্যের 
মধ্যে বাধিতে পার! যায় সে গুপ্তবিদ্যা বাঁঙ্গালী। কবি অধিগত 
করিতে পারে নাই । বিদ্যাপতির সেই 

জনম অবধি হাঁম রূপ নেহারিন্ু 
নয়ন না তিরপিত ভেল-_ 

এখানে সে যাঁহ্বিদ্যার একট! অভাস পাই। বিধ্যাপতি 
অপেক্ষা! চণ্ডীদাঁসের মধ্যে আরও বেশী পাই। কিন্তু তবুও 
কেমন মনে হয় মোটের টিপর সর্বন্ধই, একটা গন্থুতা, 


ওর সংখ্যা ) 


অসম্পূর্ণতার ছায়া মিশিয়া, রহিম্াছে। দিব্যভাবের কবিত্বের 
যে আবহাওয়া, যে প্রাণ, তাহা যেন সেখানে মুক্ত অব্যর্থ 
রূপে খেলিতে প্টরে নাই। কাব্য একেবারে খধির মুখের 
গী্ববাণী হইয়া* উঠে নাই । আধারের স্বচ্ছতা কোমলতার 
ভিতর দিয়! অনুভূতি স্পষ্ট জ্লাগ্রত, এমন কি তীব্র হুইয়! 
উঠিয়াছে, কিন্তু তুরীয় সারম্বত প্রতিভার বিরাট গভীর 
আবেগটি ধারণ করিবার সামর্থ্য সে পায় নাই। 

বঙ্গীয় কবিপ্রতিভার এই অতিমাত্র প্রাঞ্জলত সরলতা 
তরলতাকে পরিবর্তিত করিয়া একট! পূর্ণ তর , মহস্তর 
অভিব্যঞ্রনায় ভরপুর করিয়া! তুলিবার দুইটি চেষ্টা হইয়াছে। 
প্রথমে মধুহ্দন। ফরাসীতে কর্ণেই যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
বাঙ্গলায় মধুস্থদন সেই চেষ্টাই করিয়াছেন। মধুস্থদন যে 
পরিবর্তন সাধন করেন তাহা মুখাতঃ ভাষার দিক দিয়া, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহার দান কেবল ভাষার ওজ£শকি 
নহে, তাহার দান ভঙ্গিমাঁর তেজ। মধুহ্দ্ন বাঙ্গলার প্রাণে 
দিয়াছেন রোমক প্রতিভার স্থাগুত্, কবিত্বের যে আত্ম প্রতিষ্ঠ 
সংহতি । তবুও নধুস্দণের মধ্যে বঙ্গীয় কবিপ্রতিভা একে- 
বারে সমুচ্চগ্রামে উঠিতে পারে নাই। তাহার কবি-প্রেরণার 
প্রতিষ্ঠ। প্রাণশক্তি, বে প্রাণশক্তি চুটিয়াছে কেবলই বাহিরের 
দিকে স্থুল বস্তর প্রতি -সে প্রাণশক্তি চিৎশক্তিতে পরিণত 
হইতে পারে নাই। ছান্দস সাগরের বিপুল কল্লোল তাহার 
কর্ণে প্রতিধবনিত হইয়াছে, কিস্তু ভাবের অনির্বচনীয় 
জ্যোতি সে সাগরকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিতে পারে নাই, 
স্তর অস্তরতম যে রহশ্য-কথা, যে বিচিত্র লক্ষণ, সেটি 
স্তাহার চৈতন্তে তার গগনবিসারী ইন্দ্রধন্ছ রচিয়া দিতে 
প|রে নাই । এই দ্বিতীয় চেষ্টা করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । 

পাশ্চাত্যে আঙ্জ রবীন্দ্রনাথ মিষ্টিক (17560) কবি 
নামে পরিচিত, পাশ্চাত্য যে হিসাবে এই নামটি দিয়াছে 
তাহার সবখানি সঙ্গত হউক বা না হউক, উহা যে একে- 
বাবে নিরর€৫ঘক তাহা আমরা! বলিতে পারি না। রবীন্ত্র- 
নাথের ধাতুতে স্থৃলত্ব বা কাঠিন্য বলিয়া জিনিষটি যেন আদৌ 
নাই, তাহার প্রতিষ্ঠান এ জগতে নয়, যেন কোঁন কল্প- 
লোকের শুভ্রবিগলিত লাঞ্চনায়। তীহার প্রাণের তন্ত্র 
আশ্চধ্য রকম সুক্ম সজাগ, তাহার অনুভূতি অতি তীক্ষ 
অতি গভীর, তাহাঁর কল্পনা সর্ধর্ধা জগতের স্থল হস্ত এড়াইয়া 


কবিত্ববের ব্রধার। 


২০৩ 


উড়িয়। উড়িয়া চলিয়াছে, অন্বেষণ করিয়াছে নুতন কিছু, 
সুদূরের কিছু, অজানা! অচেনা কিছু। তাই বাস্তবিকই তাহার 
মধ্যে প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে অতীন্দ্রিয়ের অশরীরীর, সেই 
ঞ্লঞ্জাতের অনন্তের একটা 'কিমিব কিমিব স্পর্শ- স্তীাহাঁর 
বাক্যের মধ্যে ফুঁটিয়া উঠ্ঠিতে চাহিতেছে বাক্যে যাহা ধর! 
যাঁ় না এমনি একট তুরীয় অথচ অতি অন্তরঙ্গ ভাবের 
আবেশ। স্থল ইন্জিয় যাহাকে অঙ্গে অঙ্গে অতিমাত্র প্রকট 
করিয়! ধরিয়াছে, বুদ্ধি খাহাঁর সকল অর্থই নিঃশেষ করিয়া 
অধিগত করিয়াছে, এমন কিছুতে রবীন্দ্রনাথের তৃপ্তি নাই। 
তিনি খু'জিয়াছেন কেপ্টিকের সেই অনস্তের দ্যোতনা, সব 
শেষ করিয়া বুঝার পরেও যাহার শেষ হয় না, জিনিষের 
সেই দিকটি যাহা অন্তরাত্বার পরতে পরতে লুকাইয়া 
আছে, যেটিকে ধরিয়াই আমরা অসীমের কোলে মনগ্রাণ 
লইয়া উধাও হইয়া চলি। 

কিন্ত এই যে অসীমের স্পর্শ অনন্তের ইঙ্গিত, রবীন্দ্রন্মথ 
তাহার সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারিয়াছেন কেমন 
গৌণতাবে-_-একটা মৃদুল প্রাণের আঁবেশ, একটা ভাব- 
বিশুগ্ধতার মধ্য দিয়া । দৃষ্টির যে স্পষ্টতা পূর্ণতা দৃঢ়তা,_সে 
জিন্ষটি রবীন্দ্রনাথে ফুটিয়া উঠিতে পায়ে নাই। তাহার 
লক্ষ্য অনস্তের আনস্তাটুকু, বস্তর নিবিড় রহস্তটুকু, স্টির ঞ্ 
অবক্তব্য প্রহেলিক1 তাহাই কেমন করিয়া অক্ষুগ্ন জাগ্রত 
রাখা যায়,_তাই যেন তিনি চক্ষু মেলিয়া দেখিতে চাহেম 
নাই, পাছে দৃষ্টির পৃর্ণালোকের বূঢস্পর্শে মে আনস্তা, 
সে রহস্ত, সে প্রহেণিকা কিছু মলিন খর্ব হইয়! যাঁয়। 
তাঁই তাঁহার মধ্যে পাই অতি-সন্তর্পণত্া, একটা দ্বিধা । 
অজানাকে জানিতে চাহেন নাই, চাহিয়াছেন কেবল অনুভব 
করিতে, অনন্তের পথে চলিতে চাহিয়াছেন কুহেলিকাঁর 
আবৃত হইয়া, শিশুটির মত চারিদিকে হাতখানি বাড়াইয়া 
দিয়া। সহজবোধ, সুস্ক অনুভূতির সহায়ে যে গভীর সত্য 
যে দিব্য ভাবটি পাইয়াছেন তাহার মধ্যে অনন্তের অবাঙ্- 
মনসগোচরের অভিব্যঞ্জনাটি অব্যাহত রাখিবার জন্তই 
একটা পর্দী একটা অবগ্তঠঠন তাহার উপর টানিয়া দেওয়া 
তিনি প্রয়োজন মনে করিয়াছেন। তাই" দেখি তাহার 
সত্য অতি গভীর অতি সুক্ষ অতি উদার হইলেও তাহাতে 
মিশিয়া রহিয়াছে একটা সন্দেহেরই অস্পস্টতা, ঠাহার 


পি ৮ সিসি সি শিস লও, ও ৬ তা মিশা সি পাটি তে ছি তিস্সি ঠাছি রত ৯ 


অন্থভূতিতে রহিয়াছে কি এক আবছায়া, কেমন এক 
নেশার ঘোর । তাহার ভাব ও ভাষা চলিয়াছে থুরিয়া 
ফিরিয়া লতাইয়া লতাইয়া_তাহার ভঙ্গিমায় পাই এক 


রহস্যগর্ড চতুরতা, কিন্ত পাই ন! দ্রষ্টার চোখে ফুটিয়া, 


উঠে যে অবার্থ রেখাসম্পাত, আঁত্মার যে মূর্ত বিগ্রহ । 
রবীন্দ্রনাথ বস্তকে দেখাইতে চাহিয়াছেন কেবল ইঙ্গিতে, 
লক্ষপার সহায়ে, কিন্ত সেই সঙ্গে আসিয়া পড়িয়াছে 
অনেকখানি অবান্তর অতিরিক্ত নিশ্ররোজনীয়কে লইয 
খেলাধূলা । কিন্তু সত্যকে অনস্তকে বৃহৎকে পূর্ণ দৃষ্টিতে 
দেখিতে পাইয়াছেন যে ধাধষিকল্প শিল্পী তাহার স্থষ্টিতে 
সন্দেহের সন্তর্পণতার কুহেলিকা নাই, সেখানে পূর্ণ যথাযথ 
অর্থ আছে, আছে বস্তরটিকে খঙ্কুভাবে স্দুটভাবে নির্দেশ 
করা, অথচ সে রহম্ত সে প্রহেলিকার কিছু অঙ্গহানি 
সেখানে হয় নাই, সেটি অবিরূৃতই রহিয়াছে । মানস 
জগং ছাড়াইন্লা রবীন্দ্রনাথ দিয়াছেন তুরীয় জগত, কিন্ত 
তুরীয়েরও ষে একটা মানসসত্ত! সেইটুহ রবীন্দ্রনাথ ধরিতে 
পারেন নাই--তিনি তুরীয়কে আলিঙ্গন করিতে চাহিয়াছেন 
কেবল ভাবুকতার আবেগে, তপঃশক্কির তীব্রলেখায় 
তাহাকে জাঙ্ছন্যমান করিয়া! ধরিতে চান নাই। বস্তুতঃ 
আমাদের মনে হয় রবীন্দ্রনাথও মুমুক্ষু মাত্র_মুক্ত নহেন। 
সারন্ত সাধনার তিনি বোধ হয় শেষ সোপানে উপনীত 
হইয়াছেন, কিন্ত এখনও আছে একটা যবনিক। যাহা তিনি 
ভেদদ করিতে পারেন নাই--ভেদ করিতে চাহিতেছেন না, 
তাহার যেন কেমন আশঙ্ক! মে'যবনিকা না থাকিলে সমুচ্চের 
রহস্তও কিছু থাকিবে না। তাই ববান্দ্রণাথ ভাবুকতার চরম, 
কিন্তু তিনি ভাবসিদ্ধ হইতে পারেন নাই--তীহার তাখুকতা 
দিব্যদৃষ্টির সে অনির্বচনীয় মহত্বে জাগ্রত স্থিরপ্রতিষ্ঠ হয় নাই। 

মধুকুদন রোমকের শক্তি পাইয়াছেন, কিন্তু পান নাই 


গ্রীকের ছিল যে অথগৌরবের গভীরতা, মুক্ত স্ুবলগ্মিত - 


চারুতা, পান নাই তিনি কেন্টিকের ভাবস্থির রহন্ত। 
রবীজ্নাথ কেপ্টিকের সে অনন্ত পক্ষণা, শ্বীকের অর্থ- 
ঘনোজ্ঞতা পাইয়াছেন, (কস্ত রোমকের তপঃশক্তির অভাবে 
সে ভাঁব-রহস্ত পধ্যবসিত হইয়াছে গৌণ অনিশ্চিত ইঙ্জিতের 
কুয়াসায়, সে অর্থসম্পদ পরিণত হইয়াছে কেমন সামর্থাহীন 
তরলিত স্বপ্নের বিহবলতায়। শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত । 


প্রবাসী-_আধাঢ, ১৩২৫ 


পিসি তি সিপলাস্টি পাটি পর্ণ আসত স্শিলী 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬৮ ১ম সক সপির্টি ও সি, পরিনত তা রি ছি তি সি লাস্সিততি ছিলি আলি অপ সির স্টপ আর্ট উস্পতিকছি দত সি ভা সিস্ট, ০ সপ ও» পান্টি তি 


পঞ্চ দশ 


শৈশব 
অল্পে খুসি, অল্লে হাসি, অন আখি-বর্ষণ; 
সকল তাতেই অবাক্‌ হওয়া, ব্যাকুল চোখে দর্শন । 
মায়ের কোলে নানান্‌ কথা, মুখটি পাওয়া এন্তার ঃ 
সময় কাঁটে হেসে খেলে, নেইক কিছু চিন্তার । 


কৈশোর 


সঙ্গী-সাঘীর সঙ্গে খেলা, ফড়িং ধরা ছুপুর বেলা, 
পুবুর-জলে সাঁতার কাটা, বর্ষাকালে কলার ভেলা । 
পূজোর আগেই নেচে ওঠ, নবান্নতৈ আমোদ লোটা, 
ভয়ে-ভয়ে পড়তে শেখা, সুযোগ পেলেই খেল্‌তে ছোটা । 


যৌবন 


বিহঙ্গসঙ্গীত-চন্্রিকা পুলকি ত-উচ্ছল-চঞ্চল প্রাণ ; 

প্রাপ্ত সে বন্দিত সুরনরবাঞ্চিত মঞ্জুল অজানিত দান । 
মানবের কথ! যেন মধুকরগুঞ্জন, বিস্তৃত বক্ষের দ্বার? 
জন্তায়ে গর্জন, ন্যায়ে হৃদি অর্পণ, সুম্বপন দর্শন সার। 


প্রৌঢু 


স্বপন টুটে গেছে, ভেঙেছে হৃদিমন, 
বিঘ্ব পদে-পদে সহমা) 
জীবনে কিছু আলো, অধিক আধিয়াঁর, 
নয়নে লেগে আছে বরষ'। 
কেবলি লাভ ক্ষতি চলিছে গণাগণি, 
কথনে। টানাটানি কত না! 
প্রাণটি বাণাংত পাখিটি ঠিক যেন, 
এড়াতে চাওয়! হুথ-যাতন! । 
বাদ্ধক্য 
দিনগুল! ভার বোঝাই তরী, জীবন একটা হুঃস্বপন ? 
অতীত্--প্রাণের পুষ্প-পরী, বর্তমানট।-_বিল্মরণ। 
আশা-পথে সঙ্গীহারা, বাচা শ্বাসের নিঃসরণ ) 
ভাব্ন! নেহাৎ স্থষ্টিছাড়া, মৃত্যু বাতির নির্বাপণ। 
শ্রীষতীন্তর প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


তাও) বিভা ডাগির তে 


ওয় সংখ্যা ] 
শ্যামলী 


(৭) 
শ্রামলী মায়ের কোল ছাড়িয়া এ কোথায় আসিয়া 
পড়িয়াছে এবং কেনই ব! আসিগাছে ভাবিয়! তাহার কোন 
ঠিক ঠিকানা পাইতেছিল না। বিজলীর দেখাদেখি সে 
সেদিন অনেক কাঞ্জই করিয়াছে, মাঁয় মাথায় কাপড় দিয়া 
একখানা পান্ধীর মধ্যেও বদিয়াছিল, কিন্তু তাহার পরে 
একি হইল! কতকগুল৷ অপরিচিত লোকে মিলিয়া 
তাহাকে এ কোথায় আনিয়! ফেলিয়াছে। এত বড় বাড়ী 
এবং এমন সব গৃহসজ্জ1, এমন সব লোক সে জীবনে কখনো 
দেখে নাই। কিন্ত মেদিকে তাহার মন বা দৃষ্টি কিছুই ছিল 
না। আঞ তিন দিন তিন রাত সে তাহার মাকে দেখে 
নাই। তাহার মা কোথায় গেল, তাহার মা? ইহার! 
কেনই বাঁ তাহাকে তোগা৷ দিয় তাহার আজন্মের নীড় 
সেই বাড়ী, দেই গ্রাম হইতে এই দূর দেশে আনিয়া 
ফেলিয়াছে! ইহার কারণই বা! কি! গ্রামলী ইহাদের 
বিরক্তি ও দ্বণাব্যঞ্তক ভাবভঙ্গীতে খুঝিতেছিল, তাহার উপরে 
ইহাদের বিদ্বেষের সীম! নাই। তাছার মাতাঁর মতই 
একজন গৃহিণী, কিন্তু উঃ তাহার মুখভাঁব কি ভয়ানক ! 
শ্তামলীকে এই বাড়ীতে ইহার। নামাইয়া দেওয়া পর্য্যস্ত, 
তাহার ভীষণ মুখকান্তি গ্তামলীকে আতঙ্কে অর্দমূৃত করিয়া 
ফেলিয়াছে। তীহারই ইঙ্গিতে কয়েকজন স্ত্রীলোকে একটা 
ঘরে সেই ষে শ্তামলীকে আনিয়া পুরিয়াছে, সেই হইতে 
ঠামনী সেই ঘরেই বন্দীর মত আছে। গ্তামণী বুঝিতে 
পারিতেছিল তাহাকে লইয়াই এ বাড়ীতে কি যেন একটা 
চলিতেছে । তাহাদের বাড়ীতে সেই রাত্রে তাহার 
পিতাকে কতকগুলা অপরিচিত লোক আসিয়া যেমন 
লাঞ্চনা করিয়াছিল, ইহাদেরও মুখে চোখে সেই পরুষ ভাব! 
সেইরকম ভঙ্গীতে কোন অনির্দিষ্ট ব্যক্তির উদ্দেশে ইহারা 
যেরকম হাত পা নাড়িতেছে, মুখভাব মুস্ছমুছ আকুষঞ্চিত 
বিস্কারিত করিতেছে, ওঠাধরকে অশ্রান্ত দ্রতভাবে কম্পিত 
করিয়া চলিয়াছে, ঘ্বণায় রাগে বিদ্বেষে তাহাদের হই চক্ষু 
যেরূপ জলিতেছে, তাহাতে সেই উদ্দিষ্ট ব্যক্তিটিকে নিকটে 
পাইলে তাহার! যন টিপিয়াইমারিবে, শ্রামলীক্প এইরকম 
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তাহারই উপর তাহাদের এরূপ জুদ্ধ ভাব; কিন্তু সেতো 
তাহাদের হাতের মধোই.রহিননাছে, ইচ্ছ! করিলেই তাহারা 
এখনি তো তাহাকে মারিতে পারে--এই কথ। ভাবিতেই 
শ্তামলী আতঙ্কে দ্বিগুণ+জড় প্রায় হইয়া ঘরের এককোণে 
বলিয়া বিক্ষারিত চক্ষে ইহাদের পানে চাহিতেছিল। কিন্তু 
স্ঠ/মলী ক্রমে বুঝিল তাহার সহিত তাহাদের ক্রোধের 
সম্পর্ক থাঁকিলেও তাহাদের প্রধান ক্রোধের পাত্র সে নয়, 
_-যাহাকে পাইলে তাহার টিপিয়। মারিতে প্রস্তত সে 
তাহাদের নিকটে নাই। শ্তামলীর তখন আশঙ্কা হইল তবে 
কি তাহার পিতার উদ্দেশেই তাহাদের এরকম তঙ্গী 
চলিতেছে ?-_ তাহাকেও যদি ইহার! শ্তামলীর মত পাস্থীতে 
করিয়া এখানে আনিয়া ফেলিয়া থাকে | তিনি কোথায় 
আছেন, কত দুরে? গবাক্ষ দিয়! শ্তামলী বাহিরে চাহিয়া 
দ্বিগুণ শঙ্কিত হইয়া উঠিল। এ কি, এ কোথায় সে 
আসিয়াছে ! তাহাদের সে গ্রাম কই? প্রকাণ্ড প্রকাঁগু, 
বাড়া, বড় বড় রাস্তা, তাতে অগণ্য লোকজন, কত চলমান 
অদ্ছুত অদ্ুত বস্ত, এ কোন্‌ দেশ? এখানে গাছপালার 
শ্তাম শোভ1। নাই, এখানকার আকাশ চক্ষে নীলাগ্ন 
বুলাইয়৷ দেয় না। এখান হইতে তাহার সে গ্রাম-- 
তাহাদের সে বাড়ী কতদূর? তার মা কোথায়? সে 
যে আর ছ্ঞমন করিয়া ভয়ে জমাট হইয়! বসিয়া থাকিতে 
পারে না! কিস্তু এ ঘর হইতেও যে তাহার বাহির হইবার 
উপায় নাই। একবার বাহির হইয়! সেই গৃহিণনীর মত 
স্্রীলোকটির সামনে পড়িবামাত তিনি এমনিভাবে মুখ 
ফিরাইলেন যে তাহার মুখ চোখ দেখিয়া শ্তামলীর 
বুকের রক্ত জল হইয়! গেল। তিনি দারুণ ত্বপার ভাবে 
একজনকে শ্তামলীর দিকে দেখাইয়া! তাহাকে সরাইয়। 
দিবার জন্তই যেন সঙ্কেত করিলেন। অম্নি সে লোকটি 
হাত ধরিয়৷ টানিয়া আনিয়া আবার সেই গৃহে তাহাকে 
পুরিয়া দিল। সেই ঘরটি ছাড়া হহার! তাহাকে অন্ত 
কোথাও একটু বাহির হইতে দিংতও রাজী নয়। দিনের 
পর দিন, রাতের পর রাত, এমন করিল! তো সে জীবনে 
কখনে। থাকে নাই। ঞ্সেযে মুক্ত প্রকৃতির জীব, এমন 
বন্ধ ঘরে তাহার তো একদিনেই নিশ্বান বন্ধ হঈয়া যায়। 
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প্রথম প্রথম কতকগুলা ছোট ছোট ৫ ছেলে মেয়ে, ত হার 
মত বিজলীর মত বয়সের কতক গুলা বৌ নি তাহার কাছে 
আনিয়া বলিত এবং কিরকম এক অদ্ভুতভাবে তাহার 
পানে চাহিয়! নানারকম মুখভঙ্গী ও হপ্টের ইঙ্গিতের দ্বারা 
তাহাকে জালাঁতন করিয়! তুলিত।' তাহার! যে শ্তামলীকে 
বিদ্রপ ও উপহাস করিত তাহ! শ্ঠামলীর বুঝিতে বাকী 
থাকিত ন!, তাহাদের সেই অস্বস্তিকর সঙ্গে তখন 
হ্ামলীর কষ্টেরও সীমা থাকিত না। সে তাহাদের হস্ত 
হইতে নিস্তার পাইবার জন এক কোণে গিম্সা মুখ 
লুকাইয়! বসিত, কিন্তু তাহাতেই কি নিস্তার ছিল!__ 
তাহার! টানাটানি করিয়াও তাহাকে সমান আালাতন করিত। 
তখন সেই নিরুপায় মুক জীবের দয় হইতে বড় আর্তবভাবেই 
যেন ম! শব ফুটিয় টুটিয়া বাহির হইতে চাহিত। মাগো- 
কোথায় তুমি! এ আমি কোথায় আদিলাম মা? ইহার! 
আমাকে তোমার কাছ ছাড়াইয়৷ এ কোথায় লইয়া 
আসল! এখানে যে আমি আর একদণডও বাঁচিতে 
পারিতেছি না। কোথায় আছ তুমি! তোমার মতন দৃষ্টি 
যে আমি ইহাদের কাহারো চোখে দেখিতে পাই ন1। 
তাহার ভাষাহ্লীন মুক হৃদয় বুঝি এমনি ভাবের 
আঁন্দোলনেই কীদিয়! কাদিয়। উঠিত। কি যেন তাহার হৃদয় 
ঠেলিয়া বাহির হইতে চায়, কিন্তু কোথা দিয়! বাহির হইবে? 
হায় প্রকাশের পথই যে তাহার অনুভবের মহ্ধ্য নাই। 
কেবল একট। পথ তাহার জীন্বনে সহসা এমন নূতন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, এতদিন এ-পথের কথাও সে জানিত না! 
ইহাদের নিটুর মুখভাব এবং ব্যবহারে যখন শ্তামলীর হৃদয় 
তাহার মাতাকে শ্বরণ করিয়া ফাটিয়। যাইবার মত হইত 
তখন সে দেখিত তাহার চক্ষু ভইতে ঝরু-ঝবু করিয়া 
কতকগুল! জল পড়িয়া পড়িয় ক্রমে বুকের সে বন্বণা যেন 
লাধব হইয়! আমিতেছে । তাই যখনি মার জন্ত কষ্ট হইত 
তখনি কীদিবার জন্ত দে এককোণে লুটাইয়া পড়িত। 
একদিন যখন এরকমে তাহাকে কতকগুল! ছেপে-মেমে 
মুখ ভাঙাইয় ভাটাইয়। বিরক্ত করিয়া তুলিয়াছে এবং সেও 


কার্দিবার উদ্েঠগ করিতেছে, এমন সময়ে একজন যুবা" 


সহসা সেই ঘবে প্রবেশ করিয়! তাহাদের উপর মুখ 
চোথ্‌ রাডাইয়! তাহাদের বাহির হইয়া যাইতে হঙ্গিত 
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করিল আর তখনি দলকে-দল ছেলে মেয়ে জড়সড় হইয়! 
সেই যে দৌড় দিল - আড়াল হইতে মাঝে মাঝে উকিঝুকি 
মারিলেও সেই অবধি আর তাহার। শ্তামলীর সেই নির্দিষ্ট 
কাঁরাগ|রের মধ্যে পদার্পণ করিতে সাহস করিত না। সেই 
হইতে শ্তামলী একাই সেই ঘরের মধ্যে দিনরাত্রি একভাবে 
কাটাইতেছে। মাঁঝে মাঝে কেবল একজন বর্ষাঃসী 
আদিয়া তাহাকে খাইবার জিনিষ দিয়া যাইত এবং তাহার 
কিছু চাই কি না তাহার জন্য এক-একবার ইঙ্গিত করিত। 
মাঝেমাঝে আসিয়া তাহারও কোন ইঙ্গিতের অপেক্ষায় 
তাহার পাঁনে চাহিয়া! দাঁড়াইয়া! থাকিত | কিন্ত শ্তার্মলী লৌক 
দেখিলেই মুখ ফিরাইয়া দেম্ালের পানে চাহিয়! বসে। 
তাঁহাদের কি এক রকম দৃষ্টি, শ্তামলীর গায়ে তাহ! মোটে 
সহিত না। এই ব্ষাঁয়সী রাত্রেও আসিয়া শখার একধারে 
শুইয়া থাকে, কিন্তু শ্টামলী তাহান্তে অসহিষু বই স্থুখী হয় 
না। তাহার মায়ের জায়গায় ইহাকে শুইতে দেখিয়া 
তাহার একট অব্যক্ত কষ্ট হইতে থাকে । ইহার দত্ত 
থাবাঁর জিনিষও সে প্রথম দিন মুখে' তোলে নাই, শেষে 
যেমন অনুপায় হইয়! খাইয়াছে তেমনি এখন অন্ুপায় ভাবে 
তাহার শয্যার একপাশে শুইয়া চোখের জল ফেলিতে- 
ফেপিতে ক্রমে ঘুমাইয়াও পড়ে। এই লোকটা বে একজন 
কাহারে! আজ্ঞাবাহী মাত্র, ইহার যে শ্যামলীর উপরে দ্বণ! 
'ও বিরক্তি ছাড়া বিন্দুমাত্র স্নেহ নাই, তাহ! শ্তামলীও বেশ 
বুঝিতে পারে যে। 

প্রথম ছুই চারি দিন একটু বিমুঢ়ভাবে থাকিয়া মীর 
তর্দম স্বভাব ক্রমে আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। নূতনত্বের 
বিস্ময় এবং স্তব্ধ সঙ্কেচ ক্রমেই সরিয়া গেল। সে 
আর কিছুতেই এখানে থাকিবে না, তাহার মার কাছে 
যাইবে। সেযে এমন করিয়া! ম-ছাড়া হইয়া এই একট 
ঘরে কোথায় কোন্ধানে বন্দী হইয়া আছে, একি তাহার 
মা জানিতে পারিতেছে না? কেন তবে মা তাহাকে আজও 
খুঁজিতে 'আপসিলেন না ! সে ধে একদণ্ডও মার কাছ ছাড় 
হইয়া থাকে না; আর মাও যে তাহাকে নিজের ঘরে 
ৰসাইয়া রাঁখিয়াও স্বস্তি পান না, সাতবার আসিয়া দেখিয়া 
যান। সেই মা আব সেই হ্ামলী আজ কদিনই দুজনে 
দুজনার কাঁছছাড়া! মাঁকেও ঝঁঝ এরা এমনি কিয়! 


৩য় সংখ্য। ] 
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কোথাও পুরিয়া রাৰিয়াছে। কোথায় তাহার মা মার 
কাছে যাইতে না পাইলে.মে আজ কিছুতেই ছাড়িবে না। 
এ ঘরে কিছুতেই আর থাকিবে ন1। মা যেখানেই থাকুক না 
কেন সেইখানেই 'আঙ্জ নে যাইবে। শ্ত।মলী ছুটিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইবামাত্র চারিদিক হইতে কতকগুল! ধমণী আসিয়া 
তাহোকে ঘেরিয়া ফেলিল, হাস্য বিদ্রপ এবং পরুষভাবের 
সহিত নানা রকম ভঙ্গীতে "শ্তামলীকে কিএকট ভয়ের 
আভা জানাইয়৷ পুনঃপুনঃ তাহাকে সেই ঘরে ঢুকিতে 
ইঙ্গিত করিতে লাগিল, কিন্তু শ্তামলী তাহাতে দৃকৃপাত 
না করিয়া গেজ হইয়! ধ্লাড়াইল। ইহাঁদের বৃহ ভেদ 
করিয়। একদিকে পলাঁইবাঁর জন্যই যে আজ সে বিষম 
উত্তেজিত হইয়া! উঠিয়াছে। ইহাদের মধ্যে সে আর 
কিছুতেই থাকিবে ন! | তাহারাও এই বোবা মেয়েটির বিষম 
রোখ দেখিয়া সন্ত্রস্ত হইয়! উঠিল। কিন্তু ক্ষণপরেই ধাহার 
মুখভাবে শ্ঠামলী সবচেয়ে বেশীরকম শঙ্কিত হইয়াছিল 
তাহাকে আদিতে দেখিয়। শ্টামলীর দেই উত্তেজিতভাৰ 
সহন। দমিয়। গেল। উজ্জ্বল দিবালোকে শ্ঠামলী তাহার 
মুখপানে চাহিয়৷ দেখিল সত্যই তাহার মুখের চেহারায় 
ভয়ের মত তো এমন কিছু নাই, এই যে সব স্ত্রীলোক 
এবং তাহাদের গ্রামে যে-সব রমণীদের দেধিয়াছে তাহাদের 
অপেক্ষা ইহাতে কি একটা বিশি্তা আছে যাহাতে 
সকলেরই মন সন্ত্রমে নত হইয়৷ পড়ে। কিন্তু সেই উজ্জ্বল 
স্থন্দর মুখের বিশাল চক্ষু যেমন শ্ঠামলীর সুখের উপর 
পড়িল অমনি তাহা যেন আগুনের মত ধ্বকৃ-ধবক করিয়া 
জল্রিয়।৷ তাহ! হইতে জ্যোতিস্ফুলিঙ্গ ছড়াইতে লাগিল। 
সেই মহীয়সী মুখকাস্তি মুহূর্তে এমনি পরুষ কঠিন হইয়া 
উঠিল যে ভয়ে শ্রামলী আর অগ্রসর হইতে সাহস করিল 
না। তিনিও শ্যামলীর দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া তীব্রতম 
ভাবে সকলকে"এমন একটা ইঙ্কিত করিতে লাগিলেন যে 
সকলে একযোগে শ্তামলীকে ধরিয়া প্রায় টানিতে-টানিতে 


ঠেলিতে-ঠেলিতে সেই ঘরের মধ্যে পুরিয়! দিয়া বাহির' 


হইতে শ্রিকল বন্ধ করিয়া দিল। 

হামলী বুঝিল তাহার মার কাছে তাহাকে ইহারা 
যাইতে দিবে না। সেইজন্তই তাহাদের এ শাসন । এমনি 
করিয়া! চিরকাল, তুঁহাকে ইহারাুএই ঘরে বন্দী রাঁখিবে, এই 
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সর ইহারা করিযাছে। শ্থামণী ক্ষোভে ক্রোধে 
উত্তেঞ্ষিত জন্তর মত নিঃশবে গজ্রাইতে লাগিল। যদি 
তাহার কোন সাধ্য থাকিত তাহা! হইলে ইহাদের এই 
ঘরটাকে চূর্ণ কিচুর্ণ করিয়! দিয়া এবং যাহার! তাহাকে 
এই ঘরে পুরিয়াছে তাহাদিগকেও সেইরকম একটা কিছু 
প্রতিফল দিয়৷ সে মায়ের উদ্দেশে ছুটিত। কিন্তু হায় 
তাহার ক্ষীণশক্তি এ রুদ্ধ দ্বারটাই যে টানিয়া খুলিতে 
পারিল ন1। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা শ্তামলী একভাবে বসিয়| ছিল, 
তারপরে দেখিল সেই স্ত্রীলোকটা ঘরের শিকল খুলিয়া 
তাঁহার আহার্য্য আনিয়| সম্মুথে ধরিল। শ্ঠামলী এতক্ষণে 
এমন একট! জিনিষ হাতের কাছে পাইল যাহ! লইয়া সে 
যাহা খুলি করিতে পারে। সমস্ত খাবারগুল! ঘরময় ছড়াইয়া 
ফেলিয়া দিয়! সে নিশ্চিন্তভাবে সেই রমণীটির পানে চাছিল। 
স্রীলোকটি তখন তাহার কাণ্ডে বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া ঘর হইতে 
বাহির হইবামাত্র শ্তামলী তাহার কক্ষের দ্বার এবার নিজেই 
ভিতর হইতে বন্ধ করিয়৷ দিল এবং তখন গৃহুতলে পড়িয়া 
নির্বাক ভাষায় কীদিতে লাগিল, মা ওম! মাগে! ! 

দিনের পর রাত এবং তারপরে আবার দিন হইল, 
কিন্তু হ্তামলী সে ঘরের দরজা! খুলিল না। কেহ তাহার 
দ্বারও একবার ঠেলিল ন1। ক্রমে শ্ঠামলীর ক্ষুধায় ক 
বোধ হইতে লাগিল, তথাপি সে দ্বার খুলিবে না প্রতিজ্ঞা 
করিয়। ঘরের ঠাণ্। মেঝেয় ক্লান্ত হতাশাচ্ছন্ন বুক পেট 
পাতিয়া পড়িয়া পড়িয়া চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে 
ক্রমে আবার ঘুমাইয়া পড়িল। স্বপ্নে দেখিল যেন তাহার 
মা আসিয়া তাহার শিয়রে বসিয়াছেন এবং কত খাবার 
লইয়া কত আদরে শ্ঠামলীর ঘুম ভাঙ্গাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন। সত্যই তাহার ঘুম ভাঙিয়া গেল, ধড়ফড় 
করিয়া উঠিয়া বসিয়! দেখিল কে একজন তাহার শিয়রে 
বসিয়া আছে বটে কিস্ত এ তে। তাছার মা নয়। মা 
যদি নয় তবে এ কেন এমন করিয়া তাহার শিয়রে 
বসিয় তাহার ঘুম ভাঙ্কাইতেছে !* 

শ্তামলী চোখ মেলিয়। দেখিল তাহার কাছে কতক- 
গুলি স্ন্দর সুন্দর ফল রি কি খাবার, আরও. নানা 
রকম জিনিষ। বিজলীকে যেমন একদিন সে পাইতে 


০৮ 


দেখিয়াছিল *তেমনি সুর সদর কতকগুলা খেলনা, 
_ কর়ট। ছবি ! কিন্তু এসব কেন এরা আনিয়াছে? আর এই 
লোকটা, এ বাড়ীর মধ্যে ইহাকেই সে একটু চিনিতে 
পারিতেছে। সেই রাত্রে তাহার পিতা! ইঠারই সঙ্গে 
তাহাকে লইয়া কি সব করিয়াছিলেন এবং শেষে কাপড়ে 
কাপড়ে বাঁধিয়া ইনারই পাশে বসাইয়! দিয়াছিলেন, মনে 
হইতেছে । কিন্তু তাহার ফলে সেই রাত্রে তাশার পিতার 
কি লঞ্চনাই না হইয়াছিল। এই লোকটাই তাঁহাকে 
তাহাদের বাড়ী হইতে নিশ্চয় এখানে আনিয়াছে। এইই 
তাহার যত জালা-মগ্রণার এবং ভাহার মা! হারাইবার 
কারণ। এ আবার কিসের জন্ত বন্ধ দুরার খুলিরা এমন 
করিয়া এইসব লইয়া তাহার.কাছে আসিয়াছে? তাহাকে 
ভোগা দিয়া যেমন পান্ধীতে চড়াইয়। এখানে আনিয়! 
ফেলিয়াছে আবার তেমনি করিয়া বুঝি মার কাছেও যাইতে 
না দিবারই ইহার মতলব! তাই এইসব খেলনা, এইসব 
ছবি! মুহ্র্তে শ্তামলী দবীপ্র ভাবে উঠিয়া বদিল এবং ছুই 
হাতে মাথার শিয়রের জিনিষগুলা তছনচ্‌ করিয়া ছিটাইয়। 
ছড়াইয়! দিয়! উপৰিষ্ট ব্যক্তির দিকে পিছন ফিরিয়া! বসিল। 
বহুক্ষণ কাটিয়। গেল তথাপি আর. তাহার কোন 
বিরক্তির কারণ ঘটিল ন! দেখিয়া অসহিষুণভাবে শ্যামলী 
অগত্যা সেই লোকটার পানে ফরিল। দেখিল সে একই 
ভাবে বসিয়। আছে। চক্ষু নত, মুখ একান্ত বিষণ্র। কি 
স্টামলীর দিকে, কি ছড়ানো জিনিষগুলার দিকে, কোন 
দিকেই তাহার লক্ষ নাই।* তাহার এই নিশ্টেষ্টতা যখন 
শ্যামলীকে ক্রমে বিরক্তি ও চাঞ্চল্যের শেষ সীমায় 
আনিয়াছে তখন সেই লোৌকট! চোখ তুলিয়! শ্তামলীর পানে 
চাহিল। এমন বিষ দৃষ্টি শ্তামলী আর যেন কাহারও 
চোখে দেখে নাই। গ্রামলী অগ্ুসপ্ধিংস্থ ভাবে তাহার 
মত্লবটা বুঝিবার জন্তই রোঁখের সহিত তাহার দিকে 
চাহিতেছিল, কিন্ত তাহার এই বিষপ্ স্তব্ধ দৃষ্টিতে বাধিয়া 
সহস! তাহার চক্ষু আপনিই নত হইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ 
পরে শ্তামলী আবার যখন বৃষ্টি তুলিল তখন শ্যামলীর দৃষ্টি 
কোমল এবং অপরাধীর মত ভীত হইয়া উঠিয়াছে। 
.' সম্ুথের ছ্বার খুলিয়! সেই গুহিণী আমিয়৷ তাহাদের 
সন্দুথে দীড়াইলেন। শ্যামলী দেখিল 'ইহা!কে দেখিয়া কেবল 
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সেই মাত্র নে ভীত ₹ হম তাহা নয়-_যে এডক্গণ সনম 
বসিয়৷ ছিল তাহারও মুখ একেবারে পাংশুবর্ণ হইয়া গিয়াছে । 
অত্যন্ত দোষীর মত সেও তাহার পানে চাহিয়া আছে। 
কিন্ত সেই গৃহিণী সে সব দিকে লক্ষ্য করিলেন না। 
একেবারে আসিয়া উপবিষ্ট ব্যক্তির হাত ধরিয়া সেম্থান 
হইতে উঠাইতে চেষ্টা করিলেন এবং সেই রকম জলস্ত 
চক্ষে একবার শামলীর পানে চাহিয়া আবার যুবকের 
দিকে ফিরিয়। প্ণায় বিদ্বেষে ওষ্ঠটাপর মুন্মুছি কম্পিত 
করিতে লাগিলেন। নুবকও তাহার দিকে চাহিয়। অত্যন্ত 
অনুনয়ের সহিত মাঝে মাঝে কি যেন গ্রার্থনা করিল, 
কি কিছু,তই তার ক্রুদ্ধ ভাবের ব্যতিক্রম হইল ন|। 
তিনি যেন কিছুতেই তাহাকে সেখানে থাকিতে দিবেন ন| 
এই ভাবে পুনঃ পুনঃ যুবককে আকধণ করিতে থাকিলেন 
এবং মাঝে মাঝে নিক্ষের ললাটে করাধাত করিয়া ক্রমে 
অনস্ব অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। শ্টামলী এইবার 
দ্বিগুণ সন্ত্রস্ত হইয়া! পড়িল । ইহারা কেন তাহার ঘরে 
ঢুকিয়া এমন করিতেছে । এ লোকটা না! আপিলে তো 
ইনিও এ ঘরে প। দিতেন না। যত নষ্টের মূল এ লোকট! 
হামলী সশঙ্ক বিরক্তিতে ঘরের এক কোণে সরিয়া গিয়া 
দেওয়ালের মধ্যে মুখ লুকাইয়! কাদিতে আরম্ভ করিল। 

আবার কিছুক্ষণ কাটিয়! গেলে স্কন্ধদেশে কাহার স্পর্শ 
অনুভব করিয়া আতঙ্কে শিহরিয়! শ্টামলী ঈষৎ ফিরিয়া 
দেখিল ঘরে সেই যুবক ছাড়া আর কেহ নাই। সে-ই 
তাহার স্বন্ধ স্পর্শ করিয়া কি ইঙ্গিত করিতেছে, তাহার হস্তে 
আরও ফল ও খাবার । আহার্যাগুলা শ্রামলীর সম্মৃথে অতাস্ত 
নিকটে রাখিয়া যুবক দ্বারের নিকটে চলিয়া গেল এবং 
একবার আবার একটু তাহার পানে চাহিয়া দ্বারপথে 
অপস্থত হইল। সেই করুণ সহান্ুতৃতির বেদনাভর! দৃষ্টি 
দেখিয়! শ্তামলী আবার বিমুঢ় হইয়া রহিল। এত ছুঃখের 
সঙ্গে কেহ ত কথনে! তাহার পানে চাহে নাই, ম! ছাড়া 
আর কাহারও চক্ষে সে এমন দৃষ্টি ত দেখে নাই ! 

অনিলের মাতা আর সহা করিয়! থাকিতে পারিতে- 
ছিলেন না। অনিলের বিবাহের ফল যে এমন হইবে ইহ! 
তিনি দ্বগ্রেও জানিতেন না। কত কত দরিদ্র অক্ষম মুর্খও 
বিবাহ কসিয়! সুন্দর সুন্দশ বউ ঘরে আনিতেছে আর 


৩য় সংখ্যা ] 
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ঠাহার বিদ্বান বুদ্ধিমান ন্দোপমকাস্তি ক্ষতি যু 
সম্তানের এ কিসের সহিত বিবাহ হইল? তাহার এত বড় 
সাধে এমন বার কে সাধিল! কে আর? এ জন্তটার 
সেই জুয়াচোর পিত।। একটা! সুন্দর মেয়ে দেখাইয়া 
তাহার ছেলের সঙ্গে নিজের একটি কাল! বোবা মেয়ের 
বিবাহ দেয় এতবড় তাহার আবাম্পর্ধা ! কিন্ত অনিল কি বলিয়া 
ভাহাকে রেহাই দিয় আসিয়াছে? তাহার সে স্থন্দর মেয়ে 
যে অনিল বিবাহ করে নাই সে ভালই করিয়াছে, কিন্ত সেই 
প্রতারকের ঘরের মেয়েকে কি বলিয়! সে শিশিরের সঙ্গেই 
বা! বিবাহ দিল এবং মিথ্যাবাদী ম্গ্নাচোরকে জেলে না দিয়া, 


তাহার জাতি মান নষ্ট না করিয়া তাহার উপযুক্ত শাস্তির 


পরিবর্তে সে তাহাকে ক্ষমা করিয়া আসিল। শুধু কি 
তাই? ন! হয় তুই খুব হৃদয়বান্‌ ক্ষমাশীল আছিস্‌্-_চির- 
কালই তোর এমনি স্বভাব। বড় বড় অন্তায় করিয়াও 
যদি কেহ তোর কাছে মাথা সেট করিয়া দাড়ায় তুই অম্নি 
গলিয়া যাস, এ তো চিরকাল দেখিয়া! এবং সহিয়! 
আপিতেছি--কিন্ক তাই বলিয়! কি এতদুরই করিতে হয়। 
কুকুরকে স্পর্ধ। দেওয়া--এও যে রক্তমাংসের শরীরে সহে 
না! বিবাহের স্থলে তোকে যে এতবড় উপহাস করিল-_ 
তাহাকে ক্ষম! করিলি বেশ, কিন্তু সেই জন্তটাকে আবার 
সঙ্গে করিয়া কোন্‌ মুখে বাড়ী আনিলি? ওটাকে স্ত্রী 
বলিয়া আবার ঘরে আনিতে তোর কি একটু লজ্জাও হইন 
না? সকলে ঘে অবাক হইয়া গিয়াছে! মিত্রতে কত 
ছঃথ করিতেছে, শক্রতে কত হাসিতেছে । আর তোর মা? 
তার কথাও কি অনিল তোর একবার মনে হইল না? 
কত কত লক্ষপতির শিক্ষিতা সুন্দরী গুণবতী দুহিতাকেও 
যে সে নিজের ছেলের উপযুক্ত মনে করে নাই। কত কত 
ধনী ও দরিদ্রের কাত্তর প্রার্থনা উপেক্ষা করিয়া সে যে তোর 
মতের অপেক্ষাতেই এতদিন বিবাহ দেয় নাই। তোর 
বৌকে সাজাইয়া আদর করিয়া কত স্থথে যে সংসার 
পাতাইবার আশায় সে উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার 
বুকে এমন শেল বিধিতে বিধাতা বা মান্য কাহারই দয়া 
হুইল ন1 বটে, কিন্তু তুই যে তাহার বুকের ধন! ওরে 
তোরও কি মনে হইল নাষে ম। একি-রকমে সহিবে? 
তোর মত ছেলের* পাশে এ এক$টা* জন্ত! মায়ের প্রাণে 


শ্যামলী 
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| একি ৫ কেহ সহ করিতে পারে, না? কেহ কখনো সহিয়াছে ? 


যাঁহবার তা হইয়াছিল, কিন্তু ওটাকে আবার ঘাড়ে 
করিয়া কেন আনিলি! এখনে! ওটাকে কি বলিয়া বাড়ীতে 
রাখিতেছিস ? সে খাইতেছে কি না, কাদিতেছে কি না, 
এক। আছে কি না, এইসব তত্ব লইতেছিস ? ওটাকে 
যতশীত্্ সম্ভব ব্দায় করিয়া দিয়! এই অপমানের স্থৃতি 
মুছিয়া ফেলিবার উদ্ভোগও কি শীঘ্র করিতে হইবে 
না ?--এ অপমান ৪ লজ্জার বস্বকে এমন করিয়! 
চোখের উপর বুকের উপর রাখার উদ্দেশা কি তোর? 
তুই কি ভাবিয়াছিস--ওরে বাপ্রে সে কথা যে মনের 
কোণেও আনিতে গেলে এখনি আমার বুক ফাটিদ্া 
যাইবে! তোর মা বাঁচিয়! থাকিতে এই দয়ার খেয়ালে 
তুই যে তোর অমন জীবৰনটার একটা দিনও নষ্ট করিৰি 
মার প্রাণে তা কিছুতেই সহিবে না। ম! যেমন করিয়া 
পারে তোর এ ছুগ্রহকে তোর চোখের সামনে হইতে 
জীবনের পাশ হইতে দূর করিয়া দিবে। তোক্, 
বিবাহ দিবার আগে তোর মা যে জগতের অজন্র প্রমাণে 
কত সাধের সঙ্গে সুখের বেদনায় কীদিয়াছিল যে এইবার 
তুই মা-ছাড়। জগতে একে একে স্তীপুত্রকন্তা প্রভৃতি 
আরও অনেককে ক্রমশঃ জানিবি; এক! মায়ের আছিস, 
আর? অনেকের হইবি। কিন্তু ভগবান একি করিলেন ? 
ভগবান ন্ম-মানুষে! মামুমাধম দানবে তাহার সেই 
আশার সাজানো! বাগানে আগুন ধরাইয়৷ দিয়াছে বটে, 
কিন্তু তাই বলিয়! কি ক্ষমত! থাকিতে সে আগুন নিভাইতে 
হইবে না। অনিল কি করিয়া শিশ্েষ্ট ভাবে তাহার 
মাতার বুকের এই প্রধুমিত অগ্রিশিখার জালা এই অবিরল 
অশ্রজল দেখিতেছে ! ইহার প্রতিবিধানে যত্ববান হইতেছে 
না? মাতা যাসাধ করিয়াছিলেন তেমন করিয়! ছেলে 
পর হইলে তিনি আজ চরিতার্থ হইতেন। তাহ! হইল 
না, কিন্তু মাঝ হইতে একি একটা আপদ জুটিয়৷ তাহার 
সেই অনিলকে এমন করিয়া দিল? যে অনিল মাতার 
নান মুখ একদও সহিতে পারে না, সে আজ তরু এ ঘঙ্্ণার 
কি অন্থভবও পাইতেছে না? পাইতেছে নিশ্চয়, কেনন! 
তাহার মুখে সে হাসি নাই, তাহার ফুলের মত কোমল 
শিশু এই আকন্মিক অভাবনীয় বিপৎপাতে যে কতখানি 


২১৪ 


শুকাইয়! উঠিয়াছে তাহাও তো তিনি বেশ বুঝিতে 
পারিতেছেন! সে মা বলিয়া ভাকিতে আসিলে তিনি 
ঘরের কোণে লুকাইতেছেন,. আর সেযে গভীর নিশ্বাস 
ফেলিয়! বিষ মুখে ফিরিয়া যাইতেছে_-সে দৃষ্টিতে, সে 
মুখের ছবিতে কষ্টের কথা মায়ের বুঝিতে তো বাকী 
থাকিতেছে না। কিন্তু তবু অনিল কি যেন একটা দ়- 
প্রতিজ্ঞায় মন বীঁধিয়াছে-_যাহার জন্ত সে সবই সহিবে, 
,. এই যেন তাহার পণ; আর তাহার মাও ছেলের মুখে সেই 
প্রতিজ্ঞার ছায়৷ দেখিয়া আতঙ্কে শিহরিয় উঠিতেছেন _ 
বুক ভরিয়া কাদিতেছেন এবং নিজের প্রাণান্ত পণেই যে 
অনিলের এ ঝৌক দূর করিতে হইবে ইহা স্থির করিয়া 
মেয়েটাকে দূর করিতে সচেষ্ট হইয়া উঠিগাছেন। পুত্রের ও 
তাঁহার মধ্যের এই সহস! জাগরিত বিচ্ছেদকে আর তিনি 
সহ করিতে পারিতেছিলেন না। 

অনিলের মাতার আহ্বানে শিশির সেখানে আসিল 
(বটে কিন্তু তাহার ভাব বুঝিয়্া সভয়ে সঙ্কোচে দূরে-দুরেই 
রছিল। অনিল ম্লান হাসিয়। বন্ধুকে বলিল “মার কাছে 
তোমারও ত্যাজ্য পুত্র করে দিলাম দেখছি আমি” কিন্তু 
কিছুক্ষণ পরেই শিশিরকে মাতা অন্দরে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। অনিল এইবার তাহার উদ্দেন্ঠ বুঝিল। 

ঘণ্টা ছুই পরে শিশির ফিরিয়া আসিল, কিন্তু মাতা কি 
বলিয়াছেন সে কথার উচ্চবাচ্য ন। করিয়া সে আশ্পাশের 
কথ। পাঁড়িতেছে দেখিয়া অনিল হাসিয়! বলিল “কি হে, 
আমায় তুমিও ত্যাগ কল্্বার ফন্দীতে আছ দেখছি যে! 
মা তে! কয়েছেনই !” 

অন্তরালে মাতার চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইল, হায় 
তার এমন ছেলের কেন এমন কুগ্রহ জুটিল। শিশির 
এইবার গম্ভীর মুখে বলিল “ন্ষ্টিছাড়া কাজ করলেই তাকে 
স্ষ্টির বাইরে যেতে হয়।” 

“কি সৃষ্টিছাড়া কাজটা আমার দেখলে ?” 

"সবই ! আমায়ও নিজের সঙ্গে জুটিয়ে জগতের কাছে 
তেম্নি করে তুলেছ।” ” 

“বটে? .বন্ধু বন্ধুর, ভাই ভাইয়ের বিভ্রাটে সাহায্য 
করে না, এইই তোমার নতুন মত, না ?* 

£--আমার দিক থেকে কি বল্ছি! আমি 
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৮ *১ ৮০৯-৪ 


তা হলে কি রাজী হতাম! সংসারের দিক্‌ থেকে দ্যাখ !” 

"তোমার মাবাপও অসন্তুষ্ট হন্নি শুনেছি। তোমায়ও 
এমন বিপদে ফেলিনি যাতে ভবিষ্যতে তুমি--* 

"ওহে ন! না, আমার দিকের কথা বল্ছি নাকি? 
কিন্ত তোমার বাড়ীও কি আমার বাড়ী বলে জান্তাম 
না? সেখানের সকলের কাছে মুখ দেখাতে পারছি 
নাযে!” 

“আমি যখন পার্ছি তখন তুমিও নিশ্চয় পার্বে। 
সকলেই এ জানে যে আমার দাঁয়েই তুমি বিপন্ন লোকের 
সাহায্য রূপ এত বড় দু্ষন্মটা করেছ। যাঁক, মা সত্যই 
আমার মুখ দ্যাখেন না জানো ?” 

অন্তরাঁলস্থিতা মাতার চক্ষু আবার সজল হইল। 

শিশির উত্তর দিল--কিন্ত তাঁর মনন্তাপের কথ! তুমি 
কেন একবারও ভাব্ছ না ?” 

"কেন ভাব্ব না? কিন্তু ভগবানের হাতের কাজের 
ওপর মানুষে কি ভেবে কিছু করতে পারে ভাই ?” 

মাতা আর অন্তরালে থাকিতে পারিলেন না_- 
“ভগবানের কাজ! মানুষের অধম চামারের কাজ! 
জুয়াচোর ধাগ্াবাজ্জের কাজ ।*_ বলিতে বলিতে তিনি 
কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া একখানা আসনে বসিয়। 
পড়িলেন। অনিল তাহাকে দেখিয়া! সবেগে “মা” বলিয়া 
নিকটস্থ হুইয়৷ পায়ের নিকট বসিয়া! পড়িল এবং ক্রোড়ের 
মধ্যে মুখ লুকাইল ! মা যে এমন করিয়া এতদিন একবারও 
তাহার কাছে আসেন নাই । মাতাও কতদিন পরে পুত্রকে 
এমনভাবে কোলের মধো মুখ নুকাইতে দেখিয়া গত 
কয়দিনের ছুঃখে বেদনায় অভিমানে দ্বিগুণ ফুকারিয়া 
কীদিয়। উঠিলেন। শিশিরও যেন নিজেকে মহা অপরাধী 
জ্ঞানে নতমস্তকে নিঃশব্ে দাঁড়াইয়া রহিল। 

কাঁদিয়। কাদিয়। মাত! কিছু শীস্ত হইলে শিশিরই প্রথমে 
কথা কহিল। কণ্ঠের জড়তা পরিষ্কার করিয়া বলিল 
দ্য! হবার তা হয়ে গেছে, এখন আর কেন।--গুকে সেখানে 
পাঠিয়ে দেওয়াই ভাল।” 

অনিল একভাবে মাতার ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়াই 
রহিল। পুত্রকে নিরুত্তর দেখিয়া! মাতা তখন ডাকিলেন-- 
“অনিল ৮ 


৩য় সংখ্যা ] 


“মা?” 

“আর আমায় তুইও ক দিন্নে অনিল! শিশির কি 
বল্ছে গুন্ছিস ?” 

"শিশির তে! বল্ছে না মা_-ও তুমিই বল্ছ ।” 

“আচ্ছা আমিই বল্ছি। আমার কথা কি আজ তোর 
কাছে তুচ্ছ হল রে?” 

পন! মা, তুচ্ছ হলে কি এত ভাবি? ভগবানের বিধান 
সেই রাত্রেই মাথায় নিয়েছি কিন্তু তোমার কষ্ট হবে, হচ্চে, 
এই ভাবনাতেই তে! আমার এত-_-৮ 

"আমার কষ্টের কথ। তুই ভাবৃছিস? ওরে তা যদি 
ভাবৃতিস তা হলে আর ওকে বাড়ী আন্তিস না!” 

অনিল তাহার মায়ের কোলে মাথা রাখিয়৷ শান্তস্বরে 
বলিল “কি কর্ব মা! আগেত কিছু জানা যায় নি। 
বিয়ের মন্তর সব পড়া হয়ে গিয়েছিল। সম্প্রদদান আর 
গ্রহণের কিছুই বাকি ছিল না।” পু 

প্হলই বা! তুই কি অঙ্গহীন মেয়ে জেনে বিয়ে 
কর্ছিপি! তুই যাকে জান্ছিণি সে যখন নয় তখন 
কিসের বিয়ে-কিসেরই বা সম্প্রদান, আর কিসেরই বা 
গ্রহণ? এবিয়ে বিয়েই নয়। ওই কি বিয়ের উপযুক্ত 
মেয়ে? ওর কি বিয়ে হয় কখনো 1” 

“ও-ও কি একট! মানুষ নয় মা। ওরও কি আত্মা 
নেই? অন্ত কারও সঙ্গে বিয়ে হলেও এ মন্ত্রে তে! ওর 
সং্গরদান হত। আমরা য্দি ওকে ঠিক জানিনি বলে এ 
গ্রহণকে গ্রহণ ন! বলি, তবু ওর সম্প্রদান ঠিকই হয়ে গেছে। 
ওও সে মন্ত্রের যা না বুঝেছে আমাদের ঘরের মেয়ের! 
কেহই তা বোঝে না--কিন্তু তাতেও যখন তাদের বিয়ে হয় 
তখন ওরও হয়েছে । আর আমরাই বা! গ্রহণ করিনি 
বল্ব কি বলে? ধর্ম ঈশ্বর সমাজ সকলকে সাক্ষী 
করে--একটা তাল মেয়ে বিয়ে করতেও যা যা শপথ 
উচ্চারণ কর্তে হয়, যা যা দায়িত্ব নিতে হয়, যেযে কথ! 
বল্তে হয়, সবই বলেছি করেছি মা।” 

"আচ্ছা, তায! হয়েছে, হয়েছে, তুই ওকে ঘাড়ে করে 
নিয়ে এলি কেন ?” 

“ভগবান ওকে আমার ঘাড়ে দিলেন কেন মা? ওর 
মতই একট! কাঁলঃ নোব! কি «কাঠা খোড়ার সঙ্গে ওর 





শ্যামলী 





২১১ 


এরি সস রস ওরস সি 


এ রকম মন্ত্রপড়া সিঁহুর-দেওয়া ঘটে গেল নাকেন মা! 
তোমার ছেলের মত একটু-লেখা-পড়া-জান! একটু-পরসাওলা 
একট! লোকের হাতেই ভগবান ওকে এমন কাণ্ড করে 
ফেলে দিলেন কেন ?” 

“ভগবান ভগবান বলিস্নে অনিল--এ সেই -বদ্মাস 
বাটুপাড়_-জুয়াচোর--” 

“আমার কথাগুলো আগে শোন মা একটু । ভগবান 
এই ভেবে দিলেন যে,--এই একট! হতভাগ্য জীবের ভাগ্যে , 
পূর্বজন্মের কর্্মফলে দুরদৃষ্টবশতঃ কিম্বা জড়প্রক্কৃতিরই 
অপূর্ণতার দরুন, যাই বলি আমরা, এইরকম পাশ! পড়ে 
গিয়েছে, কিন্তু ওগে! একটি পৃর্ণমন্ষ্যত্বভিমানী জীব, তু 
কিতোমার জ্ঞান দয়া বিদ্যা বুদ্ধি এবং মনুষ্যত্বের সার 
মায়া মমত। দিয়ে একটা! প্রাণীর এই দারুণ অভাব যথাসাধ্য 
কিছু মোচন করতে পার না? যদি পার তা হলে চেষ্টা 
দ্যাখ। তোমার হাতে সেইরকম একটি জীব আমি 
দিচ্চি। দেখি তুমি এর ওপর কতখানি মনুষ্যত্ব দিতে * 
পার। ভগবানের এই ইচ্ছা ভিন্ন এতে আর কিছু আমি 
দেখছি না। তাই আমি কেবল ভাব্‌ছি মা যে আমি ওর 
কি কর্তে পারি।” ৮ 

শিশির স্তব্ধ ভাবে বন্ধুর পানে চাহিয়া রহিল। মাতাও 
ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়! বলিলেন “কি কর্বি তুই ওকে নিয়ে 
এর আবারঞ্ভাবনাই বা কি?” 

“কেন মা, করতে পার্লে তে। অনেকই করুবার 
আছে। মুক-বধির বিগ্ভালয়ের কথ! তো! জান। যদিও 
ওর একটু বয়স হয়েছে তা হলেও যদি একট! কৃতবিদ্য মানুষ 
আন্তরিক চেষ্ট! নিয়ে ওর সঙ্গে সর্বদা থেকে ওকে কথার 
উচ্চারণ শেখায়, উচ্চারণের ইঙ্গিত দেখায়, ভাবপ্রকাশের 
উপায় বোঝার সঙ্গে-সঙ্গে অক্ষর পরিচয় করায়, তা হলে 
কালে ক্রমশঃ ওকে বেশ লেখাপড়। শিখিয়ে মনের ভাব 
প্রকাশ করতেও শিখিয়ে দিতে পারে, কিছু কিছু কথা 
কইতেও শেখাতে পারে। তা হলেই ওর অদ্ধেক অভাব 
কমিয়ে দিতে পার! যায় ।” 

"তুই বুঝি মতলব করেছিস্‌ অম্নি করে ওকে সব. 
শেখাবি? ওরে এইজন্যে তোকে আমি এত লেখাপড়। 
শিথিয়েছিলাম ! আমার প্রাণ গাকৃতে আমি তোকে 





২১২ : ( 


পতি সি অপর তি সিসি পতি সতী ৯ 


এ কালা বোব! জানোয়ারের সঙ্গে জানোয়ার : হয়ে ফিরতে 
দেব না, এ তুই জেনে রাখিন্‌।” 

" অনিল মুছুম্বরে বলিল “মা, তোমার ছেলেকে লে খাপড়। 
শেখানোর অগৌরব হত ন! এতে |” 

“রেখে দে ও গৌরবের কখ|। আর দি এমন হবার 
কথ! মনেও আন্বি তা হলে তোর সাম্ণে আমি গলায় 
দড়ি দেব। ওকে আমি তোর পাশে একদিনও এ চক্ষে 
দেখতে পারব না! ভগবান ! আমি কি পাপ করেছিলাম যে 
আমার এমন টাদ্দের পাশে এমন রা জুটিয়ে দিলে। 
শিশির, যদি মা বলে এখনে! আমায় মনে করিস্‌, বল্ছি 
আজ্জই ওকে ওর বাঁপের বাড়ী নিয়ে যামার একদিন'ও 
যদি প্ী বৌ আমার ঘরে থাকে তা হলে আমিই পাগল হয়ে 

ঘর ছাড়ব ।” 

শিশির 'অনিলের পানে চাহিয়া বলিল “আচ্ছা, তোমার 
টাকার অভাব নেই, একটা জীবের ছৃর্ভাগ্যে তোমার কষ্ট 
“হয়েছে, বিশেষ যখন দে এমনভাবে তোমার হাঁতে এসে 
পড়েছে, তখন 'ওর জন্তে কিছু টাকা থরচই ন! হয় কর। 
ওরা সরে এসে থেকে ত্ীদের মেয়েটিকে মুকবধির 
বিদ্যালয়ে পড়ান ।* 

"ছেলেমান্থষের মত কথ। বল্ছ কেন শিশির । ওর 
মা বাপ কি এ একটি সন্তানের জন্গে আর-সব সন্তান আর 
বাসভূমি ছাড়বেন? তাতে আবার তারা পাড়াপীয়ের হিন্দ 
_মেরেটি তাদের বয়স্থা, তাতে বিবাহিতা, তাকে অপরিচিত 
পুরুষদের মধো দিলে সমার্জে তাদের জাতই কি থাক্বে? 
তা দেওয়া উচিত নয় । তা ছাড়া বলেছি ত অত অল্প চেষ্টায় 
তো! ফল পাবার সময় এখন নেই। "যদি কেউ আত্তরিক 
চেষ্টার সঙ্গে কিছুকাল ধরে চেষ্টা কর্তে পারে তবেই 
যদি কিছু ফললাঁভ ঘটে। একটা জীবনের অভাব দৃর 
করতে হলে আর-একট! জীবনকেও কিছু আত্মদান কর্তে 
হবে বইকি 1” 

“সেই চেষ্টায় তুই নিজের জীবনট1 উৎসর্গ কর্বি? 
আর যদি তুই এ কথা বলব বা ওর কথা মনেও ভাব্বি, 
জানিন্‌ তোর মাতৃহত্যার পাতক হবে ।” 

শিশির স্তস্তিত ভীত হইয়! মাতার পানে চাহিয়া ছিল। 
আনল পীর পাব “1 বশিয়। ভই ঠা 


পাছি পীর তো ৮৮৫৯, সা তি তত পি 


লুরুপে মা" 


প্রবাসী--আধ।ঢ, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি পিস্তি পা সি কি ও পি পতি সিসি ও সি জি বাসি তা সরা ৬ পা সল্প ররিসি স৯িপসসি 


মুখ ঢাকিল। মাতা কোন দিকে গ্রাহা না করিয়া শিশিরকে 
কঠিন স্বরে বলিলেন “্বথার্থ বন্ধুর উপকার শুধু তার কথা 
শুনে সুন্দর মেয়ে বিয়ে কর্লেই হয় না বাপু, সে যদি না 
বুঝে নিজের জীবনটা ন্ট করতে বসে তাতে, একটু শক্ত 
হয়ে বাধ! দিতে হয়। . আঙ্জই যদি তুমি সেটাকে সে গ্রামে 
ন| নিয়ে যাবে তা হলে পাগল ত হয়েছি, আরও হব ; আজ 
থেকে আমি হত্যা দেব অনিলের ওপর! যতদিন ন! 
তাঁকে এবাড়ী থেকে নিয়ে যায় ততদিন--” 

অনিল মাতার পায়ে হাত দিয়া মৃহম্বরে বলিল “একটা 
ভিক্ষা দাও ম1 শুধু আমায়। এর পরে-_যা দিব্যি দিয়েছ 
তাই মেনে চল্ব। আমি ওকে রেখে আসি, এক দিনের 
জন্তে। এইটুকু শুধু-তারপরে কোন সম্বন্ধ থাকবে না-_” 

মাতা পুত্রের অবশ স্তম্তিত ভাব দেখিয়া একটু যেন 
থমকিয়া গেলেন, আবার তখনি সাহস সঞ্চয় করিয়া 
বলিলেন__“আচ্ছা, মনে রেখে। একটি দিন মাত্র, পীছে 
দিয়ে সেই দিনই-_” 

“হা তাই হবে মা।” 


৯ ৫৯৩ তি সি সিপর্িসছি পা ক্ছি 


(ক্রমশ ) 
শ্রানিরপম! দেবা। 


জরি 


সৌখীন বাংলা দেশ 


বাংলাদেশে বা! ভারতবর্ষে শিক্ষিতের সংখ্যা খুব বেশী 
নয়। প্রত্যেক বৎসর ছাপাখানা হইতে যে-সমস্ত বহি 
বাহির হয়, তাহার সংখ্য। শিক্ষিতের সংখ্যার তুলনায় বড় 
কম নয়। বাংলাদেশে যতগুলি লোক লেখাপড়া জানে 
তাহার এক-চতুর্থাংশ লৌক লেখক নামে পরিচিত হইবার 
জন্ত বাস্ত। খ্যাতি সকল লোকেই চাঁয়। মহৎ লোকের 
চরিত্রেও যশের জন্য তীব্র আকাঙ্ষা দেখা যায়। কিন্ত 
খ্যাতি অর্জান করিতে হইলে ঘে স্বার্থত্যাগের দরকার, 
গৌরব লাভ করিতে হইলে যে পরিশ্রম অধ্যবসায় ও 
ধৈর্যের প্রয়োজন, তাহা আমাদের দেশে প্রায়ই দেখা 
যায় না। যে লৌক কোন নিয়মিত শিক্ষা না.পাইয়। 
চিকিৎস। করিতে আরম্ভ করে, লোকে তাহাকে হাতুড়ে 
ডাক্তার ধলে। শাহর ছ্থান গুণাগণ্র নিয়স্তরে এবং 


৩য় সংখ্যা ] 


৯ /৯ ঠাষ্টি লাস পীষ্টি চোদি ঠা 


তাহার কর্খশক্তি সীমাবদ্ধ। কিন্তু সাহিত্যের দর্বাঁরে 
কোন সার্টফিকেট দর্কার হয় না। যাহার খুসি 
সেই আসিয়! বেচারা পাঠকদিগকে অনুগ্রহ বা নিগ্রহ 
করিতেছেন। সকল ব্যবসায়ে, সকল রকম চাক্রীতে 
সকল লোককে কিছুদিন এগ্রেট্টিদী করিতে হয়। কিন্ত 
আমাদের তথাকথিত সাহিত্যসেবীরা এপ্রেন্টিসী করিতে 
চান না। অহীরাবণ ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র শস্ত্বিদ্যায় পারদশী 
হইয়াছিলেন এবং অভিমন্্যু মায়ের পেটে থাকিয়াই সমস্ত 
যুদ্ধবিদ্যা আয়ত্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু এতবড় রামায়ণ- 
মহাভারতে, সেই ভীমাজ্ঞুন, ঘটোত্কচ কুস্তকর্ণ, মেঘনাদ 
ভন্মলোচন, বালি হন্থমানের যুগেও একটিমাত্র অতিমন্থা ও 
একটিমাত্র অহীরাবণ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । আর আজকাল, 
বাংলাদেশের বিদ্যালয়ের জ্ঠর হইতে বাহির হইবামাত্র 
বঙ্গীয় যুবকমাত্রই আপনাকে বিদ্যাদিগ্গজ মনে করিতেছেন 
এইজন্তই তাহার আর এপ্রেট্টিসগিরি করিতে চান না। 
গ্রবাদ আছে যে কালিদাস মালিনীকে বলিয়াছিলেন যে 
হ্বর্গে যাইতে হইলে অনেক সিঁড়ি ভাঙ্গিতে হয়। যজ্ঞ 
করিতে হইলে অনেক কাঠখড় পোড়াইতে হয়। কিন্তু 
আমাদের দেশের নব্য লেখক-সম্প্রদায় মনে করেন যে 
তাহার! শিখিবার ও লিখিবার ইচ্ছ! করিলেই যথেষ্ঠ হইবে। 
আলাদিনের প্রদীপের মত কোন অনৈপর্ণিক উপায়ে 
তাহারা হঠাৎ কৃতবিদ্য হইয়া পড়িবেন এবং আপনাদের 
উজ্জ্বল প্রতিভার সমুচিত প্রমাণ দ্বারা বিশ্বকে আলোকিত 
ও আশ্চর্য করিবেন । 

এই কথাগুলি কোন ব্যক্তিবিশেষকে লক্ষ্য করিয়া 
বলা হইতেছে না। ব্যক্তিগত ভাবে দেখিতে গেলে, 
বলিতে বাধ্য যে এসিয়াখণ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি, সর্ববশ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক, বোধ হয় সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্ভাসিকও বাঙ্গালী । 
বাঙ্গালী খুব বুদ্ধিমান জাতি বলিয়া পরিচিত। বাংলা- 
দেশের লোকের মধ্যে যে গুণ আছে তাহার সম্বন্ধে 
অন্ধ হওয়া উচিত নয়। কেন না, বর্তমানযুগে, জাতীয় 
নবোন্মেষের সময়, আত্মশক্তি আত্মবিশ্বাস ও আত্মনির্ভরতা 
একান্ত প্রয়োজন । বাঙ্গালীদের গুণ কি তাহারও বিশ্লেষণ 
দরকার। বাঙ্গালীদের কি দোষ তদ্বিযয়েও আমাদের 
দুটি থাক! কর্তবাণ। মিথা। মোহে আম্মবিস্থৃত ইওবার মন 


সৌখীন বাংল। দেশ 


২১৯৩ 


বুদ্ধির কাজ আর নাই। বাংলাদেশে ছই একজন খুব উচ্চ 
শ্রেণীর লোক থাকিতে পারেন। কিন্ত তাহাদের দ্বারা 
সমগ্র বাংলাদেশের বিচর করা উচিত নয়। তাহাদের 
বাদ দিলে প্রথম শ্রেশ্বীর লোক ত পাওয়া যায়ই না, 
একেবারে তৃতীয় চতুর্থ শ্রেণীতে আসিয়া পড়িতে হয় - 

আমাদের দেশে শিক্ষার বিস্তার হইতেছে ইহা! হুখের 
খিষয়। তাহার ফলে লোকের মনে একটা জানিবার ও 
শিখিবার আকাজ্ষা জন্মিয়াছে। সকলেই শিখিতে চায়।, 
সকলেই পৃথিবীর খবর জানিতে চায়। কৃপমণ্ুক কেহ 
আর নাই, সকলেই জগতের সংবাদের জন্য ব্যস্ত । তাহার 
জন্য মালিক পত্র ও পুস্তকাবলীর এত প্রচার। 
বাংলাদেশে ছাত্র বাড়িতেছে, স্কুল কলেজে স্থান হইতেছে 
ন1।. পাঠক বাড়িয়াছে কিন্তু উপঘুক্ত লেখকের সংখ্যা 
সেই পরিমাণে বাড়িতেছে না। কাজেই মানিক পত্রের 
সম্পাদকের! ইচ্ছার বিরুদ্ধে অযোগা রচনাকেও সম্মানের 
সহিত ছাপাইতেছেন। তাহাতে এই কুফল ফলিতেছে 
যে অনায়াসে নিজের নাম ছাপায় উঠিতে দেখিয়! আর 
কণ্ট করিয়া উন্নতি করিতে ইচ্ছা হয় না। আমাদের 
সকল সাহিত্যসেবীদের মধ্যে একটা সৌদীন ভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়। সাহিত্য-মন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে যে 
পূর্ব হইতেই তাহার জন্ত আয়োজন চাই, সাহিত্যরচনায় 
সিদ্ধি লাঙ্৬ করিতে হইলে যে সাধনার প্রয়োজন আছে, 
সাহিত্য ষে একটা তুচ্ছ খেলা বা সময় কাটাইবার যন্ত্র 
নয়, ইহার যে একট! উদ্দেশ আছে, ইহার যে একটা 
গার্তী্ধ্য ও মহত্ব আছে--তাহ! অনেকেই ইচ্ছা করিয়া 
তুলিয়া যান। তাহাতে হয় এই যে বাহার স্থলেখক, 
তাহাদের লেখার মধ্যেও অসাবধানতা অশুঙ্খলতা ও 
অপ্রত্যাশিত দৌষ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বাংলায় স্থলেখক 
এত কম ধে এইসব সাহিত্যরথীদের বিরুদ্ধে কোন কথ! 
বলিয়া তাহাদের সাহায্য হইতে বঞ্চিত হওয়া, মাসিক 
পত্রিকার সম্পাদকের পক্ষে, অনেক সময়েই যথেষ্ট 
কষ্টসাধ্য । 

একদিন ছিল যখন বাংল! ভাষায় কিছু লিখিলেই বাংল! 
ভাষা কৃতার্থ হইত । সেঁদিন আর নাই। এক্ষণে সৌধীন 
সাহিত্যাপোচনাব প্রশখয় দিলে বঙ্গছাযার প্রতি অস্তাম় 


বিটি 


পাত তী উট পাস ৮ লে রসি ীচ্ছি লী লী 


করা হয়। অনেক শর্ধে় ও ই পুনীয় ব্ক্তি ইতিহাসের 
বৈজ্ঞানিক আলোচনার দ্বারা গ্রকুত ইতিহাস রচনার পথ 
উন্মুক্ত করিতে চেষ্টিত আছেন। "কিন্ত হতিহাসের নামে 
যে-সমন্ত প্রবন্ধ পাগ্ডিত্যের আঁড়ম্বরে পাঠকদিগকে 
অভিভূত করিতে চায়, নিজের দৈন্ত টাকিবার জন্ত 
অনাবশ্যক বিদ্যাজাহির ও অসংলগ্ন বাগৃবিস্তাস দ্বারা 
প্রবন্ধটিকে জটিল অপাঠ্য ও ভীতিকর করিয়া তুলে,_- 
অনুমান যাহার ভিত্বি, যুক্তি যাহার আশ্রয় নয়, সেই 
এঁতিহাপিক প্রবন্ধরূপ রক্তবীজের ঝাড়কে নিয়মিত করিবার 
সময় আপিয়াছে। পুরাতনের আলোচনা বাগ্ুনীয়, কিন্তু 
উহ্হার ভান কথনও সমর্থনযোগ্য নহে। সমালোচকের 
কার্যা সম্বন্ধেও আমাদের মনোযোগ দেওয়া উচিত। ছুই 
একজন বাদ দিলে, বাংলাদেশে সাহিত্যের প্রকৃত সমা- 
লোচক নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। কেন না, 
সমালোচকের হস্তে যে গুরুভার আর্পত আছে তাহার 
থু সম্পাদনে অনেকগুলি গুণের একত্র সমাবেশ চাই। 
নানাভাষায় জ্ঞান, বিভিন্ন দেশের প্রধান প্রধান গ্রন্থ গুলির 
সহিত বিশেষ পরিচয়, নিজ দেশের সাহিত্য ও বিভিন্ন 
সময়ের ইতিহাসের ছিত ঘনিষ্ঠত। থাকা বিশেষ দর্কার। 
আমাদের দেশের সমালোচকেরা কখনই সমালোচন' 
কার্য্যটিকে দাত্রিত্বপূর্ণ বা সাধনা-সাপেক্ষ বলিয়! মনে করেন 
নাই। কবির সমস্ত গ্রন্থ ন1 পড়িয়াই তাহার গ্রস্থবিশেষ 
লইয়! গালাগালি কর! একপ্রকার ফ্যাসান হুইয়াছে। 
তাহার পর, তাহার সহিত সমসার্মীয়িক কবির তুলন! করিয়া, 
যুগের ও দেশের উপর কবির প্রভাব এবং কবির উপর 
সামগ্ষিক উত্তেজনা 'ও সামাজিক পরিবেষ্টনের নিদর্শন 
বিশ্লেষণ করিয়া, দেশীয় সাহিত্যে কবির স্থান নিদ্দেশ 
করিয়া, বিশ্বসাহিতো তাহার মমকক্ষ সাহিত্যিকগণের 
সহিত তুলনা স্বার| আলোচন! করা প্রকৃত সমালোচনা । 
এই কাজ যে কত কষ্টসাধা তাহা সহজেই বুঝা যায়। 
বাংলাদেশে যে এখনও সৌধীন ভাবে সাহিত্যালোচনা 
চলিবে, তাহার কারণ যখার্থ* সাহিত্যালোচনার স্থযোগ বা 
স্থবিধা এথানে নাই। অল্প লোকের নিকট সম্পূর্ণ গ্রস্থাবলী 
(উপহার গ্রস্থাবলী ব্যতীত ) আছ্ে। প্রধান প্রধান বা 
বিখাত বহি থাকিতে পার । কিন্ত প্রদান বই বা চয়নগ্রগ 


প্রবাসী _আধাট, ১৩২৫, 


[ ৪ ভাগ ১ম নী 


৬:৮৯ পিছ পো পাছত সি পাস পা তিনি কাটি ভীস্িলরি পি তর গ 


পাঠ করিয়া সৌবীন গাহিত্যিক হওয়া যায়_ প্রকৃত 
সমালোচক হওয়া! যায় না। এ কথা নিতান্ত সাধারণ 
কথা। কিন্তু ইহাও যে বলিতে হইতেছে ইহার দ্বারা 
আমাদের দেশের দুর্দশার পরিমাণ কিছুটা বুঝিতে 
পারাযায়। 

বাঙ্গালীরা সৌধীন বাবু। তাই সমালোচকের! নিজে? 
হাতে ধূল! লাগিবে বলিয়া বইগুলি নাড়িয়া দেখিতে পারেন- 
না; তাই এ্রতিহাসিক কষ্ট করিয়া ইতিহাসের উপকরণ 
সন্ধান না করিয়াই ঘরে বসিয়াই কল্পনার সাহাযো 
ধ্রতিহাসিক গবেষণা করিতেছেন; তাই দৈনিক পত্রের 
সম্পাদক গালি দিয়া ও সাধারণভাবে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়] নিশ্চিন্ত | নিজের মস্তিষ্ষচালন! করিয়া কোন নূতন 
উপায় উদ্ভাবন করিয়! কার্ধ্য করিবার কোন সরল প্রণালী 
আবিষ্কার ও তাহার কার্যকারিতা প্রমাণ করা অপেক্ষা 
বর্তমানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, গঞ্জাঁমেণ্টের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
ও সাধারণের অকর্মণ্যতার বিরুদ্ধে বাগাড়ম্বর করিয়া বাহবা 
পাওয়া সহজ দেখিয়া এই আশু মনোরম পথই সম্পাদকেরা 
অবলম্বন করিয়াছেন। বাংলা দেশের শিল্প ব্যবসা ও 
বাণিজ্যের উন্নতি হওয়া আবশ্তক এ কথা সকলেই পঞ্চমুখে 
বলিতেছেন, কিন্তু কেহ উপদেশ ছাড়িয়া কার্য্যক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইতেছেম না। সৌখীম বাবু গায়ে কাদা লাগা 
পছদ? করেন না, গায়ে রৌদ্র লাগ! ভাল বাসেন না-- 
কাজেই ব্যবসা সম্বন্ধে ইলেক্টিক্‌ পাখার তলায় বসিয়া 
খবরের কাগজে প্রবন্ধ লেখেন ও বক্তৃতা করেন ও নিশ্চিন্ত 
মনে ডিন দেশের লোকের দ্বারা নিজের লজ্জা নিবারণ ও 
অভাব মোচন করেন। 

কিছুদিন হইতে শোনা যাইতেছে ধে বাংলা দেশ গত 
কয়েক বৎসরে ভারতবর্ষের মধ্যে যে উচ্চস্থান অধিকার 
করিতে পারিয়াছিল এখন ক্রমশই তাহা হইতে পতিত 
হইতেছে এবং, অন্তান্ত প্রদেশ যেরূপ দ্রুতগতিতে রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে, সমাজ সংস্কার ও সংরক্ষণে, শি ও 
বাণিজ্যের প্রসারে ও সাহিত্য-পুর্ির জন্য সম্মিলিত পরি- 
শ্রমের দ্বার! অগ্রনর হইতেছে, তাহাতে মনে হয়, বাংলা 
দেশের লোকেরা, তাহাদের শারীরিক ও মানসিক আলস্য 
৭ নাধুগিপি ছাড়িয়া যদি গ্নর্বার আপনাদের শ্রেষ্ঠহ 


৩য় সংখা 1 


পোছি লাস ত ই উরি ও 


৮ সি কোপা লা ছি ৪ ৯ 


পুনাস্থাপিত করিতে (বিশেষভাবে সচেষ্ট না হন, তাহ 
হইলে আমরা মহারাস্র ও মান্দ্রাজের তুলনায় অনেক 
পিছাইয়া থাকিব। মন্ষাজীবন সথের জিনিষ নয়। ফাঁকি 
দিয় গৌরব ' লাভ করা, বাহবা পাঁওয়া ও লোকের চক্ষে 
ধুলা দেওয়! অবশ্য নির্বোধ লোকের কাজ নয়। কিন্ত 
ফাঁকিবাজ লোক যতই বুদ্ধিমান হউন না কেন, তাহার 
ফাঁকি বেণী দিন চলিবে না। আমাদের দেশে ফাঁকি 
দিবার ইচ্ছা ক্রমশই খুব বেশী হইতেছে । কাজ করিব না 
অথচ ফলভোগ করিব, এই ইচ্ছাকে দমন করিতে হইবে । 
উপরে উঠিতে গেলে, মইএর শেষ ধাপের সাহ্াযো উঠিতে 
হয়, এ কথাটাও আমরা ইচ্ছা করিয়া ভূলিয়। যাই। 
একবারে শীর্ষস্থানে পৌছান যায় না। বটবৃক্ষকেও মাটির 
তলায় কিছুদিন বাস করিতে হয়, সে একেবারে মাথা 
তুলিয়া! দঁড়াইতে পারে না। সকল কাগের আরম্ভ-কালে 


আমরা প্রসংশা স্তৃতি বা অনুমোদন আশা. করিতে পারি" 


না। সে সময়ে ওদাসীন্তই স্বাভাবিক । অনেক সময়েই 
অবজ্ঞা নিন্দা বাধা বিপত্তি এবং কঠিন সংগ্রাম-_ 
অনুষ্ঠানের সহচর হয়। পূর্বে যখন কেহ" বর পাইবার 
জন্ট ব্রহ্ম! প্রভৃতির ধ্যান করিত, তখন নানাপ্রকার ভীতি- 
প্রদর্শন করিয়া তাহার নিষ্ঠা একাগ্রতা ও এীঁকাস্তিকত৷ 
পরীক্ষা করা হইত । ইতিহাসে সাহিত্যে বিজ্ঞানে কোথাও 
বিন! চেষ্টায় সফলতা দেখা যায় না। আমাদের দেশের 
লোকের এই শিক্ষাটি বিশেষ দরকার। প্রথম চেষ্টায় 
ওঁদাসীন্ত বাধা ও অবজ্ঞ। অনিবার্য । এই উৎসাহের 
অভাব বা ঘ্বণার ভয়ে ব্লাভার! প্রথম হইতেই কার্ষ্যে 
বিরত হন, তাহারা জগতে কোন কাধ্য করিতে পারিবেন 
না। জগতে, যুদ্ধ করিবার ক্ষমতা চাই, বিদ্ল অতিক্রম 
করিবার সাহস ধৈর্য্য ও শক্তি চাই, অবজ্ঞা ও নিন্দা 
সহ্য করিবার মনের বল চাই। দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, অবিলচিত 
নিষ্ঠা এবং অক্লান্ত অধ্যবসায় দরকার । এই কয়েকটি 
জিনিষ আমাদের নাই। দেশের নেতাগণ, দেশের 
সাহিত্যরতীগণ, জাতীয় জীবন গঠনের প্রধান 
পুরোহিত সংবাদপত্র-পরিচালকগণের চেষ্টায় যাহাতে বাংল! 
দেশের সৌথধীন ভাব ঘুচিয়! যায়; অবজ্ঞার ভাবে নয়, 
উদ্ণামীন ভাবে নয়, তাচ্ছিল্যৎভাবে নয়,_ভক্তির সহিত, 


উদ্ভানলতা 


০ 


আবেগের সহিত,  গ্রতিজ্জার সহিত, কার্যের দিব ও 


গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া, যাহাতে এদেশের লোক সকল- 
কাধ্যেই মনোনিবেশ করিতে পারেন )--ইহাই আমাদের 
নিবেদন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা। জাতীয় জীবনের 
উন্মেষের সময়ে, তত্্রাজড়িত অলম লোচনের সাধের 
ঘুমঘোর একবার ভাঙ্গিলে, শরীরে বল ও হ্থায়ে স্কততি, 
মনের মধ্যে উদ্দীপনা ও ভবিষাতের উপর আশা, কার্য 
করিবার জন্ত একট! অদম্য ইচ্ছা, এবং পরিশ্রমের দ্বারা 
স্বপ্তাবস্থার সমস্ত অসমাপ্তি ও দৈন্তের অভাব পূর্ণ করিবার 
জন্ত একট! মহতী চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়! জাতীয় 
জীবনে স্থযোগ বন্বার দেখ! দেয় না। আমাদের দেশ 
এখন জাগিয়াছে। এ স্থযোগের সদ্ব্যবহার কর! উচিত। 
এ সময়ে যদি বঙ্গদেশের জাগ্রত শক্তিকে নিয়মিত না 
করিয়৷ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ধ হইতে দিয় নিক্ষল প্রয্জাসে ও 
পরিণামহীন পণুতায় পর্যবসিত হইতে দেওয়া হয়, তাহা 
হইলে এই শক্তি আমাদের উন্নতির কারণ না হইয়৮ 
অনিষ্টের কারণ হইবে এবং আমাদের জাতীয় জীবনের 
প্রতিষ্ঠার আশ! অত্যন্ত সুদূরপরাহুত হইবে। 
জীসিদ্বেশ্বর চৌধুরী । 


কপার তিিি জি 


উদ্যানলতা 
(৫) 

মানুষের বয়স যত কম হয়, জগতের সে ততই কাছে 
থাকে। সখ দ্রঃখ তার মনে তখন যেমন গভীর ভাবে 
ছায়া ফেলে, বয়স বাড়লে আর তেমন ফেলে না। অন্ন 
আনন্দ কি ক্ষুদ্র বেদনার আঘাতেই তার প্রাণ সাড়। 
দেয়, প্রাণের স্পন্দন তখন তার মধ্যে পূর্ণ মাত্রায় চলে। 
তবে বয়স বাড়লে ছুঃখ যেমন গভীর ক্ষত রেখে যায়, 
অল্প বয়সে তা পারে না, কারণ তার প্রাণশক্তি সে ক্ষতি 
শীঘ্রই পুর্ণ করে, সমস্ত অতীত ব্যথা মুছে ফেলে। 

মুক্তির বিচ্ছেদ-ব্যথাও অপ দিনেই সয়ে গ্লে। নূতন 
খেলার সাথীদের পেয়ে সে সেখানেই তার সুখহঃখের 
ঘর আবার নূতন করে বেঁধে বদ্ল। তার সুশালা, 
অপর্ণা, বিমলা, তার কেক্টোদাপী নুসীরিদি, এদের সবাইকে 


১৩৬ পে 


ঘিরেই সে তার নূতন জগত স্থ্টি করূল। সে জগতে 
সদাসর্বদ। ঠাকুরম!। বাবা কি বেলার প্রবেশ ছিল ন!। 
এমন কি মালীভাই তার রাঁঙ। ফুলের তোড়। নিয়েও 
সেখানে যখন-তখন এসে পৌছতে পার্ত না। সে রাজ্যে 
বেলার বদলে কেছ্টোদানীই তার হিংসার পাত্র হয়ে উঠে- 
ছিল। বেলার মত লাল ফিতে কি স্থন্দর জামা কেঞ্টো- 
দানীর নেই বটে, কিন্তু তার কি হ্থন্দর গলা! মিস্‌ 
নাগ তারই গানের প্রশংসা করেন সব চেয়ে বেশী। 
তিনি বলেন, “মুক্তির বেশ গল! আছে বটে, তবে কেষ্টো- 
দাসীর মত অমন হুন্দর নয়।” কেছ্টো্দানীটা ইন্ুল ছেড়ে 
গেলেই ও পারে! তাহলে মুক্তি কেমন প্রাইজ পায়। 
তার গায়ের রংটাও যুক্তির চেয়ে অনেক ফর্সা; স্থসী- 
দিই ত সেদিন বল্পে। ম্ুসীদির কাছে আর কেউ প্রশংস৷ 
পায় এট! মুক্তির অসহা। তার ইচ্ছে করে সারাদিন 
স্থপীদিকে সে জড়িয়ে রাখে) বড় বড় কলেজের মেয়ে- 
গুলো! টিফিনের ঘণ্ট! পড়লেই স্থসীদির হাত ধরে বারাতায় 
পাইচারি করে, হেসে তার গায়ে গড়িয়ে পড়ে, গলা জড়িয়ে 
. তার কানেকানে কি সব বলে, আর শ্র্পীদির সুন্দর 
মুখখান। আরো সুন্দর হয়ে ওঠে; আর সে হাম্তে 
হাসতে ওই মেয়েগুলোকে কত কিল চড় মারতে আরস্ত 
করে। তার! কিন্ধ একটুও রাগ না করে স্থসীদিকে নিয়ে 
আরো ফূষ্টি কবুতে থাকে । ন্ুসীর্দির তখনকতুর চেহারা, 
অমন প্রাণভরে গল্প করা, মুক্তির দেখুতে খুব ভালো ল!গে। 
সত, স্থুমীদি তার সঙ্গে গল্প কর্বার সময় ত অমন স্থন্দর 
হয়ে ওঠে না, অত হাসিও ত তখন তার আসে না। তাই 
এ কলেজের মেয়ে গুলো মুক্তির ছু চক্ষের বিষ। ওগুলোকে 
পেলে মুক্তির স্ুুপীি যে মুক্তির দিকে একবার ফিরেও 
তাকায় না। একদিন ওদের মাঝথানে গিয়ে সে স্ুসীদির 
হাত ধরে টেনে কি বল্‌্তে গিয়েছিল, তাইতে,সবাই এমন 
হেসে উঠ্‌ল, যেন সুসীদি মুক্তির কেউ নয়। সেদিন 
থেকে মুক্তি আর ওদের কাছেযায় না। কিন্তু বড় বড় 
গাড়ী চড়ে তার! যখন ঢলে যায়, তখনও যদি নুসীদি 
মুক্তিকে ফেলে কেছ্টোদাসীর রূপের প্রশংসা কর্তে বসে 
তা হলে কার না রাগ হয়! রাগের চোটে মুক্তি স্থুসীর 
সঙ্গে সেদিন বিকেলে কথাই বলেনি। মলিনা মুক্তির 
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চুলের “প্রশংসা কর্ছিল, তার কাছেই দে তাই খেঁসে 
বসেছিল। 

বাড়ীতে ঠাকুরমা যেমন তার পেছনে, ছুধ খাওয়ানো 
আর চুলবাধা নিয়ে লেগে থাকৃতেন, এখানেও তেম্নি 
মলিনাদি ছুটি হলেই কালো! ফিতে নিয়ে চুল বেঁধে দিতে 
আর সাবান নিয়ে মুখ ধোওয়াতে আসে। মুক্তির একটুও 
ওসব ভাল লাগে না। তবে মলিনা্দি মায়ের মত অমন 
টেনে চুল বাঁধে না, সে বেশ ফিতের ফুল ঝুলিয়ে বিশ্ুনি 
বেঁধে দেয়। 

একট! জিনিস এই ইন্কুলে মুক্তির ভয়ানক অদ্ভূত লাগত 
_-এখানে কেউ মা নেই, বাব! নেই,--খালি মাসিমা, 
দির্দি, আর নগেন বাবু, হীরেন বাবু । অত বড় বড় মেয়ে 
কেউ সিঁদুর পরে না, মাথায় কাপড় দেয় না, মুখ গোম্ড়া 
করে বসে থাকে না, সবাই কেমন হাসে, বড় হয়েও মুক্তির 
মত ছবি-দেওয়। বই পড়ে, লজঞ্ুন থায়। বাড়ীতে 
থাকৃতে পাড়ায় গিয়ে কিন্তু সে দেখেছে, বড় বড় মেয়েরা 
থালি তর্কারী কোটে, সবাইকে বকে আর বুড়োমানুষদের 
সঙ্গে গম্ভীর হয়ে গল্প করে। তাদ্দের একজনেরও ছবির বই 
নেই, খালি চাবি আছে, বাক্স আছে আর থোক। আছে। 

এখন কিন্তু সে এ রহস্তের কারণ বুঝতে পেরেছে। 
এট। যে বোডিং আর সেগুলো যে বাঁড়ী! বোডিঙে 
দিদির থাকে, বই পড়ে । আগে মুক্তি বোক। ছিল তাই 
বুঝতে পার্ত না। এখন সে সব বুঝতে পেরেছে, সব 
জানে। সেও ত বড় হয়ে সুসীদি মলিনাদির মত বড় বড় 
মোটা মোট! লাল বই নিয়ে কলেঞ্জে গিয়ে চশ্মাপরা 
মেয়েদের সঙ্গে ইংরিজিতে পড়াগ্ডনো কর্বে, তখন দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে মিস্‌ নাগের কাছে পড়া দিতে হবে না। কোট- 
প্যাণ্ট-পর৷ মাষ্টাররা থলি পড়বে, আর সে বেঞ্চে বসে 
মিস্‌ নাগের মত শুন্বে, মাঝে মাঝে খাতায় একটু একটু 
লিখ্বে। কেমন রোজ ছু তিন ঘণ্টা ছুটি পাবে। তখন 
কিন্তু সুসীদি মলিনাদি যেমন গোঁল টেবিল ঘিরে বকৃবক্‌ 
করে বই খাত! নিয়ে পড়ে, সে মোটেই তা কর্বে না 
সে দড়ি ঘুরিয়ে লতা পাতা কেটে ণস্কপ' কর্বে, কলের 
ঘরে গিয়ে খুব জল তাঁটুবে, মিস্‌ নাগকে লুকিয়ে ছাদে 
গিয়ে কুলের আচার খাবে ।, 
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এমনি নানা করপনা-জল্লনায় মুক্তির দিন কেটে 
যাচ্ছিল। "সারাদিনের মধ্যে বাবা কি ঠাকুরমার কথা 
তার একবার মনে পড়ত না। কিন্ত মাড়ে তিনটার 
' সময় যখন টং চং করে বড় ঘণ্ট। বেজে উঠ্ত, আর 
ঘড়ুঘড় করে বড় বড় গাড়ীগ্তলো গাড়ীবারাগ্ডার 
তলায় এসে দাড়াত, অপর্থী আর বিমল! প্লেট বই 
টিফিনবাক্স নিয়ে কল্কল্‌ করুতে করতে আরো অনেক 
ছোট বড় মেয়ের সঙ্গে গাড়ীতে গিয়ে উঠত, তথন 
তাঁদের মুখে বাড়ীর জার মাঁবাবার গল্প শুনে 
মুক্ষির মনটাও কেমন করে উঠ্ত। তাঁর ইচ্ছে কর্ত 
মেও গাড়ীতে উঠে মার কাছে ঢলে যায়। কিন্ত 
গাড়ীগুলো৷ ত মুক্তিদের বাড়ীর দিকে যায় না। তা ছাড়! 
নুমীদি বলেছে, বোটিঙের মেয়ের রোজ বাড়ী যেতে 
নেই। তা" হলে সবাই রাগ করে, বকে। তবুও মুক্তি 
যেত, যদ্দি গীতাম্বর কোচ্ধাঁন নিয়ে ৫থেত। সে বলে, 
“না খুকী বাবা, আমি অতদূর যেতে পার্বে না। আমার 
ঘোড়াগুলে! থক্‌ যাবে, ফির কালকে গাড়ী টান্বে কে? 
মেম-সাহেব হানাকে দম্তক বকৃবে যে!” 

তখন মুক্তির এমন রাগ হয় যে ইচ্ছে করে নিজের 
চুল ছিড়ে পা ছড়িয়ে মাটিতে বসে কাদে । মলিনাদি 
ডাকৃতে এলে তাঁকে ধরে মার্তে হচ্ছে করে। কিন্তু 
এ যে বোডিং! কি আর করে বেচারা! মলিনাদির 
পেছন *প্ছেন লোহার সিঁড়ি দিয়ে কাপড় ছাড়্বার ঘরে 
চলে যায় । তখন কিন্তু কেউ যদি বলে, “মুক্তি, মায়ের 
জন্তে মন-কেমন করছে ?” তা! হলেই মুক্তির চোখে বান 
ডেকে যায়। কতদিন এম্নি কান্নার সময় সুসীদি তাকে 
কোলে নিরে, চুমু দিয়ে, আয়নায় মুখ দেখিয়ে হাসিয়ে 
শীস্ত করেছে।, স্থসীদির সুন্দর মুখের উপর মুখ দিয়ে, 
তার আদরে মুক্তি তাঁর সব হঃখ ভুলে যাঁয়। 

রাত্রে যখন বোডিঙের সেমিজ-পরা খৃষ্টান ঝি শোবার 
ঘণ্টা বাজিয়ে চ1 আর ছুধের পেয়াল! নিয়ে উপরের লঙ্বা 
ঘরের লোহার খাঁটের পাঁশে পাশে মেয়েদের খাইয়ে 
বেড়ায়, তখন ছোট খাটের উপর একুল] পা ঝুলিয়ে বসে 
মুজির মনে পড়ে তার ঠাকুরমার মুখ, আর তাদের 
মন্ত বড় ছাপর-খাঁট। মা কেন তাকে পোজ খাবার- 
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ঘর থেকে কোলে করে তুলে সেই খাটে শুইয়ে দিতেন, 
তারপর আরে! অনেক রাত্রে, কি সব কাঙ্গটাজ সেরে, 
তাকে বুকে জড়িয়ে গাছের টিপর একখানা হাত রেখে 
ঘুমোতন। রোজই ৫&া সে খাবার-ঘরে বাবার পাশে 
খেতে বসে তার কোলের উপর খুমিয়ে ঢলে পড়্ত। 
এখানে খাবার টেবিলে ঘুমোলে পাশের মেয়েরা হেসে 
ধাক। দিয়ে জাগিয়ে দেয়) ভাঁরপর ছোট খাটে একলা 
এসে ঘুমোতে হয়। যদি একসঙ্গে দুজন শুলে মিম্‌ দত্ত 
না রাগ করতেন, যদি ইংরিজি বাংলা মিশিয়ে স্ুসীদিকে 
চোথ রাঙিয়ে অমন করে না! খকতেন, তা হলে খাটটা 
ছোট হলেও, সে সুসীদি না ডাকৃতেই নিজের বালিশ্টা 
নিয়ে হুসীদির খাটে গিয়ে শুত। 'একুলা ঘুমোতে তার বড্ড 
ভয় করে, কেমন কানা আসে। অনেক রাত্রে যখন 
আধার ঘরে সব মেয়েরা থুমিয়ে পড়ে, রাস্তার আলো 
গাছের ফাঁক দিয়ে এসে সারি সারি কালো খাল্টর 
চেহারাগুলো কেমন ভূতের মত করে তোলে, তখন 
কতদিন সে জেগে উঠেছে । একলা! জেগে থাকতে ভয়ে 
তাঁর বুক বেঁণে ওঠে, কিন্ত বালিশের তলা মুখ গু'জে শক্ত রর 
করে চোখ ছুটে! বুজেও খন কিছুতেই ঘুম আদে। না। 
আবার তখন বদি বাস্তার ছঈ, লোকগুলো! মুক্তিকে ভয় 
দেখাবার জন্তে খোট! গলায় “বল হরি, হরি বোল” বলে 
চেচিয়ে ওঠে তবেই ত সর্ধনাশ। মুক্তির হাত পা সব 
ঠাণ্ডা হয়েযায়। ভয়ে নড়ুতেও পারে না, চেচাতেও পারে 
না। একদিন কেমন করে জানি না সে খাট থেকে গড়িয়ে 
পড়ে গিয়েছিল । অনেকক্ষণ পরে চেয়ে দেখ্ল, মাসিমা 
নুমীদি মলিনাদি সবাই তাকে হাওয়া করে মাথায় জল 
ধিয্েকি যেন কর্ছে। তারপর দিন-কত সে মাসিমার 
ঘরে শুত, সেও কিন্ত আগাদা খাটে। এখন আবার সেই 
ভবে আর পড়ে যায় না। হছু-একদিন 
দযাথে এ-রকম বিকট চীতবার শুন্লে মেয়ের! এ ওর খাটে 
লাফিসজে গিয়ে জড়াজড়ি করে শুরে থাকে । মুক্তি কিন্ত 
কোথাও যাঁয় না। এক্লা চুপ্টি করে. নিম্বের খাঁটেই 
পড়ে থাকে । 

আবার রোগ ভে।রে যখন ঢংটং করে ঘণ্টা বেজে ওঠে, 
ছোট বড় মেয়েরা উত্কোধথুষ্কো চুলে বিছান! ছেড়ে ওঠে) 


২৯৮ 


কেউবা ছবি-আঁকা জাপানী চট, (কেউবা আগুল- -বের- 
করা চাম্ডার চটি পরে, কেউবা! খালি পায়ে মুখ ধুতে চলে 
যায়; তখন মুক্তি চেয়ে দেখে নুসীদিরা কয়েকজনে ওই 
সকালেই বই হাতে করে দোতলার বারাগায় বেড়িয়ে 
বেডিয়ে পড়ছে; মুখ দেখলে মনে হয় যেন কোন্‌ ছুপুর 
রাত্রে উঠে পড়তে লেগে গেছে, কিন্তু একদিনও মুক্তি 
তাদের ওঠ1 টের পায় না। ওরা মত আগে উঠেছে দেখে 


, লজ্জায় মুক্তি ধড়অড়িয়ে উঠে বসে। মলিনাদি এসে তার 


ঘুম-ভরা চোখের উপর একটি চুমু দিয়ে তাঁকে মুখ 
ধোওয়াতে নিয়েযায়। যদি কোনে দিন তার উঠতে 
দেরী ছয়ে যায়, যদি ভোর বেলার মিষ্টি স্বপের মাস কাটিয়ে 


তার উঠ্‌তে ইচ্ছে না করে, তা হলে মলিনাদি এসে কণ্ড 


ঠেল! দিয়ে দিয়ে, জলে-ভেজা হাত চোখে বুলিয়ে তুল্‌তে 


চেষ্টা করে, কানে কানে বলে, "মুক্তি ওঠ, নইলে মিস 


দত্ব বকৃবেন এখুনি ।” 
একদিন মলিন।দির কথ। ন| শুনে জোর করে সে 
শুয়ে ছিল, মিদ্‌ দত্ত এসে তাকে এমন ঝাঁক্ড়ানি দিয়ে 


₹ টেনে তুলে দিলেন যে তার হাড় পার যেন সরে গেল। 


মনে হল বাড়ীতে কতদিন সে এমন করে শুয়ে গাকে, 
তাতে তমা! কিচ্ছু বলেন না, দছুএক দিন কেবল চোখে 
জল ছিটিয়ে দেন। মিস্‌ দত্ত শুধু তুলেই ক্ষান্ত হণেন না, 
মলিনাদিকে কি রকম বক্‌লেন, “আহ্লাদ দিয়ে মেছেটার 
মাথা থাচ্ছ। ওরকম আদরের খুকী বানাবার জন্তে কি 
আমি তোমার ওপর গুর ভার দিয়েছি?” তারপর 
ইংরেজিতে খুব চেঁচিয়ে একটা কি বল্লেন? মুক্তি সেট! 
বুব্তে পারে নি। কেবল দেখুল মলিনাদি মুখটা লাল করে 
তাকে টেনে নিয়ে স্নানের ঘরের দিকে গট্‌গটু করে 
চল্ল। 

সারাদিনের গোলমাপে খেলায় পড়ায় গানে গলে 
মুক্তি তার ছোটখাটো! ছুঃখগুলি ভুলে যায়; ছুঃখের 
সময় যে মায়ের মুখ মনের মধ্যে উজ্জল হয়ে জেগে ওঠে, 
আনন্দের আলোয় তা আবার ছায়ার মত মিলিয়ে যায়। 
কিন্ত সপ্তাহের মধ্যে একটি দিন সকাল থেকেই তার 
মন সেই ভবানীপুরের বাগান-ঘের! বাড়ীর পথ চেয়ে পড়ে 
থাকে। শুক্রবার দিন বিছান! ছেড়ে উঠ্তে না উঠূতেই 


] প্রবাসী--আঘাঢ, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ওত ৬ ভিসি তো ৮৮৯৮ স্পা সি সিপরাস্পির্ণা সির সি 


মুকি ছে নীচে ৫ নেমে মে আল্মারির চাবি খুলিয়ে একখানা 
ফর্সা তোয়ালে আর একট! বড় সেফ্টিপিন নিয়ে মলিনাকে 
সাধ্তে বসে, “দাওনা ভাই মলিনাদি, আমার কাপড় 
গুছিয়ে দাও আমি বাড়ী যাব ।” মলিনাদি হেসে বলে, 
“দুর পাগলি, এখুনি কিসের বাড়ী যাবি। আগে সন্ধ্যে 
হোক, এই ত সবে সকাল হোলো” মুক্তি কিন্তু ন!- 
ছোড়বান্দা। অগত্যা! মলিনা খানকয়েক জাম! তোয়ালেতে 
জড়িয়ে পিন দিয়ে আটুকে হেসে মুক্তির গাল টিপে বলে 
প্য।ঃ তোর পোটুলা নিয়ে বেরিয়ে পড়. এইবার |» যুক্তি 
ক্লাশ বস্বার আগে পর্যান্ত সেইটা! কোলে করে ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়) আর বাড়ী গিয়ে বাবাকে আর ঠাকুরমাকে কি 
কি গল্প বল্বে, মনে মনে সেই সব আবুত্তি করতে থাকে । 
ক্লাশের সময় বইগুলো গুছিয়ে পৌটুলাটা সুদ্ধ নিয়ে 
পড়তে যায়; পাছে আবার ছুটি হলে সেটা নিতে এতথানি 
ঘুরে আস্তে হয়। মিস নাগ এইজন্তে কত বকেন, তবু 
মুক্তি গ্রত্যেকবারই পু'টুলি নিয়ে ক্লাশে আসে; বাড়ী 
যেতে অতটা দেবী করার ইচ্ছা! তার মোটেই নেই। 
(৬) 

যুক্তিকে পড়তে পাঠিয়ে মোক্ষদ! দেবীর দিন ত কাটাই 
ভাগ হয়েছিল। মস্ত বড় বাড়াট! মারাধিন খাখা করে, 
গেবুস্তর বাড়ী কোথাও জনমনিধ্যির সাড়া নেই, একটা 
ছেলে নেই, বৌ নেই, মানুষের প্রাণ তিষ্ঠন্ন কেমন করে 
এমন জায়গায়! ছেলেকে বিবাহ কর্বার অন্ত তিনি 
আজকাল আবার নূতন করে তাগাদ! দিতে সুরু করেছেন। 
একট! ক্ষু-কুঁড়োর মত মেয়ে ঘরের কোণে পড়ে ছিল, 
ওবু যাহোক ঘরট! এক-রকম সাক্জন্ত ছিল, তা সেটাকে 
শুদ্ধ খ্রীষ্ঠানীদের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে ছেপে ঘর দোর 
ভূতের বাস। করে দিয়ে বঘে আছেন, এ কোন্‌ মার প্রাণে 
সয়! এই বয়সে বিয়ে থা কর্বে না, এই বা কি-রকম 
কথ! মেয়েছেলে ত আর জমিজমা ভোগ কর্বে না, 
বাপের বংশও বজায় রাখবে না) এসব বিবেচনা করে 
ছেলের আবার বিয়ে করা উচিত। 

ছেলে কিন্তু মায়ের ও-সব কথায় কানই দেয় না। 
কাজেই মোক্ষদা! দেবী মাঝে মাঝে বাড়ী যাবার খুয়। 
তোলেন; আর বাকী সমন্্ বসে বসে মুক্তির জন্তে কুলের 


৩য় সংখ্যা 


উদ)ানলতা 


২১৯ 


প্র সিপা্টিপাস্টিিসিপসিপাস্পিপস্িপ সি পসরা তা সপিস্পিিস্পর সপিরিস্পিপা সি স্পস্ট স্পা সির সি স্পীসিত সিিস্িপা সিাস্টির সি সির সির্ণিস্পা তা সিপাস্িপি খত সিল সিািপািলাসিলী দিল তিতাস তলা উপ উল পীসিলাস্িল সি লাছি পাসিপাসিপাস্ছি পাস্ছি পি 


আচার, ছড়া তেঁতুল, ক্ষ।সন্দি ইত্যাদি তার মুখ-রোচক 
নানা জিনিস তৈরি করেন। এই কুপথাণুলি শিবেশ্বরের 
হচক্ষের বিষ। [িতনি চোকোলেট বিস্কিট লোজেন্স প্রভৃতির 
, অফুরন্ত ভাগার ঢেলে দিলেও তখু মুক্তি ঠাকুরমার 
কুপথোর ভাগারের দিকেই ঝুঁকে পড়ে। টুলবাধা বিষয়ে 
সে বাবার দলে হলেও খাবারু সময় ঠাকুরমার দণে। 

ছুটির দিনে বাড়ী এলে মুক্তি কি খাবে কি পরবে, 
সেই চিস্তাতেই এখন তার ঠাকুরমা বিভোর। প্রতি 
সপ্তাহে ছুটি দিনের জন্য তার উম! বাপের বাড়ী আসে, 
আগমনীর আয়োজন সম্পূর্ণ করে বোধন করতে না করুতে 
আবার বিদায় দিতে হয়। এই বিচ্ছেদর-মিপণের মালাই 
এখন ঠার জপমাল!। তাতিনী ডেকে ঠাকুরম! প্রায়ই 
লাল সধুজ নানা রংবেরঙের কাপড় কিনে রাখেন) 
বাড়ী এসেই যে মুক্তি ঘাঘর! জুতো! ছেড়ে স্ুসীদিদির মত 
লুটিয়ে কাপড় পরতে ভাপবাসে | নাপ্তিনীকে শনিবারে 
আস্বার জন্তে রোজ কড়া তাগিদ দিয়ে পাঠান, ঠিক এসে 
মুক্তোকে যেন আল্তা দিয়ে যায়। মুক্তির রোজকার 
বরাদ্দ হধ ঘন করে সর তুলে মাথন করে রাখেন, বাছা 
পরের হাতে ভাল খেতে পায় না, বাড়ীতে ছুদিন পাতে 
টাক! মাখন খাবে। 

এই-রকম আয়োজনে পাচ দিন কাটিয়ে ছ'দিনের 
দিন একরত্তি মেয়ের জন্তে যঙ্জির জিনিষ ণিয়ে মুক্তির 
অভ্যর্থনা হয়। 

শিবেশ্বরের সময় আরো মৃদুগতি হয়ে উঠ্ছিল। বাড়া 
এলে এখন আর কেউ কলহাস্তে ঘর মাতিয়ে গাড়ীর 
পা-দানিতে ছুটে এসে দাড়ায় না, খাবার সময় কেউ পাতের 
উপর হুমড়ি থেয়ে সঙ্গে খেতে আসে না, গাড়ী চড়ে হাওয়া 
খেতে যাবার, জন্তেও কেউ তাগিদ দেয় না। শুক্তির 
ট্রাইসিকৃল্‌, দৌল্না, খেঙ্গার বন্দুক সব গাচদিন 
মুখভার করে কোণে পড়ে থাকে, কবে তার স্পর্শে আনন্দে 
জেগে উঠবে এই আশায়। ভাত থেয়ে উঠে এখন শিবেশ্বরের 
মুখে কেউ পান ভরে দিতে যায় না, রেকাবীতে সাজানো 
পান নিজেই তুলে খেতে হয়। 

মুক্তিকে নিজে লেখাপড়া শিথিয়ে মনের মত করে গড়ে 
মোগ্বাব থে ইন্ঠা চিপ, সেটাতত জগ না) পাপা ভযেষ্ 


তাকে পরের হাতে দিতে হল। ছুটির ছুদিন মাত্র সে বাড়ীতে 
আসে, তখন তাঁকে পড়াতে বসানো নিতাস্ত নির্দয় না হলে 
কেউ পারে না) অথচ শুন্ত ঘরে কি নিয়েই বা তার দিম 
কাটে। মাত ঘরেপ৷ দিতে না দিতেই রোজ সেই [ির- 
পুরাতন খেদের সুর ধর্বেন_ বুড়ো বয়সে এত সাধৃছি 
তবু একট! বৌ এনে দিলে না। বৌ তাঁনা যখন তার 
দ্বারা হবে না, আর মুক্তিকে বাড়ী এনে রাখা ও সুবিধ/জনক 
নয়, তখন আর কি তৃতীয় উপায়ে দিনগুণো সংজ করে 
তোলা যায়? | 

শিবেশ্বরের এমনি ভাবনায় মাথা বখন গজগজ কর্ছে) 
তখন একদিন মোক্ষদা বললেন, “জানিস রে, সেই বিখুও 
ছেলের সঙ্গে বিশু তার মেয়ের সধন্ধ ঠিক করে ফেলেছে) 
মেয়েটি আমাদের মুক্তোর চেয়ে মাত্র দেড়বছরের বড়। 
তোমায় তখন বণাতে তুমি ত সংসার ওলট-পালট করে 
ফেল্লে, কেন কি মন্দটা হ'ত? মেয়ের বিয়ে ত সেই 
দিতেই হবে, তা আঁজই দাও আর কালই দাঁও।” 

শিবেশ্ববের কি মনে হল জানি না, তিনি বলে বস্লেন, 
"হা, আমিও শীগ্গির সন্বদ্ধ ঠিক করে ফেল্ব |” 

মা! আনন্দিত হয়ে বল্লেন, “কার সঙ্গে রে?” 

শিবেশ্বর বল্লেন, “সে পরে বলখ, আগে ঠিক হোক!” 

মোক্গদ। দেবী খুসী হয়ে বান্নার জোগাড় কর্তে চলে 
গেলেন ।* 

শিবেশ্বর বাইরে এসে কে বেয়ারাকে ডাক দিলেন, 
“বেয়ার!” কেষ্ট নাম শিবেশ্বর পছন্দ কর্তেন না। 

বেয়ার জোড় হাতে “আজ্ঞে গ্ুম্ুর” বলতে বল্তে 
ছুটে এল। - 

শিবেশ্বর বল্লেন, “তুমি না একদিন দেশে যাবে বল্‌- 
ছিলে। কবে থেকে ছুটি চাও বল। যেদিন যেতে চাও 
সেই দিনই পাবে ।” 

বেচারা ত অবাক । এ কি-রকম আদেশ! জন্যেও 
সে কখনে। এমন যেচে ছুট-দেওয়া দেখেনি। কবে মাস 
খানেক আগে কি বলেছিল, তাই মনে করে মনিব ছুটি 
দিচ্ছেন, তাজ্জব কাঁওড বটে। সে মাথাটা 'অনেকখানি 
নীচু করে হাঁত ছুখান! স্লো করেই বল্ল, “আজ্ঞে আপনি 
পান্ুপুম কাবল।? 


শখ 


২২5 


শিবেশ্বর বল্লেন, “আচ্ছা, কাল যেতে পার ।% 


লোকটা হাকরে দাড়িয়ে রইল। শিবেশ্বর হঠাৎ 


বল্লেন, “তোমাদের গায়ের লোকেগা সব কি জাত ?” 
বেয়ারা একটু থতমত খেয়ে বরে, “আজ্ঞে এই 
আমাদেরই মত হাড়ি ডোম, তা ছাড়া তেলী কুমোর আর 
ছু'একট! ছোট জাত আছে 1 
শিবেশ্বর কিছুক্ষণের জন্তে হুর ছটে। খুব কুচ্কাণেন। 
বেয়ার ভাবৃলে ঠাকুরমা ত আমার চৌকাঠ মাড়াতে 
'দেন না, আবার বাখুরকি হপ তিনিও দেখি রাগ 
কর্ছেন। দে তাকে খুনী করবার জগ্ভে বলে বন্ল, 
“আজ্ঞে কাছাকাছি ছুটে! চারটে ভাপ জাঁতও আছে।” 
শিবেশ্বর বল্লেন, “থাক | তুমি আন্বার সদয় একটু 
আধটু লেখাপড়া! জানে এমন ষধি কোনো মা বাপ-মরা গাল 
ছেলে তোমাদের গীয়ে পাও ত তোমার সঙ্গে নিয়ে এন।" 
বেয়ার! তাব্‌লে, “বুঝেছি, বাবুর ছেলে নেই, পাল্বার 
স্থ হয়েছে, তাই ভাগ জাতের ছেলে খুঁজছেন ।” তৎক্ষণাৎ 
যে আনছে বলে সে বাক্স পেঁটরা গোছাতে চলে গেল । 
ধিন কতক পরে নোঙ্গদা দেণী একদিন কচি কি 
আমের ঝোল রাঁদ্বার জন্যে মালাকে আম পাড়তে 
হুকুম কর্ছেন, মার সে নানান ছুতে। দেখাচ্ছে, এমন সনম 
নেত্য ঝি টেচাতে চেঁচাতে দৌড়ে এল “মা-ঠাকৃরুণ, বাবুর 
বেয়ারার সঙ্গে বেশ একটা হন্দর-পানা ছোড়া মআম্ছে দেখ- 
সে।” মাঠাক্র। তখন নাত্নার আগননের 'আশাম 
অন্থলের ব্যবস্থা করছেন, ঝিব্ কথায় বিরক্ত হয়ে বলেন, 
"আস্ছে ত কি--শঙ্ঘন্ণ। বাজাতে হবে নাকি? জামাই 
আগ্ছে না ত যে অত নাচ!” নেত্য ঝি নিরুংসাহ হয়ে চলে 
গেল। একটু পরে সত্যিসতি/ই একটা থার্ড ক্লাশ 
গাড়ীতে চড়ে কে্টর সঙ্গে একটি বেশ সুন্দর-মুখের শ্ঠামব্ণ 
পাড়াগায়ের ছেলে এনে সধর দরজার হাজির হল। মোঞ্ছদা 
দূর থেকে একবার দেখেই চোথ ফিরিয়ে নিপেন। কের 
ভাই-পে! ভাগ্নে দেখ্বার 'অবন্র এখন তার নেই, একটু 
পরেই মুক্তো! আস্বে ১ তার দন্তে ডাব কাটিয়ে রাখতে 
হবে। 
একটু পরে বাড়ীর গাড়ী চড়ে হাসিমুখে মুক্তি এসে 
নেমেই দেখল, 'গীৰ চয়ে একট বড় একছি মালি পবা 


। প্রবামী--আষাট, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছেলে তার বাবার ঘরে বসে কি সব কথার উত্তর দেবার 
চেষ্টা করৃছে । 
মুক্তি অবাক হয়ে তাদের কাগ্-কারখাঁনা দেখতে 
দেখতে "মা আমি এসেছি* বলে ইাক দিয়ে ভিতর-বাড়ীতে 
চলে গেল। ( ক্রমশঃ ) 
শ্রীসংযুক্তা দেবী ।' 


সপ পাই জি এ এজ উরে 


কষ্টিপাথর 


চিরদিনের দাগ। 


ও পার হঙে এ পার প|নে খেয়া নৌকো বেয়ে 
ভ।গ্য নেয়ে 
দলে দলে আন্চে ছেলে সেয়ে। 
সবাই সমান তার] 
এক স।ভ্রিতে ভরে-অ।না ট।পা-ফলের পারা । 
তাহার পরে অধ্ধকারে 
কো?ণ্‌ ঘরে সে পৌছিয়ে দেয় কারে 
শ৭ন ঠাদের শারন্ত ইয় নব নব কাহিনী জাল বোন।-- 
৪ হঃগে হখে দিন মুত গোনা । 


এছুক একে তিমটি মেয়ের পরে 
শৈল যখন জন্ম(ল তার বাপের ঘরে, 
ননী তার লক্্। পেল ; ভাবল কোথা থেকে 
অব।ঞ্িত কাও।ণটারে আন্ল থরে ডেকে । 
বুষ্টিধ।র! চাইচে যখন চ।ষী 
ম।ম্ল যেন শিলানৃষ্টির।শি । 


বিনা দোষের অপর।ধে শেলবাল।র আীবন হ'ল সুঝ, 
পর্দে পদে অপরাধের বোঝা হ'ল গুঝ। 
করণ বিন! যে-অনাদর আপৃণি ওঠে জেগে 
বেড়েই চলে সে যে আপন বেগে। 
মা তারে কয় “পোড়ারমুখশী,” শাসন করে বাপ, 
এ কোন্‌ অভিশাপ 
হহভাগী আন্লি বয়ে_-*ধু কেবল বেচে-খাক।র পাপ! 
ঘতই তারা দিত ও'রে গালি 
নিশ্বল।রে দেখত মলিন মাখিয়ে তারে আপন কথার কালী । 
নিঞের মনের বিকারটিরেই শৈল ওরা কয়, 
শুদের শৈপ বিধির শৈল নয়। 


আমি বুদ্ধ ছিনু' ওদের প্রতিবেশী 

পাঁড়ায় কেবল আমার সঙ্গে ছুষ্ট, মেয়ের ছিল মেশ।মেশি। 
, “দাদা” বলে 
শন শাগাব ছফা বাবে নদ আগা কে।লে। 


৩য় সংখ্যা ] 
নাম শুধালে শৈল আমায় বল্ত হাসি হাসি-_ 

“আমার নাঙ্গ যে ছু, সর্্বনাশী 1 

যখন তারে শুধাতেম তার মুখটি তুলে ধরে 


“আমি কে তোর বল্‌ দেখি ভাই মোরে ?” 


বল্ত "দাদা, তুই যে আমার বর !”-- 
এমনি করে হামাহ।সি হ'ত পর*্নর। 


বিয়ের বয়স হল তবু কোনোমতে হয়না বিয়ে তার_ 
তাহছে বাড়ায় অপরাধের ভাব। 
অবশেষে বন্মা থেকে পাত্র গেল গুটি । 
অল্পদিনের ছুটি; 
শভকর্শন সেরে তাড়াতাড়ি 
মেয়েটিরে সঙ্গে নিয়ে রেছুনে তার দিতে হবে পাড়ি। 
শৈলকে যেই বল্‌তে গেলেম হেসে-_ 
“বুড়ো বনূকে হেল! করে নবীনকে ভাই বরণ করলি শেমে ?” 
অম্নি যে তার দু'চোখ গেশ ভেসে 
ঝব্বারিয়ে চোখের জলে । আমি বলি, “ছি, ছি, 
কেন, শৈল, কদিন মিভিমিছি, 
করিস্‌ অমঙ্গল ?" 
বল্তে গিয়ে চক্ষে আমার রাখতে নারি জল। 


বাজ বিয়ের বাশি, 
আশদরের এর ৮ ১য় বিদ।য় »ল ছু, সববন।শী | 
বব বেলা বলে গেল, “দদ1, তোমার পণ নিমপ্ৰণ, 
তিন-সত্যি_ নেয়ে! বেষেো! 1” “যাব, যাব, যাব বেকি, বোশ 1" 
অর কিছু ন। ধলে' 
অ।শীব্বা।দের মোতির মল। পরিয়ে দিলেন গলে । 


চঠ্থ দিন.প্রাতে 
খবর এল, ইর়।বতীএ স।গর-মোহ।ন।৩ 
. ওদের জাহাঙ ঙবে গেছে কিসের ধাপ খেয়ে ! 
আবার ভাগ্য নেয়ে 
শৈলরে তার সঙ্গে নিয়ে কোশ্‌ পারে হায় গেল নৌকো! বেয়ে ! 
কেন এল কেনই গেল কেইবা তাহ! জানে ! 
নিমন্ত্রণটি রেখে গেল শুধু আমার প্র।ণে। 

“যাব, যাব, যাব, দির্দি, অধিক দেরি নাই, 
তিন-সত্যি আছে তোগ।র, সে কথা কি ভূল্তে পারি ভাই £” 
আরো একটি চিহ্ন তাহার রেখে গেছে ঘরে 
গবর পেলে পরে। 
গালিয়ে বুকের বাথা 
লিখে রাখি এইখানে সেই কথ! । 


দিনের পরে দিন চলে যায়, ওদের বাড়ি যাইনে আমি আর। 
নিয়ে আপন একল। প্র।ণের ভার 
আপন মনে 
থাকি আপন কোণে। 
হম কালে একদ! €মার ঘরে 
শকগাবেলায সা ৭ল শাব বিষ্টি তর । 


কষ্টিপাখর-মুক্তি : ২২১ 


ত িলাস্ি শি ছিল সিরা পা ৯ তসিতিলী তাস ভাসি তি তানি ৩ সিকি সি পিসি তাস সি স্পির্টি ছি প্টিপর্টি সিরা ও ভিসি তা সি শিস ৩৯ 


বললে, দুড়ো। একটা কথা আছে, 
বলি তোমার কাছে। 
শৈল যখন ছোট ছিল, একদ। মোর বাক্স খুলে দেখি 
হিসাব লেখাশ্খাতার পরে এ কি 
হিজিবিজি কালীর আচড় ! মাথায় যেন পড়ল ক্রোধের বাঁজ। 
বে।ঝ]| গেঙ্ট শৈলরি এ কাজ !, 
মারা ধর! গালি মন্দ কিছুতে তার হয় না কোনে। ফল,-- 
হঠাৎ তখন মনে এল শাস্ডির কৌশল। 
মনা করে দিলেন তারে 
তোমার বাড়ি যাওয়া একেবারে । 
সবার চেয়ে কঠিন দণ্ড! চুপ করে সে রইল বাক্যহীন 
বিধোহিনী বিমম ক্রোধে! অবশেষে বারো দিনের দিন 
গরবিণী গর্দা ভেঙে বললে এসে, “আমি 
আর কখনে! কবব না ছুই।মি 1" 
অ।চড় কাট! সেই হিসাবের খাতা।, 
| সেই কাখানা পাতা 
আগ্কে আমার মুখর পানে চেয়ে আছে তারি চোখের মত । 
হিসাবের সেই অন্কগুল।র সময় হল গত ১ 
সে শান্তি নেই, সে ছ% নেই । 
রইল শধূ এই 
চিরদিনের দগ! 
শিশু হতের শচড় ক'টি খানার বুকে লাগা!" 


( ত।রতা, বেশাখ ) 


সি ৭ ৮ সি ঠীি এ সারি পিসি ও 


আগসবাশনাথ ঠাকুর । 


মু্ডি 


ডাত্তনরে যা বলে বণক না কো, 
রাখে রাখো খুলে রালে।, 
খিওরের এ জান্ল| ছটো,--গাঁষে লাগুক হওয়া । 
শঁমধ ; আমার ফুরিয়ে গেছে ওষুধ খাওয়। 
তিতো কড়। কঠ ওষুধ খেলে এ জীবনে, 
দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে । 
পেঁচে থাকা, দেই যেন এক রোগ, 
কত রকম কনিরাভী, কতই যুষ্টিসে।গ, 
একটু মাত্র অপাবধানেই,.বিষম কর্জভেগ। 
টে ভালে।, এঁটে মন্দ, যে য| বলে সবার কথা মেনে, 
নামিয়ে চক্ষু, মাথায় শোম্টা টেনে, 
বাইশ বছর কাটিয়ে দিলেম এই তোমাদের বরে। 
তাই ত ধরে পরে, 
সবাই আম।য় বণ! লঙ্ষ্মী সতী, 
ভালে মানুষ অতি । 
সংস।রে এসেছিলেম ন' বছরে মেয়ে, 
তার পরে এই পরিবারের্,দীর্ঘ গলি বেয়ে 
দশের ইচ্ছ। বোঝাই-করা এই জীবনট] টেনে টেনে গেষে 
পৌছিনু আজ পথের প্রাপ্তে এসে । 
খের হুঙ্চের কগ! 
একটুণ।নি ভ।ব্ব এমন সময় ছিল কোথা ! 
এই জীবনট! ভ।লো, কিম্বা! মন্দ, কিম্বা যা.হে।ক-একটা কিছু, 
পে ক৭1' ণলল বখন। দেখল শখন এতো 2 শিড়। 


২২২ | প্রবাধী-_আধাট, ১৩২৫ 


লিক এক রাত সা সিসি আ্ররিিা সতী সি সি তা পারা তা ছি সিলভা গা সি খাসি ৬ জুতা সলা ছিুওী ৬০ ৬০৪ সা ২ পা সই পরী পারনি এ পরস্পর ০ রসি পি, 


উরি সিল উরি অর্রাসিতরা সিটি সতী ছিতি পি ছিল লী ভ্পা পাতে 


একটান। এক ব্লাস্ত সহ্বরে 
কাজের চাক চল্চে ঘুরে ঘুরে। 
বাইশ বছর রয়েছি সেই এক চাকাতেই বাধা, 
পাকের ঘোয়ে 'নাধা। 
জানি নাই ত অমি যে কি,জানি নাই এ ধৃহৎ বহুন্ধর! 
কি অর্থে মে ভরা! 
শনি নাই ৩ মানুষের কি বাণী 
মং।ক।লের বীণার বাজে । আমি কেবল জাশি, 
্নধার পরে খাওয়া, আবার খাওয়ার পরে £1ধা, 
বাইশ বছর এক-চাক।তেই বাধ।। 
মণে হচ্চে সেই চাকাট1-_ এ যে খাম্ল যেন; 
থামুক তবে ! আবার ওমুধ কেন ? 


বসন্তকাঁল বাইশ বছর এসেছিল বনের আঙিনায় । 
গঞ্জে বিভো'ল দর্ষিণ বায় 
দিয়েছিল জলস্থলের নশ্মদে।লায় দোল; 
ঠেকেছিল, “খোল্রে ছুয়াপ খোণ্‌ 1!” 
মে যে কখন আস্ত যেত জানতে পেতেম না যে। 
হয় ৩ মনের মাঝে 
সঙ্গোপনে দিত নাড়া; হয় ত খরের কাছে 
গ।চন্থিতে 2প খট।৩। হয় ত বাগ৩ কে 
জন্ম।গরের বাপ! ; কারণ তে।ল। ছঃখে হথে 
হয় ত পরাণ রহত চেয়ে যেন রে কর পায়ের শব্দ গুনে, 
বিহ্বল ফাপ্তনে। 
এমি আস্তে আপিস থেকে, যেতে সন্ধ্যা বেণ।য় 
প্র পড়ায় কোথা সঙরঞ্চ খেলায় ॥ 
থাক সে কথা ! 
আভ্তক কেণ মনে আসে পাণের যত গণিক ব্যাকুলতা । 


প্রথম আমার জীবনে এই বাইশ বছর পরে 
- ধসগ্তক।!ল এসেছে মোর খরে। 
ভ[ন্ণ। দিযে চেয়ে শাক।শ প।শে 
আনন্দে আজ ্দণে ক্ষণে জেগে ডঠচে প্রাণে _ 
আমি প।বী, আমি মহীয়সী, 
আমার সুরে হুর বেবধেচে োতস।বীণায় নিবিহীন শশী। 
আমি নইলে মিথ) হ'ত সন্ধযতার! ওঠা, 
মিথ্যা হ'ত কাননে ফুল-ফোটা। 


বাহশ বছর ধরে' 
মণে ছিল বন্দ আমি অনগুকাল তোমাদের এই খরে। 
ছঃথ ওবু ছিল না তার ৩পে, 
অসাড় মনে দিন কেটেচে, আরো কাট্ত গারে! বাচলে পরে! 
যোয় যত জ্ঞাতি 
| লশ্মী বলে করে আমার খ্]াতি ; 
ই জীবনে সেই যেন মোর পরম সার্থকত।-- 
পরের কোণে পাচের মুখের কথা 
আদকে কখন মোর 
পাটুল নখন। ঢাবি! 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খশু 


জন্ুম মরণ এক হয়েচে এ যে অকুল বিরাট মোহনার, 
এ অতলে কোধীয় মিলে যায় 
ভাড়ার-ঘরের দেওয়।ল বত 
একটু ফেনার মত। 
এতদিনে প্রথম যেন বাজে 
শিয়ের বাশি বিখব-আকাশ মানো। 
তুচ্ছ বাইশ বছর আমার ঘরের কোণের ধূলায় পড়ে থাক ! 
মরণ-ব।সরঘরে আমায় যে দিয়েচে ওক 
দ্বারে আমার প্রার্থী সে যে, নয় সে কেবল প্রত, 
হেলা আমায় করবে না সে কভু! 
চায় সে আমার কাছে 
অ।মার মাঝে গভীর গোপন যে গুধারল আছে । 
গ্রহতার।র সভার মাঝখানে সে 
এ যে আমার মুখে চেয়ে দাড়িয়ে হোথায় রইল নিখিমেষে। 
মধুর ভুবন, মধুর আমি নারী, 
মধুর মরণঃ ওগো! আমার অনন্ত ভিখারী! 
দাও, খুলে দাও দ্বার, 
ব্যর্থ বাইশ বছর হ'তে পার করে দাও কালের পারাবার ! 


( সশৃ্গপত্র, বৈশাখ ) শীরবীন্দ্রন।ধ ঠ।কুর। 


ফাকি 


বিনুর বয়স তেইশ তখন, রোগে ধরল তারে ॥ 
ওষুধে ডাক্তারে 
ব্যাধির চেয়ে আধি হল বড়; 
ন।না ছাপের জম্ল শিশি, নান| মাপের কৌটে! হল ওড়ে । 
বর দেড়েক চিকিৎসাতে করলে যখন অস্থি জরঞ্জর 
& তখন বল্পে, “হাওয়া বদল কর!” 
এই সুযোগে বিন্ু এবার টাপ্ল প্রথম রেলের গাড়ি, 
বিয়ের পরে ছাড়ল প্রথম খধশুরবাড়ি। 
নিবিড় খন পরিবারের আড়ালে আব্ডালে 
মোদের হত দেখা শুনে! ভাঙা লয়ের তালে; 
মিলন ছিল ছাড়া ছাড়া, 
চাঁপ। হাসি টুকরো! কথার নানান্‌ জোড়াতাড়া। 
আগ্কে হঠাৎ ধরিত্রী তার আকাশভর! সকল আলো ধরে 
বর বধুরে নিলে বরণ করে'। 
রোগা মুখের মস্ত বড় ছুটি চোখে 
বিন্নুর যেন নতুন করে শুভদৃষ্টি হল নুন লোকে । 
রেল-ল।ইনের ওপার থেকে 
কাঙাল যখন ফেরে ভিন্গ৷ ঠেকে, 
বিনু আপন ধার খুলে 
টাকা শিকে য। হাতে পায় তুলে 
কাগজ দিয়ে মুড়ে 
দের তাহাদের ছুঁড়ে। 
সবার ছুঃখ দূর না হলে পরে 
আনন্দ তার আপ্নারি তার বইবে কেমন ঝূুর' ? 
সংসারের এ ভা খাটের বাধন হ'তে 
আখ ন।মাদেখ সান নেন চিবপেখের “তে, 4০ 


তাই যেন আদ দানে ধ্যানে 
ভর্তে হবে সে যাত্রাটি বিশ্বের কল্যাণে। 
বিন্বুর মনে জাগৃচে বারেবার 
নিথিলে আজ এক্‌প। শুধু আমিই কেবল তার ; 
এ. কেউ কোথ! নেই আর 
শ্বশুর ভনুর সামনে পিছে ডাইনে বায়ে; 
সই কথাট! মনে করে পুলক দির গ!য়ে। 


১) 
বিল।নপুরের ইঞ্ঠেশনে বদল হবে গাড়ী; 
তাড়াতাড়ি 
নামতে হল, ছ ঘন্টা কাল থামতে হবে যাত্রীশ।লায়, 
মনে হল এ এক বিষম বলাই ! 
বিন্ু বলে, “কেন, এই ত বেশ!” 
তার মনে আগ্জ নেই যে খুসীর শেষ! 
পথের বাশি পায়ে পায়ে তারে ঘে আজ করেছে চঞ্চলা,__ 
আনন্দে তই এক হল তার পৌছনে! আর চল।। 
যাত্রীশাল।র দুয়ার খুলে আমায় ৰলে,__ 
“দেখ, দেখ, একু গাড়ী কেমন চলে! 
আর দেখেচ বাছুরটি এ, আ মরে যাই, চিকন নধর দেহ, 
মায়ের চোখে কি হ্গভীর স্সেহ! 
এ যেখানে দিথির উ“চু পাড়ি, - 
পিহ্গাছের তলাটিতে, পাচিলঘের ছোট্ট ঝাড়ি 
এ যে রেলের কাছে,__ 
ইঞ্টেশনের বাবু থাকে? _আহ! ওরা কেমন খে আছে !* 


যাত্রীঘরে বিছান।ট। দিলেম পেতে, 
বলে দিলেম, “বিন, এবার চুপ্টি করে ঘুমোও আরামেতে !” 
প্লাটুফরমে চেয়ার টেনে 
পড়তে হুর কে দিলেম ইংরেজি এক নভেল কিনে এনে । 
গেল কত মালের গাড়ী, গেল প্যাসেঞ্জার, 
ঘণ্ট! তিনেক হয়ে গেল পার। 
* এমন সনয় যাত্রীখরের বারের কাছে 
বাহির য়ে বঞ্কে বিনু,-“কপা একট! আছে!” 
ঘরে ঢুকে দেখি কে এক হিন্দুস্থানী মেয়ে 
আমর মুখে চেয়ে 
সেলাম করে বাহির হয়ে রইল ধরে বারান্দাট।র থাম। 
বিনু বললে, “রুক্মিনী ওর নাম। 
এ যে হোথায় কুয়োর ধারে সার-বাধা ঘরগুণি 
এখানে ওর বাসা আছে, শ্বামী রেলের ঝুলি। 
_. তেরোশে। কোন্‌ সনে 
দেশে ওদের আকাল হল,-_স্বাশীন্ত্রী হছুইজনে 
পালিয়ে এল জগ্দি[রের অত্যাচারে । 


সাত বিঘে ওর জমি ছিল কোন্-এক গায়ে কি-এক নদীর ধারে--”' 


বাধ! দিয়ে আম বল্লেম হেসে 
“কুকৃমিনীর এই জীবনচরিত শেষ না হতেই গাড়ি পড়বে এসে। 
আমার মতে, একটু যদি সংক্ষেপেতে সারে 
আর্ধক ক্গতি হবেন! তায় কারে! ।” 
বাকিয়ে ভুরু, পাকিয়ে চক্ষু, বিনু বল্লে ক্ষেপে. 
“কঁথ্খনে। না, বল্ক্ন! সংক্ষেপে 


এসির সির কিনি রসিক সি সি ৩১৩ সি শিখ ৩৯ 


কষ্টিপাথর--ফাকি রঃ ২২৩ 
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আপস যাবার তাড়। ত নেই, ভাবন। টিসের তবে ? 
আগাগোড়া সবটা শুনতে হবে।” 
নভেল-পড়৷ নেশাটুকু কোথায় গেল মিশে ! 
রেলেরকুলির লম্ব। কাহিনী সে 
বিস্তারিত শুনে গেলেম আমি। 
আসল কথ। ঞ্েষে ছিল, সেইটে কিছু দামী। 
কুলির মেয়ের বিয়ে হবে, তাই 
পচে তাবিজ বাজুবদ্ধ গড়।নে। চাই ; 
নেক টেনেটুনে তবু পঁচিশ টাক! পরচ হবে তাঁরি; 
সে ভাব্ন।ট। ভারী 
পবমিনীরে করেছে বিব্রত । 
তই এবারের মত 
আ।মাপ পরে ভার 
কুলি নাবীর ভাব্ন। ঘোচাবার । 
আভকে গাড়ি-চডার আগে একেবাবে থোকে 
পঁচিশ টাক! দিতেই হবে ওকে । 


অবাক কও এ কি! 
এমন কথ। মানুষ শুনেচে কি! 
জাতে হয়ত মেথর হবে, কিন্ব। নেহাৎ ও"চা, 
যাত্রীঘ্পরের করে ঝাড়।মোছা।, 
পচিশট।ক1 দিতেই হবে তাঁকে ! 
এমন হলে দেউলে হতে ক'দিন বাকি থাকে? 
“আচ্ছা, আ।চ্ছ।, হবে, হবে! আমি দেখচি মোট 
একশে। টাকার আছে একট! নোট, 
সেটা আবার ভাঙানে। নেই !” 
বিন্ু বলে, "এই 
ইষ্টিশনেই ভানিয়ে নিলেই হবে ।” 
“আচ্ছ1, দেব তবে" 
এই বল্েসেই মেয়েটাকে মাড়ালেতে নিয়ে গেলেম ডেকে, 
আচ্ছ। করেই দিলেম তরে ঠেকে, 
“কেমন তোমার নোকুরি থাকে দেপ্ব আমি! 
প্যাসেঞ্জারকে ঠকিয়ে বেড়াও ! ঘে।চাব নষ্টামি 1" 
কেদে যখন পড়ল পায়ে ধরে 
ছু টাকা তার হতে দিয়ে দিলেম বিদান্ করে। 


জীবন-দেউল আধার করে নিব্ল হঠাৎ আলো । 
ফিরে এলেম ছু মাস যেই ফুরালো।। 
বিল।সপুরে এবার যখন এলেম ন।ম, 
একলা আমি । 
শেষ নিমেষে নিয়ে আমার প।য়ের ধুলি 
বিন্ু আমায় বলেছিল, “এ জীবনে আর ষ।-কিছু ভুলি 
শেষ ছুটি মাস অনন্তকাল সাপায় র'বে মম] 
বৈকুষ্ঠেতে নারায়ণীর সিথের পরে নিত্য-সিদূর মগ । 
এই ছুটি সস স্ধায় দিলে ভরে' 
বিদায় নিলেম সই কথাটি স্মরণ করে'।" 
ওগে। অন্তর্ধ্যামী, 
বিমরে আজ জানাতে চাই আমি 


২২৬ 


কানাই বললে, “মনে কি নেই ?” অপূর্ব কয় নতমুখে 
“অনেকদিন সে গেছে চুকেবুকে ।” 

“চুকে গেছে?" কানাই উঠ্‌ল বিষম রাগে জ্বলে', 
“এতদিনের পরে যেন আশ! হঠে চুকে যাবে বলে' ।” 
নীচের তলায় বলাই আপিস করে__ 
অপুৰ্ন রায় ভয়ে ভয়ে ঢুক্লতারি ঘরে। 

বললে, “আমায় রক্ষা কর!” 
বলাই কেঁপে উঠল থরথর । 
অধিক কথা কয়না দে যে; ঘ। নেড়ে ড।্ল দরোয়ানে। 
অপূর্ব তার মেজাজ দেখে বেরিয়ে এল মানে দানে । 


মপূর্বদের মা তিনি হন মস্ত ঘরের গৃহিণী যে 
এদের ঘরে নিজে 
'ম।স্‌্তে গেলে হয় যে ঠাদের মথ! নও | 
অনেক রকম করে ইতস্তত 
পত্র দিয়ে পুর্ণকে তাই পাঠিয়ে দিলেন কাশী। 
পূর্ণ বললে, “রক্ষ। কর মাসি!” 


এরি পরে কাশা থেকে ম। অ।সুলেন ফিরে। 
কানাই ভারে বললে ধীরে ধীরে_ 
“জন ত, মা, ভোমার বাক্য মোদের শিরে।ধ।ঘ।, 
এট। কিঞ্ত নিত।গ অকাষ]। 
বিধি তাঁদের দেবেন শাপ্ত, অমর! কর্ব রক্গে, 
। উচিত নয় মা সেট! কারে! পক্ষে ।” 
কানাই যদি নরম হয় বা, বলাই রইল খে 
অপ্রসন মুখে। 
বললে, “হেথায় নিজে এসে মাঁসি তোমার পড়,ন পায়ে ধরে 
দেখব তখন বিবেচনা করে।” 
মা বললেন, “তোর! বলিস্‌ কি এ ! 
এক্ট। হুংখ্দুর করতে গিয়ে 
আরেক হুঃখে বিদ্ধ কণ্বি মন ! 
এই কি তোদের ধর্ম!” 
এত বলি", বাহির হয়ে চলেন তাড়াতাড়ি; 
তার। বলে, “যাচ্চ কোথায়?” মা বললেন, “অপুববদের বাড়ি। 
ছুঃখে তাদের বক্ষ আমার ফাটে, 
রইব আমি তাদের ঘরে যতদিন না বিপদ তাদের কাটে?” 
“রে।স, রো, থাম, খাম, কর্চ এ কি! 
আচ্ছ1, ভেবে দেখি ! 
তোমার ইচ্ছ। যবে 
জাচ্ছ। ন। হয় য। বল্চ তাই হবে!" 
আর কি থামেন তিনি! 
গেলেন একা কিনী 
অপুর্ধদের ঘরে তাদের মাসি। 
ছিল না|! আর দোবে চোবে, ছিল ন। চাপ্র।সি। 
প্রণাম কর্ল লুটিয়ে পায়ে বিপিনের ম!, পুরোনে। সেই দাসী । 


( ভ.রতী, ঝট? গ্ররবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


৷ প্রবাপী- আধাঢ়, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস্ির্াস্টিপর সিল সর্ট ছি 


'প্রাচীন মুসলমানদের উদ্দারত। 
ও ভারতবর্ষের প্রতি সম্মান ও শ্রীতি। 


মোসলমানগণ যেরূপ অনুরাগ ও অধ্যবসায়ের সহিত হিন্দুদের 
ভ।ষ! ও বিদ্যাশিক্ষা! করিয়াছিলেন, এবং তাহাতে যেরূপ অধিকার 
লাভ করিয়/ছিলেন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাহা স্পষ্ট অক্গরে লিখিত 
আছে। 

আবু মাআশার ফালাকী ১* বৎসর পধ্যন্ত ভারতনর্বে অবস্থান 
করিয়। যেরপে সংগত ভাষা ও হিন্দুশান্্ব শিন্দা করেন, আবু রায়হান 
বেরুণী যেরূপে ১৬ বৎসর পয্যস্ত ভারতবর্ষে থাকিয়৷ সংস্কৃত ভাষায় 
অসাধারণ অভিজ্ঞতা লাভ করেন, এবং হিন্দুদের জ্যোতিষ ও দর্শন 
ইত্যাদি সম্বন্ধে বিশ্ববিশ্ত “কেতাবুল হিন্দ” রচনা! করেন, ফিরোজ 
শ।হ যে-সকল হিন্দু পুস্থকের অনুবাদ করিতে আদেশ করেন, 
আকবরের দর্বার হইতে সংস্কৃত গ্রচ্থের অনুবাদের জন্য যেরূপ 
উৎসাহ প্রদত্ত হয়, রাজকুমার দানিয়াল হিন্দু ভাষার প্রতি যেরূপ 
অনুরাগী ছিলেন, আঁজ।দ বেলসশ্রামী হিন্দুদের অলঙ্কার-শান্ত্র সম্বন্ধে 
যেসকল গ্রগ্থ প্রণয়ন করেন, কাসেম ফেরেন্ত। “এখৃতিয়া রাতে কাসেমী? 
গ্রন্থ লিখিয়! হিন্দু আযুর্ব্বেদ-শীন্ত্রকে যেরপে ফারেসী ভাষায় অনুদিত 
করেন, সে সকল অতি পুরাতন কাহিনী । অনেকের ধারণ! যে, 
ভারতবর্ষের মেসলমান অধীশ্বরদিগের মধ্যে সআট আক্বরই সর্বব 
প্রথম হিন্দু প্ডিতদ্িগকে দর্বারে স্থান দেন; এবং সংস্কৃত ভাষার 
গ্রন্থবলী অনুবাদ করিতে উৎসাহিত করেন। কিন্ত সআাট আক্বরের 
শত বৎসরেরও পূর্বে, কা।শ্ীরাধিপতি সেল তান জয়েন উল-আবেদীন 
ইহার গুত্রপাত করিয়।ছিলেন। হিন্দুদের নিকট হইতে জিজ্ইয়া গ্রহণ 
করাও তিনিই সব্বপ্রথম রহিত করিয়াছিলেন, গোহত্যাও ব 
করিয়া দিয়।ছিলেন। 

“তারিখে ফেরেস্ত।'তে মোলতান জায়েন-উল-আবেদীন সন্বধ্ধে 
লিখিত হইয়াছে ঃ-- 

“জায়েন-উল-আবেদীন হিন্দুদের দেবালয়ের জন্ত দেবোত্তর 
(ওয়।ক্ফ,) দান করেন, জিজ্ইয়| উঠাইয়া৷ দেন, গো-হত্যা! নিবারণ 
করেন। ফারেসী হিশি তিব্বতি ইত্যাদি ভাষায় তাহার বিশেষ 
দখল ছিল। এই সকল ভাষায় তিনি অনর্গল ভাবে কথোপকথন 
করিতে পারিতেন। তাহার আদেশে আরবী *,ও ফাঁরেসী ভাষার বহু 
গ্রন্থ হিন্দি ভাষায় অনুর্দিত হয়, এইরূপ হিন্দুদের পুস্তকের ফারেসী 
ভাষায় অনুবাদ করা হয়। ভারতের বিখ্যাত গ্রন্থ “মহ।ভারত'ও 
ডাহারই আদেশে অনুবাদিত.হয়। কাশ্মীর-রাজগণের ইতিহাস “রাজ- 
তরঙ্গিণী” ভাহারই সময় লিখিত হইয়াছে । মহাভারতের অনুবাদের 
ভাঁষ। প্রাঞ্জল হয় নাই বলিয়া, আক্বর বাদশাহের সময় পুনরায় 
বিশদ্ধ ভাষায় তাহার অনুবাদ করা হয়। কাশ্মীরের ইতিহাস 
(রাজতরঙ্গিণী )ও ফারেসীতে ভাষাস্তরিত হয় ।” 

হিন্দুদিগকে উচ্চতম রাজকাধ্যে নিযুক্ত করাও আক্বরের 
'আবিফার' নহে। দাক্ষিণাতোর বিখ্যাত বাদশাহ এত্রাহিম আদেল 
শ।হ, সম্জাট আকৃবরের ২০1২২ বৎসর পুবেবে (৯৪২ হিঃ) সিংহাসনা- 
রোৌহণ করেন। এত্রাহিম আদেল তাহার রাজ্যের সমস্ত কাধ্যই 
হিন্দুদের হস্তে অর্পণ বরিয়াছিলেন, এমনকি আফিন আদালতের 
ভাষাও ফারেসীর পরিবর্তে হিন্দি করিয়াছিলেন। ফেরেস্তা 
বলিতেছেন £--“রাঁজ সেরেন্তা হইতে ফারেসী ভাষাকে বিতাড়িত 
করিয়! হিন্দু ভাষা প্রচলিত করেন, এবং ব্রাঙ্গণদিগ্কে কর্মকর্ত। করিয়া 
তুলেন।” স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এত্রাহিদ আঠেল আক্বরের স্থায 


৩য় সংখ্যা 


ছিলেন না, পরস্ত খুব গোঁড়া মোসলমান ছিলেন বলিয়। তাহার 
খ্যাতি আছে। 

জায়েন-উল-আবেদীন, একব্রাহিম আদেল, আকবর, ফিরোজশাহ, 
আবুমাআশার ফাল্রীকী, আবুরায়হান বেরনী, ফয়েজী, গোলাম আলী, 
আজাদ প্রত্ুততি হিন্দুদের ভাষা ও সাহিত্যের যে সেবা করিয়াছেন, 
তাহা ভারতের ইতিহাসে অতুলনীয়-_হিন্দ্গণ মোসণমানদের ভাষা ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে তাহার শতাংশের নয়--সহম্নাংশেপ এক অংশও করেন 
নীই। 

মোসলমানগণ কেবল হিন্দুর্দের মাহিত্য এবং দর্শন ইত্যাদিকেই 
সমাদর ও সম্মান করিতেন ন!, হিন্দুদের দেশ--ভাঁরতব ধকেও তাহারা 
বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। 

'মসাপেকুল আব্সার' নামক পুস্তকে লিখিত হইয়াছে £_- 

“ভারততৃমি এক বিরাট মহিমান্বিত দেশ। তাহার বিনৃত সীমা, 
বিপুল পরশ্বধ্য, বিশাল বাহিনী এবং অতুলনীয় শাসন-প্রণালীর সহিত 
কোন দেশেরই তুলন। হইতে পারে ন1। 

“যে দেশের জলে মুক্তা, স্থলে স্বর্ণ, পর্বতে হীরক ও পদ্মরাগ, 
অধিত্যকায় অগ্ডরু ও কপুর, উপত্যকায় জাফরান, খনীতে পারদ লৌহ 
ও সীদক, অরণ্যে হস্তী ও গগ্ডার এবং লৌহে সপাশ্রেনঠ টানি 
যে দেশের উৎপন্ন অফুরন্ত, নৈম্ত অসংখা এবং রাজ! গ্ভায়পরায়ণ; 
দেশ সশ্বন্ধে অধিক কি বর্ণনা কর! যায়। ভারতবমের নি 
বিস্তৃতরূপে লিখিতে হইলে বহু খণ্ড গ্রন্থ রচনা করিতে হইবে ।” 
হাজিরাতুল কোদ্‌স্‌, ৩৭৮, ৩৯৯ পৃঃ। 

যাহার! মোসলমানদের লেখা পাঠ করিয়াছেন, তাহার! জ্ঞাত আছেন 
যে, মোসলমানগণ কেবল নিজে ভারতবর্ণকে ভাল বাসিয় ও সম্মন 
করিয়। ক্ষান্ত হন নাই। পরম্ত ভারতভূমির গৌরব ও সম্মান সপ্রমাণ 
করিবার এন্য তাহার! হ।দিস পধ্যন্ত রচন| করিয়া, ৩ফ্নীর ও হাদিসের 
গ্রন্থে যত্বের সহিত সন্নিবেশিত করিয়াছেন । 

আঙ্গদ বেলগ্রামী ঠাহার “গেজ লান্ুল হেন্দ' নামক পুস্তকের 
উপত্রমণিক।য়, রচনার উদ্দেশ্ট সন্ধে বলিতেছেন $-- 

“ম্বর্গাদপি গরীয়ান হিনুস্থানের বর্ণনা তফ্দীর ও হাদিসের গরস্থা- 
বলীর সাহাষে] লিপিবদ্ধ করিতে হইবে।” 

আলাম! জালানুদ্দীন সাযুতী তফ্পীর ছুরেমন্হরে' এবনজারীর, 
হাকেম, বরহাকী এবং এবন আসাকের হইতে, হজরত আলীর এই 
উক্তি উদ্ধত করিয়াছেন, “সবব।পেক্ষা নিম্মল বায়ু ভারতভূমির |” 

তফ্সীর দোরে র মনহুর বদ্উল্খাল্ক তারিথুল ওসামে ওয়াল মণুক 
গেল লাগুল হেন্দ,শমামহুল আম্মার ফিম ওায়ারাদ| ফিল হেন্দে মিন সই 
য়েদিল বশর, সাবহাতুল মরজান ফি আসারে হিন্দুগ্তান, এবং হাীরাতুল 
কোদ্স ইতি গ্রচ্থে বহু রেওয়ায়াৎ (:8010102 ) উদ্ধৃত কর! 
হইয়াছে যে, হজরত আদম বেহেশৎ হইতে বহির্গত হইয়া, ভারতবর্মেই 
আগমন করিয়াছিলেন ; স্গতরাং ভারতের গগনেই সব্বপ্রথম 
নখুওয়াতের নুর্্য উদ্দিত হইয়াছিল। 

মীর গোলাম আলী ইহাতেও সঙ্থুষ্ট হইতে পারেন নাই, তিনি 
বলিয়াছেন £--ভারতবর্ষেই নুরে মোহাম্মাদীর বিকাশ হইয়াছে । কারণ 
বিশ্বস্ত হাদিস-সমূহ দ্বারা প্রম।ণিত হইয়াছে যে, নুরে মো হাম্মাদী হজ্রাত 
আদমের নিকটে গচ্ছিত ছিল। হজরাত আদম সর্বপ্রথম ভারতবনে 
আগমন করেন; সতরাং নূরে মোহান্মাদীর প্রথম বিকাশ ভারতবর্ষে__ 
তৎপরে আরবদেশে। ইহ! অপেক্ষা সম্মানের ও গৌরবের বিষয় আর 
কি হইতে পায়ে?” 

হজ্রাত আদ সর্বপ্রথম ভরতে অবতীর্ণ হইন্বাছিলেন, এই 

রেওয়ায়াত আপণাঙ্ন কবিয়। জনৈক কবিখগিয়াছেন £_ 


কষ্টিপাথর-_প্রাচীন মুসলমানদের উদারত। 


২২৭ 


“এ ভারত স্বর্গের শ্রেঠতম বিনিময় । দেখ, আদম ন্বর্গ হইতে এই 
ভারতেই নিপতিত হইলেন।” 

অন্য একজন বলিতেছেন 

“ভ।রতের উদ্যান যদি স্ুর্গাপেক্ষা অধিকতর মনোরম না হইত, 
তবে আদম শ্বর্গের হুখ ও এ্রশ্বয্য পরিত্যাগ করিলেন কেন ?” 

যদিও এই-সকল হাঙ্গীস এবং রেওয়ায়াৎ মাওজু ও প্রক্ষিপ্ত, 
কিন্ত ইহ। দ্বারা অনুমান করা যায় যে, মোসলমানগণ ভারতবর্ধকে কি 
চক্ষে দেখিতেন। 

হিন্দুদের বিগ্ঠা ও শা্ব সম্বন্ধে মৌসলমীনদের মনের ভাব কিরূপ 
ছিল? 

শ।য়েখ আলী গ্রামী তাহার 'মোহাজেরাতুল আওয়ায়েল? নামক 
গ্রন্থে বলিতেছেন £-_ 

“সবব প্রথমে মে দেশে গ্রন্থ।দি লিখিত হয়, এবং যে স্থান হইতে 
জ্ঞানের উৎস-সমূহ প্রবাহিত হয়, তাহা তারতবষ।” 

দাশনিক জামাল উদ্দীন ফেক্তী 'আখ্বারুল হোকামা এছে , 
লিখিতেছেন £_-“ভারতবধকে চিরকাল নকল জাতি জ্ঞানের খনি এবং 
স্ঠায় ও রাজনীতির প্রস্রবণ বলিয়। স্বীকার করিয়! আসিয়াছে ।”" 

আহাদ বেল এ্র।সী 'গেজ লাঙল হেন্দ' পুপ্তকে লিখিতেছেন €-* 

“অন্ক এবং সঙ্গীত শান্ছে ভারতবাসীরাই অগ্রণী । তাহাম্বা এই 
ছুই বিধয়ের একপ উন্নতি করিয়াছেন যে, তাহার অধিক সপ্তবপর 
বলিয়া মনে হয় না। অন্যদেশবানীগণ অস্ক-শাস্ত্রের অধিকাংশ নিম্নম 
ভারতীয়দের নিকটে শিক্ষ। করিয়াছেন |" 

এই গ্রস্থেরই অগ্ঠ হানে লিখিত হইয়াছে £--"ডারভীয় পণ্ডিতগণ 
অলঙ্কাব-শাঞ্রের উদ্ভীবনায় আরবদের পদাঙ্ক অনুসরণ করেন নাই, 
পারদীকদের নিকটও বৃুপাভিথারী,ইন দাই। ইহার কারণ এই যে 
ভারতবর্সে যে যুগে জানচ্চ আর ইইয়া ছিল, ইতিহাস তাহ! নির্ণয় 
করিতে অঙগম ।” 

ভাগ৩বিখ]াত তাপদ গিজ্বা জানেঞ্জা () হিন্ু পষ্িতদিগের 
সম্ধগে বলিতেছেন £--“সব্পপ্রকার বিদ্যা, যেগ, ধ্যান এবং দাঁশনিক 
জ্ঞ।ন ও গবেষণায় হিনুদের বিশেষ কৃতিত্ব আছে।” 

আজান্ব বেল্খামী খেজ.লানুলেন্দ পুস্তকের ভুমিকা খ্রস্থের যে- 
সকল উদ্দেশ) বর্ণন। করিয়াছেন তন্মধ্যে ছুহটি উদ্দেশ্য নিম্নরপ-- 

“ওয় কারণ এই যে-ভারতীয় সাহিত্যের কোন কোন ভাব ও 
অলঙ্কার-শন্ত্র আরব্য ভাষায় অনুদিত করিতে হইবে। ৪র্থ এই যে 
_ “নায়িকা ভেদ" বিষয়টি আরবীতে ভ।ঘা রিও করিতে হইবে, 
এবং ভারতীয় সাহিত্যের এই অপুর্ব ও্খবটি আরবী-ভাষীদ্দিগকে 
উপহ।পন দিতে হইবে ।" 

মোসলমান আলেমগ্রণের মতে হিন্দু শাস্্রকারগণই কাফের নহেন, ' 
পরপ্ তাহীদের 'অনেকেই জ্ঞানী, ধশি, মোজঙাহেদ এবং নবী ও 
রহ্গল। মোৌসলমানদের অগ্ঠতম ধন্মনেতা মহাআ্সা মজহার জানেজা 
তাহার মকতুবাতে লিখিতেছেন £-_ 

“কোরঞান মজিদের "এবং এমন কোন জাতি নাই যাহাদের 
মধ্যে সতর্ককারীর (নবীর ) আধিঠাঁব হয় নাই' “এবং প্রত্যেক 
জাতির জন্য রম্ুল প্রেরিত হইয়াছেন' ও অস্ঠান্ত আয়াত দ্বারা 
প্রমাণিত' হয় যে ভারতবণেও নী ও রহ্থুল প্রেরিত হইয়াছেন। 
তাহাঁদের অবস্থা! হিন্দুদের গরপ্থে নিতুল রূপে বর্ণিত অঞ্ছে। ভারতীয় 
নবীদের গ্রন্থাদি পাঠে অবগত হওয়| যায় যে, তাহাদের জ্ঞান অতি 
গভীর এবং শিক্ষা খুব মম্পূর্ণ ছিল।” ৪৯২ পৃঠা। 

সোল্তান ফিরে।জ শাহ হি রী ৭৭৫ সালে মিংহাসন আরোহণ 
বরেন। হিনি' [7 আখষধ শা, আপধিকারেখ গলা শভিবাণ 


২২৮ 


25558552552 
করিয়াছিলেন, সেই সময় জ্বালামুখীতে উপস্থিত হইয়া! তথাকার 
পুন্কালর পরিদর্শন করিয়াছিলেন। “সিয়ারউল মাতা আক্ষেরীন' 
ইতিহাসে এই ঘটন।র বিবরণে লিখিত হইয়াছে £- 

তথার ( জ্বালামুখীতে ) প্রচীন ত্রাঙ্গণগণ কর্তৃক রচিত বহু গ্রশ্থের 
সন্ধান পাওয়া যায়। [ফেরেস্তা বলিয়াছেন, গ্রন্থের সংখ]। ১৩০০) তন্মধ্যে 
কতগুলির অনুবাদ কর! হয়। ২য় অধ্যায় ৬৪৮ পৃঃ ।] সোল্তান ব্রাঙ্মণ 
পণ্ডিতদিগের হ্বারা তাহ! পাঠ করাইয়া শ্রবণ করেন,এবং গ্রন্থের ভাব ও 
বিষয় অবগত হইয়া! অতিশয় পরিতুঃ£ হন। এ ভাবগুলি সহজে সকলের 
বোধগম্য হয় এই উদ্দেস্তে, তন্মধ্য হইতে কতিপয় পুম্তক ফার্সী ভাষায় 
অনুবাদ করিতে আদেশ করেন। মাওলানা আ'আঁজ্জুদ্দীন তদনুযাঁয়ী, 

,একথানি দর্শন-শ।প্রের পুস্তক নির্বাচন করিয়া, পপ্ে তাহার অনুবাদ 
করেন। এই অনুবাদের নাম “কেতাবে ফিরে(জশাহী'' রাখ! হয়। 
সোল্তান ইহা পাঠ কন্দিয়্া অ।নন্দিত হন; এবং অনুবাদককে বথ 
বর্ন ও রৌপ্য মুদ্র। ও জা।য়গীর ( ভূসম্পত্তি ) দান করেন। এই গ্রপ্থের 
বিষয়গুলি লইয়া সোলতানের সভায় অনেক সময়ে আলোচন| হইত ।” 

হিন্দু সাহিত্য এবং শান্খ্ের চচ্ঠা করিলে মৌসলমনগণ রাগ 
অনুগ্রহ, সম্মান, অর্থ এবং ভূসম্পত্তী প্রাপ্ত হইতেন, ধশ্মদ্রোহী 
(কাফের) বলিয়া লাঞ্চিত হইতেন না। 


(আল্-এস্লাম, ফান্তন ) মেহঠাম্মদ আবদুন।হেণ বাকী । 


হতচ্ছাড়। 


জুঁজুর নামে ভয় পায় না এমন ছেলে-মেয়ে বাংলাদেশে 
বেশী মিলে না, আবার ছুই একট। নষ্ট ছেলে জুভুকে প্রত্যক্ষ 
করিত১ও চাহে। 'খতাইয়! দেখিলে মুখুজ্যেদের বাড়ীর 
ফটিকঠাদ হয়ত শেষোক্ত পধ্যায়েই পড়িবে। 

'(তিলফুল জিনি নাসা এবং চম্পক জিনিয়া বর্ণ, এক 
কথায় আখ্যাপ্িকার নায়কের পক্ষে যাহা! একাস্ত না 
হইলেই নয় এমন সব বালাই ফটিকটাদদের ভিতর ছিল কি 
ন| খবর রাখি না)--তবে তাহার পেশীবছল আঁটাসাট। 
দেহ, মাথায় একরাশ ঝাক্ড়া চুল আর বড় বড় ছুইটি 
চক্ষুর কষ্ণ তারকার মধ্যে এমন কিছু ছিল যাহা এই বাংলা" 
দেশে একটু বিশেষ করিয়া চোখে ঠেকে। বৈদিক 
পিভামহগণ হইতে তাহাদের ধানস্তিমিত নেত্রের 
নিম্পন্দতার পৃর্ণওম অংশটুকু যে আমরাই বিশেষ করিয়া 
উত্তরাধিকার-সথত্ে পাইয়াছি তাহা সম্পূর্ণ মানিলেও 
মুখুজ্যেদের ফটিকটাদ কেমন কিয়া যে সেই নিজস্ব পরম 
সম্পদ হইতে বঞ্চিত হইল তাহ! বুঝিতে পারি না। 

সত্য কথা সরলভাবে স্বীকার করিলে ফটিকচাদকে 


তাহার পা১প্‌থর সুবোধের মত সুশীল আখ্যা দেওয়া 
চলে না। 


' প্রবাসী--আধা, ১৬২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাগ্েবীর সহিত সম্যক পরিচয় কুরিতে হইলে 
অন্মদ্দেশে ষে দৌবারিকটির ম্মরণাপন্ন হইতে হয়, তাহার 
হবন্বায়মান বেতসী যষ্টিখানা ফটিকের তেমন উপকারে 
আসিল ন!। : বর্ণমালার “ক* এবং “এর মধ্যে কি যে ছাই 
পার্থক্য তাহা! সেদিন অনেক চিন্তা করিয়াও ফটিকাদ 
ঠাহর করিতে পারিল না। জীবনীসংগ্রাহক ইহা হইতে 
ভবিষ্যৎ জীবনে তাহার সাম্যদর্শনের প্রামাণ্য উপকরণ 
সংগ্রহ করিতে পারিলেও, আত্মীয় শ্বজন মনে মনে গর্ব 
অনুভব করিতে পারিলেন না । এবং অবশেষে ইহা স্পষ্ট 
অবধারিত হইল যে বিধাতা তাহার অতিবড় মস্তকের 
মগজের অভাবটুকু কোন এক অতি পবিত্র গব্য দ্বারা পুরণ 
করিয়া! ধিয়াছিলেন । 

এইরূপে সকলেই যখন হাল ছাড়িল, ফটিকর্ঠাদ তখন 
হাপ ছাড়িয়। বাঁচিল। 

পাঠশালার চারিটি বেড়ার গণ্ডী হইতে যে দিন 
ফটিকাদ নিজেকে মুক্ত মনে করিল, সে দিন তাহার জীবনে 
একটি বিশেষ আনন্দের দিন। মুদ্তির আনন্দ তাহাকে 
এশই পাইয়া! বসিল যে তাহার ভাগ্যের উপরওয়াল। 
তাহার অতি দুর-সম্পকীয়া পিসিরূপ জীর্ণ বাধনটিও ছিন্ন 
করিয়া দিলেন! 

পাড়াগায়ে একট! স্থবিধা এই যে স্ষ্টিকর্তা যাহাকে 
আত্মজন হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন এমন লোকের কেবল 
মাত্র বোধ হয় অহেতুক ম্নেহের টানেই আত্মীয় বান্ধব 
অনেক জুটে । ফলে, ব্যক্তি-বিশেষের না হইয়া বেওয়ারিশী 
তাবে সে গ্রামের সর্বসাধারণের হুইয়া দাড়ায়। আত্মীয়তার 
বোঝাই তখন তাহাকে কেবল বহিতে হয় না, আহন্নঙ্গিক 
ছোটখাট ছুই একটা ফাই-ফরুমাঁস হইতে আরস্ত করিয়! 
ধান-চালের বড় বড় বস্তাগুলিও ব্রমে মাথায় চাপিতে 
থাকে । এবং সমর্থ বনে না খাঁটিতে শিখিলে ভবিষ্যৎ যে 
কত অন্ধকার এই-সনস্ত অমুল্য উপদেশ শুধু আত্মীয়তার 
থাতিরেই ও তাহার অতিবড় হিত করিবার উদ্দেশ্তেই 
ৰর্ধিত হইয়। থাকে । 

যাহ। হউক, ও-পাড়ার মাত্তববর ভারাচরণ চক্রবর্তী 
মহাশয় একদিন হিসাব করিয়া দেখলেন যে যেরূপ দিন 
বাল পড়িযাছ ত্বাহা/ও চাবির খোরাক € মাহিয়ান! 


পিসি 
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অতি অতিরিক্ত । কাজেই এমন একজন আত্মীয়ের তাহার 
বড়ই প্রয়োজন হইল যে তাহাকে চাকর পোঁষার দায় 
হইতে সহজেই মুক্কি দিতে পারে, এবং একদিন এই বুদ্ধের 
ঘাঁংসল্যরস উলিয়া উঠিয়া সহসা ফটিকটাদক্জে অভিষিক্ত 
করিতে চাহিল। স্থযোগমত একদিন তাহাকে নির্জনে 
পাইয়া চক্রবর্তী মহাশয় যে,তাহার পর নহেন এবং কি 
সম্পরকে যে কি হয়েন তাহা বিশেষ করিয়া তাহাকে বুঝাইয়া 
দিলেন। কাজকম্ম? আরে রামঃ! ছোট ছোট ছেলে- 
পিলেদের একটু দেখ! শুনা-_-আর সে কথ! বল্তেই বা হবে 
কেন; গরু কয়টাকে একটু নাড়াচাড়।-আরে সে ত 
পরলোকের কাজ, সে আঁগ কয় জনের ভাগ্যে হয় 
ইত্যাদি? ইত্যাদি । 

ইহা বলাই বাহুল্য যে স্বেচ্ছাচারী ফ্টিকচাদ এই নিছক 
প্লেহের টান তেমন জোর করির। প্রাণে প্রাণে অঙ্ভব 
করিতে পারিল না। ফলে, চক্রবস্তী মহাশয়ের মুখ হইতে 
যে-সব ভাষণ বাহির হইল তাহাকে আর যাহাই হউক 
স্থু বলা চলে না। ছুঃখের বিষয় এই বকাটে ছেলেটার 
সেজন্ত একটু ও আপ্শোষ হইতে দেখা গেল না। 

অতি শৈশব হইতেই যখন ফটিক দেখিল যে গায়ে 
বুদ্ধমান বলিয়! যাহাদের খ্যাতি তাহার! তাহার স্থান 
গোল্লারূপ কোন এক অপুর্ব পোকে নির্দিষ্ট করিয়। বেশ 
নিশ্চিন্ত, তখন তাহার জীবনটাও কেমন এ এক ভাবে 
গঠিত হইয়া উঠিতে পাগিল যেখানে কোনরূপ শাসন মানিয়া 
চল! জিনিসটার স্থান একেবারেই নাই। সংক্ষেপে ইহাই 
উত্তর কালের হতঙচ্ছাড়া ফটিক ঠাকুরের আদ্যলীল! ! 

(২) 

বাল্যে দৈবজ্ঞঠাকুর ফটিকের জন্ম-লঞ্জ মিলাইয়া তাহার 
অদৃষ্টের যে ফর্ছু করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে মপ্ত্যজীব মনুষ্য 
ত ছার, সণ ভ্রাম্যমান ব্যোমচারী গ্রহ-উপগ্রহগণ ও যে 
তাহার উপর বিশেষ প্রসন্ন ছিল না তাহার সুস্প্ প্রমাণ 
দর্শাইয়াছিলেন। ফটিক ঠাকুরের ইহা অজ্ঞাত ছিল না 
এবং অজ্ঞাত ছিল না বলিয়াই হয়ত ম্বভাবকুটিল নিম্নতির 
গতিরোধ করিতে কোন দিন কোন চেষ্টাও সে পায় নাই। 
অদৃষ্টের চাকাট। বাহার আগে আগে আপন নির্দিষ্টপথে 
ছুটিতেছিল মার ফটিক ঠাকুর*এনক্্বারে নির্বিকারচিন্তে 


হতচ্ছা়া 


শি এসি পিসিপাসিপাসি পা খত সিকি সী সিসি সরি সিপীস্িপ সিসি সিল সপ উপ সিসির সির সপ সিপরস্িরি সি পর্সিসি্ সির্তসিত 


২২৯ 


সপ টি শি ছি ভা ৪ ৩ ঠা সি 5 ৮ শা কা ছি পিসি তাস পিসি এসি 


স্রোতে-টামা খড়কুটার মত বেশ একটানা ভাসিয়া 
চলিতেছিল। উদ্দাম দুই একটি তরঙ্গের প্রবল আঘাত 
আসিয়! কোন দিন তাহাকে একটুকুও চঞ্চল করে নাই 
এমন কথা বলিতে পারিনা, কিন্তু ফটিক ঠাকুর তাহার 
পাথরের মত ধৈর্যের বাধ দিয়া নিজেকে সামলাইয়া লইয়া 
আবার তেমনি দ্বিধাশৃন্ চিত্তে সমানভাবে তাহার অনুসরণ 
করিয়াছে। এইরূপে ফটিকঠাকুর তাহার জীবনের ত্রিশটি 
বৎসর অনায়াসে পশ্চাতে ফেগিল। 

বাধাহীন ফটিক ঠাকুরের এইরূপ চলিবার পথে কোন- 
রূপ অস্থবিধাও ছিল না, কারণ তাহার অদৃষ্টের দেবতাটি 
বাধনের পড়াদড়ি আগ হইতেই বেশ পরিফার করিয়! 
কাটিয়! বাখিয়াছিলেন। ভগবান তাহাকে যুক্তি দিয়াছিলেন 
বটে, কিন্ত স্বভাবটা তাঞার ছিল এমনি কু যে ভগবানের 
বিধানের উপরও কারিকুপি খাটাইতে সে চাহিত। বেকার 
জীবনটা তাহার শেষে আশ্রয় পাইল তাহার মস্তন 
বেকারদের সেবায় । যতরাজ্যের লক্ষমীছাড়া ও হতভাগাদের « 
লইয়াই যেন তাহার কারবার ! ওপাড়ার নাপিত-বুড়ীকে ত 
দিনের মধ্যে অন্ততঃ একবর না দেখিলেই নয়, কারণ 
কবে বুড়ী মরিয়া ঘরের ভিতর পচিয় ধঁকিবে আরে 
তাহাকেই ত তাহ! কাধে করিতে হইবে। একঘরে হইলে 
কি হয়, আহ। উমাপদ ঘোষ যে বড় গরীব। নড়াপোড়ার 
ঘাটে ত তা থাক চাই-ই। উঃ, ধেবার কামার-খুড়ীর বিধবা 
মেয়েটা ক্ষোভে ছুঃখে গলায় ধড়ি দিয়াছিল; সে হতভাগিনীর 
জীবনের দে করুণ ইতিহাসটি সে কি আর এত সহজেই 
ভূপিতে পারে, সে যে তাহার পাথরের মত হৃদয়ের পাতেও 
চিরদিনের তরে একট রেখাপাত কগ্য়া গিয়াছে। 
কলঙ্কিতার মুতদেহট। স্পশ করিয়া পাপ সঞ্চয় করিবার মতি 
লোক যখন একজনও মিলিল না, বখাটের সেরা এই ফটিক 
ঠাকুরই যে তখন কোথা হইতে আপিয়! জুটিয়া পড়িয়াছিল! 
বামুনের ছেলে ভ্ইয়াও যত ছোটলোক ইঙরের সঙ্গে যাহার 
সৌহদা ও সম্পর্ক, আর ডোম-সুগ্দোফরাসের কাজই যাহার 
পেশা, এহেন ফটিক ঠাকুরকে ছুঃখী পতিত আব্ল নিরাশ 
ছাড়া আর-কাহারও প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু পোকের 
'অনুরাগ' ছিল তাহার উপর যথেষ্টই। ইহাতে তাহার 
বড কিছু আিরা বাহ না, কারণ নংসারে মে ছিল একা 


২৩০ 


শি ৬, ৯ পি পো তিস্তা আলি সী ছি তি ৯ পাক 


এবং পীড়ন সহিবার ও না দিবার শক্তিও তাহার 
ছিল প্রচণ্ড। সে যে কেন বিবাহ করে নাই এবং 
বিবাহের উপর তাহার কোনরূপ বীতশ্রদ্ধা ছিল কি না 
তাহা ম্বরূপ বলিতে পারিব না; তবে মনে হয় হয়ত 
সে নিজকে এতদিনে পাঁচজনের মাপকাঠিতে চিনিতে 
শিখিয়াছিল এবং হয়ত থামাথ! অসহায় নির্দোষ একটি 
বালিকার অদৃষ্টকে নিজ অদৃষ্টের সহিত যুক্ত করিয়া 
চিরদিনের মত ভারাক্রান্ত করিতে তাহার মন সরে নাই ! 
(৩) 

পাড়ার বহুদর্শী লোকেরা ফটিক ঠাকুরের জন্য যে 
লোকের ব্যবস্থ। করিয়াছিল সেই অভিমুখে সে কতখানি 
বেগে অগ্রসর হইতেছিল তাহ! দেখিবার তাহার সময়ই হইল 
না যে দিন হইতে তাহার মজুর বুদ্ধ করিম মিঞার ফুলের 
কুঁড়ির মত ছোট্র -নাত্নিটি আসিয়া তাহার কোলকে 
বায়েমী করিয়া তুপিল। 

বাড়ীতে সকলে তাহাকে ফুলি বলিয়া ডি তবে 
তাহার নামটি যে ঠিক কি ছিল ফটিক ঠাকুর তাহ! অনেক 
ভাবিয়াও নির্ণয় করিতে পারিল না । তাই সে নূতন নাম- 
কর] করিল “ফুল! । 

ফুল বড় হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া ফটিক ঠাকুরের 
ভাবনা হইল ফুলকে লেখাপড়া শিখাইবে সে কেমন 
করিয়।? তখন সে বই কিনিয়া নিজেই লেখাপড়া 
শিখতে কোমর বাঁধিয়া লাগরা গেল। 

তাহার ফুল যখন ক্রমে এক পা ছুই পা করিয়! চলিতে 
শিখিল তখন হইতেই সে নিয়তই তাহার কোলের পুথি 
টানিয়া, ছবির পাত। উল্টাইয়৷ তাহার নিঃসঙ্গ অবসন্ন 
জীবনটাকে যেন সজীব করিয়া তুপিল। 

ক্রমে সে বড় হইল, তাহাদের সমাজের রীতি 
অন্থসারে অন্তঃপুর ছাড়িয়। বাহিরে আসিবার বয়স 
তাহার পার হইয়! গেল, তবুও তাহার এই মূক সঙ্গ- 
হীন দাদাটির সঙ্গ ছাড়িবার কথা সে কোনদিন ভাবিতে 
পারিল না.এবং বৃদ্ধ করিম মিঞাও ইহাতে দোষ দেখিতে 
পাইল ন৷। দুপুর বেলাম্ম ছোট্ট মাছুরটি পাতিয়৷ সে 
পেন্সিল লইয়া কেবলমাত্র তাহার দাদাটিকে সন করিবার 
জন্তই যখন স না জানি কন মানামোগী ছাীব মত 'অদায়নে 


৯ ৯ ৫ সী সিল সিরা সি 
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আসক্তি দেখাইত, তখন ঠাকুর মধ্যে মধ্যে নিজের পড়া 
বন্ধ করিয়া তাহার সেই স্সেহনিবিড় মুখখানি চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিত। ৫ 

চিরউদ্দাসীন ফটিকঠাকুরের অবস্থা 'এমনতর হইয়া 
পড়িল যে তাহার নিজের সংসারের কোথায় যে কি আছে 
তাহাও ক্রমে তাহার জ্ঞানের বাহিরে যাঁইয়! পড়িতে লাগিল। 
এবং এসময় ও-সময়, প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে, তাহার ফুলের 
ছুহটি নিপুণ হাতের সোনার কাঠির পরশ ছাড়া যেন তাহার 
সংসার অচল হইয়া পড়িবে এমন সম্ভাবনা দেখাইতে 
লাগিল। 

সময় ও সংসার কাহারও স্থৃবিধা অস্থবিধা মানিয়া চলে 
না। তাহার যে ফুল একদিন ভাবিয়া রাখিরাছিল তাহার 
এই অসহায় দাদাটিকে ফেলিয়া সে কোথায়ও যাইতে 
পারিবে না, নিম্মম বাস্তব জগতে নামিয়া সে দেখিল তাহার 
সেই ফটিকদার উপর যে স্নেহ নিষ্ঠা ও ভক্তি বুঝি তাহাই 
মায়িক, বুঝি তাহাই অদত্য। অর্থাৎ এক শুতক্ষণে তাহার 
বিবাহ হইয়া গেল এবং সত্য সত্যই" কত স্থখে ছুঃথে নহে 
মমতায় ঘেরা, শৈশবের কত হাসি-কান্নায় জড়ানো, সেই 
চিরপুরাতন অথচ চির মধুময় আবাদ ছাড়িয়া কোন্‌ অচেন। 
অজানার উদ্দেশে তাহাকে যাত্রা করিতে হইল। 

গদ্যময় ফটিকঠাকুর চির অভ্যন্তের মত আবার তাহার 
সেই পুরাতন পরিত্যক্ত পুঁথিগুলির ধুলা! ঝাড়িতে লাগিয়া 
গেল। এবং আবার সেই কাহার ঘরে কিসের 'অনাটন, 
কাহার ধাড়ীতে ছুই ক্রোশ দূর হইতে ছুপুর রাত্রে বৈদ্য 
ডাকিতে হইবে, এই লইয়া ভবঘুরে ফটিকঠাকুরের সেই 
সনাতন কবিত্বহীন জীবন বেশ চলিতে আরম্ভ করিল। 

(৪) 

সে বছর বৈশাখ মাসে গরমও পড়িয়াছিল যেমন 
অতিরিক্ত আর খালবিল শুকাইয়! চাষীদের জলকষ্ও 
হইয়াছিল তেমনি । সাথের সাথী বিস্থচিকাদেবী ক্ষুদ্র 
ছুগাঞজানি গ্রামটির মুললমানপাড়1 জুড়িয়৷ নিত্য প্রতাপ 
জারি করিতে কোন কম্থুর করিলেন ন1। চারিদিকে একটা 
হাহাকার পড়িয়া গেল। শবদেহুলি মাঠ ঘাট পূর্ণ করিস 
তাহাদের পলকহীন বিস্ষারিত দৃষ্টি আকাশের দিকে তুপির়া 
দুঃখ বেদনার শেস কাহিনী কাহাব গায়ে নিবেদন কবি 


৩ সংখ্যা ] 


নিঃ শোত ক্ষীণ লৌহজংএর জলে ভাদিতে লাগিল এেৰং 
পচিতে লাগিল। 

করিম মিঞার রোগের সং বাদ যখন ফটিক ঠাকুরের 
নিকট পৌছিল। সেই অবধি যে সে নীরবে এই ছুঃস্থ পরি- 
বারের পার্খে আপিয়! দাঁড়াইল এবং মৃত্যুর দেবতার সহিত 
প্রাণে এমন যুঝিলে যে শেষ মুহূর্ত পধ্যন্তও সে ভঙ্গ দিল 
না। মৃত্যুন্্ণা অপেক্ষাও সহত্রধন্ত্রণামর এক চিন্তা যখন শ্রান্ত 
বৃদ্ধকে ক্ষণেকের জন্তও সোান্তি দিতেছিল না, সেই সঙ্কট 
মুহূর্তে তাহার হতাশ ছুইটি চক্ষু যাহার উপর পড়িল এবং 
যাহার উপর পূর্ণ নির্ভর খুঁজিল তিনি আকাশের কোন 
দেবত। নহেন। মুখে কিছু না! বলিতে পাগিলেও একটা 
অসীম নির্ভর ও একট! তৃপ্তির নিশ্বাস পশ্চাতে ফেলিয়া 
করিম মিএগ চক্ষু মুদিল। 

এই রোগের আক্রমণে করিম মিঞার ছুই পুত্র পত্রী ও 
জামাতা ইহলোৌক হইতে . বিদায় লইল। তালিকায় 
বাকী রহিল জরাজীর্ণ৷ অতি বৃদ্ধা মাত ও ছিন্নমুকুলের মত 
সদ্যবিধবা যোঁড়শবর্ষীয়। নাত্নী ফুলি। ফটিকঠাকুরের 
মনটাই ছিল'এমন যে ছুঃখ দেখিলেই গ্রাণে বাজিত, ঝড় ও 
ছোটর তীরতদ্য তাহার মনে স্থান পাইত না । বোধ হয় 
সেই কারণেই তাহার ফুলের জন্যও তাহার প্রাণে দয়ার 
অভাব হইল না। সর্বস্ব খোয়াইয়া ফুলি যেদিন পথে 
দাড়াইল, ফটকঠাকুর তাহার ছুই ন্নেহকর বাঁড়াইয়া সেই 
৫মহ ভার তুল্যাংশে খাটিন্না লইল। 

বছরের ঢেউয়ের সঙ্গে ফুলির মুখে আবার হাসি দেখা 
দিল। আবার সে একে একে তাহার দাদার এলোষেলেো 
সংসারটি গুছাইয়। হাতে তুলিয়া লইল। আবার সেই 
শৈশবের অতি বাধ্য ছোট বোন্টির মত তাহার পু থিপত্র 
গুছাইয়া দিতে লাগিল, তাহার নিকট হইতে পড়া 
বঝাইয়া লইতে 'লাগিল। ফুলিদের বাড়ী হইতে ফটিক 
ঠাকুরের ঘর বেনী দূর ছিল না, কেবল মাবখানে একটা 
ছোট্র বাগানের মত একটা বাশঝাঁড় পার হইতে হইত। 
উভয়ের বাঁড়ীই গ্রামের এক সীমাস্তে ছিল, কাজেই লোকে 
তখনও এ সম্বন্ধে তেমন চিন্ত| করিবার অবসর পায় নাই। 
মান অভিমান আদর আব্দার লইয়! দিনগুলি তাহাদের 
বেশ কাটিতেছিল& কিন্তু বুঝি গ্রহ-উপগ্রহ্দের কড়। 


ইরাক. 


২৩১ 


নজর তখনও ও ফটিকঠাকুরের অনৃষটকে আচ্ছা করিয়াই 
ছিল। 
(৫) 

এই নিষ্বর্্ম। ব্যক্তিটি মাঝে আপিয়! না পড়িবে দেবদ্ধিজে 
তক্তিমান্‌ পরম বৈষ্ণব মৃগীস্ক বাবুর ক্ষুদ্র সাঁধটি যে ততদিন 
অপূর্ণ থাকিয়া যাইত না একথা যেদিন পাইকের সেরা 
কৈলাস চাড়াল আসিয়া! নান! বর্ণন। সহকারে বিবৃত করিল 
সেদিন প্রবল পরাক্রান্ত জমিদার-বাবুর মন্তকের ভিতর যে 
ভাবোদ্রেক হইল হয়ত তাহা নিতান্ত সদিচ্ছা-প্রণোর্দিত 
নহে। 

পরদিবস ঠিক খড়ের ঘরে আগুনের মত বৈঠকখানায় 
চত্তীমণ্ডপে এবং ন্নানের ঘাটে এমন একটি রুচিকর সংবাদ 
রাষ্ট্র হইয়া! পড়িল যে যাহার টীকা টিপ্লনীর জের মিটিতে 
সপ্তাহখানেকেরও বেশী লাগিয়৷ গেল। 

এই-সব পাপের আলোচনায় যখন লোকের ধর্মকর্ম 
প্রায় বন্ধ হইয়৷ আপিবার জোগাড় হইল, তখন একদিন 
চৌধুরীবাবুদের ব্রজেন্দ্রবাবুর পাশার আড্ডায় গ্রামের 
গণ্যমান্ত মুক্ুবিব লোকের! প্রতিকারের জন্ত সমবেত 
হইলেন। নান! হট্টগোল চলিতে লাগিল” ফক্- নৃরূপ 
অভিরুচি এবং অভিজ্ঞতা সে সেইবূপই বলিতে লার্গিল। 
দিন দিন গরুর হুপ্ধ যে কেন কমিয়া! যাইতেছে, ধরিত্রীদেবী 
যে আর তেন আগের মত শশ্ত দান করেন না, কলির 
পরমায়ু যে কেন ক্রমেই ক্ষীণতর হইয়া আদিতেছে, তাহার 
অকাট্য কারণ আলোচিত হইল। উপসংহারে চাটুজ্যে- 
মহাশয় এইরূপ পাপ এবং অনাচারের ভার দেবা বন্ুন্ধর! যে 
সেদিন পধ্যস্তও কেমন করিয়া! বহন করিতেছেন সে সম্বন্ধে 
যথেষ্ট বিস্ময় প্রকাশ করিলেন। যাহা হউক সভাভঙ্গের 
পূর্ব্বেই ফটিক ঠাকুর সমাজচ্যুত হইল। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
কোন্‌ অশুভঙ্গণে যে জাতি নামক পধার্ঘটি হঠাৎ তাহার 
ভিতর হইতে কর্পুরের মত উবিয়। গিয়াছিল হতভাগ্য 
ফর্টিক-ঠাকুর তাহ। ঘুণাক্ষরে ও জানিতে পারে নাই। তাহার 
উর্ধতন চতুর্দশপুরুষ কম্মিন্কান্বে তাত্রকুটরূপ মহাদ্রব্য 
স্পর্শ না] করিলেও তাহাকে হু'কার্রদানের 'নিষেধাজ্ঞ। 
প্রচার হইয়৷ গেল। 

পল্পবিত হইয়া কথাটি ফুলির কানে পৌঁছিতেও বেশী 


২৩২ 


টি 


সময় লাগিল না। স্ব অপমানে ভাহার পায়ের ডগা 
হইতে মস্তকের কেশ পর্যন্ত ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত হইতে 
লাগিল। 

তারপর বদ্ধ ঘরের বাতাস তাহার কাছে অসহনীয় 
হইম্না উঠিল। এক সময় সন্ধ্যার অন্ধকারে সম্কুচিতভাঁবে সে 
ফটিক ঠাকুরের দাওয়ায় আপিয়া উঠিল। ফটিক ঠাকুর 
নির্ব্বিকার চিত্তে প্রদীপটি জালাইয়া তখন অতি নিবিষ্টমনে 
কি একখানা পুথি পাঠ করিতেছিল। ফুলি দরজার ফাঁক 
দিয়া সেই অস্পষ্ট 'আলো'-ছায়ায় চাহিয়! দেখিল সে মুখ 
তেমনি প্রশান্ত, সে চোখ ৪ইটি তেমনি আয়ত, কুগ্ঠা বা 
লজ্জার 'মতি ক্ষীণ ছায়া'ও তাহাতে প্রতিফলিত হয় নাই। 
গভীর ভক্তিভরে তাহার ছুইটি হাত জোড় হইয়া আসিল। 
তাহার হৃদয়ের সকল ক্ষুব্ধ চঞ্চলতাকে এই বিরাট 
মহ্মাময় চরিত্রের সম্মুখে শান্ত করিয়া! লইয়া একবার মাথা 
অবনত করিল। 
_ আজ ইহাতেও যেন তাহার তৃপ্তি হইল না। ধীরে 
ধীরে ঘরে ঢুকিয়া ঠাকুরের দুইথানি পায়ের নীচে বিপুল 
কেশভারসহ মন্তকখানি লুষ্ঠিত করিয়৷ দিল। ঠাকুর 
চমরিসা' উঠিয়া তাড়াতাড়ি ভাহার মাথার উপর দুইখানি 
স্নেঠ্হন্ত রক্ষা করিয়া! হাপিয়া কহিল “একিরে ?,১ ফুলির 
চোে জল ছল্ছল্‌ করিল। কুলি কহিল “দাদা, শুধু 
আমার জন্তেই যখন তোমার ওপর এই অত্যাচার, আমি 
ত। কিছুতেই সম্থ করতে পারব না। তুমি আর আমার 
দিকে ফিরে চেয়ো না। ঘিশি সকলকে দেখেন তিনি 
নিশ্চয়ই আমায়ও ফেল্তে পার্বেন না।” মুহূর্তে ফটিক 
ঠাকুরের হাম্তময় মুখ গম্ভীর হইল। কহিল “না ফুল, এই 
একটা বিষয়ে আমি ভগবানের উপর ভার দিয়েও নিশ্চিন্ত 
হতে পার্ব না।” ফুলি একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিল। ফটিক 
ঠাকুর আবার তেমনি সহজ কে কহিল পওরে ফুল, 
মিছামিছি ভাবিস্‌ না; মা শুধু কাপ্ননিক, তাকে নিজের মনে 
বাস্তব করে তুলে, যে ছঃখ রচনা করে, বল্‌ দেখি তার জন্যে 
দায়ী সেনিজেইকি না।* 

তখন একটা ছুইট! করিয়া নিখিড় আকাশে তারার 
ফুল ফুটিতেছিল। ফটিক ঠাকুর খোলা জানাল! দিয়া 
আকাশের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া কহিল “চেয়ে দেখ 


রর বাসী--আধাঢ, ১৩২৫ 


টনি ভাগ ১ম খণ্ড 


তা থপ পি স্পিলী সি তা স্পিরা সি 


দেবি বোন্‌ ইযে ধৃত চর প্রশান্ত দৃষ্টি আমাদের 
উপর আশীর্ব।দের মতন বর্ধিত হচ্ছে, সেই দৃষ্টির সম্মুখে 
আমরা মুক্ত এই আশ্বীসই কি আমাদের পক্ষে যথেষ্ট 
নয়!” ফুলি আর-একবার সেই অগাধবিশ্াসভরা নির্ঘল 
মুখখানির দিকে চাহিয়া সন্ত্রমে মস্তক অবনত করিল। 

কিন্তু হইলে কি হয়, নারী চিরদিনই নারী! অভিমানিনী 
বালিকা তাহার নারীত্বের অবমানন! নির্ব্বিকারভাবে সমানে 
সহা করিয়া আসিতে পারিল না। 

গ্রামে হৈচৈ পড়িয়া গেল, সেদিন খামাখ! কামার- 
ছুঁড়িটা গলায় দড়ি দিল, মাজ'মাবার মোছলমান-ছু"ড়িটা 
এই কাগড বাধাইল। নান! আলোচনার পর বিজ্ঞ ব্যক্তির! 
ইহা বুঝিল যে ছলাকলাময়ী নারীর এই মরণ ব্যাপারটার 
মধ্যেও একটা ভান রহিয়! গিয়াছে ! 

(৬) 

গভীর নিশীথে অরণ্যানীর প্রান্তভাগে একটি লোক 
ধীরে ধীরে ভূমি খনন করিতেছিল। শবাধারে একটি নারীর 
মৃতদেহ শয়ান। ন্ফুট চন্ত্রালোকৈে কবর-ধননকারী 
লোকটির স্কন্ধের মজ্জোপবীত তখনও ধব্ধবৃ করিয়া 
জলিতেহিল। 'আর পার্খে একমাত্র সঙ্গী একজন মুসলমান 
মোল্লা নীরবে দণ্ডায়মান ছিল। 

ভুমি খনন শেষ হইলে লোকটি শবাধারের পার্ে 
আসিয়া! দাড়াইল, তাহার উপর তাহার পলকহীন চক্ষু 
ছুইটির দৃষ্টি স্থাপন করিল। মনে হইল সেই নিস্তব্ধ 
নিণীথে শূন্ত প্রান্তরে আকাশভর! জ্যোত্শ্াকে যেন সেই 
দৃষ্টি এক মুহূর্তেই নিশ্রাভ করিয়! দিল। তাহার নিকট তখন 
পৃথিবী নাই, আলো! নাই” বাতাস নাই। মনে হইল এক 
বিরাট নিস্তবূতা আসিয়া যেন এখনই সমস্ত বিশ্বচরাচরকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিবে ! 

মোল্প! ধীরে ধীরে যথারীতি মৃতার শেষকৃত্য সমাপন 
করিল। তারপর ব্ছ আদরের বনু” যত্বের ধনটিকে 
চিরদিনের ছুর্ভেদ্য মুত্তিকার কারাগারে নিহিত করিবার সেই 
নিদারুণ ক্ষণ যখন উপস্থিত হইল, তখন মোল্লার আহ্বানে 
তাহার চমক ভাঙ্গিল। পারিপার্িক সমস্ত অবস্থা যেন ক্ষীণ 
ভাবে দুর স্বপ্নাগতের মত ম্মরণ হইতে লাগিল । হঠাৎ তাহার 
মনে পড়িগা গেল তাহাকে যে এখনও আশীর্বাদ করাই 


৬৬০ ভর্টা তি ও রাস তি ৯ তি সিরা সিসি সিসি সত তান পি ছি সি তি তি % পি স্িপসিকসিত 


হয় নাই,_-যেধন করিয়! একদিন এই পৃথিবীর ধূলিতে 
থাকিতে হাপিকান্নার মধ্য দিয়! বিদায়ক্ষণে স্মেহময় ছুই- 
থানি হাত তাহাব্র মাথার উপর রাখিয়া আশীর্বাদ করিয়া 
আসিয়াছে । * কঠিন বাস্তবত্তার আঘাতে আবার তাহার 
চমক ভাঙ্গিল, এখন যে আর তাহাকে ছু'ইবার অধিকার 
তাঁহার নাই--পৃথিবীর স্ব মায়া, সব বন্ধন কাটিয়] 
দিয়। এখন যে তাহার্দিগের মধ্যে হুশ্ছেদ্য অনন্ত ব্যবধান ! 
শুধু তাহার সেই অসহায় বিষাদ-করুণ দুইটি চক্ষুর অর্থভরা! 
দৃষ্টি ফুংলর কবরের উপর নিবন্ধ রহিল। _ 

হে নির্মপা, হে শুচিম্মিতা, তুমি শ্ুন্ধ হই9 না। 
অন্তরীক্ষের পরপার হইতে আজিও তেমনি তোমার প্রসন্ন 
দক্ষিণ করখানি-বাড়াইয়া৷ দাও এবং তাহা গ্রহণ করযাহা 
অমৃত-চির অনাহত। 

দুগাজানি গ্রামের বনের পাখীগা 'প্রভাতা গাহিল, 
গৃহস্থেরা ঈশ্বরের নাম করিয়া গাত্রোথান কগিল। কেবল 
উঠিল না ফটিক ঠাকুর। সংসার-পথের পরিশ্রান্ত শ্রান্ত 
পথিকের বুঝি এতদিনে, পারের খেয়ার সপ্ধান মিলিয়াছে। 

নুতন উষার জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ফটিক ঠাকুরের দুয়ারে 
তেমনি ঘ1 পড়িল, হঃখী ও দুঃস্থ সংসার আর্গিও তেমনি 
পিছন হইতে মাথ| কুটিতেছে ঠাকুর ! ঠাকুর! 

কেবল তারাঁচবণ চক্রবর্তী মহাশর চৌধুরীবাবুদের 
পাশার আড্ড! হইতে ফিরিবার সময় সংবাদটি পাইয়া এবং 
পূর্ববর্থী কোন একটি বিশেষ ঘটনার সহিত মিলাইয়৷ 
উৎমাহিত হইয়া কহিলেন, “নারায়ণ তার বিচার করেছেন, 
_-নচ্ছার, বখাটে, হতচ্ছাড়া !--” ্‌ 

শ্ীশিবশঙ্কর রায়চৌধুরী । 


হেরি ডএবজকতি কি 


হিন্দুন্থান সিনেমা ফিলম্ম্‌ 


হিন্দস্থানেরই সউপদেশ_উদ্যোগিনং পুরুষসিংহম্‌ উপৈতি 
লক্ষমী:। অথচ সার। হিন্দস্থান কাপুরুষের মতন দৈবের 
মুখ চাহিয়া নিরুগ্ধম হইয়! দারিজ্র্ের অঞ্চতামল গভীর 
গহবরে নিমজ্জিত হইয়া! রহিগ্নাছে। এই অনুদ্যমতা 
পরিহার করিয়া ষে পুরুষসিংহ নূতন ব্রতে যত্রবান হন 
তিনিই লশ্ষ্পীকে নাভ করেন। *এই,জাতীয় পুরুষ শ্ীধুক্ত 


হিন্দস্থান সিনেণা ফিল্স্ফ্‌ 


২৩৩ 


সদ পি ছি সি পিসি টিটি নি সি 


চা 





পযন্ত দগাঠেয় শো।বিন্দ ফলকে 


দণ্তাত্রেয় গোবিন্দ ফলকে । হনি সাহস করিয়। ভারতবর্ষেই 
চলন্ত ছবির ফিন্ম্‌ তৈরী করিবার কাঞ্জে লিপ্ত হইয়া দেশে 
একটি নূতন ব্যবসায়ের প্রবর্তন করিয়াছেন 'ও নিজে 
ধূনবান হইবার স্থযোৌগ পাইয়াছেন। ৮ পাল ২ 

শ্রীযুক্ত ফল্‌্কে ভারতবর্ষে প্রথম চলস্ত ছবির ফরিল্মে 
নাটক অভিনয় তুলিয়া বায়োস্কোপ গিয়েটারে প্রদর্শন করি- 
বার পথ প্রেখাইয়াছেন। তার তোপ! হরিশ্প্র, সাবিত্রী- 
সত্যবান, লঙ্কাদাহন, শোহিনী-ভম্মা হুর প্রভৃতি পৌরাণিক 
উপাথ্যানের অভিনয়াত্মক চলন্ত ছবির বিষয় বাগোক্কোপ- 
দর্শক অনেকের নিকটই স্থপরিচিত। তিনি এইরূপ এক 
কুড়িরও বেশী পাল! অভিনয় করাইয়া ফল্ম্‌ তুলিয়াছেন। 
তার তোলা ছবি যুরোপ আমেরিকার তোল ছবির চেয়ে 
অপরুষ্ট নয়; প্রাকৃতিক দৃঘ্ঠ নির্বাচন, ছায়ান্ুমমা 
নিদ্ধীরণ, বাঁড়ীঘরের বাস্তবিকতা বিদেশী ওন্তাদদের তোলা 
ছবির তুল্যই সুন্দর ও স্থনিপুণ হইয়াছে ১--অভিনয়ে যদি 
ক্ররট ও আড়ষ্টভাব থাকিয়া থাকে ত তার জন্য দাদী 
তিনি নন, তার জন্য দায়ী আমাদের দেশের আনাড়ি 
অভিনেতার! । | 

এই কৃতকার্ধ্যতার "জন্য শ্রীযুক্ত ফল্‌্কে অধিকতর 
প্রশংসার যোগ্য বলিয়া মনে হয় যখন আমর! তুলন। 


২৩৪ 





সাবিত্রী-সত্যবান নাটক অভিনয়ে সাবিত্রীর সুল-শরীর স্বামী সভ্য- 

বানের মৃত্যুতে শোক করিতেছে ও সুগ্দশরীর যমরাজের 

অনুসরণ করিয়া পতর জীবন ভিক্ষ। করিতেছে । এই 
অভিনয়ের ছবিতে সাবিত্রীর সল্শরীর চমৎকার 
কৌশলে স্কুলশরীর হইতে বিধুন' 
হইয়া আমে। 

করিয়া দেখি যুরোপ-আমেরিকার সমবায়-সংবন্ধ খুলধনের 
পরিমাণের সঙ্গে একজন সামান্য ব্যক্তির পুঁজি, যুরোপ- 
আমেরিকার বৈজ্ঞানিক-কলকজ্জা।-পৃষ্ঠপোধিত নগর-প্রাসাদ- 
তুল্য ৮৭ হবি তুলিবার কারখানার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
স্বল্প আয়োঙ্গন ও বিরাট অস্থবিধ।, সহস্র সহস্র ব্যবসাদার 
সিনেমা-নাটক-লেখক ও পেশাদার দক্ষ অভিনেতাদের 
সঙ্গে নূতন ব্রতী নাটক-প্রণেত। আর আনাড়ি আড়ষ্ট 
অভিনেতা । 

বুদ্ধিমান ফল্‌কে প্রথমে কারনিক নুতন নাটক অবলম্বন 
না করিয়া, নাটাবস্তর খান রামায়ণ মহাভারত পুরাণের 
শরণাপর হইয়াছেন 1 এইসব পুরাণে কাব্য এত নাটকীয়- 
ঘটণাবস্থল উপাখ)ান আছে যে সহজে বাছিয়! অল্প চেষ্টাতেই 
আভিনয়যোগ্য ও সুদশন মনোহর করা যায়। আর এইসব 
উপাখ্যানের আর-একটি সুবিধা এই ধে দর্শকদের মনে 
বন্থশ ঠাব্দীর 'ও পুরুষানুত্রমের সঞ্চিত পুঞ্রিত ভাবরস এই 
উপাখ্যানগুলির সঙ্গে দানা বাঁধিয়া থাকাতে অভিনয়ের 
অনেক ত্রুটি দর্শক নিজের এনের কল্পনায় ও ভাবমাধুর্ষ্যে 
পূরণ করিয়া লয়। 

বাস্তবিকও এই পৌরাণিক' আখ্যায়িকার চলস্ত 
ছবিগুলি উৎকষ্ই হইয়াছে। দিবায়োক্কোপ নামক চলস্ত 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩২৫ 


৯ ৯৩ সিসির তাস পি সিসি পরা সসিি ি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


.ে৯৮স৯পাস্িপাস্িপাস্িপাস্পাস্টিিস্তিত সতীস্পিিসিলনি 


ছবির বিষয়েরই কাগজ এইসব ছবির সম্বন্ধে এইরূপ 
অভিমত প্রকাশ করিয্লাছিল-_. 

পভন্মান্থুর-মোহিনী ও সাবিত্রী নামক ফিল্ম্‌ ছুটি 
ভারতবর্ষের বিখ্যাত কাছিনী অবলম্বনে তোল উভয়েরই 
ঘটন! সরল নুন্দর, রঙ্গরস স্বাভাবিক, ও করন! কবিত্বময়, 
যেমন সেই আশ্চর্য; দেশের সকল সাহিত্যেরই লক্ষণ। 
শুধু গর্প হিসাবেও ছবিগুলি সৌন্দর্য্য আর আকর্ষণীতে ভরা, 
তার উপর এগুলি স্বাভাবিক দৃশের মধ্যে দেশী 
অভিনেতাদের অভিনয় বালয়া অধিকতর মনোজ্ঞ। 
বাস্তবিক, ভারতের জীবনযাত্রা ও চিন্তাগ্রণালীর স্প 
পরিচয় হিসাবে এই ফিল্ম্গুলির জোড়। নাই |” 

বিশেষজ্ঞ পত্রিকার এই প্রখংলা উপেক্ষ। করিবার নয় । 

ভারতবর্ষে বায়োক্কোপের আদর দিন দিন বাড়িয়াই 
চলিয়াছে; এক এক শহরে একাধিক বায়োস্কোপ থিয়েটার 
চলিতেছে ; স্থৃতরাং ভারতবর্ষে এই ব্যবসায়ের ক্ষেত্র যে 
বিস্বত তাতে কোনে সন্দেহ নাই। বিদেশী ঘটনা ও 
আচার-বাবহারের ছবি দেখার চেয়ে দর্শকেরা দেশী ঘটনা 
দেখিতে বেশী ভালোবাসিবার কথ!) তার উপর যদি 
সেইসব ঘটন! স্ত্রপরিচিত পৌরাণিক আখ্যারিকার হয়, 
তবে ত কথাই নাই। এই শাদা সত্য হৃদয়ঙগম 
করিয়া! ফল্‌্কে .এই ব্যবসায়কে ফলাও করিবার চেষ্টায় 
আছেন। 








হরিশ্চন্দ্র বিশ্বামিত্রকে সর্ববন্থ দিয়া স্ত্রী-পুত্র সঙ্গে লইয়া 
রাজপ্রাসাদ ভতগ করিতেছেন। ' 


৩য় সংখ্যা ]  »... হিন্টুষ্থান সিনেম। ফিল্ম্স্‌, 


ফল্কের প্রথম ফিল্ম হরিশ্চন্দ্র উপা- 
খ্যানের। ১৯১৩ সালে বোস্বাইএর সিনেমা 
থিয়েটারে খন এই ছবি দেখানে হয়, তখন 
লোকের ভিড়, এমন আগ্রহ করিয়া ঝুকিত 
যে ছই মাস ক্রমাগত এই ছবিই দেখাইতে 
হইয়ীছিল। এই ফিল্ম দেখাইয়া ও ভাড়া 
দিয়া এ পর্য্যস্ত ফল্কে ৭০ হাজার টাকা লাভ 
পাইয়াছেন! এখনো ভারতের বিভিন্ন স্থান 
হইতে ইহা! ভাড়। করিবার বায়না ও তাগাদ। 
আসিতেছে। প্রত্যেক রাত্রে এই ছবি 
দেখিবার জন্য সব থিক্সেটারেই ৮০০৯০ 
টাকার টিকিট বিক্রয় হয়। তাঁর এই ফিল্ষ্‌ 
যে যে স্থানে দেখানো হইয়াছে তার মধ্যে 
প্রধান কতকগুলি-_বোম্বাই, পুনা, স্থরাট, কলিকাতা, 
কলম্বো, গোয়া, ভাবনগর, আহম্দাবাদ, নাঁগপুর, 
ইন্দোর, বড়োদা, গোয়ালিয়র, অম্ৃতসর, জামর্খিড়ি, ওন্ধ, 
সোলাপুর। ফিল্ম দেখাইবার জন্য খিস্সেটারওয়ালারা 





হসুমান সাগর লঙ্ঘন করিবার সময় আকাশমার্গে যাইতেছেন । 


১২০৬০ হুইতে ৬৯০০০ টাকা বাৎসরিক ভাড়া দ্যায়। 
বোস্বাইএ এক-একটা ফিল্ম্‌ হাঞ্জারো বার দেখানে। 
হয় 

এক-একটা ফিল্ম্‌ ভুলিতে খরচও কম হয় না। 
লঙ্কাদাহুন অভিনয়ে স্বর্ণলঙ্কা গড়িয়া তাহ! পুড়াইয়া৷ ছবি 
ভূলিতে হইয়াঞ্থ্িল। এই আভিনয়ে যে লৌক হনুমান 


২৩৫ 





চলস্ত ছবির অভিনয়ের জন্য বাড়ী খাটানো হইতেছে। 
সাজিয়াছিল তার অভিনয় এমন স্বাভাবিক হইয়াছিল থে 
নাসিকের কাছে এক জঙ্গলে যখন সে ক্যামেরার সামনে 
অভিনয় করিতেছিল তখন সেই বনবাসী বাণরের পাল 
তাকে আপনাদেরই একজন মনে করিয়া এমন করিয়া 
ঘিরিয়াছিল যে অনেক কষ্টে তাঁকে তাদের হাত হইতে 
উদ্ধার করিতে হইয়াছিল। টি 

এই ছবি বোম্বাইএ এমন পোকপ্রিয় হইয়াছিল যে 
প্রতাহ সাতবার করিয়। দেখাইয়াও লোকের ভিড় কমানে। 
যাইত না পুনাতে প্রতাহ আটবার করিয়া দেখাইয়া 
লোকের আগ্রহ মিটাঁনে! যায় নাই। সকাল আটট!1 হইতে 
রাত্রি এগারোটা পধ্যস্ত ক্রমান্বয়ে প্রদর্শন চলিত। হপ্তাঁয় 
টিকিট বিক্রয় হইত ১২০০* হইতে ১৫০০০ টাকা! এই 
আশাতীত সফলতায় মুগ্ধ হইয়। “বোম্বাই ও পুনার 
থিয়েটারওয়ালারা ফল্কেকে ন্বর্পদক উপহার দিয়া 
আপনাদের খুসী জ্ঞাপন করিয়াছে । 

চোখ ও কানের সাহায্যে যে অভিনয় উপভোগ কর! 
যায় তাঁর চেয়ে যে অভিনয় কেবল মাত্র চোখে দেখিয়া 
বুঝিতে হয় তার নাটক রচনা করা বেশী কঠিন, শুধু 
ঘটনাসংস্থান ও অঙ্গতঙ্গীতে *হ্র্যবিষাদ প্রকাশ করিয়া 
দশকের মনে তারই প্রতিধ্বনি তুলিতে পার? নিপুণ শিল্পী 
ভিন্ন অপরের সাধ্য নয়? ফল্‌কে তীর সিনেমা-নাটক রচনা 
এই নিপুণতাঁর পরিচয় দিয়াছেন। 


ও ৮৬ ৮ 
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ফল্‌কে বাস্তবিক একজন শিল্ীই । তিনি ১৮৮৬ সালে 
বড়োদার কলাভবন হষ্টতে চিত্রাঙ্কনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। তৎপরে তি'ন' চিত্রবিদ্ার 'মজশীলনে মন দেন ও 
থিয়েটারের সিন ব৷ দৃপ্তপট অন্ধন করিতে থাকেন। এই 
সময়ে তিনি অভিনয় ও রঙ্গমঞ্চের অন্তর্গত কৌশল সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাভ করেন। ১৮৯০ সালে তার ঝোঁক ফটোগ্রাফের 
দিকে পড়ে ও শীন্্ দক্ষ ফটোগ্রাফার হইয়! উঠেন। তারপৰ 
হাফটোন ব্লক তৈয়ারী, ফটোলিথো, কলোটাইপ, ফটো।- 
গ্রেভিওর ও তিন রঙের ব্লক তৈয়ারী গুভৃতি ছবি ছাপার 
বিগ্ভ। তিনি আয়ত্ত করেন। এই বিদ্যায় দক্গত| লাভ করিয়] 
তিনি একটি আর্টপ্রেস প্রতিষ্ঠা করেন; এই প্রেসের লেখা 
ও ছবির ছাঁপা লণ্ডন ও নিউইয়র্কের ছাপাখানার বিষয়ের 
বিশেষ পত্রিকায় প্রশংসিত হইয়াছিল ও তার প্রেস 
এই স্ন্দব স্ুুনিপুণ ছাপার জন্য পদক পুরস্কারও 
পাইয়াছিল। 

_ এইরূপ বিবিধ গুণপনা লইয়া! ফল্কে সিনেম। ফিলম্‌ 
তৈয়ারীতে হাত দিয়াছেন; এবং নিজেই অভিনয্নের 
ক্রমাগত ফটো গ্রাফ তোলা, নেগেটিভ ডেভেলাপ করা, 
ফিলাখিস্ট কতা, সিনেমা প্রদর্শনীর বিজ্ঞাপন ও পোষ্টার 
ছার্প যাবতীয় কাজ করিয়াছেন । 

ফলকে এই নূতন প্রচেষ্টায় শুধু যে নিজেই ধনী 
হইয়াছেন ত1 নয়; তিনি ভারতের নরনারীর ছোথ খুলিয়া 
দিয়াছেন, বিদেশের সঙ্গে ভারতের যোগসাধনের সহজ 
উপায় করিয়! দিয়াছেন। দুর দেশের মানুষকে জানিবার 
উপাক্ম তার সাহিত্য; কিন্তু সকল 
দেশের ভাষা আয়ত্ত করিয়া 
সাহিতা পাঠ সাধারণ লোকের সাধ্য 
নয়) সেই সাহিত্যের উপাখ্যান যদি 

চোখে দেখিয়। ধিদেশীর চিন্তা-প্রণালী ও 
জীবনযাত্রীর পরিচয় পাওয়া যায় তবে 
দেশে দেশে পরিচয়ের দ্বারা ঘনিষ্ঠতা 
ও সন্ভাব বৃদ্ধি হইতে পারে। সেই পথ 
ফল্‌্কে উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছেন । 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 





প্রবাসী-"জাধাঁঢ, ১৩২৫ 
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1 ১৮শ ভাগ, ১ম খগ্ু 


পলা তাস পীস্ছি তাস্সি তা সতী সি সিপপিস্ম্পারী সিরা সপ সপ সমল 


| পর্শাস্য 

বাঙাসহীন ইলেক্টি,ক ফ্যান__ 
সায়েন্টিফিক এমেরিক্যান কাগজে এক রকম নুতন 'ইলিকৃটিক 
পাখার বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। এই পাখার, বাতাস হয় না, 
ঘরের বাতাস ঠাণ্ডা হয়। সাধারণ পাখায় ঘরের বাতাসে আলোড়ন 
তুলিয়া ঘুলাইয়। দেওয়া হয়, ঘরের বাতাস গরম হইয়৷ থাকিলে গরম 
বাতাসের ঝাপটা গায়ে লাগে, কাগজপত্র উড়িয়া! বেড়ার, বেঝের 





বাত।হীন ইলেকটিক পাঁখ!। 


ধূল৷ নাকে ঢুকে; কিন্ত এই নূতন পাখার ডানাগুলি নৌকার 
দাড়ের মতন ন1 হইয়া গটানে। পাকানে! হওয়াতে মেঝে হইতে 
বাতাস ছাদ্ধের দিকে আন্তে আন্তে শুধিয়া উঠিয়া যায়। নীচের 
বাতাস সর্ববদ। উপরের বাতাসের চেয়ে ঠাণ্ডা থাকে। সুতরাং 
ক্রমাগত নীচের বাতাস উপর দিকে উঠিতে থাকে বলিয়া ঘরের 
বাতাস ঠাণ্ডা লাগে। এবং এই বায়ুমোত এত ধারমন্থর যে ইহাঁতে 
ধূল! ওড়ে না, কাগজপত্র ডান! মেলে না। 


জাপানী ব্যঙ্গচিত্র-__ 


জাঁপ।নী চিত্রকল!| প্রধানত বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে উৎপন বলিয়া 
তার অস্তরতম লক্ষণ হুইয়াছে আধ্যাত্মিকতা । সেই কারণে জাপানী 





জাপামী রঙ্গচিত্রকর হেংকুম।ই'র অংক পিঠে-পার্বণের বাঙ্গচিত্র। 


৩র সংখ্যা '] 
চিত্রকলায় বাঙ্গচিত্র তেমন স্থান পায় নাই। প্রাচীনতম ব্যঙ্গচিন্রকর 
ছিলেন পুরোহিত তোবা। সেইলস্ক জাপানী পঞ্চাননদের নাম তোবা-এ। 
তোব! যেমন তার তুলির দক্ষতার জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন, তেমনি প্রসিদ্ধ 
ছিলেন তার ধর্ধস্রাণতার জন্ত; কিন্ত এখন তার নাম বিখ্যাত 
হইয়া আছে ব্যঙ্গচিতের জন্মদ্।ত। বলিয়াই। কিয়োতোর নিকটে 
তাকায়াম! মন্দিরে তার চার ভপুম ছবির সংগহ রক্ষিত আছে; 
প্রথম ছু ভলুষে বানর খরগোশ *শেয়াল ব্যাং প্রভৃতির বিটি, 
তৃতীয় ভলুমে ড্রাগন বাঘ ষণাড় ঘোড়া মোরগ ইত্যাদির ব্যঙ্গচিত্র, ও 
চতুর্থ ভগূমে মানুষের ব্যঙ্গচিত্র আছে। এই ছবিগুলি এখন দেশের 
জাতীয় সম্পত্তি। ব্যাঙের কুস্তি, ব্যাং আর খরগোশের লড়াই 
প্রভৃতি ছবি মজাদার হাগ্ উদ্দীপক । খরগে।শ ধর্মমশান্ত্র পাঠ করিতেছে 
আর খরগোশ শ্রোতারা শুনিতেছে খড় রঙ্গ করিয়া আঁক হইয়াছে । 

জাপানের বর্তমান প্রধান চিত্রকরদের অগ্ঠতম শ্রীযুক্ত নাঁকামুর] 
ফুসেৎু বলেন -_“জাপানী চিত্রের এই একটি প্রধান দোষ যে জীবজগুর 
ছবি হুবহু বাস্তবিক হয় না, কারণ প্রকৃত গীবজপ্ত দেখিয়া ছবি ন 
আকিয়। মন হইতে তাদের ছবি আকা হয়। কিপ্ত তোঁবা প্রকৃতির 
জীবন্ত পশুপক্গী দেখিয়াই ছবি আকিতেন; সেইজন্য তিনি গ্রতঠোক 
জস্কর আনন্দ বিষাদ ভয় প্রভৃতি মানসিক অবগ্থার বিছিন্ন ভাব ও 
ভঙ্গী হুবহু প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন, তাতে ব্যঙ্গ ও রঙ্গ আরো 
ভালে! করিয়া ফুটিয়াছে। তোবা'র শিল্পচাতুরীর গুণগরিমা কথ।য় 
প্রকাশ করা যায় না।”" | 

তোবা'র দাঁকা মানুষের ব্যঙ্গচিত্রণি আধুশিক পচসগত 
নয় যেসব বিষয় এখন ভবাসমাত& একথা হত সেক।ণের রঙ্গ 
তমালাপ [বিষয় ছিল। উর মতশ ধন্মপ্র।ণ পুরোহিতও যে সেই সব 
[ব্ষয়ই অকিয়। গিয়াছেন তাতে এই প্রমাণ হয় যে সেকালে এসৰ 
বিষয় তত দুষ্য ব। গর্হিত বিবেচিত হইত না৷ এবং পুরোহিত চিত্রকরও 
মানবীয় ভাবর।জ্য হইতে আপনাকে নিব্বাসিত করেন ন।ই | 

তোবা'র একখ।নি ছবি বিষয় এহ যে- চালের বন্ত। কড়ে 
উড়িয়। চলিয়াছে। সেই ছবি দেখিয়। রঙা বলিলেন--অনস্তব! 
তোবা বলিলেন--ন! হঞ্জুর, আপন।র কম্মচারীদের ফু'এর জে বড় 
বিষম। বস্ত। বস্তা চ।ল টাকা প্রতিদিনই উড়িয়া অধৃষ্ত ইইয়া 
যাহতেছে। 

এইঞধপ প্রচ্ছম ব্যঙ্গ ভোব।'র চিত্রের বিশেষহ্থ । তোব।'র এইপ্প 
চিঞ্রে অতুযক্তির অনুকরণ করিয়! তার এক ছাত্র একট! খুনের ছবি 
আঁকিয়্াছিল, তাতে দেখানে। হইয়াছে যে খুনী এমন জোরে 
তরোয়াল বিধিয়াছে যে তার হাতের মুঠো পর্যন্ত বুক ফু*ড়িয়া পিঠ 
দিয়া বাহির হইয়! পড়িয়াছে। তোবা এতখানি অত্যুক্তি অসঙ্গত 
বলির! মত প্রকাশ করেন । 

তোবা-এ বা ব্যঙ্গচিত্র এখন জাপানের সাময়িক পত্রিকায় খুব 
চলিতেছে। সকন্জ চিত্রকরই সেই আদি শিল্পী তোবার শিষ্য। তোবার 
পর তকুগাও! যুগে ব্যঙ্গচিত্রের খুব প্রচলন হয়। তোবার পর 
অনেক ব্যঙ্গচিত্রকর প্রাদুভূতি হইয়াছেন, কিন্তু তাদের মধ্যে সামান্য 
একটু নাম করিয়াছিলেন হকুসাই ও গিয়োসাই। গিয়োসাই 
ভূতপ্রেত ও মাতাল প্রতৃত্তি অমানুষের ছবিতে খুব রঙ্গ প্রকাশ 
করিতে পারিতেন। 

আধুনিক ব্যঙ্গচিত্রকরদের মধ্যে প্রধান কোবায়াশী কিয়োচিকা। 
তিনিই জাপানে পাশ্চাত্য র্বীতিতে বাঙ্গচিত্র অস্কন প্রবর্তন করিয়াছেন । 
আর-একজন বিখ্যাত ব্যঙ্গচি্রকর কিতাজাও! রাকুতেন, তিনি 
তোকিয়োর দৈনিক ঞরজিজি শিম্পো' খবরের কাগজে ব্যঙ্গঞিত্র আকিয়া 
থাকেন। জাপানে আজকাল যঈচিতত্বর অনেক, কিন্তু তাদের 
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জাপানী রঙ্ষচিত্রকর তোবা'র আকা বন্তং বানর ও শেয়ালের রঙ্গচিত্র। 


আড় আন।ড়ি ধরণের 


এবং যারপর নাই অভদ্র, যাঁকে ইংরেজিতে ৬০11 বল] যায়। 
জাপানের ্ঙ্গচিত্রের ক।গজের মধ্যে 'ভোঁকিয়ে। পাক' ও 'ওসাকা 


পাক প্রধান তাছাড়া মাক এনং বোক্কেই' 


হাসিতাসাঁসার কাগজ 


। ৮8৮ ৯৮১৮৬ ৯ ৮125 ৮1৯১১ ৪৭4৩) 5৯০৫)৯ ৬৫৬ 





প্রাচীনতম হাসিতামাঁসার কাগজের নাম মরুম।র চিন্বুন' । জাপানের 
অধিকাংশ ব্যঙ্চচিন্রকর পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে ধাঙ্গচিত্র আকে; 
ইহাতে কি এই প্রমাণ হয় যে প্রচ) চিত্রপদ্ধতি ব্ঙ্গরদ প্রকাশের 
অনুকূল নয়? 


৭ প্রবাসী--আধাট, ৮৩২৫. 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম ধু 


জাপানী €খল্নার ব্যবসায়-_ 
কারো ব! স্ধনশ, কারো বা পৌষ মাস। যুরোগের যুদ্ধে সমস্ত 
মুরোপ ধনে প্রাণে মজিতে বসিয়াছে ; তারতবর্য ত মজিয়াই আছে-_ 
মুরোপ চাঙ্গা থাকিলে তার রক্ত মজা! পর্যন্ত শুধিয়া খার, যুয়োপ 
কাবু হওয়াতে পঙ্গু তার অভাবের অস্ত নাই। কিন্ত,'এই ফাকতালে 
জুৎ করিয়! লইল জাপান । জাপানী রথে জিনিস দিয়! ভারতের 
বাজার ছাইয়া৷ ফেলিয়াছে। জাপানী গেঞ্জি একদিন গায়ে দিলেই 
পরদিন সব সেলাই এলাইয়া খুলিয়া! পড়ে; জাপানী সব জিনিসই 
এম্নি রি ফঙ্গবেনে । জাপানের যতরকম শিল্পপ্রচেষ্টা, তার মধ্যে 
সবচেয়ে বেশী ফলাঁও হইয়াছে খেল্নার ব্যবসার । চার বছর আগে 
গোটাকতক পুতুল খেলনা জাপান হইতে রফ্তানী হইত। কিন্ত 
এই যুদ্ধে জান্নীনীর খেলন! আমদানী বন্ধ হওয়াতে জাপানের পোলা- 
বারো! হুইয়াছে-গত বৎসর জাপান থেকে ৮৪ লক্ষ ইয়েন দামের 
খেলন! রফ্তানী হর; এ বৎসর ১ কোটি ইয়েনের হইবে মনে 
হইতেছে। 
এই-যে ব্যবসায়ের বিস্তার, ইহা! কারিগর বা' ব্যাপারীদের চেষ্টায় 
হয় নাই ; গভর্মেন্ট কারিগরদের ফরমাস দিয়া ও ব্যাপারীদের সাহাধ্য 
করিয়া বিদেশে জাপানী মালের কাটুতির সুবিধা করিয়া দ্িয়াছেন। 
গভর্মেন্ট বিদেশী খেলনার নমুনা জোগাড় করির়! সেই আদর্শে 
কারিগরদের দ্বারা খেলন! তৈয়ার করাইয়াছেন। 
জাপানের খেলনার ব্যবসায়ে লাভের হিনাব দেখিলে বোঝ! 
যাইবে গভর্মেন্টের সাহায্যে ব্যবসায় কেমন ফলাও ও লাভের ব্যাপার 
হইয়া উঠে। 
১৮৯৭ সালে 
১৯০৭ 
১৯১৩ 
১৯৩৪ 
১৯১৫ 
১৯১৬ 
১৯১৭ 
১৯১৭ সালে ভারতবর্ষে ৯৩৪৯৭১ ইয়েন দামের জাপানী খেলন! 
আমদানী হইয়াছে । কুড়ি বছরে জাপানী খেলনার ব্যবসায় ৩২ গুণ 
ফলাও হইয়াছে । এখন জাপান জগতের মধ্যে প্রধান খেলনা-গড়ার 
জায়গ! ৷ 
জাপানে কাঠ বাঁশ প্রচুর ও শন্তা; ছুতোরের। হাতে কাঠ ও 
বাশ দিয়া খেলনা গড়ে। ছুতোর-পরিবারের সবাই কাজে সাহায্য 
করে বলিয়া হাতের গড়নও প্রচুর হয়। এখন খেলনাগুলির সৌষ্টব 
ভালে! ও মজবুত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 
জাপানীর। দেখিয়াছে যে বিভিন্ন দেশ বিভিন্ন প্রকারের খেলন! 
পছন্দ করে। ফুরোগীয়ানেরা পছন্দ করে--বাশের বাশী, পুতুল, 
মাটির বাসন, পাখা, কাঠের পুতুল, তুলোর পশুপক্ষী ; আমেরিকানের৷ 
_-পাখী, ঝুড়ি, খেলনা চের়ার-টেবিল, আসবাব, কাঠের পুতুল, 
কাগজ ও সেলুলয়েড দিয়া গড়! খেলন1; অষ্ট্রেলিয়।__বীশী, কাচের 
খেলনা, রবারের পুতুল, খেলনা আয়না, বাজ্না ; ওলন্াাজী ভারত-_ 
ধাতুর পাতে তৈরী গহনা! আর কাগজের ও সেলুলয়েডের জিনিস; 
ব্রিটিশ ভারত-_মাটির পুতুল, জত্তজানোরারের মুক্তি ; দক্ষিণ আমেরিকা 
_খেলন! ছাতা, লন, বাঁশের খেলন1 পুতুল; চীন-_খেলনা 
পোকামাকড়, রবারের পুতুল, যুদ্ধজাহাজ আর ইলেক্টি,ক কার। 
ভারতববে বাশ কাঠ কাদ! কারিগর ছুতোর (খনো যথেষ্ট আছে; 
নেই কেবল দেশের প্রতি মমতীযুক্ক দেশী গভর্মেন্ট । এই পময়ে 


২৪২৭৬৪ ইয়েন 
৭৮৯৮১৯ 
২৪৮৯৭৯২ 
২৫৯১৭১৫ 
৪ ৫৩৩৪৮৩৬ 
৭৬৪০৪২৪ 
৮৪০৯৫১৮ 


৩য় সংখ্যা ] 





পতি তাপস সস পরি সিসির পাস 
ভারতের শ্বরাজ ধাকিলে এই সৃযে।গ ফম্কাইতে কখনে! দিতেন না; 
কৃ্নগরের মাটির পুতুল, ফাশীর কাঠের থেজনা, জয়পুরের পাথরের 
খেলনা, লক্ষৌএর মাটির পুতুল, মোরাদাবাদের বিদ্রীর খেলনা, 
মহীশুর ত্রিবাক্ধুরের জ্লাঠের খেলনা, মুর্শিদাবাদ ও ব্রিবাঙ্কুরের হাতীর 
দ্রাতের খেলনা আজ সমস্ত জগতে ছড়াইয়। পড়িত ও ভাগতের 
দরিদ্রতা অনেক পরিমাণে ঘুচিতে পারিত। € 


ব।জে জিনিস কাজে লাগানেো-_ 


বড় বড় কাঠের কলে এত করাত-গু'ড়ে। জমে যে অর্ধেক তার! 
জ্বালাইয়া শেষ করিতে পারে না, অর্ধেক ঘরের কড়ি খরচ করিয়! 
বিদায় করিতে হয়। আমেরিকানের। এখন সেই করাত-গুড়ে। 
চোলাই কধিয়! মদ, জ্বালানী শ্পিরিট, রং, তার্পিণ তেল, রজন, 
চামড়া কষ করিবার মস্লা প্রস্তুত করিতেছে। আর তাহা হইতে 
প্রপ্তত করিতেছে রেশমের মতন মস্থণ উজ্জ্বল সুতো, এবং তাই দিয় 
গালিচা কাপেট নেক্টাই মোজা গেঞ্জি প্রভৃতি তৈরী করিতেছে। 
আজকাল বাজারে যে-সব নকল রেশমী জিনিস বিক্রয় হয়, সব কাঠের 
গুড়ো হইতে তৈরী। 


কলা খাও-- 


দি পানণাল অফ দি এমেরিক্যান্‌ মেডিক্যাল এসোসিয়েসান বলেন 
যে কলার খোসা তার শসের চমৎকার বন্ব__ আস্তাকুড়-কুড়ানে। 
আবর্জনার গাড়ী থেকেও লইয়া! কল! স্বচ্ছন্দ খাওয়া যায়, কোনো 
জীবাণু কলার খোসা! ভেদ করিয়া শ'সে বাস বাঁধিতে পারে না । 
সেই কল! সুপক্ক, যার খোপার রং হলদে উত্রাইয়। পাকলে 
ধরিতেছে; সেই স্থপরু কল৷ খোন। ছাড়াইয়া অথবা কাঁচ কল! 
রাধিয়া খাইলে কান্তি পুষ্টি লাভ হয়। 


মাতালদের কি মারিয়া ফেল। উচিত ?-_ 


এমেরিক্যান মেডিসিন নামক ডান্ডারী কাগজে ডাক্তার ক্রোথাস 


এই প্রশ্ন তুলিয়াছেন। গত বৎসর মার্কিন যুক্তরাজো এক শতেরও 
বেশী মাতালের প্রাণদণ্ড হইয়াছিল--অবশ্ত কেবল মাতাল হওয়ার 
অপরাধে নয়, মাতাল অবস্থায় অপরের প্রাণবধ করার অপরাধে। 
ডাক্তার জ্রোথার্ বলেন যে যার! মদ থায় তারা মস্তি্ধকে বিষপ্রয়োগ 
করিতে করিতে এমন পঙ্গু করিয়! ফেলে ষে তাদের ইচ্ছার উপর 
কর্তৃত্ব থাকে না, কর্তব্য অকর্তবয বোধ থাকে না; এই কারণে তার! 
ক্রমে নদ খাইবার ইচ্ছকেও দমন করিতে না পারিয়৷ মাতাল, 
জড়বুদ্ধি ও অপকর্া অপরাধী হইয়! উঠে। নুতরাং তারা যে অপরাধ 
করে তার জগ্ত তাদের ইচ্ছাশক্তি দায়ী নয়। সেই অপরাধের জঙ্বা 
সামাঞ্জিক উপহাস ও স্বণা আর আইনের কঠোর দও বিধান কর! 
াঁয়সঙ্গত নয় ; মঠতালর। পাগলেরই সামিল, তাদের বধ ন! করিয়! 
পাগলা-গারদের মতন একট] মাতাল-গারদে রাখিয়া তাদের চিকিৎসা 
করানে। উচিত। তাদের যে অবনতি তা নৈতিক অপেক্ষা দৈহিকই 
অধিক। এবং ইহাও সত্য যে সমাজে যত অপকর্শ হয় তার অদ্ধেক 
মাতালদেরই কুকীর্তি। মদ্ব খাইলে হয় ন্লীহ! পাকিয়া নয় ফাশিকাঠে 
অপঘাতে মৃত্যু অবধারিত। 


চারু। 


কোট। অন্বত দেশলাইয়ের কারখাঁন। 





২৩৯ 


পরী সর সপ শট সরলা পা ৯টি আরা পরি সপশস্উি 


কোটা অস্বত দেশলাইয়ের 
কারখান। 


দেশীয় সামগ্রীতে দেশের অঠাব দূর করা যে অবশ্কর্তব্য 
তাহ! এই যুদ্ধের সময়ে সকলেই বিশেষরূপে অনুভব 
করিতেছেন। কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইয়! বাস্তবিক 
কার্ধ্য করিতে পারেন এরূপ কর্মবীর অতিবিরল। যে 
কয়বৎসর কলিকাতায় “স্বদেশী মেলা" হইয়াছিল তাহাতে 
দেখ! গিয়াছিল ষে স্বদেশী আন্দোলনের ফলে বাঙ.লাদেশে 
অনেক প্রকার কেশটঠল ও স্থবাসিত তরল আল্তার 
আবির্ভাব হইয়াছে । বিলাসিতার উপকরণের অন্ত যে 
চেষ্টা হইয়াছে তাহার কতকাংশও প্রয়োজনীয় শিল্পের 
উদ্দেশ্টে প্রযুক্ত হইলে দেশের প্রভূত কল্যাণ হইত। 

দেশলাই প্রত্যেক গৃহস্থের প্রত্যেক বাক্কতিরই 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য। অথচ এই দেশলাইয়ের জন্য চিরকালই 
আমাদের পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়, যদিও* 
আমাদের দেশে ইহার উপকরণের অভাব নাই। স্থইডেন 
হইতে যে দেশলাই আসিত, যুদ্ধের জন্য তাহার আমদানী 
বন্ধ হইয়াছে । জাপানের অপেক্ষাকৃত 'ভাল দেশনীইও 
আজকাল পাওয়া যায় না। এখন নিকৃষ্টজাতীয় জাপানী 
দেশলাই উচ্চদরে বিক্রীত হইতেছে ও তাহাই বাজার 
ছাইয়! ফেলিয়াছে। 

দেশের এই আধিক ছুর্দিনে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল দেশের 
এই অভাব দূরীকরণে অগ্রসর হইয়া দেশের ধন্য/বাদার্থ 
হইয়াছেন। ইনি পুর্বে রাজপুতানার কোনো রেলওয়েতে 
সিগ্নালার ছিলেন) পরে বি এন্‌ রেলওয়ের কণ্টাইরের 
কার্য্য করিয়া প্রার ছুই লক্ষ টাকা সঞ্চয় করেন। 

ইং ১৯*০ সালে রাজ! প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় এই 
দেশলাইয়ের কারথানা স্থাপিত করেন। কিন্তু কিছুদিনের 
মধ্যে ইহার অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠে। অমুতলাল সেই 
অবস্থায় ইহার ভার গ্রহণ করেন ও নিজের সমস্ত সম্পত্তি 
ইহাতে নিয়োজিত করেন। তখন তাহার এ কারনে কোনই 
অভিজ্ঞতা ছিল নাঁ। অন্থ কোনো! সাহায্যের অভাবে-_ 
পুস্তকের সাহায্যে ও ততোধিক স্বীয় পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের 
সহায়তায় এই কার্যে অগ্রদর হইতে থাকেন ও পাঁচ 








২৪০ 


প্রবাপী--আষাঢ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম থগু 


পি পি পস্পরতি উপ সপ পাস্পিটিসিী উপরি উতিন্, পাপা ক পীিলানস্ছিতি সিসি পো সিল উত্স প পাখি তা সিসি সিপ্া৬রি ছ পাজি এপি ি্ী সিসি পাস্সিপাসটি ীছি লী ৯ তো সলাত সি পাসিলী পাছত এ তাস ত » সি পপি তি লাস পিস সা ৬ রসি পি পি ৯ 


বংদর ধরিয়। অনেক ক্ষতি স্বীকার করেন। এখন তিনি 
এই কারখানাটিকে প্রকৃত কাধ্যকরী অবস্থায় উন্নীত 
করিয়াছেন। ্‌ রি 
আমর! এই কারখান! দর্শন করিয়া বিশেষ আনন্দলাভ 
করিয়াছি । ম্জন আমৃতলাল আমাদিগকে তাহার 
কারখানার প্রত্যেক অংশটি দেখাইয়া তাহার কার্যযপ্রণালা 
বুঝাইয়৷ দেন। 
শিমুল কাঠ হইতে বাকৃস কাঠি সমৃন্তই প্রস্তুত হয়। 
বাক্সগুলি স্দৃশ্ত ও মুদৃঢ়, কাঠিগুলিও ভিছুপযুক্ত-_ 
প্রত্যেকটিই অবার্থ। কাঠিতে ও বাক্সের গায়ে ষে বারুদ 
থাঁকে তাহা! সেঁৎসেতে জায়গায় রাখিলেও নষ্ট হয় না। 
কাঠি ফুরাইয়া গেলেও বাক্সের গায়ের বারুদ নিঃশেষ 
হয় না। 
বর্ধমান ইউরোপায় মহাযুদ্ধের জন্য যে-সমস্ত দ্রব্যের 
অভাবে আমরা কষ্ট পাহতেছি তাহার মধ্যে দেশণাই একটি 
“প্রধান দ্রব্য। এই সময়ে অমৃত ফ্যাক্টরীর দেশলাই বহুলভাবে 
প্রচবিত থাকিলে নাধারণের বিশেষ ম্ুবিধ! হইত । কিন্তু 
উপস্থিত গেলওয়েতে মালগাডীর অভাবে দেশলই 
সরবরাহের অত্যপ্ত অন্গুবিধ। হইতেছে। এই কারখানায় 
প্রতিদিন সহত্র গ্রোদ অর্থাৎ এক লক্ষ চুয়ালিশ হাজার 
বাক্স প্রস্তত হইবার ব্যবন্থ। আছে ; কিন্ক তিনশত গ্রোসের 
অর্থাৎ ৪৩,২*০ বাক্সের অধিক রপ্তানী হইবার সম্ভাবনা 
না থাকায় তাহার অধিকৃ প্রস্তুত কর] হয় না। এই সম্বন্ধে 
একখানি চিঠির নকল নীচে দিতেছি । 
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বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় ১৫ লক্ষ জাপানী দেশলাইয়ের 
বাকল এই বারখানাক্ন মেরামত হইবার জন্ত' আসিয়াছে। 
এ সকল বাঁকৃসের গায়ের ও ডিতদকার কাঠির বারুদও 
এই কারখানায় নূতন করিয়! লাগান হইবে 4 

আমাদের দেশে এই দেশী দেশলাইয়ের বিস্তার 
সর্বভোভাবে বাঞ্চনীয়। যদি প্রত্যেক জিলার় এক এক 
ব্যক্তি এজেণ্ট হইয়া নিজের জেলাস্থ দোকানদারগণকে 
পাইকারী বিক্রয় করিবার বাবস্থা! করেন তাহা হইলে 
তিনিও লাভবান্‌ হইতে পারেন ও এই অত্যাবশ্কীয় 
শিল্পের প্রচারের বিশেষ ম্বিধা হয়। আমাদের দেশে 
এব্প সুশৃঙ্খল পর; পর-সাহায্যের আশা আছে কি? 

শ্রীনুধীন্্রনাথ বন্থু। 


তিৰবতরাজ্যে তিন বৎমর 
৫৭ অধ্যায় 
বীভৎস মৃওসতকার, বাতৎনতর ওষধ। 

মাসিক মৌথিক পবীক্ষার পূর্বেই আখি সেরা বিহারে 
ফিরিয়া আসিলাম । আমি পরীক্ষ। দিবার জন্য প্রস্তত 
হইতেছি এবং পড়াশুন! লইয়াই ব্যস্ত আছি; এমন সময়ে 
আমার পরিচিত একজনের মৃত্যু হইল এবং আমাকে তাহার 
'অস্ত্োষ্টিক্রিয়ার সময় উপস্থিত হইতে হইল। ঘটনাচক্রে 
আমায়ও কিছু কিছু অঞ্ষ্টান করিতে হইপ। জগতে এমন 
অন্ত্যেষ্টি ক্রয়া আর কোথায়ও দেখি নাই। তিব্বতে মৃতদেহ 
রক্ষার জন্ত কোন প্রকার আধার নাই। দুইটি কাঠ 
বাধিয়! তাহার মধ্যে দেহটি রাখ! হয়--ছুই জন মানুষ তাহার 
মধ্যে গলা ঢুকাইয়া দিয়া তাহা বহন করে। শ্বেতবস্ত 
দিয় মৃতদেছটি ঢাকিয়। রাখা হয়। 

মৃত্যুর ৩৪ দিন পরে মৃতদেহের সৎকার হয়। এই 
সময় নানা প্রকার ক্রিয়াকর্মে অতিবাহিত হয়। সর্বপ্রথমে 
একজন লামাকে ডাক হয়, তিনি সৎকারের সময়, কি ভাবে 
সংকার করা হইবে, তাহা বলিয়া দেন 1 তিববতে মৃতদেহ 


৯৪৪৪৯ সির সিসি নতি 


সৎকারের চারি প্রকার বিধি আছে_-ষখ! অলসাৎ, 
অন্নিদাৎ, ভূমিসাৎ, এবং বায়ুসাৎ করিবার ব্যবস্থা। এই 
চারি প্রকার ,সৎকারের বিধির মধ্যে মৃতদেহ শকুনি 
গৃধিনী গ্রভৃন্তি শবাহারী পক্ষগীকে আহার করিতে দেওয়াই 
সর্বোৎকৃষ্ট ব্যবস্থ--ইহাকে বাযুলাৎ করা! বলে। তাহার 
পরে অগ্নিসাৎ বা মৃতদেহ দ্বাহ করা । ভৃতীয়তঃ জলসা 
বা জলমধ্যে নিক্ষেপ করা। চতুর্থতঃ ভূমিসাৎ বা ভূগর্ডে 
প্রোথিত করা। বসম্তরোগে যদি কাহার মৃত হয়, তাহাকে 
ভূগর্ভে প্রোথিত করা হয়। পাছে বসন্ত রোগ চারিদিকে 
ছড়াইয়! পড়ে এই ভয়ে মৃতদেহ কবর দেওয়া হয়। 

ভিব্বতে মৃতদেহ দাহ করা এক কঠিন ব্যাপাঁর-- 
সে দেশে কাষ্ঠ নাই--চমরীর করীধই 'একমাত্র ইন্দন। 
অত্যন্ত পনী ন। হইলে মৃতদেহ দাত করা সম্ভবপর নছে। 
দেখানে নদী আছে, সেখানে মৃতদেহ খণ্ড ৭ করিয়। 
কাটিয়া জলে ফেলিয়া দেওয়া হয়। দে পঞ্চভূতে গঠিত, 
অতএব এইপ্রকারে সকার করিলে তবে পঞ্চভূতে 
পঞ্চভূত মিলাইয়া যায়, তিববতীদের এই বিশ্বাস । সচরাচর 
লামাদিগের দেহ শবাহারী পক্ষীদিগকে ভক্ষণ করিতে 
দেওয়া হয়। দলাইলাঁম! এবং শত্যন্ত উচ্চপদস্থ লামাদিগের 
সতকারের বিশেষ বিধি আছে । 

আম।র বন্ধুর মৃতদেহ বারুসাৎ করিবার ব্যবস্থা 
হইল। সেরা বিহার হইতে মুতদেহটি বহন করিয়া 
পূর্বমুখে যাত্র! করিলাম। ক্রমে এক নদীর ধারে 
ছই পর্বতের মধ্যে ২৪ হাত উচ্চ এক প্রস্তরের নিকট 
শব নীত হইল। পাথরখানির উপর সমতল--এখানেই 
মৃতদেহটি রক্ষিত হইবে। পর্বতের চারিদিকে সতৃষ্ণনঘনে 
অনেক শবাহারী পক্ষী বসিয়া আছে। মৃতদেহ তক্ষণ 
করিবার আশায় তাহার! এখানে বসিয়া থাকে । মৃতদেহটি 
প্রস্তরের উপর রাখিয়া তাহার উপর হইতে সাদ। 
চাদরখানি সরাইয়া রাখা হইল। তখন ঢাক ঢোল করতাল 
বাজাইয়া লাম! মহাশয় মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন। ওদিকে 
শাণিত অস্ত্র হস্তে লইয়া আর-একজন মৃতদেহ কাটিবার 
জন্য উপস্থিত। প্রথমেই উদরে ছুরি বসাইয়া দেওয়! হইল, 
এবং অস্ত্র বাহির করিয়! ফেলিয়া একে একে সমুদায় অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ কাটিয়&ঃফেল1 হইল » তাহার পর হাড় হইতে 
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1ংস কাটিয়া কাটিয়া বাহির করিতে লাগিল। এতক্ষণে 
রা প্রভৃতি চারিদিকে আসিয়া বসিয়াছে, তাহাদিগকে 
মাংস আহার করিতে দেওয়া হইল। এখন অস্থিমান্তর অবশিষ্ট। 
সেগুলি পাথর দিয়া ঠুকিয়া ঠুকিয়া গুড়া করা হইল। 
কি কইসাধ্য ব্যাপার! সেই অস্থিচূর্ণের সহিত ময়দা 
মিশাইয়া পক্ষীদিগকে খাইতে দ্িল। অবশেষে দেখি চুল 
কগাছি ছাড়! মৃতদেহের কিছুমাত্র আর বাকি নাই। 

ভিব্বতীদের নরমাংসভোজী রাক্ষম বলিলেই চলে। 
বখন তাহার] মৃতদেহ কাটিতেছিল, তখন আমার এই 
কথাই মনে হইতেছিল। লামারাও এই হাড়মাসকাটার 
সাহ্থাধা করিয়া থাকে । এই-সকল কর্ম্ম করিতে-করিতেই 
তাঙারা সেই নোংরা হাতে চা রুটি খাইতে লাগিল। হাত 
ধোয়া রীতি 5 আমি হান ধুইবার কথা 
বলাতে আমায় ঠাট্টা করিয়া বলিণ যে মৃতদেহের কিছু 
কিছু উদরস্থ হইলে মৃতব্ক্তি বড়ই সন্ধষ্ট হইবে। 
তিববতীর। যে রাক্ষলভাতি তাহাতে আর সংশয় নাইন 
এদিকে যখন এইপ্রকারে মুতদ্দেহের সৎকার হইতেছে, 
তখন মৃত ব্যক্তির গৃহেও মন্ত্রত্ত্র ক্রিয়াকর্ম চলিতেছিল। 
সৎকারান্তে সকলে মৃত ব্যক্তির গৃষ্ে্্উপাস্থৃত হইয়া 
উত্তমরূপে ভোজন করিল। কিন্তু লামাদিগকে মগ্যপান 
করিতে দেওয়! হয় না, অন্ত সকলে মদ্যপান করিয়া থাকে । 

দলাইঈলাম বা তদ্দপ উচ্চপদস্থ কোন লামার মৃত্যু 
হহলে তাহার মৃতদেহ কাষ্ঠের আধারে রক্ষিত হয়। 
মৃতদেহ্টির উপরে অপর্যাপ্ত লবণ ছড়াইয়া দেওয়া হয় 
এখং দেই সঙ্গে ঢাক ঢোপ বাজাহয়! মন্ত্রপাঠ চলিতে 
থাকে । লবণাক্ত করিয়া দেহি কোঁন মন্দিরে তিন দাস 
রাখা হয়। সেই সমর গ্রতিধিন তাহার সম্মুখে নাণাপ্রকার 
নৈবেদা দেওয়া হয় এবং শিবাগণ ক্রমাগত পালা করিয়া 
দে€টির নিকট প্রহরীর গ্যাস বসিয়া থাকে । শবের 
সম্মুখে দিবারাত্র খ্বতের প্রদীপ জবলিতে থাকে, এবং ৭টি 
রৌপ্যপাত্রে পবিত্র বারি রক্ষিত হয়। যে কেহ সেখানে 
পুক্জা করিতে আসে সেই কিছু“কিছু অর্থ্য এবং অর্থ দান 
করে। তিন মল পরে, মৃতদেহটি সম্পূর্ণ লবণাক্ত হইয়া 
শুফ এবং কঠিন হইয়া যাঁয়। দেহখানি ঠিক কান্ঠের মত 
এবং চক্ষু ছুটি কোটরগত। এই অবস্থায় দেহটি বাহির করিয়া 
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এক প্রকার মাটির সহিত চন্দনের গু ড়া মিশ্রিত 
করিয়া সমুদয় দেহের উপর প্রলেপ দেওয়! হয়। তাহার 
পর সোনার পাতে .দেছটি আচ্ছাদিত করা হয়। 
এই অবস্থায় দেহটি ক্ষুদ্র মন্দিরে রক্ষিত হয়, তাহার উপর 
কারুকার্ধ্য-খচিত মঠ নির্মিত হয়। তিববতের নানা স্থানে 
এই প্রকার বিচিত্র মঠ আছে-িগাটুসিতে আমি এই 
প্রকার পাচটি মঠ দেখিয়ছি-_তাহাদের ছাদ স্বর্ণমগ্ডিত। 
চীনের মন্দিরের দোতলা ছাদের মত এই-সকল ছাঁদ। যে 
ব্যক্তি যত সম্মানিত তাহার মঠ তদ্দপ বিচিত্র এবং স্বর্ণ 
রৌপ্যথচিত। তিব্বতে এই প্রকারে যেসকল মুতদে্ 
রঙ্গিত হয়, ভাঁভা সর্বসাধারণ দ্বারা পৃ্িত হয়। 

মৃতদেহ মে লবণরসে সিক্ত থাকে তাহাই এ দেশের এক 
মহৌধধি। এ মহোৌমপি যে-সে লোকের ভাগো জোটে না। 
অত্যন্ত ধনী, অত্যন্ত সম্মানিত ব্যক্তি ছাড়া এই দেবহুর্লভ 
'উষধ সাধারণে পায় না। অনেক আরাধনা, অনেক চেষ্টার 
পর এই কদর্য্য বস্ত কিছু মাত্র লাভ করা যায়। তিববতীদের 
বিশ্বাস এ জগতে এমন কোন কঠিন ব্যাধি নাহ যাঁতা এই 
দিব্য ওষধে আরাম না হয়। হায় হায়! বিশ্বাসে কিনা হয়। 
"আমি সারিয়া িযাছি” এই বিশ্বাসে পৃথিবীর অর্ধেক 
ব্যাধি সারিয়া যায়। এই বারে আর-এক বীভৎস ওষধের 
উল্লেখ করিব,_-যাহা ম্মরণ করিলে নহ্াকার আসে। সে 
ওষধ যে উপাদানে নিম্মিত তাহাতে তিব্বতের কোক ছাড়া 
বিশ্বত্রহ্মাত্ডের লোকের রোগ না সারিয়া রোগ জন্মে- সে 
ওষধের কথা কি বলিবণ দলাই লামার মলমূত্রই সে 
ওষধের প্রধান উপকরণ--এই ছুই বস্তর সহিত অন্য কোন 
দ্রব্য মিশ্রিত করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বড়ি নির্মিত হয়, সেই বড়ি- 
গুলি লাল রংএ চিত্র5 হয় এবং সময়ে সময়ে সোনার পাতে 
মোড়া হয়। তিববতে উভাঁকে “শহামু শা বড়ি” বধলে। 
ইহ! এতদুর দুর্লভ বস্তু যে সহজে কেহ গায় না--বিস্তর অর্থ 
বায় করিয়া ইহা সংগ্রহ করিতে হয়। ঘযাহাদের গৃহে এই 
মহৌধধি থাকে তাহারা অমূল্য সামগ্রীর মত তাহা রক্ষা 
করে। বাচিবার আশা যখন থাকে না তখন সেই আসন্- 
মৃত্যু ব্যক্তিকে অতি যত্বে অতি সন্তর্পণে একটি গুলি খাইতে 
দেওয়া হয়। যদি বিশ্বাসের জোরে কেহ বাচিয়া উঠে তবে 
আর বড়ির মহিম! বর্ণনা করিয়া লোকে ক্লান্ত হয় না-_যদ্দি 


.. প্রবাসী_ আধা, ১৩২৫ 


নি ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আকা ্ তি সারিকা না উঠিয়। সরাইয়া যায় তবে 
তাহা! তার অনৃষ্টের ফল বলা হয়। 


৫৮ অধ্যায়। , 
বিদেশ পর্যটক ও তিব্বতের বর্জননীতি। 

১৯০১ সনের নবেম্বর মাসের প্রথমেই আমি লাসার 
ভুতপূর্ব্ব মন্ত্রী মহাশয়ের গৃহে আতিথ্যস্থখ সম্ভোগ করিবার 
জন্য উপস্থিত হইলাম । তখনকার অর্থসচিব এই মন্ত্রী 
মহাশয়ের পত্রীর ভ্রাতুষ্পুত্র, স্থতরাঁং সর্বদাই এই বাড়ীতে 
তার গতিবিধি ছিল। তিনি যখন-তখন আসিয়া আমাদের 
সহিত গন্ন করিতেন। একদিন তাভার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছি, নান! কথাবার্ভার মধ্যে একজন ইংরেজ 
গ্রচারিকার তিববত রাজ্যে প্রবেশ সম্বন্ধে কথাবার্তী হইল । 
তিনি বলিলেন “মামি কিছুতেই বুঝিতে পারি না ইংরেজেরা 
আমাদের দেশে প্রবেশ করিবার জন্য এত উতস্বক কেন? 
-আট নয় বৎসর পুর্বে একজন ইংরেজ মহিল। তিব্বত 
ও চীনের মধ্যে নাকচুখা নামক স্থানে আসিয়া তিববতে 
প্রবেশ করিবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছিল।৮ আমি 
তখন বুঝিতে পারিলাম যে মন্ত্রী মহাশয় কুমারী এনি 
টেলারের কথা বলিতেছেন--যিনি চীন হইতে লাস! হইয়া 
দার্িলিং আসিবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলেন। আমি এই 
রমণীর তিব্বত প্রবেশের কথা সবই জানিতাম। দার্জিলিং 
থাকিতেই উহার কথা শুনিয়াছি এবং তাহার সঙ্গে যে 
পথপ্রদশক ছিল তাহাকেও দেখিয়াছি । যাহা হউক আমি 
মন্ত্রী মহাশয়কে জানিতে দিলাম না যে আমি ইহার কথা 
জানি। আমি ওৎস্ুক্যসহকারে তাহার কথা শুনিতে 
লাগিলাম। তিনি বলিতে লাগিলেন কি প্রকারে স্থানীয় 
পোকেরা তাহাকে বাধা ধিয়াছিল; সেখানকার শাসনকর্তা 
অতি সদয় প্রকৃতির গোক ছিলেন, তাই রক্ষা, নচেৎ 
নিশ্চই সেই হংরেজ রমণী সেখানেই প্রাণ হারাইতেন। 
এই রমণীর কথ। লাসার রাজ-সরকারে জ্ঞাপন করা 
হইল । তখনই মন্ত্রী মহাশয় প্রেরিত হইলেন। ইহার সঙ্গে 
প্রায় ৩০ জন লোক আপিল। নাকচুখাতে পৌছিয়াই মন্ত্র 
মহাশয় ইংরেজ মহিলাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। প্রথমে তিনি 
কিছুতেই তাহার কথ! বুঝিতে পারিলেন ন!। যদিও ইংরেজ 
মহিল! তিববতী ভাষায় কথা বলিতেছিলেন। তথাপি লাসার 
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ভাষার সহিত ইহাঁর অনেক পার্থক্য । অনেক কষ্টে এই 
মর্ম বুঝা গেল যে তিনি লাসায় গিয়া বৌদ্ধ ধর্ম্বের বিষয় 
জানিতে চান] চীন সম্রাটের ছাড়পত্র তিনি সংগ্রহ 
করিয়া আৰিয়।ছেন, কিছুতেই নিসস্ত হইবার পাত্রী নন। 
তাহাকে যে কোন প্রকারে হউক তিব্বতে গ্রধেশ করিতেই 
হহবে। মন্ত্রী মহাণয় শতবার নিষেধ করা সত্বেও যখন তিনি 
নিরস্ত হইতে চাহিলেন না, তখন তিনি বলিলেন যে 
তিব্বতে প্রবেশ করিলে যদি তার প্রাণহানি হয় তাহা 
হইলে তিনি দায়ী হইবেন না। অবশেষে অনেক চেষ্টার 
পর মহিলাটি নিরস্ত হইণেন। তখন উহাকে লোকজন 
দিয়া যে পথে আসিয়াছিলেন সেই পথেই পাঠাইয়া দেওয়! 
হইল । পথে তাহার যথাসর্ববন্ব চুরি হইয়া গিয়াছিল-_ 
তিব্বত রাজ-সরকার হইতে তাহার প্রয়োজনীয় সমুদয় দ্রব্য 
দেওয়া হইল । 

বিদেশী পর্ধ্যটকের তিববতরাজ্যে আগমন সম্বন্ধে 
যতদুর জান! গিয়াছে তাহাতে ১৩২৮ সালে পোবডিনো 
হইতে গুডোরিক (1:15: 0011০) নামে একজন রোমান 
কেথোলিক চ্বপ্রচারক তিব্বতে গ্রথম আগমন করিয়া- 
ছিলেন । ন্বধন্ম প্রচার তার উদ্দেশ ছিপ, কিন্তু তিবব তীগণ 
তাহার ধর্ম গ্রহণ করিল না, বরং তিনি লামাদিগের 
অলৌকিক ক্রিয়া কন্ম্ম দেখিয়া! অবাক হইয়! গিয়াছিপেন। 
তাহার ভ্রমণবৃত্বান্তের কিছু কিছু অগ্তাবধি আছে, 
অধিকাংশই তিনি অগ্নিসাৎ করিয়াছিলেন । 

(২) ১৬৬১ সালে ছুইজন ফরাসী যুবক ( 21001901 
এবং 1) 201৮111৩ )--ছুই ভ্রাতা, তিব্বতে প্রবেশ করেন। 
তাহার! লাপায্স গিয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না, তবে 
পিকিন হইতে লাঁসা দিয়া নেপাল যাইয়া ভারতবর্ষে ফিরিয়! 
আসেন এইপ শুনিতে পাওয়া যায়। 

(৩) ১৭৭৬ সালে যখন ওয়ারেন হেগ্রিংস ভারতবর্ষের 
গবণর ছিলেন তখন তিব্বতের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাপন 
করিবার জন্য বগ্ল্‌ (130219 ) নামক জনৈক ব্যক্তিকে 
তথায় প্রেরণ করেন। এই ব্যক্তি সন্ত্রীক প্িগাটুসি 
পর্যান্ত গিয়াছিলেন, কিন্তু লাসা পধ্যস্ত যাইতে পারেন 
নাই। 

(৪) ১৭৮১ সালে হ্েষ্টিংদ কাণ্ডতেন? টার্নার়কে 
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( দিনত আবার তিব্যতে প্রেরণ করেন। | তিনি “ই 
বৎসর তিব্বতে বাস করিয়াছিলেন । 

(৫) ১৮১১ সালে টমাস মেনিং (10)017785 
[19101)106 ) ইংরেজদিগের মধ্যে সর্বপ্রথম লাসায় প্রবেশ 
করিতে সক্ষম হন। হেষ্টিংসের বিলাভে প্রত্যাগমনের 
সঙ্গে ইংরেজদিগের সহিত তিব্বতের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়! 
পড়ে। কিন্তু ইতিমধ্যে অন্তান্ত ইউরোপীয়গণ তিব্ধতে 
প্রবেশ করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ॥, 
তাহাতেই তিব্বতৈর লোকের সন্দেহ উপস্থিত হয়, এবং 
তাহারা বিধিমতে তিব্বতে অপর জাতির প্রবেশের পথে 
বাধা দিতে আরম্ত করিল। 

(৬) ১৮৭১ সালে একজন রুষ ( ০9191)01 116- 
10$9191.7 ) পর্ব সীমান্ত দিয়া খামের পথে তিব্বতে 
প্রবেশ করেন। লাসার ৫০* মাইণ দূর পর্যন্ত আিয়! দেশে 
ফিবিয়! যাইতে বাধ্য হন। এই ব্যক্তি দ্বিতীয়বার আগমন: 
করিয়া লাপার ১৭০ মাইল দূর পধ্যন্ত আপিয়া তিববত 
রাজ্যের প্রবণ প্রতিবন্ধকতার জন্য ফিরিয়া যাঁন। 

(৭) ১৮৭৯ সালে কাণ্ডেন হিল (08100511111) 
নামক একব্যক্তি চীনের সীমান্ত হইতে ফিরিয়া যাইতে 
বাধা হন। তার পরেও & পথে ছইজন জাপানী ধর্দযাঞ্জক 
আসিয়৷ ভিব্বতে প্রধেশ করিবার অনুমতি না পাইয়৷ দেশে 
ফিরিয়া ফান। 

১৮৮১ এবং ১৮৮২ সালে শযুক্ত শরৎচন্দ্র দাঁস 
মহাশয়ের তিব্বতে প্রবেশের পর হইতে তিব্বতে অপর 
জাতির বর্জননীতি অত্যন্ত প্রবল হইয়াছে । এমন অবস্থা 
পূর্ব্বে কখন ছিল না। ১৮৮১ সালে শরতবাধু সিগাট্সি 
পর্যন্ত গিয়া ফিরিয়া আসেন--১৮৮২ সালে লাসায় প্রবেশ 
করিতে সক্ষন হন। তিনি নানা কপেকৌশলে ছাড়পত্র 
সংগ্রহ করিয়। নানা ছন্মবেশে তিব্বতে ছিলেন- কিন্তু তথায় 
বেনীদিন ছিপেন না--এক বংসপ্রের মধ্যে ফিরিয়া আসেন । 
খরতবাবুর তিববতে আগমনের প্রকৃত তত্ব যখন প্রকাশ 
হইয়া পড়িল তখন সমুদায় তির্ববতে হুলস্থুল পড়িস্কা গেল । 
ঘে যে দুর্ভাগ্য ব্ক্কি তার কোনরূপ সংসর্গে 'আসিয়াছিল 
তাহাদের দর্গতির একশেষ হইল। তাহাদের সমুদায় 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ধ হইল। তাহা ছাড়া কারাদণ্ড ভোগ 
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ইত্যাদি ির্ধ্যাতনের এ একশন হ হইল । অনেকের প্রাণও 
হইয়াছিল! সে-সমুদায় বৃত্তান্ত পূর্বে কিছু কিছু বল! 
হইয়াছে। শরতবাবুর চিব্বত প্রবেশের পর হইতে তিব্বত 
রাজ্যেব বজ্জণনীতি 'অত্যান্ত কঠিন হইয়াছে। এখন যেন 
তিব্বতের বালক বুদ্ধ যুব! ডিটেকৃটিভ হইয়া উঠিয়াছে। 
নেই সময় হইতে অনেক বিদেশী তিববত রাজ প্রবেশ 
করিবার চেষ্টা কিরে, কিন্তু নকল | ব্যর্থ হইয়াছে। 
ঠিববত সম্বন্ধে বে-সকল বৃত্তাপ্ত ভ্রমণকরীরা লিখিয়াছেন 
তাহা! অনেক সমন অতিরপ্রিত এবং সম্পূর্ন কল্পিত। 
এরূপ শুনিতে পাওয়া যায় টীন সম্বাট দলাই লামাকে এই 
পরামর্শ ধিয়াছিলেন যে যদি তিববতে বিদেশীদিগের 
গতিবিধি অপ্রতিহত হয় তাহ! হইলে অচিরে তিব্বতের 
বৌদ্ধধশ্ম পোপ পাইয়। গ্রীষ্টধণ্ম এবাহিত হইবে। তদবধি 
তিব্বতীর! বিদেশীদিগের গতিবিধি সম্বন্ধে অত্যন্ত সন্দিগ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছে। তিব্বতের লোকের বিশ্বাস তিব্বতে 
বিস্তর স্বর্ণথান আছে বলিয়। ইংরেজগণ তিব্বত অধিকার 
করিবার চেষ্টায় আছেন-_কিন্ত রুষের প্রভাব যাহাতে 
তিববতে প্রবেশ করিতে ন৷ পারে এইজন্তই বোধ হয় [ব্রিটাশ 
গবর্ণমেন্ট ব্যস্ত :..তিব্ব রাজ্যের মনে এই ধারণ! বদ্ধমূল 
হইয়াছে যে বিদেশীপিগকে কোন একারে তিব্বতরাজ্যে 
প্রবেশ করিতে না দেওয়াই তিব্বতের স্বাধীনতা এবং ধন 
রক্ষা করিবার একমাঞ্জ উপাম্ন সম্প্রতি বিদেশী-বজ্জন- 
নীতি তিব্বতে অত্যন্ত প্রথণ। 
৫৯ অধ্যায় । 


আবজ্জনাময় সহর। 
আমি ভূতপুর্ধ মন্ত্রীমহাশয়ের সঙ্গে লাসার বাহিরের 


পথে ভ্রমণ করিতে গেলাম । পথটি সমুদায় সহর প্রদক্ষিণ 
করিয়। আসিয়াছে । দৈর্ঘো প্রায় ৬ মাইল হইবে। এই 
পথটি ঘুরিয়া আস। তিব্বতীর্দের নিকট অতিশয় পুণ্যকার্ধয। 
এই প্রকার প্রদক্ষিণের দ্বারা সহরের সমুদায় মন্দির 
্রদক্ষিণের ফল লাভ হয়। সচরাচর এই প্রকার প্রদক্ষিণের 
সময় প্রতি পাদক্ষেপে নমস্কার করিতে হয় কিন্বা প্রতি 
তৃতীয় পাদক্ষেপে প্রণিপাত করিতে হয়। আমরা 
কেবল বেড়াইতে বাহির হইয়াছি, কেবল বেড়াইয়া 
আপগিলাম--কিস্ত আমার পক্ষে মন্ত্রীমহাশয়ের সহিত হাটিয়া 
উঠ এক কঠিন ব্যাপার হইল। তিনি দীর্ঘাকৃতি পুরুষ, 


€ ' প্রবাসী-_আষাট, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খশড 


শা পী লী পিসি সস পাস ভাসি 2৯ লী 


লা লব পা (ফেলিয়া চলিলেন, আমাকে রীতিমত তার 
সঙ্গে ছুটিতে হইল। 

লাসার পূর্বদিকে এই পথের ধারে, এক আশ্চর্য্য 
দৃত্ঠ দেখিলাম। চমরীপ শিং দিয়া ঘেরা এক 
জামগ) স্থানটি ১২০ কি ১৪০ গজ দীর্ঘ হইবে। 
এই স্থানটি বেড়! দিতে কত চমরীর শিংএর দরকার হইয়াছে 
ভাবিলে অবাক হইতে হয় । আমি মন্ত্রীমহাশয়ের নিকট 
এ কথ! উল্লেখ করিলে তিনি পশুগুলির হত্যার জন্য দুঃখ 
প্রকাশ করিলেন। শিংএর বেড়ার ফাঁক দিয়। দেখিলাম 
৩০টি চমরী বলির জন্য অ|নীত হইয়াছে-__আমার সম্মুখে 
একার্টর খলিদান হইল। চীনে মুসলমানগণই নাকি এই 
কসাইখানাপ অধ্যক্ষ । মন্ত্রীমহাপয় ছুঃখিততাবে বলিতে 
পাগিলেন “এ সব দৃণ্ধ দেখিলে আর মাংস খাহতে প্রবৃত্তি 
থাকে না, কিন্ত মানুষের প্রকৃতি কি হীন-_গৃহে গিয়াই 
যদি দেখি মাংস হয় নাই তাহা হইলে কত না বিরক্ত হই ।” 
রাস্তবিকই তিব্বতীরা রাক্ষসের জাতি। 

লানার অন্তান্ত রাস্তার ইহার.সহিত তুপনাহ হচ্স 
না। এমন জঘগ্ত ব্যাপার কখন দোখ নাই, 
রাস্তাধ মাঝে মাঝে গর্ত, আবর্জনা, জল, কাদা সে 
দৃষ্ঠ অবর্ণনীয়। পালে পালে কুকুর স্তুপাকার আবজ্জনা 
হইতে আহাধ্য অঞ্েষণ করিয়। বেড়াইতেছে। আবার 
ইহার আশেপাশেই অগভীর কুপের জল জনসাধারণে 
পান করে। “পাসা” কথাটির অর্থ দেবতার বিহার- 
ভুমি--এমন স্থানেও দেবতা বিহার করেন! গুনিয়াছি 
চীনের কোন কোন সহর অত্যন্ত কদর্ধ্য এবং অপরিঞ্কার। 
কিন্ত লাঁপাকে হার মানাইতে পারে, এমন আবর্জনাময় 
কদর্ধ্য সহর জগতে কোথায়ও নাই। তিব্বতীরা স্বাস্থ্যের 
কোন নিপ্নমই জানে না--কোন প্রকার সৌষ্ঠবজ্ঞান ইহাদের 
নাই। আনি অবাক হইয়া গিয়াছি, স্বাস্থ্যের সকল নিয়ম 
ভঙ্গ করিয়াও ইহারা! কেমন করিয়া! অব্যাহতি পাঁয়। অন্ঠ 
কোন দেশে হইলে, এখানকার আংশিকভাবে স্বাস্থ্যের 
নিয়মের হানি হইলেও মহামারিতে লোকে উতৎদন্ন যাঁয়। 


তিব্বতীধের কিছুই হয় না--বড় আশ্চধ্যের কথ।। বোধ 
হয় লাস। বড় স্বাস্থ্যকর স্থান। লাসাম়্ শীত বড় প্রচণ্ড-- 
গ্রীষ্মকালে কাচ ৮*- ডিগ্রীর উপর উত্তাপ হয় না। আমি 


টি উরি সিল সত জিত উই হাল লসিল তি হরর 


বিস্তর দেশে ্রমণ করিয়াছি,কিস্ত লাসার মত স্থাস্থাকর স্থান 
দেখি নাই। এইজন্ত তিববতীরা এমন কদর্য স্থানে বাদ 
করিয়াও স্থাস্থাত্্থ ভোগ করে। লাঁসার পথে যখনই 
বেড়ীইতাম, তথনই এই কথাই ভাবিতান। 
(ক্রমশঃ) 
ৃ শ্ীহেমলত1 দেবী । 


কবি এ, ই'র স্বাজাত্যের আদর্শ 
(১) 

আইরিশ কবি এই*গ্র কাবা-পরি৮য় গত বৎসর জোষ্ঠ 
সংখ্যায় 'প্রকাশিত এক প্রবন্ধে প্রবাদার পাঠকগণ 
পাইয়াছেন। এই প্রচ্ছন্ননামা কবি, ধার আনল নাগ 
জঙ্জ উইলিয়ম্‌ রাসেল, শুধু যে কাব্যের ভাব-্ধ! 
পরিবখেষণ করিয়! আয়র্পগুবাসীর মন হরণ করিয়াছেন তাহ 
নয়, তিনি আগ়র্লগু-চাধীর উন্নতি সাধনের জন্ত নানা 
আয়োজন করিয়। তার মনোধদৈস্তেরও পুরণ করিয়াছেন । 
বোধহয় তাঁর পরিচয়-হিসাবে এইটুকু বলাই যথেষ্ট যে, 
জজ্ঞজ রাসেল আরলণ্ডের বিশ্তর হিত-কম্মে সমবায় ও 
যৌগ কার্বার প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্যোগী স্ুবিখ্যাত স্তর 
হোরেস্‌ গ্রঙ্কেটের সহযোগা। 

সম্প্রতি করি এ,ই/র 11075 
অথাৎ গাতায় সওা শামক এক বৎ বাগ হহয়াছে। এ 
বইথানি ত্বার অনেক দিনের অভিজ্ঞতার ফল, অথচ ইহা 
কবির রচনা! বণিয়। ইহার' মধ্যে যেমন শাসও আছে 
তেম্নি রও আছে। তিনি আয়র্লগ্ডের চাষা রায়ত্দের 
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মধ্যে সমবায় প্রতিষ্ঠার দ্বারা তাদের অবস্থার উন্নতি কি. 


তাবে সাধিত হইতে পারে মে সম্বন্ধে এহ গ্রন্থে অনেক 
কেজো প্রসঙ্গ উথবাপন করিয়াছেন-__কিন্তু চাষাদের উন্নতি 
সাধনের সমস্যাটা তার কাছে অর্থনৈতিক সমস্যা নয়, 
রাষ্্রনৈতিক সমন্তাও নয়। তিনি অর্থনীতি, সমাজ-নীতি, 
রাষ্ট্রনীতি গ্রভৃতিকে থগু-খও্ করিয়া খোপে-থোপে ভাগ 
করয়া দেখেন নাই?) যে এক মহামনুযাত্ব-নীতি প্রতি 
মানবকে তার স্বা তস্তরয স্বগ্রতিষ্ঠ করিয়া বিশ্বনানবের সঙ্গে 
যুক্ত করিবার দিক্কে স্নীতি করে, সেই নীতির তরধ. 


কবি এ ই'র থাজাত্যের, অবদর্শ 


৬০৯০২ তাসি কাস লরি রিপার ৫১৫৩ ১৪ 


৪৫ 


হইতেই ভার, এসব জাণা রে 
করিয়া স্বতন্ত্র হইয়াও সমগ্রের যোগে পূর্ণ হইতে পারে, 
কবি এ, ই'র কাছে এইটেই সকলের চেয়ে বড় সমস্ত, 


: অন্ত সমস্ত সমস্যাই এরি অগ্তভূতি। 


স্থঙবাং আলোচ্য বইখানিতে আমরা! মানব-সভ্যতা 
৬খৈব জাতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে কবির মানসের পরিচয় পাইব। 
তপস্তপ্ত1 সর্ধমিদং অস্থজত। মানসের ছার! তিনি এই 
সমন্তহ স্থজন করিলেন। সকণ শ্ছজনের মুলেই এই মানস 
--এই ভাব-বস্কই কম্মের মধ্যে তিলে-তিণে রূপ-বস্তু হইয়া 
উঠে। 

আমাগ মনে আছে কিছুকাপণ পুরে বেঞ্জামিন কিডের 
”]7111)011)105 01 ৬৬১০৮) ৮1৮11155001)” নামক এক- 
থানি স্থাবখ্যাত বহু পড়িয়াছিলাম--তা তে প্রতীচা সভ্যতার 
মুলতত্ব যাহা অভিব্যক্ত হইয়াছে, লেখক তার সংজ্ঞা 
অর্থাৎ প্রসপিত 
সাফল্যলাভের শক্ত । তার মানে, এ এঞ্জি শুধু বর্তমান 
বালটুকুর মধ্যেই ফল ফলায় না, ভধিধ্যৎপর্য্যস্ত সেই 
ফলকে গ্রসপিত কে । অথাৎ প্রতীচা সম্যতার ঠিতরকার 
কথা এই যে, তা আপনার পাঞ্জা সাখাঞ9;শকলবল এবং 
সকল. বক্ম এঠিক সমৃদ্ধিকে সদর ভবিষ্যত পরান্ত পম 
দিয়া জাগাইয়া রাখিতে পারে। 

এই কণন--ওঢা ভ সত্যভার দেহের কথা, দেখার 
কথা নয । 1ঙনি বলেন, সকণ জাতিপ ঘেমন একট 
দেহ আছে, তেমনি সেই দেহের অধিষ্ঠাতা একটি আত্মাও 
আছে। জাতীয় আগ্মার অধিষ্ঠান সেই দেহট।--অভিজাত- 
তন্ত্র বা গণত্্র, সৈশ্ততগ্র বা সমৃহতগ্র যে-কোন ওগ্রের রূপ 
ধারণ করিতে পারে। কিন্তু সেটা তার দেহের রাপ। 
এ জাতীয় দেহ-বাপট। জাতীয় আত্মার শ্বর্ূপেরই বহিঃ- 
প্রকাশ। একটা জাতির অন্তরের মধ্যে যে পরিমাণে 
সৌনার্য্য কল্পণ! চিন্তা ও কন্মশক্তি সঞ্চিত থাকে, সেই 
পরিমাণেই সে বড় হয় বা ছোট হয়। কেহ বদি মনে 
করেন যে, হংলও্ বা জাম্মানী কেবল ্ষাত্রশক্তির, জোরেই 
বড় হইয়াছে, তবে সেটা তার ভূল। কেননা, কত দীর্ঘ- 
কালের জ্ঞানাবজ্ঞানের তপস্যা, জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার 
বস্তার, কত ধুগের কত ধ্যানের পরে হবে ইংলগ-জান্মানীর 


[ধয়াছেন--“1১19)601061 0111051210১" 


মান্য একই কালে কি 


বা 


ও ঈ তল 


তি সমৃদ্ধির বাহ বিকার দেখা দিয়াছে। ভু কোন 
জাতির বাহিরের অবস্থাটাও তার ভিতরকার জীবনের 
পরিমাপক হয়। আয়ললগ্ডের দীনহীন ও শ্রীহীন শহর গুলো 
সৌন্দয্/গ্রীর প্রতি তাদের উপেক্ষার দ্বারাই আম্র্লগু-বাসীর 
চরিভ্রকেও জ্ঞাপন করে । মনে হয়, ক্রু রকম নাগরিকহ 
যেন এ রকম নগরের সঙ্গে ঠিক খাপ খায়। জাতীয় আত্মার 
মধ্যে যখন আমব! একট! মহোচচ জগৎ স্থষ্টি করিতে বসিয়! 
যাই, তখনই দেখিতে-দেখিতে সমস্ত দেশটার বাহিরের 
ঢেহারারও বদল হইতে থাকে; তাহ! লাবণ্যের নগ্ডনে ও 
অদ্ধার অকৃচন্দনে ভূষিত হইয়! উঠে। 

এই উপলক্ষ্যে রাসেল আয়র্লগডের বর্তমান রাষ্ট্রনৈতিক 
আন্দোলনের প্রপঙ্গ আনিয়াছেন। সেখানকার অবস্থার 
সঙ্গে আমাদের অবস্থার সৌসাদৃশ্ত দেখিতে পাই। 
রাসেলের কথা হইতেই পাঠকেরা তাহা বুঝিতে পারিবেন । 
টীকা নিস্রয়োজন। 

রাসেল বলেন, স্বারাঁজ্য সম্বঙ্ধে আমরা যতই উত্তেজিত 
ভাবে আলোচনা করি না কেন, আয়লগ্ডে আমরা যে কি 
ধরণের সত্যতা গড়িতে চাই, সে সম্বন্ধে আমাদের কারে! 
কোন স্পষ্ট বাধখা নাই। তার কারণ, আয়র্লগ্ডের জাতীয় 
আত্মার মধ্যে সেই বৃহৎ আস্তর জগৎ এখনো স্থষ্ট হইয়া 
উঠে নাই। খ্যাতিমান আইরিশদের মধ্যে এমন লোক 
পাওয়া শক্ত যিনি কোন অর্থনৈতিক ব! সামাঞ্তিক সমস্তাকে 
বেশ সম্পূর্ণ ও সুটূভীবে আলোচনা করিতে পারেন। এই 
কারণে আয়র্লণে গ্রখন কেজো লোকের চেয়ে পণ্ডিত, 
বৈজ্ঞানিক, অর্থনীতিবিদ, ভাবুক, অধ্যাপক ও সাহিত্যিকের 
প্রয়োজন বেশি। তারা জাতীয় চেতনার এই ধূসর 
উষরতাকে যথাথ চিন্তার দ্বার! আকীর্ণ করিয়া দিবেন, 
শৃশ্ততাকে পূর্ণতাম পরিণত করিবেন। এ কথা অনেকেই 
স্বীকার করিতে না চাহিলেও ইহা সত্য যে, আয়পগ্ডের 
অধিকাংশ লোকই ভাল এবং মন্দ চিন্তার মধো বিশেষ 
করিতে জামে ন1। তাদের কাছে সব রকমের চিগ্তারই 
ডূল্য মুল্য-সেই জন্য অধিকাংশ লোক হৃদয়াবেগের 
প্রকাশকে চিস্তার প্রকাশ বলিয়া ভূল করে। তারা 
কুলক্রমাগত সংস্কার) রুচি ও রাগদ্েষ প্রড়'তকে ভাষার 
মুখে ছাড়িয়া দিয়া মনে করে যে চিস্তীকেই তারা ভাষিত 


* প্রবাসী--আধাঢ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
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কা তাই দেঁধিতে পাই যে, হৃদয়াবেগ জিনিস 
আয়র্লগ্ডের পর্িটিকোো প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। মানুষে 
জগতে হৃদস্গাবেগের শক্তি যথে্ট ; কিন্তু স্বাজাত্য-সংগঠ্‌ 
তার প্রবেশ নিষিদ্ধ হওয়া উচিত। জাতী জীবন-যাত্রা 
হধনাবেগের মত ভয়ানক চালক আর কেহই হইতে পা 
না। অথচ এই চালকের হাতেই আয়র্ণও আত্মদমর্প 
করিরা বসিয়া আছে। আমাদের বল! হয় যে, পোলিটিক্যার 
নেতাদের উপর আস্থা রাখা কর্তব্য। কেননা, আ' 
যাই হোক্‌ তারা দেশকে ভালবাসে । তার ফলে হইয়া 
এই যে, স্বাজাত্য গড়ার আদর্শ সম্বন্ধে আমাদের বোধ ক্রম, 
ক্ীণতর হইয়া আসিয়াছে সর্বসাধারণের মধ্যে তাই 
ব্যাপ্ত হইবার সুযোগ পায় নাই। মহত্বের পরে যে 
ভালবাসার নির্ভব নয় সে আপনার হীনবাসন! চিতা 
করিবার জন্ত আপন প্রিয়জনের জাবনই যে বিন করিয় 
বসে, ইহার উদাহরণ পৃথিবীতে কি আমর! দেখি নাই? 

স্থতরাং সুদীর্ঘকাল ধরিয়া জর্দান ভাবুক, বৈজ্ঞানিক 
কবি, দার্শনিক ও প্রতিহাসিকগণ জন্মানীর জন্য যাহ 
করিয়াছেন, কিন্বা প্রাচীন গ্রীসের কবি ও শিল্পীর দহ 
এথেন্সের জন্ত যাহা করিয়াছিলেন, আগর্লগ্ডের জন্য 
আইরিশদিগকে তাহাই করিতে হইবে। অর্থাৎ এমন. 
সকল বড় বড় জাতীয় আদর্শকে সৃষ্টি করিতে হইবে যাহ 
রাষ্্রনৈতিকের নীতিকে সুনীত করিবে, দেশবাসীসকলের 
কাজকে স্ুনিয়ন্ত্রিত করিবে,বিশ্ববিদ্যালয়,সামাজিক প্রতিষ্ঠান, 
রাষ্্রশাসনবিভাগ, সর্ধবত্র প্রভাব বিস্তার করিবে এবং গ্রাম্য 
ও নাগরিক জীবনকে সমভাবস্থত্রে গাথিয়াঁ তুলিবে। এ 
যধি না হয়, তবে আয়র্লগের স্বাজাঙ্য পর্ট গাল প্রভৃতির 
মতো সেই-সমস্ত বিকৃত, খর্ব, কাণাকড়ির দরের 
খ্বাজাত্যের সদৃশ হইবে মাত্র--তার বাইরে উপদ্রব ও তার 
ভিতরে বিপ্লব নাড়া দিতে থাকিবে । শুখন তার স্বাঞজাতা 
প্রাণহীন, শাহ! যাত্তরিক বস্ত হইয়া দাড়াইবে। 

(২) 

পুরোহিত-তন্ত্র-দেশে জাতীয়সত৷ দেবতা-বিশেষে প্রকাশ 
পায়; অভিজাততগ্ত্র দেশে তাহ! বীরচরিত্রকে আশ্রয় করিয়া 
অভিব্যক্ত হয়; কিন্তু গণতন্ত্রে জাতীয়সন্তার মানে 
অগণনজনের সমষ্রিগত পত্ভা। এ যুগ্গ গণতান্ত্রিক যুগ) 


৩য় সংখ্যা 


শ্৮ ০ ০৪ উপোস পাস্টির্ণী িপাস্সিপীর্সিশি সি পাসিতি সত 


পুরোহিততন্ত্, অতিজাততন্ত কোনটাই এ যুগে আর ভপিবে 
না। কিন্তু এ যুগে গণতন্ত্রের বোধন হইলেও যজ্ঞবেদিকায় 
তাঁর মূর্তির প্রতিষ্ঠা, হয় নাই। সেই কারণে গণতন্ত্র যে 
আমাদের মনে খুব একটা ভরসা জাগাঁয় তা নয়। প্রাচীন- 
কালে এথেন্সেও গণতন্ত্র ছিল; কিন্তু তার ভিত্তিতে ছিল 
ক্রীতদাস ও দাসশ্রেণী। ,সেই বহুসংখ্যক শুদ্রজাতির 
কায়িক শ্রমের ফল এথেন্সের অল্লসংখ্যক নাগরিকগণ 

ভোগ করিয়া স্বাধীন ধাষ্ট্রজীবনের ভূমিকা! পত্তন করিয়া- 
ছিল। একালে গণতস্ত্রেরে চেহারার যে বিশেষ বদল 
হইয়াছে তাহা বলা যায় না। রাষ্ক্ষেত্রে গণতন্ত্র 
আছে বটে, কিন্তু "অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে গণতন্্ 
কোথায়? অম-শিল্প ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে এখনও দেখি 
সেকালের 'অভিজাত-তন্ত্রের মত একদল ধনী রাজতক্তে 
বসিম়্া আছে। ভাঁদের সে উচ্চ মঞ্চটার নীচে কারখানার 
কারারুদ্ধ শ্রমীর দল; তার। ভোট দিবার. স্বাধীনতা অগ্জন 
করিয়াছে বটে, কিন্তু তাদের প্রাণান্ত পরিএমের সকল 
ফল সেই একালের ধন-দেবতাগণের চরণেই অর্থঃন্বরূপ 
নিবেদিত হইতেছে । শুধু রাষ্ট্র-জীবনে এই বিপুল জন- 
বাহিনীকে ভোটের শরিক মাত্র না করিয়! সামাজিক জীবনে 
_ অর্থের অজ্জন ও ব্যয়ের ক্ষেত্রে-ইহাদিগকে যদ্দি 
আমরা আমাদের ভোগের 'ও আনন্দের যথার্থ শরিক করিতে 
পারি, তবেই রক্ষা, নতুবা এ বিশ্িষ্ট-বিচ্ছিন্ন সমাঁজ-ভিতের 
উপর যে, অতুযচ্চ-বিরাট্‌ রাষ্ট্র ইমারত্‌ রচনা করিয়৷ আমরা 
গণতন্ত্রের মহিমা কীর্তন করিতে লাগিয়াছি, তাহা কোন্‌ দিন 
চুরমার হইয়া ভাঙিয়! যাইবে । বর্তমান সভ্যতার 'এইথানেই 
সবচেয়ে বড় গলদ । একালে শিক্ষার দ্বার শুধু অভিজাতের 
জন্য উন্দুক্ত, আর হীনজাতের জন্ত রুদ্ধ থাকিবে, ইহা যখন 
হওয়া অসম্ভব, , তখন শিক্ষার হাওয়ায় সমভাবে বদ্ধিত 
মান্ুষগুলির মধ্যে কোন রকমের কৃত্রিম ব্যবধান আর 
টেকে কি?. শ্রমীরা করিবে শ্রম আর অশ্রমীরা করিবে 
ভোগ এবং অশ্রমীদের সেই ভোগের উচ্ছিষ্টে শ্রমীদিগকে 
হইতে হইবে সন্থষ্ট__এ ব্যবস্থ। দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত চলা শক্ত। 
আয়র্লগ্ডে যে সভ্যতা গড়িয়া উঠিবে, রাসেল বলেন__ 
তাহা এই শুদ্রদিগকেই মর্যাদা দান করিবে। এই 
শদ্ররাই হইবে জেই সভ্যতার* সর্ধপ্রধান উপকরণ। 


এসি কউ তানি ৩ 


কবি এ) ই'র স্বাজ।তোর আদর্শ 


শাঁডিলা সিটি তল তাস, ও চর ৮৬ তি তি ঠস্৬ 
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সি পা সি পা ছি সপে ৬ এছ শি পি পোস্সিততা পা ৩ 


কেননা ই শৃ্রদিগকে ইয়ার আরে আনি? 
কষি-প্রধান দেশে কৃষক বাদ দিলে আর কট প্রাণী 
বাকি থাকে ? কথাটা বাংলাদেশের লোকে রও ভাবিয়৷ দেখা 
উচিত। 

তাই রাসেল লিখিতেছেন যে আয়ল্লগ্ডের 41১01101056 
001301710 0:8৮৪-101)” এ আদিম গুহাবাসী চাষীটিকে 
তার গুহা হইতে টানিয়া বাহির করিয়া! তাকে বৃহৎ 
বিশ্বের লেনা-দেনার সহঅধারার মধ্যে ছাড়িয়া দেওয়া 
দর্কার। সার হোরেস প্লাঙ্কেট রুষি-সমবায়-সমিতি গড়ার 
দ্বারা আয়র্লগের কি-সম্প্রদায়ের মধ্যে সেই মুক্তির সংবাদ 
আনিয়া দিয়াছেন। এই সমবায় সমিতির কাঁজের পন্তনের 
আগে গ্রাম্য আয়র্লগের অবস্থাই ধা কি ছিল আর এই 
সমিতির কাজের পন্তনের পরেই বা তার অবস্থাটা কি 
দাড়াহল, হাহা তুলনা করিয়া দেখিলেই 'পথ ও পাথেয়, 
সম্বন্ধে আর দ্বিধার স্থান থাকিবে না! । 

প্রাঙ্কেটের সমবায়ের মুক্তির সংবাদ পৌছিবার নে 
আইরিশ চাষীর শ্রম-গুহার ভিতরকার তন্বটা লওয়া 
যাক। ধরাযাক সে চাষীর নাম যেন প্যাটিক মেলনি। 


তার সম্বলের মধ্যে বিঘা কতক জমি, গে্টা পাচ সাত 


গরু ভেড়া আছে। পুরুষাঙ্গুক্রমে তার ক্লধিকায্যে কোন 
পরিবর্তন নাই । গ্রামের পাইকেড়দের সঙ্গে তার কার্বার 
_ভাদের খুদে খুদে অসংখ্য দোকান গ্রামটিতে আকীর্ণ 
এবং সেই-সব দোকান হইতেই চাষীরা তাদের নিত্য 
প্রয়োজনের সামগ্রী আহরণ করে। স্তরাং এ অবস্থায় 
জিনিসের দাম ত কমেই না, বরং ক্রমশ বাঁড়িয়াই চলে ; 
আর সেই-সব গ্রাম্য মহাঁজনদের কাছে ধারে মাঁল কিনিয়া 
ক্রমশ চাষীদের খণ ও তার স্র্দের মাত্রা এমনি বাড়ে 
যে তার জোত-জম! পর্য্যন্ত হয়ত চিরতরেই বাঁধ রাখিতে 
হয়। কৃষির ফসল যে কোথাম্ যায়, এবং কি ভাবে খরচ 
হয়, তাহ! পাটি,ক মেলনি জানে না--কেনন। 20017017010 
জ্ঞান তার আদৌ নাই। সে এ গুহাটুকুর মধোই তার 
মহাজনের পাহারায় চিরকাল ন্জরবন্দী হইয়া আছে; 
তার বাইরে অর্থনৈতিক জগতের যাচাই-জোগানের 
বৃহৎ কার্বারের খবর তার গুহার মধ্যে পৌছেই না। 

কিন্ত সমবায়ের বার্ভাটা! কানের ভিতর দিয়া তার 


২৪৮ 


মরমে পশিবার পর ঘর প্যাটিক মেলনির গুহ! হইতে 
মুক্ধি হয় কি উপায়ে? সমবায়-কৃষি-সমিতির সভ্য 
হইক্স! সে কৃষি-বিজ্ঞানের বিচিব্ন তথ্যের খবর পায়। সে 
তখন 'ব্যাকৃটরিয়া'-তন্ জানিল। আগে যে-সব 
অঘটন সে ছুষ্ট পরীদের কাণ্ড বণিয়! বিশ্বাস করিত, 
বিজ্ঞানের অগ্জরন-শলাকায় তার জ্ঞান-চক্ষু ফুটিতেই 
সে তাঁর কাঁরণ-করণ সবই সম্বিম্বা লইল। “এক্‌ম্পার্ট, 
বা বিশেষজ্ঞদের পরে ভার শ্রদ্ধা জন্মিল। ক্ষেত্রের অজন্মা, 
পোকার উপদ্রব, গোরু-ভেড়ার রোগ, দ্ধ দই মাখমের 
বিকারের সংস্কারের ব! প্রতীকারের জন্ত সে আর বাঁপ- 
পিতামহের আমলের ব্যবস্থ(র দোহাই পাড়ে না; এ 
বিশেষজ্ঞদেরই শরণাপন্ন ছয় । তারপর" সমিতির সাহায্যে 
তাঁর ০০০101010 জ্ঞান দন্মিল; সে এখন জানে মে তার 
কুষির গসল ব| ভাব গোপালের রসদগুলে। যায় কোথায়। 
জগতের হাটের ছবি এখন তাঁর চোখের সামনে ) সে জানে 
, যে আমেরিকান্‌, ইউরোপীয় ও কলোনিবানীদের সঙ্গে 
তার প্রতিযোগিতা । এ প্রশস্ত হাটের দৃপ্তটাকে এতকাল 
পর্য্যন্ত যে-সব মহাঁজন-রূপী মধ্যবর্তী ছোট বড় 
পাহাড় জন্ক্রদ্ধ করিয়া রাঁখিয়াছিল, তাদের সেই 
অবোধ হইতে তর দৃষ্টির মুক্তি হইতেই সে জানিল যে, সে 
সমস্ত জগতেরই একজন অধিবাসী । তখন সে.বুঝিল যে, 
জগতের লেনাঁদেনার মধো তার স্থানট|! ফলাও করিতে 
গেলে তার দেশের সঙ্গে তার যোগট। আগে নিবিড় ভওয়। 
চাই। কাজেই শুধুংগ্রামা সমিতি নয়, দশটা গ্রামা সমিতি 
মিলিয়া জেলাসমিতি, জেলাসমিতি হইতে প্রাদেশিক 
' সমিতির বৃহৎ সম্মিপনের ভিতর দিয়া এ প্যাটিক মেলনি 
সমস্ত আদর্পণ্ডের শরম শিল্প-ব্যবসায়ের একটা সমগ্র মুগ্তি 
দেখিতে পাইল। এতধিন পর্যান্ত যার কাছে আয়র্লগ 
নামক দেশ-পদার্ঘট! একটা পৌরাণিক কাহিনীগত সত্ব 
ছিপ, কাব্যে গানে লোক-গাথায় যাঁর স্তবস্থৃতি সে 
শুনিয়াছিল, এখন সেই অবাস্তব কল্পিত দেশটাই তার 
কাছে বাস্তব প্রত্যক্ষ 'বহুজনসত্তাময় জাতি-রূপ ধারণ 
করিয়া দাড়াইল । 

কল্পিত প্যার্টিক মেলনির এই মুক্তির চিত্রটা একে- 
বারেই কল্পিত নয়। আয়লগ্ডের উত্তরপশ্চিমে একট। 


' প্রবাপী--আষ।ঢ, ১৩২৫ « 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
দ্েলায় এই পতিত্‌ “মানব জমীন্* আবাদ্‌ করিয়া সত্যসত্য 
সোনা ফলানেো! গেছে । সেখানে চাষীদের সমবাক্স-সমিতি 
দ্বারাই আম্দরানী-রপ্ানি লেনাদেনা সমন্তই স্থিরীকৃত হয় 
লাভ যাহা দাড়ায় তাহা সমিতির সমবায় সম্পত্তি বলি: 
গণা হয়। গ্রামের মাঝে তাদের নাটমন্দির রচিং 
হইয়াছে? সন্ধ্যার পর অবকাঁশের সময়ে সেখানে কন্সা' 
নাচ গান আমোদ প্রমোদ হইম্া থাকে । কোন কো 
জায়গায় কৃষির সমস্ত কার্খানা গুলি বৈদ্যতিক শক্তি 
দ্বারা চাগিত হইতেছে ঃ-যেসকল মিতশ্রমিক ষ. 
এখনকার কালে উদ্ভাবিত হইতেছে, সেগুপি সেখাওে 
ব্যবহৃত হইতেছে । কিন্তু সেগুণি কোন ব্যক্তিবিশেষে। 
সম্পন্তি নয়,-সমিতির সম্পন্তি। গ্রামের সকল অভা; 
মোচনের পর উদ্বৃত্ত ফসল ও অন্তান্ত বস্ব জেলা-সমিছি 
বা অন্ত কোন বড় সমবায়-মমিতভির কাছে পাঠানো হয় 
সেখান হইতে তাদের রপ্তানির বাবস্থ। ভয়। এমনি করিয় 
যাঁরা আগে শুধু চাষ জানিত, তারা এখন বিজ্ঞানের শিক্ষা: 
বৈজ্ঞানিক বন্তম্ব ব্যবহাপ্রে ওস্তাদ-কারিগর হইয় 
উঠিয়াছে। সমবায়-সমিতির দ্বার! ভিন্ন ভিন্ন কার্খানা_ 
ছুতোরের কার্থানা, কামারের কারুখানা প্রভৃতি স্থাপিঃ 
ও পরিচালিত হইতেছে । গ্রামে স্কুল, লাইব্রেরী, কুস্তির 
'আখ্ড়া, স্ত্রীলোকদের শিল্প সমিতি, এ সমস্তই প্রতিষিত 
হইয়াছে এবং ইহাধের কাজ কুচারুবূপে চলিতেছে । বুদ 
বড় মনবায়ের কেন্দ্র তাদের পরিধিস্থ ছোট ছোট গ্রাম্য. 
সমবায়ের আম্দানি-বগ্ানি ক্রয়বিক্রয় স্থির করিয়' 
দিতেছে বলিয়া সেই কেন্দ্রগত সমবায় এই-সকল শিরা-- 
উপশিরারূপী ছোট ছোট সমবায়র হৃৎপিণ্ডের মতো 
হইয়াছে । এই সমবায়-কেন্দ্র গুপিই ত সনস্ত জাতির যথার্থ 
গ্রাণ-কেন্দ্র ; উহাদের সম্মিলন বা সজ্ঘকেহই ত যথা 
পালিয়ামেন্ট বল। উচিত | একদিন ইহাদের দ্বারাই জাতির 
নৃতন রাই্ীসভা গঠিত হইবে । কেননা, এই সমবায়-কেন্তর- 
গুলি ভোট দিবার কেন্দ্র নয়; ইহার! জীবন-কেন্দ্র; সম 
জাতির হৃদ্‌-স্পন্দন এইখানে অনুভব করা! যায়। 
(৩) 

কৰি এ, ই'র এই 901০091 739178এর আলোচনার 

সঙ্গে কবি রবীন্দ্রনাথের স্দেশী আন্দোলনের কিছু পূর্বে 


৩য় সংখ্য। ] 


পাস্পিত সর্ট সিল স্পিি সি পারার ও পোস্টিলরাসিিি ছি শী সিসিশরী সতী সপ পতি িনিল লা সিল সিটি সত 


ও সমপমকালে লিখিত প্রবন্ধাবলীর আশ্চর্য্য সাদৃগ্ত আছে। 
কৰি রবীন্দ্রনাথের সে-সকল রচনা তের চৌদ্দ বছর পূর্বে 
লিখিত ; এ, ই'র গ্রন্থ সম্প্রতি প্রকাশিত) নহিলে আমাদের 
দেশের অনেক ঘটুপদ সমালোচক এই সাদৃশ্যকে কুদৃপ্তে 
পরিণত করিয়। ছাড়িতেন। 1১175191150) এর অপবাদ 
যদি কাহাকেও দিতে হয় তবে রবিবাবুকেই দেওয়া উচিত-) 
কেনন। এযুগের সাহিত্যে এমন কোন আইডিয়া--অনেক 
সময় উপন1 ও রূপক--দেখিতে পাই না যাহ! তার শিল্প- 
প্রাসাদের অঙ্গে কোথাও না কোথাও ভুষণের মতো 
মাজিয়া ন| আছে। শুধু এ যুগের সাহিত্যের কথা 
বলি কেন, ক্লাসিক সাহিত্যের রত্বরাজিকে ও তিনি ছাড়েন 
নাই। তবে এতৃঘণকে খিনি দূষ মনে করেন, আর 
মাই হে।ক মাহিতোর হাটে ঠাকে পাক! জহরী মনে করা 
চলে না। 

প্রথমতঃ প্রত্যেক জাতির মেমন একটা দেহ আছে 
তেম্নি একট। আন্ম! বা প্রাণ আছে এবং দেহটা যে সেই 
প্রাণেরই বহিঃপ্রকাশ, রাসেলের মতো এ কথা রবীন্দ্রনাথ 
তার নান। প্রবন্ধে ব্যক্ত করিয়াছেন এবং ভারতবর্ষের সেই 
প্রাণ-বস্তট কি তাহার পরিচয় দিবার চেষ্ট| করিয়াছেন । 
“জরতবর্ষের ইতিহাস” প্রবন্ধে তিনি লিখিতেছেন :-- 

“ইংরেজ বল, ফরাসী বল, কোন দেশের লোকই 
আপনার দেশীয় ভাবটি কি, দেশের মূল মন্মস্থা নটি কোথায়, 
তাহা এক কথায় ব্যক্ত করিতে পারে ন।--তাহ! দেহস্থিত 
প্রাণের হায় প্রত্যক্ সত্য, অথচ প্রাণের গ্ভায় সংজ্ঞা ৪ 
ধারণার পক্ষে দুর্গম । তাহা শিশুকাল হইতে আমাদের 
জ্ঞানের ভিতর, আমাদের প্রেমের ভিতর, আমাদের কল্পনার 
ভিতর নান! 'অলক্ষ্য পথ দিয়া ন/না আকারে প্রবেশ করে।* 

ভারতবর্ষের এই প্রাণ'টির অভিব্যঞ্জনা কবি ভারতের 
ইতিহাস, সাহিত্য-পুরাঁণ, লোক-গাথা, সামাজিক আগার 
ব্যবহার, সমুস্তের ভিতর হইতে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন 
-তীর পাঠক মাত্রেই তাহা জানেন। 

রাসেল যে আয্বর্লগ্ডের দেশহিতৈষীদের অসারতা ও 
শূন্য ভাবোন্ম(দের বর্ণন করিয়াছেন, সে বর্ণনার সার 
কবির প্রবন্ধাবলীতে বনু স্থানেই দেখিতে পাওয়! যায়, 
যথ! £--“মাতাল্পের পক্ষে মদ যেরূপ খাদ্যের অপেক্ষ। 


কবি এ, ই'র শ্বাজাত্যের,আদশ 


৮৯ ঠাস লাসি পাতা সির তি পা রাস্তা লা 


২৪৯ 


বড় হয়, আমাদের পক্ষেও দেশহিতৈষীর নেশ। স্বরং দেশের 
চেয়েও বড় হইয়! উঠিয়াছিল।......দেশের সহিত লেশমান্র 
লিপ্ত না হইয়াও বিদেশীয় রাঙ্জদর্বার্‌কেই দেশ-হিতৈষিতাঁর 
একমাত্র কার্য্যক্ষেত্র বলিয়া গণ্য করিতেছিলাম। এ 
স্বদেশকে মুখ্যভাবে, সম্পূর্ণভাবে আমাদের তন্তান্সেন্ত্র 
আয়ত্ত না করিবার একট! দেন এই যে, স্বদেশের 
সেবা করিবার জন্ত আমরা কেহ ঘথার্থভাবে যোগ্য হইতে 
পারি না।৮-_- “শিক্ষা” পুঃ ৩৪, ২৪। 

তারপর, দেশহিতব্রতে হদয়াবেগের দ্বারা চালিত হওয়া 
যে অনিষ্টজনক, এ মন্বন্বেও রাসেলের গ্যায় রবীন্দ্রনাথ 
বহুবার 'মামাদের রাষ্ীম় নেঠবর্দকে সাবধান করিয়া 
দিয়াছেন। ঠিনি এক জারগার লিখিম়্াছেন 2--“হৃদয়াবেগ 
জিনিসটা উপযুক্ত কাজের দ্বার! বহিমুখ না হইয়! মখন 
কেবলি অন্তরে সঞ্চিত ও বর্ধিত হইতে থাকে তখন 
তাহা বিষের মত কাজ করে--তাহার অপ্রয়োজনীয় উদ্যম 
আমাদের ন্নাযুমণ্ডসকে বিকৃত করিয়৷ কর্মমভাকে নৃতাঁদভা 
করি" তোলে ।৮- “রাজা প্রজা” ১২৭ পৃঃ। 

রাসেল যে পিখিয়াছেন যে, বর্তমান ডিমোক্র।সিতেও 
শ্রমীরা স্বাধীন নয় এবং ভেট দিধাবু,ক্বাধীৰতা। যথার্থ 
স্বাধীনতা নামের যে।গা নয়, রবীন্্নাথের রচনায় সেকথার 
সার়ও নানা জায়গাতেই আছে। তিনি পিখিতেছেন £_ 
“বাণিজ্যব্যবপায়ে প্রকাণ্ড মূলধন এক জারগাঁয় মস্ত করিয়! 
উঠাইয়া তাহার আওতায় ছোট ছোট সামর্থ্য গুলিকে বল- 
পূর্বক নিষ্ষল করিয়া তোল! শ্রেয়স্কর বোধ করি ন11.-* 
বাহির হইতে সভ্যতার বৃহৎ 'আয়ে।জন দেখিয়া স্তম্ভিত হই__ 
তাহার তলদেখে থে নিদারুণ নরমেদমঞ্জ 'অহোরাত্র অনুষ্ঠিত 
হইতেছে, তাহা গোপনে খাকে 1 “ইউরোপ বাহাকে 
ফীডাম' বলে...তাহা আত্মরগ্ণার জন্ত স্বণক্ষের অধিকাংশ 
লোককেই দাসত্ব-নিগড়ে বদ্ধ করিয়া রাখে ।৮--পম্বদেশ 
--৩৫১৩৬)৪৩। 

রাসেল যেট! আয়শ্ডের প্রধান সমস্যা মনে করেন, 
তাহা এই যে, আঙক্ললগের গ্রাম*ও গ্রামবাসীকে তার ক্ষুদ্র- 
স্বার্থবন্ধ €০০17০)10 গুহা হইতে মুক্ত করিয়া বৃহৎ বিশ্বের 
সঙ্গে আদানপ্রদানের বিচিত্র সম্বন্ধে যুক্ত করিতে হহবে। 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষেরও তাহাই প্রধাঁন সমন! বলিয়া 


২৫৬ £ 


মনে করেন। "্টার “সমস্যা প্রবন্ধে তিনি সেই কথ|ই 
পিখিয়ছেন £-"গত্োক ক্ষু্ঘ মানুষটি বৃহৎ মানুষের 
সঙ্গে নিজের এক্য. নান! মঙ্গপেব দারা নানা আকারে 
উপলব্ধি করিতে থাকিবে ।...আমাদের জ্ঞান, কর্ম, আচার- 
ব্যবহারের, আমাদের সর্বপ্রকার আদান প্রদানের বড় বড় 
রাঙগপথ এক-একট! ছোট ছোট মগুলীর সম্মুখে আগিয়া 
খগ্ডত হইয়া গিয়াছে, আমাদের হৃদয় ও চেষ্টা প্রধানত 
'আমাদের নিজের ঘর নিজের গ্রামের মধ্যেই ঘুরিমা 
বেড়াহয়াছে, তাহ। বিখনানবের অভিমুখে শিক্েকে উদঘ।টিত 
করিয়। পিখার 'অনসর পাদ নাই।» 

তারপর থে কণি মমবায়ের থার। আরপর্জে এই 
সমন্তার সমাধান হইতেছে বপিয়া রামেণ লিখিন্বাছেন, 
গার প্ল্যান বীন্দ্রশাথ পাবন। প্রাদেশিক সম্মিলনা 
উপলশ্ে তার সভাপতির অভিভাষণে দিয়াছিলেন। 
রাসেল যে প্রত্যক্* অঠিগ্ঞহভার উপর দাঁড়াইয়া কথা 
বঁপয়াছেন, সে অভিচ্ঞত| রবীন্দ্রনাথের না থাকিলেও 
উভয়ের প্যান? হুবহু এক। রবাপ্রনাথ তার সেই 
' অভিভাষণে পিখিয়াছেন 2-- 

“কঠকগুলিশ্গল্লী লইয়া এক-একটি মণ্ডলী স্থাপিত 
ভইবে। সেই মণ্ডলীর প্রধানগণ যা গ্রামের সমস্ত কম্মের 
এবং "ভাব মোচনের বাবগ্থ! করিয়া মণ্ডলীকে নিজের 
মধ্যে পর্ধযাপু করিয়া ঠগিতে পারে তবেই স্বারগশাসনের 
চ্চা দেশের সর্বত্র সত্য €ইগা উঠিবে। নিজের পাঠশাণা, 
শিল্পশিক্ষালয়। ধন্মগোলাঁ, সমবেত পণাভাগ্ডার ও ব্যাঙ্ক 
হপনের জন্য ইহাধিগকে শিক্ষ। সাহাবা ও উত্সাহ দান 
করিতে হইবে। প্রত্যেক মণ্ডলীর একট করিয়া সাধারণ 
মণ্ডপ থাকিবে সেখানে কম্মে ও মআমোদে সকলে একত্র 
হহখর স্থান পাইবে এবং সেইখানে ভারপ্রাপ্ত প্রধানেরা 
শিলিয়! সাপিসের দ্বারা গ্রামের বিবাদ ও মাম্ন। মিটাইছা 
দিবে। 

“জোৎদার ও চাষা রাযৎ যতন প্রত্যেকে স্বতন্ত্র 
থাকিয়! চাষবাস করিবে ততদিন তাহাদের অন্বচ্ছল অবস্থা 
ঘুচিবে না।.*"যুরোপে আমেরিকায় ক্লষির নান! প্রকার 
মিতশ্রমিক যন্ত্র বাহির হইয়াছে...যদি এক-একটি মণ্ডলী 
নিজের সমস্ত জমি একত্র মিলাইয়া দিয়া কষিকার্ষ্যে প্রবৃত্ত 


প্রবাপী- আষাঢ়, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খও 


হয় তরে আধুনিক যন্বাদির সাহায্যে মনেক খরচ বাচিয়া 
ও কাজের সুবিধা হইয়! তাহারা লাভবান হইতে পারে ।... 

*এম্নি করিয়া ভারতবর্ষের প্রদেশ গুলি আত্মনির্ভরশীল 
ও বুহবদ্ধ হট্টয়া উঠিলে ভারতবর্ষের দেশগুলির মধ্যে 
তাহার কেন্দ্র প্রতিষ্ঠ। সার্থক হইয়! উঠিবে এবং সেই 
দৈশিক কেন্ত্রগ্ুগ একটি নাহাদেশিক কেন্ত্রচঢ়ার পরিণত 
হইবে 1” 

রাসেলের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের জাতীগতা গড়ার আদর্শের 
এবং তার প্রকরণ-পদ্ধতধ যে সাদৃপ্ত দেখানো গেল, 
তাহাঠে সংশগী পাঠকের মনে অনেক প্র ওঠ! অনিবার্ধ্য | 
প্রধান প্রশ্ন এই বে, আয়র্লগ্ডে ষে উদ্যোগ সহজেই খাঁড়। 
করিয়া! ঠোলা যায়, এদেশে তাহা কি অন্করেই বিনষ্ট হইবে 
না? কেন না, আমাদের সরকার এমকল উদ্যোগকে 
ত একমুহূর্তও প্রশ্রয় দিবেন না। কথাটা সহ্য হইলেও 
বলি, ঘে, দেশের হিতপাধনের অন্ত আমরা সত)সতাই যদি 
প্রস্থত হই, তবে নিগ্রহ সহ্বার জন্তও প্রস্তুত হইতে হইবে। 
নিগ্রহ যত বড়ই হোক, দেশকে মেবা করিবাপ আগ্রহ 
প্রবল থাকিলে তাকে নিরস্ত হইতেই হইবে । স্বায়ত্তশ(সন 
আমর! বাহির হইতে পাইতে পারি, কিন্তু যথার্থ আত্ম-কত্তৃত্ব 
ভিতর হইতেই গড়িসা না উঠিলে পরদত্ত অনুগ্রহ 
আমাদের স্থায়ত্ত সম্পদ্রূপে কোন দিনই পরিগণিত 
হইবে না। এ সম্বন্ধে রাগেলের একটি পাকা কথা 
উদ্ধৃত করিয়। এ প্রবন্ধের উপসংহার করিতে ঢাই। তিনি 
লিখিতেছেন 2150191১91১ 10509100160 0০- 
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্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 





৩য় সংখা ] 


গৌরী 


গৌরী ছিল নাম সে মেয়েটির ; 
নার মতন রূপও ছিল চোখের অরুচির 
অব্যর্থ আরাব। 
খুজ্লে সকল গ্রাম 
তেমন আখি কালে জ্যোতিম্ময় 
তারি মুখে মিল্বে কেবল, আর কোখাও নয় )-- 
বড় বড় তেমন টান! চোখ 
চিত্রে বদি দেখে, থাকে লোক; 
ভুরু টি তূপি-আকা ) 
কৌক্‌ড়া ঘন কেশের রাশি ফিটে পাখীর পাখা-- 
ঢেউ খেলিয়ে কাণো ঝর্ণা পড়ছে যেন ঝরে' 
মাথা হ'তে পা পর্য্যন্ত বর্ণটি তার আরে! সরস করে? । 
চটুল চপল চরণ ছুটি, কখানি করস্বরে ভরা, 
হিমগিরিপ নির্ঝরিণী রবির তেজে প্রথম তুষার-ঝর]। 


এই ত গেল গৌরী; 
এদিকে তার পাষাণ পিতার নাইক কাণ! কৌড়ি। 
তাই সে পিলে-বোঝাই-করা “শানদুখো বরে 
নানানরকম ফন্দী-ফিকির করে, 
নেয়েটিরে গছিয়ে দিলে বাপে) 
বরণকালে জামাই দেখে মায়ের পরাণ আতঙ্কেতে কাপে। 


আট বছরের মেয়ে 
চুপটি করে? শয়ে-ভয়ে দেখলে শুধু চেয়ে । 
৮ম তাহার উঠপ হ্বণে কি এক দহন-ক্দাল! । 
সাঙ্গ »'লে পা-মাচারেব গাল!, 
অনেক রাতেশ্ভুনরে পড়ল বাসরঘরে-গণার কুলের মালা। 


পরের দিনে বাজ্না বাজে । কনে? তুল্তে আসে-- 
কন্তযাবেনা সে 
কোনমতেই শ্বশুরবাড়ী; সবাই যেমন কাদে, 
যাত্রাকালে মায়ের গল! ছুহাত দিয়ে ছাদে, 
তেমনতর কর্লনাক ঠিক, , 
সে শুধু হাঁর কাতর চোখে তাকিয়ে মায়ের দিক 


গৌরী 
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পাথর হয়ে রইল বণে” বুকের বোঝা বয়ে; 
মুখ দেখে" তার বাপও কেমন ভয়ে যেন রইল অবাক হয়ে! 
চোথ ছুটি তার নীরব ভাঁঘার বাঁপেরে বল্লে সে-_ 
এমনি করে' তাড়িয়ে দেবে শেষে! 
বেশী কিছুই চাছনি আমি, ওগো ! একটু ঠাই 
এইখানেতে চাই ; 
তাও আমায় পার্ণে নাকি দিতে-__ 
এমনি করেই বিদায় করে দিলে পৃথিবীতে ! 
ওদিক থেকে পড়প তাড়।-মাকাণ পছবে যাবার ! 
মা কেঁদে কয়, অমন করে? থাকিসনাক, লক্ষ্মী মাণিক আমার, 
দুদিন বাদেই ফিরিয়ে আন্ব আবার। 


শু কাজের শান্ত বঠিঃ শিরে 
যেতেই হ'শ) সেখান থেকে যেধিন এল [ফিপ্রে, 
সবাই দেখলে চেয়ে -- 
কেমন বেন বদলে গেছে মেগে ! 
মার সে নহগ চলন নাহইক? শুয়ে নেন আগ্তে ফেলেগাঃ 
কথ হি, সবই আস্তে ; লোকে ধলে, বোমেস মেয়ে না? 


৪৮৮৬ 


সাথের দাসী শ্শুর-ঘরের বল্লে শনেক কথা -- , 
মন্ত বাড়ী, 'অখুক-শমুক, আদর লোকি কতা, 
মায়ের কাছে ; শোনেন তিনি কানে, 
মেয়ে শুধু গণাটি তার অডিস্ে ধণে কি ভাঁবে কে দানে! 
বল্লে দাসী_-আপন বড় কিন্ত কেহ নাই, 
ছিপাম বটে-_ক"দিন বড় ফাকা ঠেক্ণ ঠাথ। 
বাপেধ হাতের লাগান গাছ সশ্শ সাহা, আখের আনেন ভন) 
গোপা হলেন হ্যা তি হার নমক মুগা্ন। 
এটি সাঁসও না ধুগাতহ হা, 
সদ্য লোহ! ভাগ্তে হল, সিথাব সির মুছতে হল, হায় 
হাঁটে নাক রোগ 
ঘটালে এই নিতান্ত ছণোগ । 
পাঁড়াব লোকে বল্লে নানান্‌ কথ! ও 

কেউ বা বলে--য়ানুধ শর়ক ) এমন বন্বরহা 
করতে পারে হয়ে মাপন পিঠা! 
কেউবা একটু হেসে বলে তোমর! বুঝবে কি ভা 
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টাকার জন্তে কি নি কর্ছে বারে ? 
দেখ্লেনাক--সকল দেন! ধিব্যি কেমন দিলে একটি রোথে ! 


পিতা কিন্তু কথা কয়ন। বড়, 
মায়ের মাথায় বজ্র পড়ল? নারীর পরাণ দড়, 
তাঁই সে চেপে রইল কোনমতে, 
কন্তারে তার বক্ষে টেনে, প| বাড়িয়ে সর্বনাশের পথে। 


মেয়ের চোখে অশ্র বড় নাহ, 
মাকে কাদূতে দেখলে কু কখনো ব1 সঙ্গে কাদে তাই । 


তারি কাছে রইল পড়ে" মেয়েটি তার, 
পোড়। কপাল শ্বশুর-বাড়ীর! কার কাছে সেপীড়ায় তখন আর ১ 


কাল কি কারেও ছাড়ে? 
বহুর-বছর মেয়ের বয়স বাড়ে। 
'আট থেকে সে যোলক্ন প'ল, বুঝল ক্রমে নিজে__ 
ৰ অবস্থা তার কিযে! 
* অশন বসন শাসন হয়ে ক্রমেই চাঁরিধারে 
উঠল জেগে পদে-পদে-_-আষ্টেপৃষ্ঠে বাধন দিয়ে তারে; 
ঘাটে যাওয়া বন্ধ হ'ল কবে, 
ছাতের হত্িয়া--পরণ তারে! ধন্মে নাহি বে) 
বাহির দোরের দিউলি গাছের ছায়া__ 
সেও যে কখন সরে” গেছে সঙ্গে নিয়ে কত দিনের মায়] । 
'ভাড়ারঘর আররান্নাঘরটি খোলা; * 
কুনো কোটা বাটুনা বাট, জিনিষ পাড়া তোল।_- 
এই শুধু কাজ) অনেক সময় ভাগ যে রয় বাকী! 
কথ! কবর লোকটিও নেই; মাপী জ্ধেঠী কাকী 
ঠাক্মা-পিপী--কোনো বুড়ীই নাই ত্রিপীমানাতে-_ 
কইবে কথা আর তবে কার সাথে! 
ছুটি একটি ভাগনে ভাইপে। যদি বা কেউ আসে, 
আত্মীয় হোক্‌-_-তা সে, 
তাদের সাম্নে বাহির হওয়া, তাও কি কভু হয়? 
নেহাৎ কচি নয়ক তার, নেহাং বুড়োও নয় ! 
- কথ|,কওয়া-_পাগল নাকি ? এমন অবস্থাতে । 
লোকে শুন্লে বল্‌বে বা কি তা'তে? 
দাসী একটি অনেক ধিনের--সেও যে জাতে মালে 
চাঁরো সঙ্গে ফিসির-ফিলির পিত! তাহার বাসেননাক ভালে | 


প্র বার্সী--আধাট, ১৩২৫, 
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 নাধেক মানুষ তার__ 
চারিদিকেই সতর্ক পাহারা ! 
মায়েঝিয়ে কি আর কথা ! বিশেষ যখন পরুণ্পরে বোঝে ; 
মুখ যে তখন মু্ক হয়ে যায়, মন যে তখন চুপ করাটাই খোজে। 


এ ৩ গেণ বাহির ধিকের কথা; রি 
এক। শুয়ে রাত্রে যখন চেয়ে দেখে গোপন মনের ব্যথা, 
দম যে তাহার বন্দ হয়ে আসে-. 
কি হয়েছে, বুঝতে পারে না সে! 
সেই ত সবি তেম্নি আছে--পিতা মাতা সেই ত বাড়ী ঘর, 
সহজ সহ তেম্নি পরস্পর ) 
চিরদিনই থাক্‌তে যাদের কাছে 
গ্রাণের ইচ্ছা, সেই ত তারা বুকের কাছেই আছে! 
যেধিন থেকে জীবনটি তাপ প্রথম মনে পড়ে, 

সমস্ত সুখ সকল নাশ! বাধ! যাদের পরে-_ 
তেম্নি তারা, হায়! 
তবে কেন ফাঁপর ঠেকে, হৃদয় তবু'ফাটুতে কেন চায়? 
মনে করে কে-যেন তার বুকের বাদিক মুষ্টিতলে চাপে; 
অগ্রবারি বয়ন চোঁখে, সর্বশরীর অবশ হয়ে কাঁপে! 
ধড্ফড়িয়ে শয্যাতলে অম্নি বসে উঠে? 
নিঝুম গৃহ--সেই ব্যথাট! তবু বক্ষপুটে 
তেম্নি করে' আকৃড়ে যেন থাকে; 
বারেক ভাবে, মাকে 
ডেকে তোলাই--আবার ফিরে? ভ।বে, 
কি বল্‌্বে যে তাহার কাছে--বপ্পে সে কি যাবে ! 
দুরে কোথায় কথার মত এ ন| কানে আসে -. 
চুপ করে" তাই শোনে খানিক ) বাঁতায়নের পাশে, 
বাহির ধারে, 
বকুলগাছের ঘনশাখার অন্ধকারে, 
বাতাস কি ষে গোপন কথা বলে-_ 
বুঝতে কিছুই পারেনাক $ দ্বিগুণ ব্যথা বাজে বুকের তলে ! 
শয্যা! ছেড়ে হঠাৎ দাড়ায় উঠে” 
জান্ল! দিয়ে দেখে চেয়ে-জ্যোৎন্ন! ফিনিক ফুটে-_ 
একটি ফালি তারি আলোক-রেখা 
বুকের পরে আঁকে তারি যৌবনেরি প্রথম জয়লেখা । 


৩য় সংখা! ] 


হাঁত দিয়ে তাই মুছতে চাহে_হাতের উপর আপি 
কে যেন তার করটি হানে হাসি? | 
বায়ু একে হঠাৎ হেসে পরশ করে চুলে ১ 
*. চম্কে উঠে” দুলে? 
কেশের গোছ। জড়িয়ে রাখে ফানে। 
ক্গাপার মত জলে? উঠে বুকেব মাঝে ) আধার হয়ে আমে 
চোঁধের দৃষ্টি) বুকের পাঁজর চাপি' আপন করে 
অবশ তন্তু কোনমতে টেনে এনে বিছায় শয্যাপরে | 
এম্নিতর রাতের পরে রাত 
অজানা সেই বাথার বোঝা বয়ে বেড়ায়--অদৃষ্ট আঘাঁত। 


এদিকে তার পিতা 
নানান্র কম ধর্মগ্রন্থ --শাস্্ পুরাণ গাতা - 
কোথাম্ন থেকে জ্বাটয়ে একে-একে, 
গৃহিণী আর গৌরীরে তার নিভা বলেন ডেকে_- 
অমৃত এই গ্রস্থরাশি ; মকল ছুঃখশোক 
ভুলতে পারে এর মাহাজ্মো মন্তরবাঁপী লোক। 


চাঁরুপ1১-আর-পদামালা-পড়ী, 
শিক্ষা মাত্র সবে 9টি সহজ শোলক-ছড়া, 
তারি মাথায় পড়ল একেবারে 
হাদার-মণে জানের বস্তা জটিল ছন্দে বঞ্ধ চারিধারে 
» পিতার আদেশ ধন্মে দিতে মন-- 
হাদম়ধন্ম যতই কাছুক, কর্তে হবে তখু প্রাণপণ । 
আদেশ যখন, কি করবে মে আর 
কেতাঁব-কোলে রইত বসে" যতটুকুন সাধাশক্তি তার-_ 
সমস্তটুকু উজাড় করে, সংহিতা আর গীতার পাতার উপর) 
সন্ধ্যা থেকে কখন্‌ রাণ্রি হুপর 
বেজে যেত; তবু তাঁরা এমনি কঠিন ! গোপন রসের চাবি 
কোনমতেই খুল্তনাক; স্বর্গম্ুধার দাবী 
ছাড়ুতনাক কিছুতে দেই শব্সেনার সারি__ 
সডীন-কাধে যেন হাজার ছুর্গারের দ্বারী । 


অনেক রাতে মায়ের তাড়া থেয়ে 
শেষে যখন শুতেপ্যত, তারার জালে *“ আকাশ বেয়ে 


হায়দ্রাবাদে উদ্ছু বিশ্ববিদ্ণালয় * 
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তেম্নি করে" পড়ত তাহার পায়ের তলায় এসে) 
ফুলের গন্ধ ভেসে 
তেম্নি আস্ জান্লা দিয়ে) 
বাভাস কাহার বাকুল বাগ! নিদনে 
তেমনি কঞ্রে' পরশ কর্ত তারে 
যেন প্র।ণের পরিচিত প্রিয়জনের প্রবয়-অধিকারে । 
5২ থেন মনে ইত, কে বুঝি হী পোহাগ ভরে সাধে, 
বাথ! দেওয়ার গোপন অপরাধে । 
বঙ্ছতলে তীর বেদন বহি, 
সারাটি রাত রইত জেগে দডে-দণ্ডে দও তাহার সহিঃ। 


কেমন করে? থাকিবে সেগো!! কি করে? এই প্রাণের বোঝা যায়? 


কতদিন আর- কতদিন আর সইতে হবে হায়! 


এমনি কবে দিনের পরে দিন 
'অনাদ্বাত শ্বর্ণঠাপ।--বুন্ত যে তার হয়ে আসে ক্ষীণ | 
গৌরী বলে? যায় না চেনা মোটে__ 
ঝরা-কুস্থম ভূ'য়ের পরে লোটে। 
তু জেনো, গৌরী এরি নাম__ 
ধাপে গুণে নামের মতন--চোখের তৃপ্তি চিত্তের বিশ্বাম । 
শ্ীযতীন্্রমোহন বাগচী । 


হায়দ্রাবাদে ড্র বিশ্ববিদ্যালয় 


হায়দরাবাদ উ বিশ্ববিদ্যালয়ের ঠিক উপঘুক্ত ক্ষেত্র 
নহে, আলীগড় অথব। দিল্লীতে ইহা ,হইলে মাঁনাইভ | 
হায়দ্রাবাদ রাজ্যে ১৮টি জেল! আছে। তাহার পূর্ববাদ্ধ 
তেলেঙ্গেনা অথাৎ খাটি তৈল দেখ; পশ্চিমান্ধ মর্হট্ওয়ারি 
অথাৎ মহারা্ দেশ । কেবল দক্গিণ-পৃশ্টিমের দেড়খানি 
জেলা (রাইচুর, এবং গুলবগার কিয়দংশ ) কণাট বা কন্‌ড়ি 
দেশ। রাজ্য মধ্যে গোল্কুণ্ড। (হায়দ্রাবাদ), বীদর, গুল্বর্গা, 
ও অওরঙ্গাবাদ এই চারিটি বহু পুরাতন মুপলমান 
রাজধানী। এই চারিটি নগরে দকলেই উর্ত বন্তিতে পারে 
কিন্ত হায়দ্রাবাদ নগরেও হন্দুর। বাড়ীতে উর্ছ বলে না, 
আপন ,. আপন মাতৃভাষা বলে (অবশ্য যুক্ত- প্রদেশের 
নৃতন-আমধানি লোক গাড়া)। চাকর ইতাদিও দই 


ক 


সি * ০7০ লা হি টি 


প্রকার দাও নি ধর উ্্ রবিতে পারে তারা 


কিছু বেশী বেতন পায়। এখানকার দেশের ভাষা 
ঠতলঙ্গী। এখানে ১৮৮৪ পর্যাস্ত আফিসের ভাঁষ! পাঁসি 
ছিল। সেই সময়ে সার্‌ সালার জঙ্গের মৃত্যু হয় ও যুক্ত" 
প্রদেশবাণী কম্মচারীরা চেষ্টা করিয়া! উদ চালাইয়াছেন | 
কেনন! কেরানি'গরি এখানকার হিন্দুদের একচেটিয়া ছিপ; 
তাহার। মাতৃভাষ! (মহারাস্্বীর অথবা! তেলেগু) ও অর্থকরী 
পারি শিক্ষা করিত, উরু বুঝিত না । আফিনে উদ প্রচলিত 
করিয়া এ অঞ্চলের হিন্মুদের দ্বাররোধ ও যুক্ত-প্রদেশ- 
বাীদের ক্ুবিধ। করিয়। দেওয়া হইল । আজকাল, জেলার 
সদরেও 'মনেকে উদ বুঝিতে পারে । পল্লীগ্রামে হিনু মুলনান 
কেহহ উদ্ব বুঝিতে পারে না। নগরে যাহার! বুঝিঠে 
পারে তাহাদের মাভৃভাষ! উদ নে, ধুঝিতে পারে মাত্র । 
কলিকাতায় সাধারণ হিন্দু বাপক যতটা উদ্ব ধুঝিতে পারে 
এখানকার বাপক তাহা অপেক্ষা বোধ হয় কিছু বেশী বুঝিতে 
' পারে মাত্র। কলিকাত্াবাসী ছাত্রদের যদি বলা হয়, 
“তোমাদের মাভৃভাষা উদ্দতে শিক্ষা করিতে ইইবে। ভবে 
তাহাদের প্রর্ত যতটা অবিচার করা হয়, এখানকার হিন্দাদের 
প্রতিও তাহাইইইতেছে । এখানে তিন চারি বৎসর হইতে 
নপা পরীক্ষা উ6 অবশ্ঠশিক্ষণীয় করা হইয়াছে । ফণে 
হিন্দু ছা কমিতেছে। হায়দ্রাবাদের দক্ষিণে হুলগুও! 
একট জেল! । এ জেলার িশ্দু জমিদারের পুঞ্জাতে রাখিয়। 
আপন পুত্রদের পড়াইতেছে। পুনার ছাত্রাবাসে এখন ১৯৫টি 
হিন্দু বালক থাকিয়া! পড়িতেছে । এখানের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পঞ্জীতে (0719110914) বল! হয়_মরাঠি, গুঞজরাতি, হিন্দি 
ইতাদি দ্বিতীয় ভাম| পড়িতে পার; কিন্তু কোন গবর্মেন্ট 
গুলে পাঠ দিবার বশৌবন্ত নাই, হানরদের বলা হম 
তোমরা ঘরে গপড়িয়! লই । হামদ্রাবাদে মাড়ওয়ারি- 
সম্প্রদায় বড় ধনী, কোটিপতি কয়েক জন ও পক্গপতি “তত 
অনেক; কিন্তু একটিও মাড়োয়ারি ছার কোন খুলে নাই । 
সহরে অনুান ১৮টি মাড়োয়ারী বাঁণকদের পাঠশাণা আছে। 
গুজরাতি, বণিক লক্ষপতি অনেক, কিন্তু তাহাদের ছেলেরা 
স্কুলে যায় না। তাহারা কতবার, চেষ্টা করিয়াছে যে স্কুলে 
গুজরাতি ভাষায় পাঠ দিবার বন্দোবস্ত হউক, কিন্ত হয় 
নাহ। ১:০১ সালের সেন্সস 'অন্ুমারে বাজ মধো 


প্রথা দাবার নি 


(১ ১৮শ ভাগ, ১ম থ' 


» পি পাছি ত৬ ছি লক ৬ পি পাউি তি লাছি পা পা 
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১০৩ 

১৯১১রু সংখা] ধারণে দশমিকে কিছু প্রভেদ হইতে 
পারে মাত্র। এখানে প্রাথমিক শিক্ষার নিয়ন কর! হইয়াছে 

মুনলমান বালক --মাতৃভাষ1+ উদ+ ইংরেজি 

হিন্দু বালক-_মাতৃভাষ!+ উদ ইংরেজি 
শিখিবে! অর্থাৎ হিন্দু বালককে একট! বিদেশী ভা 
বেশী শিখি সমবযস্ক মুসলমানের সহিত প্রতিযোগিত 
করিতে হয়। সেই জগ্ঠ তাহারা পারিয়া ওঠে না। তাহার 
স্কুল ছাড়িয়া মাবার টোল স্থাপন করিতেছে । এখানে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাক। হিলাবে মান্দ্রাজ বিশ্বাবদ্যাণয়ে' 
আধিপতা। কিন্তু ছাত্রের (€ অন্ততঃ পশ্চিমাংশে 
ছাত্রেরা ) নান্দ্রাজের পরীন্গ। দিতে চাহে না, তাহার 
বো্দাই বিশ্ববিধ্ালয়ে পড়িতে চাহে। পূর্বাদ্ধের ছাত্রের 
মান্্রাজের পাঠা ও পড়িতে চাহে | মম্প্রুতি অন্যুন ৭৭ জন ছাত 
পঞ্জাবে পরীক্ষা দিতে দিল্লী গিয়াছিল। এখানকার অধিবাপ 
১০*র উপর ছাত্র এপাহাবাদে কায়স্থ কলেজে ও আমি 
গড়ে আছে। 

উদ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবর্তকদের হধ্যে অনেকে 
আলিগড়ের লোক | তাহাদের উদ্দেশ্ত বোধ হয় মুসলমান 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন। তবে মুসলমান শব্দটি ব্যবহার না 
করিয়া উদ্ব শব্ধ ব্যবহার কর! হইয়াছে । এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার পর এখানকার অনেকে আপত্তি 
করিমাছিল। নিজামের নাম কারয়া এক সাকু পার-পত্ 
ছাপা হয় যে এট! আমার নৃতন ধরণের উদ্যম, তোমর! কেহ 
আপত্ডি করিও না, দেখ কি হয়। সকলে চুপ করিয়। 
আছে। হায়দাব।দের ংপুরা ত উদ্ছ শিখিতে চাহে না, 
কেননা তাহ! তাহাদের কোন কাজে লাগেনা; তাহার! 
মাতৃভাষা ও ইংরেজি চাহে । নিজাম-গবর্মেণ্টে চাকরি পাইবার 
তাহাদের বড় আশ! নাই; ও তাহারা চাকরির অন্ত বড় 
পাঁণাকিত ও নহে। হিন্দু ধাণকের! পাই বাবসা বাণিজা 


৬ ০ ৯ তাছ্টি পাটি পাস সি তপ্ত ৯৮ 
চলা শা উকি 


অথবা বিদেশে গি ওকাঁলতী আদি বৃত্তি শিখি ঠিতেছে। 
রাজ্যের প্রান্তবর্তী জেলার ছাত্রের! ইঃরেজ-রাজ্যের মধ্যে 
গিয়া শিক্ষ। লাভ কুরে । এখানে যেমন পাঠের স্মবিধ! নাই, 
'তাহারাও কেছ হ্বিধা করিবার চেষ্টাও করে না'। বড় বড় 
নগরে গবর্ষেন্-্কুলে যদি ১০০ ছাত্র থাকে, সেই নগরের 
গ্রাইভেট হিন্দু স্কুলে 81৫ শত ছাত্র পাওয়া যাঁয়, কারণ 
প্রাইভেট স্কুলে হিন্দু ছাত্রের মা হভাষ! শিথিবার সুুবিধ। পায়। 

ইহাতে বুঝ! যাঁয় যে হারদ্রাবাদ উদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পক্ষে উপযুক্ত ক্ষেত্র নহে। ইহাতে কেবল যুক্ত প্রদেশবাসী 
ও মসলমানদের স্থবিধা হইবে; শাবার সেই অন্রপাতে 
এখানকার হিন্দু ছাত্রদের ক্ষতি হইবে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য যেসকল পুস্তক ভাষান্থরিত ও 
রচিত হইতেছে, তাহ।তে উঠ ভাঁষা স্কুলকলেজপাঠা 
গন্থ( বলীতে বাঙ্গালাকে ছাড়াইয়া শীঘ্রই অগ্রসর হইবে। 
এদিকে সাহিত্য-পরিষদের দৃষ্টি আকর্ষণ প্রয়োজন । 
ইণ্টারমিডিয়েটু পরীক্ষার পাঠ্য সব পুস্তক প্রায় অন্থবাদিত 
হইয়াছে; বোধ হয় জুলাই মাসে পুস্তক ছাপা হইয়া 
যাইবে। তর্কশান্ত্, অর্থনীতি, ইংলগ গ্রীস ও ভারতবর্ষের 
ইতিহাস প্রস্তত হইয়াছে । বীজগণিত, জ্যামিতি, 
ত্রিকোণমি:ত, পদার্থবিদ্যা, রসায়নবিদ্যা, ও উত্ভিদ্বিজ্ঞান 
বোধ হয় জুন মাসে শেষ হইবে। মনোবিজ্ঞান ও 
ধর্মনীতিবিজ্ঞান জুলাই ম!সে শেষ হইবে। 

সরকারী অনুবাদ-কর্ম্মালয় ছাড়াও 'অপর অনেকে 
পুস্তক ভাষান্তরিত করিতেছে । একটি লোক এরিইটুল্‌ ও 
ষ্ঠাহার তর্কবিজ্ঞান বিষয়ক ছুই ভাগের পুস্তক অনুবাদ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে । বাঙ্গালায় এত ব্যয় কে 
করিবে? কিন্তু না করিলেও নয়। সাহিত্যপরিধদে ষদি 
এক অনুবাদক কমিটি স্থাপন করা হয় ও ঘত সস্তায় সম্ভব 
ইংরেজি ছয় আনার গ্রন্থাবলীর মত পুস্তক প্রকাশিত 
কর! হয় ও র্যয় নির্বাহের জন্ত বড়লোকদের সাহাযা 
চাওয়া হয়, তবে কিছু হইতে পারে। তবে কাজটি ব্যয়-ও- 
কষ্ট-সাপেক্ষ। এক জনের কাজ নছে। নিজাম-গবর্ণমেপ্ট 
আজকাল অন্রবাদ-কার্ষ্যে প্রায় ৩০৯০. মাসে কেবল 
বেতনে ব্যয় করিতেছেন। অবশ্য পরিষং এত ব্য4 করিতে 
পারেন না। তবে ঝঙ্গাল! দেশে অল্প লাভে অনেক" সাহিত্য- 
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শনি ১৩৭ সিল ও পানি পা সি চা 


সেবক ভাষার উৎকর্ষের জন্য ধাটিতে উড হইতে 
পারেন। উপযুক্ত পরিচালক চাই মাত্র । একবার 
পিছাইয়া পড়িলে আর অগদর হওয়া একেবারে অমম্তব 
না হইলেও বনুকষ্টসাপেক্ষ । এখন অল্প আয়াসে যাহা 
হইতে পারে, পরে তাহা হইবে না। পরিষদে ত গৃহবিবাদ 
আরমু হইয়াছে । শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরি- 
চালনায় যে বিশ্বপাহিত্য-গ্রস্থাবলী বাহির হইবার কথা, 
তাহার আয়োজন কতদূর অগ্রসর হইল, জানা যায় নাই। 
উদ্দভামার গত দশ বৎসরে যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । 


শ্রঃ__ 


অধায়ন ও জ্ঞানলাভ * 

আমি এখনও শিজেকে ছাঞ খুলে গণা করি। এী জীবন 
তাগ ক'রে একদিনও ম্মন্ত জীবনে পদার্পণ করেছি 
বলে মনে হয় না। “ছাতআণাং অধায়নং ৬পঃ”- বাস্তবিক 
এই খধিবাক্য বড় সত্য--বড় সর কথা। আর আমাদের * 
এই ছাত্রজীবন ও গাহস্থ্যজীবনের পার্থক্যের প্রাচীর 
বড়ই অমঙ্গলকর। 

ইউরোপীয় অবস্থাপন্ন লোকের একটি" ছুডী অর্থাৎ 
পাঠাগার থাকে । সেখানে প্রবেশ কর্বার অর্থ এই-- 
আর যেন কেউ না দেখে বা ঢোকে । যেমন আমাদের 
দেশের ঠাবুল্প-ঘর। ভক্ত সেখানে আপন মনে সাধন! 
করেন, জদয়দ্রেবতাকে ভক্তির অর্থা দান করেন--কিন্তু 
তা লোকচক্ষুর অন্তরালে _-আর কেহ দেখে না। আমাদের 
পাঠাগারকে ঠাকুরঘরের পবিভ্রতায় মগ্ডিত করতে হবে, 
তাঁকে নিভৃতে স্থাপন করতে হবে_-যেন চপলতার গোল- 
মাল সেখানে না! পৌছায়। 

আমাদের দেশে অনেক ছাত্র বাড়ীতে থাকেন, আবার 
অনেকে মেসে থাকেন। এখানে ছাত্রের প্রধান বিপদ 
এই যে তার কোন স্বতস্থ পাঠাগার থাকে না। বড়লোকে 
বড় বাড়ীতে থাকেন--নানাকার্যের বন্দোবস্তের জন্ত 
তাদের অনেক ব্যয় করুতে হয়৷ কিন্তু বাড়ীর ছেলে 


শা শা সম আপিল 


বিগত নই এপ্রিল রবিব।র বালী সাধারণ টানে রর উৎসব 
উপলক্ষে আচার্ধ্য প্রফুন্বচন্ত্র রায় মহাশয় মৌিক (1:%160)1১016) 
যাহ। বলিয়ছেন তাহার সারাংশ । 
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কিরূপে কোলাহলের বাইরে নির্জনে বসে পড়ুৰে 
সাধারণতঃ কোন বাড়ীতেই তার বন্দোবস্ত থাঁকে না-- 
এরূপ বন্দোবন্ত যে থাক1 দর্কার তাঁও কেউ ভাল ক'রে 
উপলব্ধি করেন না। আর মেসের ত কথাই নেই। 
আমাদের দেশে কথ! আছে--'একে উস্থুস্‌ ছয়ে পাঠ, 
তিনে গণ্ডগোল চারে হাট। মেসে অনেকে একত্র 
জোটে--কাজেই প্রত্যেকে হাটের মধ্যে গিয়ে পড়ে। 
হাঁটে হ্য় হট্টগোল, সরম্বতী সেখানে টিকতে পারেন ন|) 
মন্দিরে যেরূপ ভক্ের জপতপ আরাধনা_-পাঠাগারে 
সেইরূপ ছাত্রের অধার়ন 'ও সাধনা । ছাত্রের প্রধান কর্তব্য 
অধ্যয়ন; 'আর এই অধ্যয়ন তপস্যা বাতীত আর কিছু 
নয়। একাগ্রচিন্ততা এই তপদ্যান্ন সিদ্ধি দান করে। 

প্রথম কথ! এই মে-কি ক'রে পড়ছে হয়? ক ঘণ্টা 
পড় তার!ঠিসাব রাখবার দরকার নেই, কিপ্ূপ একাগ্রতা 
সহিত অধ্যয়ন কর সেইটাই সবার চেয়ে দর্কারি জিনিস। 
পড়ান্তনার উদ্দেগ্ত সফল কবৃতে হলে--ঘণ্টার উপর 
নয়--একাগ্রতার উপর নির্ভর কর্তে হয়। আমি আজ 
সকালে "খুব পড়েছি-_কিন্ত মোটে একঘণ্ট! কি তার 
কিছু বেশী ।”এই ভাবে আমি রোজই পড়ি, তা রবিবার নেউ, 
ছুট।ও নেই, অবকাঁশও নেই। এই ভাবে সমানে (নিষ্ঠা 
ও একাগ্রতার সহিত ) পড়ে যেতে হবে। কিন্তু এদেশে 
ছাত্রদের প্রধান বিপদ গন্প খেল! আর আ।ড্ড!। , একাগ্রতার 
ত সম্পূর্ণই অভাব) তার উপর খেয়াল ও হুজুগে পড়্বার 
সব সময়ট!| কেটে বাত । পরে যখন পরীক্ষা কাছে এগিয়ে 
সাসে তখন আহার নিদ্র। ত্যাগ ক'পে, রাত্রি জাগরণে 
স্বাস্থ্য নই ক'রে তার জন্তে প্রপ্কত হবার [বিপুল প্রয়াস। 
এ-কে লেখ। পড়া বলে না, এ লেখ। পড়া নয়, এ ইউনিভার- 
নিটিকে ফাকি । কেবল মুখস্থ আর উদরদ্থ; পেটুকের 
মিষ্টান্ন ভক্ষণের মত-_-একপণ সন্দেশ টপাটপ, করে গেলা, 
তারপর গলায় আওুল দিয়ে বমি। সব সময়ট। ফাঁকি দিয়ে 
পরীক্ষা কাছে এলেই টপাটপ মুখস্থ ও উদরস্থ কর্বার 
প্রয়াস; তারপর পরীম্মামন্দিরে গিয়ে একেবারে বমি। 
পরীক্ষার পরই সরস্বতীর সঙ্গে সকল সম্বন্ধ লোপ। আর 
পাশ হলে “হকার? চাচার দোকানে পুস্তক বিসঞ্জন। 
মনে পড়ে ছেলে-বেলায় জর হ'ত, আর কেবল মিছ-রী 


প্রবামী--আষাট, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খৎ 


বেদানা ও কুইনীন্থেতে হ'ত। বাল্যজর মনে কা 
দেয় ব'লে এ প্রিনিসগ্চলোয় আমার একটা ভয়া 
বিতৃষ্ণা আছে-_-ও-গুলো আমার কাছে বিভীষিব 
পাশকর্বার পর এদেশের ছাত্রদের পুস্তকের উপর | 
এ রকমই তীব্র বিতৃষ হয়-_-বইগুলে। তাদের ক' 
আতঙ্ক উপস্থিত করে। পুস্তককে আজীবন সঙ্গী কর 
হবে, কিন্তু আশ্চধ্য এই যে পরীক্ষার পর বই ত 
পাবার জে। নেই! শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় একবার কে 
ছাত্রকে বলেছিলেন 'ব্ললাকীর “সেল্ফ্্‌-কাল্চযর” বইথ' 
দাও ত।” সে জবাব দিলে 'দে বই তাল! বন্ধ, দেখলে 
হয়।” এ বড় দ্ঃখের কথ! । সৎপুস্তককে আজী 
সহচর করতে হবে, আঙ্গীবন ধ'রে সৎপুস্তক পাঠে ভ 
সংগ্রহ কর্‌্তে হবে, জদয়ে উদ্দীপন। জাগিয়ে রাখতে হা 
এবং প্রকৃত জ্ঞানের অন্থশীলন করতে হবে। ইংরেজ ক 
সাদি পুস্তককে লক্ষ্য করে যথার্থই বলেছেন 
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পুস্তক পাঠের উদ্দেশ্ত সফল কর্তে হ'লে খুব বেশী ৭ 
পড়বার দর্কার হয় না। অনেকে যা পায় তাই পে 
পরিণত বয়সেও তাদ্দের এই অশ্যাস থেকে যায়। তা 
কখন পুস্তক নির্বাচন করে পড়ে না। ছুট পেলে তা 
'সনেক রকমে অনেক পর়পাব্যর কর্বে। বেড়াবার ও 
মেটাবার জণ্তে দামী পোষাক ট্রাঙ্ক গ্রড্ষ্টোন্-ব্যা 
কিন্বে, কিন্তু ছুটাতে পড়বার জন্তে কি বই সঙ্গে নি। 
যাবে কখনই তার কিছু স্থির কর্বে না। হাতে 
পাবে তাই পড়বে, কিছু বিচার করবে, না| বাকসরনে 
পছ্য থেকে এমার্ঁন বলেন 170 1519 1006 1706 ( 
প্রথম মনে হ'ল কি পড়ব 
খবরের কাগজথান! তুণে নিলান, আগে খবর পড়া; 
তারপর অন্ত কথ৷ পড়া হ'ল, শেষ বিজ্ঞাপন-স্তস্ত পর্ধ্য: 
নিঃশেষ করা গেল। কি পাওয়! গেল, কি বোঝ! গেজ 
তার কোন চিস্তাই কবুলাম না । কিন্তু এরকম ঠিক নয় 
উদ্দেন্তবিহীন পাঠ কোনমতেই ঠিক নয়। সবার আ 
পড়বার উদ্বেগ্ত খুব ভাল ক'রে বুঝতে হবে, তারপ 
রুচি অন্গপারে পুস্তক নির্বাচন কর্‌তে হবে, কারণ সকলে! 
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সব বই ভাল লাঁগে না, কিন্তু একট! উদ্দেশ্য মনে রেখে 
তারই উপষোগী পুস্তক নির্বাচন কর! এদেশের ছাত্রদের 
মধ্যে নেই বললেই চলে। যে-কোনো লাইব্রেরীর কর্তৃ- 
, পক্ষগণকে ষদ জিজ্ঞাসা! করে দেখেন “পাঠকগণ নভেল 
নাটকই বা কত পড়েন আঁর ইতিহাস ও জীবনীই | 
কান! পড়েন,” দেখ্বেন তৃপ্তিকর উত্তর পাওয়া যাবে না। 

আমাদের ছাত্রদের মধো নছেলের প্রতি একট। ভয়ঙ্কর 
মাগ্রহ দেখা যায়। ভাল-পাঁশকর! শিক্ষিত-ছেলে ছুটীতে 
যদি নভেল পেলে ত ন্নানাহার বন্ধ - নতক্ষণ না বইথান 
শেষ হয়। কিন্তুঃএকথানা বড় নভেল পড়তে আমার ছ মাস 
লাগে, কারণ আমাকে ঠিক সময়মত কাজ করতে হয়, 
ল্যাবরেটরীতে কাজ করার পর আধ ঘণ্টা সময় পেলে 
পড়ি, নইলে নয়। সব কাজেরই একট! নিদ্দিষ্ট সময় থাক 
চাই--সকলেরই এই প্রণালী অবলম্বন করা উচিত, 
বিশেষ আমাদের দেপে, যেখানে স্বাস্থ্যের একান্ত অভাব। 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপে লোকে আজীবন ব্যাধিগ্রস্ত ; দেশে 
খাবার নেই, শরীরে পুষ্টি নেই। সকলেই দীন দরিদ্র, 
অন্নসংস্থানের ভাবনায় সবাই অস্থির। বাঙ্গালীর প্রধান 
পুষ্টিকর খাদ্য মাছ ও ভুধ সর্বত্রই হুষ্প্াপা হয়ে উঠেছে। 
একে অস্বস্থোর এইসব কারণ উপস্থিত রয়েছে, তার উপর 
ছাত্রের অতিরিক্ত পাঠ, কাজেই মন্ন বয়সে স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয় 
এবং সে কাজের বার হ'য়ে পড়ে। ২৪ ঘণ্টায় একদিন। 
ছেলেমানষের আট ঘণ্টা! ঘুমুলেই যথেষ্ট হয়। ১৬ ঘণ্টা 
হাতে থাকে । তার মধ্যে রোজ ৪ ঘণ্টা পড়লেই প্রচুর। 
কিন্তপড়তে হবে পরিপূর্ণ একাধ্ৃতার সহিত, নইলে 
কোন কাজ হবেনা। বাঙ্গালী ছাত্রের প্রধান শক্র-. 
পড়বার সময় অনেকের একত্র অবস্থান। এরূপ কর্লে 
গল্প আস্বেই--অন্ততঃ অতর্কিতভাবে আম্বে। আর 
বাঙ্গালীর প্রধান বিপদ হচ্ছে আড্ডা। বেশী বয়সে 
আমর! সবাই বসে কাটাই, বাহিপ্রে উঠে হেঁটে বেড়াতে 
উৎসাহ আসে না, প্রবৃত্তিও হয় না; তাস-পাঁশাতেই কত 
সময় কেটে যায়। আবার এই তাসপাশার আড্ডার পাশে 
অনেক সময় ছেলের! পড়াশুনা করে। বিপদ কি 
ভর্বানক! ইউরোপীয়ান্‌ যখন পাঠাগারে একমনে অধ্যয়ন 
করে তখন তার স্ত্রীকে (112 ][ ০০77৩ 17”) “আমি 


অধ্যয়ন ও জানলাভ 


২৫৭ 


কিভিতরে যেতে পারি” এই ব'লে দরঞ্জায় (510০1) 
ঠোক। দিতে হয়। যেন অনিচ্ছাসত্বেও ঘরে যেতে হচ্ছে 
যেন শুধু বিরক্ত কর্তে। কারণ পাঠাগার ঠাকুরঘরের 
মত পরিত্র স্থান, সেখানে কথ! কওয়া পাপ। 

তার পরের কথা-. 
৮৬৬৫11৫1119 790 0115) 1017) 1১112 709 [0180 
11015 15 010 ৮909 192 0100116] 2110 27৮ 
কাজের সময় কাম কবৃতে হয়, খেলার সময় খেলা; 
তা হলেই মনে আনন্দ 'ও উংসাহ থাকে । আমি সর্বদাই 
কাজ করি, আবার অবসর-মত করি না। একজন বড় 
ইংরেজ দোকানদার আফিসে একমনে পাঁচ ছয় ঘণ্টা 
কঠিন পরিশ্রম ক'রে কাজ করে, কিন্তু যেমনি কাজ .শেষ 
হয় 'অমনি গঙ্গার ধারে- খোল! মাঠে মুস্ত বাতাসে 
বেড়াতে যাঁয়। তার! সে সময়ে বসে থাকে না--কুড়েমি 
করে না, আড্ডা ব| মজলিসে জমে না। কিন্তু আমরা 
স্বা্া রাখ্তে জানি না, সময়ে কাজ করি না, তাই 
শরীর ও সময় ছুইএরই অপব্যবহার হয় স্বাস্থ্যও থাকে 
না, কাজও ওঠে ন]। 

এদেশে শুধু বই পড়িয়ে বিদ্যা শেখাশো হয়। কিন্তু 
ইউরোপে সাধারণ পুস্তক পাঠের সঙ্গে প্রকৃতির উন্ুক্ 
বিশাল গ্রন্থ পাঠ ক'রে জ্ঞানার্জন কর্বার প্রবৃত্তি 
জাগিয়ে ছেওয়া হর। শুধু বই পড়ে কত শেখ! যায়? 
নিজের চেষ্টায় বিশ্বরাজ্যের নানাপ্রকার অদ্ভুত ঘটন! 
নিপুণচক্ষে পধ্যবেক্ষণ কর্তে হয়, তবেই প্রকৃত জ্ঞানার্জন 
হয়। পুথিগত বিদ্যার দৌড় কখনই বেশী হয় না। বিখ্যাত 
উপন্তািক ডিকেন্দ্‌ সময়ে সময়ে ছদ্মবেশে মদের 
দোকানে গিয়ে বসে থাকৃতেন। উদ্দেত্ মাতালের 
কথাবার্তা শুনে তার প্রকৃতি বুঝে দেখা । এই ভাবে নান! 
রকমে বিখ্যাত ইউরোপীয়েরা! মানবপ্রকৃতি নিখুত করে 
জান্বার চেষ্টা করেন। এ-ই প্রকৃত অধ্যয়ন । মানব- 
প্রকৃতির পর জড়প্রকৃতি । পধ্যবেক্ষণের দ্বারা তাও 
বুঝতে হবে। লগ্ুনের কাছে এক বটানিকেল গার্ডেন 
আছে, তার নাম কিউ গার্ডেন্দ্‌ (1054 081061)9 ), 
পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ । উদ্ভিদ্বিদ্যা আহরণ করবার জন্তে 
শত সহস্র বিদ্যার্থী সেখানে যান। নানা রকমের গাছ, 


পি ভাসি তো ভোর 


২৫৮ 


শি ৫৮৮ পচ তি পেস ৩৮ লী 


তাদের উৎপত্তি ও বুদ্ধির নিয়ম_ নিঙ্জের চোখে হৃকৌণলে 
পর্যাবেক্ষণ ক'রে উদ্ভিদ সম্বন্ধে তাঁরা অনেক তত্ব 
আবিষ্কার করেছেন। আর ,আমারের এই স্ুজল৷ 
নফল! দেশে, এই ভারতবর্ষে গাছের ত অভাব নেই। 
কিন্তু উদ্ভিদ সম্বন্ধে কি তত্ব জান্তে পেরেছি আমর]? 
বিলাতে তিন মাস কি তাঁর কিছু বেশী দিন ধরে গাছ- 
পালার সবুজ পাতা থাকে । অন্ত সময়ে কাচের ঘরের মধো 
কলাগাছ প্রভৃতি বাচিয়ে রাখতে হয়। কিন্তু সে দেখের 
লে।কেরা এই কয়মাসের সুবিধায় উদ্িদবিদ্যা অধ্যগন করে 
সেই সম্বন্ধে নানা সতা আবির করে। আর আমর! এই 
চিরসখুজ দেশে চিরকালই টুপ ক'রে বসে থাকি। 
চক্ুম্মান কারা? ১৮৪৫ সালে হুকার নামে এক 
ইউরোপীয়ান এদেশে উত্ভিদ্বিদ্যা আহরণ করতে এসে- 
ছিলেন। তখন দার্জিলিঙ্গের রেল হয়নি। কিন্তু তিনি 
অশেষ ক্লেশ স্বীকার করে গাছগাছড়। দেখবার জন্তে 


সিকিম গেলেন । তারপর সেদেশে বন্দী হলেন; সেই 


কারণে সিকিমের সঙ্গে যুদ্ধই বেধে গেল। যা! হোক্‌ অক্লান্ত 
পরিশ্রমের পর তিনি ১*০”* (দশ হাজার) রকম 
আবশ্ঠকীয় গাছগাছড়া সংগ্রহ ক'রে বিলাতে ফিরে 
গেলেন; সে-সব এখনও (কিউ গার্ডেন্সে (1.০ 
0810615) আছে। আমাদের এমনই হর্ভাগ্য যে ভারতের 
উদ্ভিদ্জ্ঞান ইংরেজের বই পড়ে শিখ্তে হয়। 

রকৃস্বর্গের 11075. 11010 নামে এক অমূল্য গ্রশ্থ 
আছে। শতাধিক বৎসর পুর্বে তিনি সমস্ত ভারত পদ- 
ব্রজে ভ্রমণ করে নানা রকম গাছ সংগ্রহ করেছিলেন। 
এবং প্রত্যেকটির বাঙ্গাল! হিন্দি তামিল নাম জোগাড় 
করেছিলেন। তার বই সকলে পড়ে। এগ! ইউরোপীয়ান্‌ 
শনেচ্ছ, কিন্ত আমাদের চিরস্মরণীয়। 

জুঅলজিক্যাল গার্ডেনে ইউরোপীয়েরা নানা রকম 
পশুপন্সী কীটপতঙ্গ প্রভৃতির জীবন-যাপন-প্রণালী অধায়ন 
করেন। ফরাসী দেশের একজন উকিল কুড়ি বৎসর ধরে 
শু'য়োপোকা! ও প্রজাপতি কেমন ক'রে এক থেকে অপরে 
পরিণত হয় তা পর্য্যবেক্ষণ করেছেন, আর তার একটি 
কৌতুহল প্র বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন। এ ছাড়া তিনি 
নিজের চোখে গুটি ও তু'ত-পোকার জীবনযাত্র। দেখে এ্র- 


প্রবাসী--আধা়, ১৩২৫ 


লও াজ লি তাস তি ৬ তি সলাত তা সিসির সির 


্ ১৮শ.তাগ, ১ম খগ 


তত ৩৬ পািললাছি তত ৬ পেসার তলা ০৯৪ আতপ ত৬ ৯5৩৯৩ ২৪৩১ শ রিলি সির সিল 


সকল কীট থেকে রেশম উৎপন্ন করা সম্বন্ধে অনেক 
আবশ্যকীয় নূতন কথ! সভ্যঙজগংকে জানিয়েছেন। আর 
একজন অন্ধ, মধুমক্ষিকার ইতিহাস নিখেছেন। তিনি 
যৌবনে অন্ধ হয়েছিলেন। তাই তীর স্ত্রী ও তৃত্য মধু- 
মক্ষিকার জীবনযাত্র! পর্যবেক্ষণ ক'রে সেই-সব কথা তার 
কাছে বলতেন এবং তিনি বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে “ত। 
লিপিবদ্ধ কর্তেন। এই প্রকারে ছিউবার (17017) 
ভার বিখ্যাত পুস্তক মৌমাছির ইতিবৃত্ব (1]15915 ০01 
(116 13665) লিখেছেন । 

ইংরেজ ও আমেরিকানের এক-একটা 110১৮) 
অর্থাৎ খেয়াল আছে। কেউ গার্ডেনিং "করেন, বাগানে 
নানারকম ফলফুল উৎপন্ন করেন। এ একট! সুন্দর 
খেয়াল। কেউ ঝা প্রাণীতত্ব অধ্যয়ন করেন, আবার 
কেউ বা পতজ্ঞবিজ্ঞান (10170150192) সম্বন্ধে আলোচন! 
করেন। আমাদের ভূতপূর্ব গবর্ণর লর্ড কারমাইকেল 
নিজে পতঙ্গ স্থন্দে আলোচন! কর্‌ুতেন। ইংরেজ কখনো! 
বসে থাকে না। এই রকম একটা 'থেয়ালে থাকে । এই- 
সকল ব্যাপার অধায়ন করে তাদের সকলেই যে কলেজের 
অধ্য।পক হয় ত৷ নয়, কিন্তু এই-সব কথা পুস্তকে প্রকাশ 
ক'রে তার জ্ঞানভাগ্ডার বুদ্ধি করেন, তাদের বিলক্ষণ 
আযম়ও হয়। 

এদেশে গবর্ণমেণ্ট পুনা কৃষিকলেজে লেঙ্রয় (16০) 
নামক একজন মস্ত পতঙ্গ বিজ্ঞানবিৎ(15710017010150কে 
আনিয়াছেন। ঠিনি কোন্‌ কোন্‌ পতঙ্গ শস্ত নষ্ট করে 
সে সম্বন্ধে আলোচনা! কর্ছেন। আমরা জানি শুধু 
পঙ্গপালই ফসল নষ্ট করে দেয়; কিন্ত আরও অনেক 
রকম পতঙ্গ আছে যার! ফসলের বড় কম ক্ষতি করেন! । 
ইনি তাদেরই জীবনচরিত আলোচন। কর্ছেন আর কিসে 
তাদের নষ্ট করে শস্ত বাচানে৷ যায় তার উপায় আবিষার 
কর্বার চেষ্টা করুছেন। এই-সকল ব্যাপারের আলোচনা 
ও অধ্যয়ন আমাদের ব্যবস! ও ধনাগম সম্বন্ধে অনেক 
সাহায্য করে। যার! পতঙ্গবিজ্ঞান অধ্যয়ন করেছেন, 
তারা কি করে তুঁতপোকারে রোগের হাত থেকে রক্ষা 
ক'রে বর্ধিত কর্তে হয় তা জানেন। গুটিপোকার রোগ 
হলে তাঁ থেকে ভাল রেশম হয়.না। ফ্রান্সে ৭13156855 


ওয় সংখ্যা ] 


09191101175 অর্থাৎ গুটিপোকার রোগ সম্বন্ধে পুস্তক 
প্রকাশিত হয়েছে । সে বই পড়ে ধারা রেশমের চাষ করেন 
তারা গুটিপোকাকে বদ্ধিত করবার নানারকম উপা় 
জান্তে পেঞ্লেছেন, আর সেই কারণে রেশঞজমর চাঁষে-খুব 
লাভবান হয়েছেন। আর আমাদের দেশে মুর্শিদাবাদ ও 
বহরমপুরে-_যেখানকার উতকষ্ট রেশম এক সময়ে সব দেশে 
আত হ'ত--সেখানে রেশমের চাষ দিন দিন উঠে যাচ্ছে; 
কারণ আমর! এ কাজ অজ্ঞ চাঁষাদের হাতে ফেলে রেখে 
দিয়েছি, যাদের গুটিপোকা সম্বন্ধে খুব বেশী কিছু 
জ্ঞান নেই। 

এই-নমস্ত কারণেই বল্ছি যে শেখ্বার অনেক আছে, 
শুধু কেতাব পড়লেই হয় না। আমি এলবার্ট স্কুলে 
পড়তাম । সেখানে প্রত্যেক শনিবার কেশবসেনের বক্তৃতা 
হত। তিমি একসময়ে বলেছিলেন, প্বাঙ্গালীর ছেলের 
লেখাপড়া! শেখ। যেন বালিসের খোলে তুলো পুরে দেওয়া ) 
কেবল ঠাসো আর গা ।” তার উপর অভিভাবক সর্বনাশ 
কর্ছেন-__স্কুলের ছুটা হলেই মাষ্টারবাবুকে ছেলের পিছনে 
লেলিয়ে দেবেন, ছেলে বিদ্যে শিখবে । এরা হচ্ছেন 
00101065151 0£ 09৮5 অর্থাৎ বালকহস্তা; কারণ স্কুলের 
ছুটার পর অন্ততঃ ছুই বা আড়াই ঘণ্টা খেলা চাই। সে 
সময়টা খোল! মাঠে ছোটো, দৌড়াও, লাফাও, নদীতে 
নৌক1 বাও। তবে ত স্বাস্থ্য থাকবে, মনে প্রকুল্লতা 
আমস্কে। তা নয়, বাড়ী এসেই কেতাব নিয়ে বসো । তার 
গর কোন্‌ ছেলে কোন্‌ বিষয়ে 1১৪০1%810 অর্থাৎ কাচা, 
অমনি প্রাইভেট টিউটর লাগাও,- ইংলিসে একটি, সংস্কতে 
একটি, মববিষয়ে একটি একটি । টিউটরের ঠেলায় বেচারি 
ছাত্র একেবারে 011 অর্থাৎ গাধা হয়ে ওঠে, নিজে ভাব্বার 
বা নিজের উপর নির্ভর কর্বার শক্তি তার একেবারে 
লোপ পায়। তাই বলি এ প্রথার অনেক দৌোষ। 
এমার্সন বলেনি, ৮0309101915 216 106106006015 00 
80175501105 01099 ৪০6 119 019 0150 107916880- 
(০:৪৮)-_অভিভাবকগণ ছেলের উপকার করেন বটে কিন্ত 
সমদ্নে সময়ে ভয়ঙ্কর অপকার সাধন করে থাঁকেন। বেশী 
পড়লেই -বিদবো হয় নী। আমি আজীবন ধরে সামন্ত একটি 
বিদ্যা আয়ত্ত কর্বাঁর চেষ্টা কর্ছি* কিন্তু পাঠ এ একঘণ্টা । 
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আমাদের বাঙ্গালীর ছেলের ভীবন যেন একট! ভার 
বওয়া। বেদান্ত-মতে জীবন কিছুই নয়, ছুহাজার বছর 
ধরে আমর! চিরকীঁল গুনে আস্ছি, জীবন মানে কিছুই 
নয়--নলিনীদলগত জলমিব--এর একট! প্রভাব জাতীয় 
চরিত্রে ত আছেই। আমর! সকলেই খানিকটা ম্বীকার 
করে নিই যে জীবন একট৷ ছুর্বহ ভার । তার উপর 
আবার এই ভয়ঙ্কর জীবনসংগ্রাম। সকালে আটটার 
সময় বাড়ী থেকে দৌড়োদৌড়ি করে ম্যালেরিয়া-জীর্ণ ' 
শরীরখানি নিয়ে ডেলি প্যাসেঞ্জারি করা অর্থাৎ কলমপিষে 
জীৰিকা-অজ্জনের জন্য সহরের দিকে ছুটোছুটি করা । দিন 
যেকোথা দিয়ে চলে যাক্স, ছর্ভাগ্য বাঙ্গালী তা জান্তে 
পারে না পৃথিবীর কোন আনন্দই সে উপভোগ করে না। 
আকাশের উন্ুস্ততা,, আলোকের হাসি বা বাতাসের 
স্থখময় স্পর্শ কিছুই তার প্রাণে সজীবতা ও নধীনতা 
আনয়ন করে না। লাবকের 'জীবনের সুথ* নামে একখ্ধনি 
পুস্তক আছে। এঁন্গুস্তকে তিনি বল্ছেন--জীবন কি শুধু 
ধধ গেলা? ওজীবনে আনন্দ উপভোগই বিধ!তার 
উদ্দেশ্ত । কিন্ত আমরা! কন্মমদোষে সেই উদ্দেন্ত বিফল 
করি। পাখী গায় কেন, প্রজাপতি মধু আহরণ করে 
কেন, যদি বিধাতার স্থপ্তিতে আনন্দ না থাকে। 

লাবক একজন ধনী মহাজন (1১1015:) ছিলেন ' অতুল 
তাহার ধর্ম শ্বর্যয, কিন্ত তিনি লেখাপড়া যথেষ্ট জান্তেন। 
তিনি আজীবন ছাত্র (”560৫91৮)। অনেক ইউরোপীয় ধনী 
মৌমাছি-পিপ্ড়া গ্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা আবিষ্কার 
করেছেন। আমর! তা বই পড়ে জানি, কিন্তু তারা নিজের 
চোখে দেখে এসব কথা লিখে গেছেন। আমরা চোখ 
থাকৃতেও অন্ধ। শুধু চোখ থাকলেই হয় না, স্ুক্ম দর্শন 
চাই। ইউরোপীয়ান লেখক লাবক মৌমাছিদের সাধারণ- 
তন্ত্র (২-201011) সম্বন্ধে এক চমতকার বিবরণ. লিপিবদ্ধ 
করেছেন। মৌচাকে কেমন করে সকলে কাজ করে সে 
অদ্ভুত বিবরণ পড়লে মাতোয়ারা, হয়ে উঠ্তে হয়। জর্ড 
এভবেরী (51: 1০11. 1,0০০) ষে শুধু ধন্তী ছিলেন 
তা নয়, কিন্তু তিনি একজুন বিখ্যাত পণ্ডিত ও চিস্তাশীল 
লেখক। আমাদের দেশের ধনী সাধারণতঃ জবড়জং 
জালোয়ার হয়। তার নাকের ডগ! থেকে ওলন-দড়ি 
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ঝুলিয়ে দিলে ভূঁড়ির দরুন 1১611320104151 অর্থাৎ লম্ব 
রেখার যে বিচ্যুতি হয় তাই তাঁর ধনশালিতার মাপ। ধনী 
জুড়ি চড়েন আর আয়েসে বিলাসৈ ডুবে থাকেন। কিন্তু 
ইউরোপে অনেক স্থলে এপ হয় না। বিলাতে মাটীর 
তলায় রেল (0105121090170 151195) আছে । তাতে 
প্রথম দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেণী নেই। লাখ্পতি ও 
সাধারণ লোক সব এক সঙ্গে এক জায়গায় বসে। এগ, 
কার্ণেগী একজন ক্রোড়পতি ; পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ লৌহের 
মালিক । আমেরিকার পিট্স্বর্গে তার লোহার কার- 


থানা ছিল। প্রথম বয়সে তিনি খবরের কাগজ রাস্তায় 
বেচতেন। তারপর অসাধারণ অধ্যবসায়ের বলে 
আমেরিকায় অতুল এ্রশ্বর্যের অধিকারী হন। পরে 


টাক রোজ্গার ত্যাগ করে অধ্যয়নে শান্তিপূর্ণ জীবন 
যাপন করেন। তার ব্যবসা এত বড় ছিল যে একজনে 
নয্-অনেকে পড়ে ৯ কোটি টাক! দিয়ে সেই ব্যবসাটি 
গুকনেছেন; তার বাৎসরিক আয় হচ্চে সাঁড়ে চারকোটি 
টাকা। তিনি শ্রমজীবীদের জন্যে) আমেরিকা ও 
স্কটল্যাণ্ডের অনেক সহরে বিনাব্যয়ে অধধগম্য পাঠাগার 
স্থাপন করেছেন। মজুরগণ সন্ধার পর যখন 
অবসর পায় তখন এ-সমস্ত লাইব্রেরীতে নানাপ্রকাঁর 
উৎকৃষ্ট পুস্তক পাঠ ক'রে আত্মোন্তি সাধন করে। 
কার্নেগী এখনও (এই বছর ছুতিন নয়) অনেক বই 
লিখ্ছেন। নাইটিস্থ, সেঞ্চরী 2পত্রিকায় তিনি শ্রমজীবীদের 
উন্নতি স্ঘন্ধে অনেক প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন। আগেই 
বলেছি সবার আয ছিল সাড়ে চারকোটি টাক! । আমাদের 
এই বাঙ্গালা বেহার ও অন্য জায়গার সকল জমিদারের 
বাৎসরিক আয় জড়িয়ে সাড়ে চারকোটি নয়। এখানকার 
সকল জমিদারকে একদিকে আর কার্ণেগীকে একদিকে 
রেখে ওজন করলে টাকায় তিনিই ভারী হবেন। কিন্তু 
বিচিত্র কথা এই যে তিনি এখনও পড়েন। ছিলেন 
প্বীটবয়”, রাস্তায় কাগজ বেচ্‌তেন, কেবল স্বাবল্বনের 
জোরে লক্ষী-সরম্বতীর বরপুত্র হয়েছেন । 

তোমরা অনেকেই ইউনিভারসিটির ফাষ্ট" সেকেও 
হও$ সেট ভাল; কিন্তু আমাদের দেশের অপষশ। 
কারণ পাশের পর তোময়া নষ্টস্বাস্থা, ম্যালেরিয়াজীণ, 
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রুগ্ন, ক্রি, ক্ষীণদৃষ্টি। এ রকম ভাল-পাশ-করা 
ছেলের যজ্জীবনম্‌ তন্মরণম্। ইংলগ্ডে কিন্ত তা নয়। 
সেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ে ছেলের] থুব ধেঁশী 'পড়ে না, 
অকালপক্ক হর্ম না, এঁচোড়ে পাকে না। ১৮৭৫ সালে 
ফাষ্ট ক্লাশ পাশ করে আমর! আব্ীবন তাঁর দৌহাই 
দিয়ে থাকি, যদিও এই পাশ করার পর লেখা-পড়ার 
সঙ্গে আর কোন সম্পর্কই আমাদের থাকে না। তারপর 
এই ফাষ্ট ক্লাপ পাশ করাটাই বা কি? বিশ্ববিদ্যালয়ের 
যা £0809101০ 9281 তাতে ত ছবছরে দশমাস মাত্র 
পড়া হয়। এই দশমান পড়ে সব বিদ)। আয়ত্ত হয়ে যায় 
কি? আজীবন না পড়লে শেখা যায় না। প্রত্যেক দিন 
নূতন নুতন তত্ব প্রকাশিত হচ্চে, সে-সকলের খবর 
রাখতে হবে। ফাষ্ট হও আর না হও, আজীবন পড়বে, 
পাশ হবার পরেই কেতাবের সঙ্গে সেলাম আলেকম্‌ 
ক'রে তার নিকট চিরবিদায় গ্রহণ কি ভয়ঙ্কর! কি 
সর্বনাশ! এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী দেখুলে 
আতঙ্কে আমার প্রাণ শিউরে ওঠে ।' তারা ছদ্মবেশী মূর্খ । 

এমার্সস বলেন “কোন ছেলে 1901%810 অর্থাৎ 
পড়াশুনায় কাঁচা হলে তিরস্কার কর্বে না। সাধারণতঃ 
ছেলেরা সব বিষয়ে ভাল বা চৌকস হয় না। যে সব- 
বিষয়ে ভাল, সে ত একটা 1017801০--একট! অদ্ভুত কিছু, 
য| ভূতলে অতুল” এমা্সন আরও বলেন “কোন ছেলে 
যদি চুরি করে ক্লাসের বই ছাড়া অন্ত বই পড়ে, মাঠার 
তাকে বেত মারেন) আম হলে পুরস্কার দিই।” ছাত্র 
হয়ত নেপোলিয়নের জীবনী বা গোল্ডম্মিথের ইতিহাস 
বা যা তার স্কুলপাঠা নয় এমন কিছু পড় ছে, তাতে বাধ! 
দেওয়া অন্তাঁয়, উৎসাহ দেওয়! যুক্তিসঙ্গত, কারণ সে 
অনেক নূতন বিষয় শিখতে পার্বে। ছান্বের প্রতি চাপ 
দেওয়া উচিত নয়, তার প্রতিভার যাতে বিকাশ হয় 
শিক্ষকদের তাই কর! চাই। ইউনিভার্সিটির বাধ! বই 
পড়লে বা গোটাকতক পাশ করলে প্রতিভার বিকাশ হয় 
না। হালিসহরে রামগ্রসাদ জন্মেছিলেন, তার কথা সবাই 
জান। তিনি হিসাবলেখার এক চাকৃরি পেয়েছিলেন, কিন্তু 
থাতার পিঠে পিঠে কালী-সংকীর্ভন লিখ্তেন। এমন 
কি ভারতের যে দুজন জগতে অসাধারণ কীর্ঠি অঞ্জন 


৩য় সংখ্যা ] 


কর্ছেন,__রবীন্দ্নাথ ও রামানুজম্‌ (ইনি সম্প্রতি রয়েল 
সোসাইটির সভ্য হয়েছেন ) তাঁদের কেউই ইউনিভার্সিটি- 
এডুকেশনের ধায় ধারেন না, তারা পাশ-কর1! নন। কিন্ত 
এই পাশ না করুতে পারলেই আমাদের ছেলেদের মুখ 
আধার। মা বলেন_-পোড়াকপাল আমার, ছেলে' পাঁশ 
হলো না। আবার সময় সময় ছেলে আত্মহত্যা ক'রে 
বসে। আমি বলি- তোমার যা ভাল লাগে তাই কর। 
উৎসাহের সহিত একটা নূতন কিছু আরম্ভ করে দাও । 
কারণ উকিল ডাক্তার ও কেরাণী এই নিয়ে জাতি টেকে 
না। আমাদের চরম দুর্গতি হয়েছে । এখন আমাদের 
নান! বিষয়ে, অর্থকর বিষয়ে, বাবসাবাণিজো মন দিতে 
হবে। এসম্বন্ধবে আমি আমার লিখিত “বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক 
ও তাহার অপব্যবহার” নামক পুস্তিকাঁয় কয়েকটা কথা 
লিখেছি, তোমরা! সেটা পণ্ড দেখো । আমাদের অবস্থা 
দেখে মনে হয় বিধাতা যেন বলেন, “বাঙ্গালীর ছেলে, 
শরীর নষ্ট কর্বি আর কেরাণীগিরি করবি; তার বেশী 
কিছুই নয়।*. এ অবস্থায় থাকৃলে চল্‌্বে না, এ জীবনের 
পথ নয়, মৃত্যুর পথ) এ পথ থেকে ফিরতেই হবে। 





দেশের কথ। 


আমরা গত মানের প্রবাসীতে দেশের বন্সন্কটের পরিচয় 
বিগ্তারিতভাবে দিয়াছিলাম। তাই এবার মনে করিয়াছিলাম 
এঁ বিষয়টা বাদ দিয়া অস্ত বিষয়ের যাহা জ্ঞাতব্য সংবাদ 
পাই সংগ্রহ করিব। কিন্তু দেখিলাম বন্ত্রসমস্তাই দেশে 
এখনো প্রধান হইয়া! আছে। মানুষ সহজে মরিতে চায় 
না) বড় ছঃখেই সে আত্মহত্যা করে। বস্ত্রীভাবে একাধিক 
আত্মহত্যার সংবাদ আমর! পাইয়াছি-_ 


বস্ত্রাতাবে আত্মহত্যা। নোয়াখালি জেলার বেগমগঞ্জ খানার 
সীমানায় একটি দরিদ্র কায়স্থের ছেলে বন্ত্রীভাবে গত বৈশাখ মাসে 
গলার ফাপি দিয়! প্রাণত্যাগ করিয়াছে। 
-চুচূড়া-বার্তীবহ। পুরুলিয়া-দর্পণ । 
পাবনা জেলার উল্লাপাড়া থানার এলাকাধীন রাখালগাছা এামের 
জনৈক কৃষক মুসলমান যুবকের স্ত্রীর পরিধানে কাঁপড় ন! থাকায় 
সে ঘরের বাহির হইতে পারে না, লজ্জা নিবারণ করিতে পারে না। 
যুবক এই অভাব দূরকরিবার জন্য প্রাণপণ করে; কিন্ত কিছুতেই 
একখ।নি কাপড় সংগ্রহ করিয়! সতী দিতে পারে না। কাজেই 


দেশের কথ৷ 
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যুবক নিজের গ্রণ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া আত্মহত্যা করিয়াছে । দারোগা 
বাবু বিভূতিমোহন বহু তদন্তে আসিয়া এই শোচনীয়কাণ্ড দেখিয়া 
বড়ই ছুঃখিত হইয়ান্ধিলেন। তাহার দিকট একটিমাত্র টাক] ছিল। 
বস্ত্র খরিণ করিবার জন্ত তিনি তাহা দুঃখিনী বিধবাকে প্রদান কয়েন। 
--২৪ পরগণা-বার্তীবহ । মোহাম্মদী । সম্মিলন! 
“নোয়াখালি সম্মিলনী”তে প্রকাশ £--"আজ কয়েক দিন, হইল 
নলচির! অন্তর্গত ফজর অ।লি মোল্লার বাড়ীতে আচলাম নামক এক 
ব্যক্তির স্ত্রী বস্ত্রাভাবে গৃহের বাহির হইতে না পারিয়। গলায় ছড়ি দিয়া 
ভবলীল! সাঙ্গ করিয়।ছে।” _খুলনাবাসী। 


যাহারা মরিতেছে না৷ তাহারাও যে কিরূপ ক্রেশ 
অনুভব করিভেছে তাহা নিক্কের খবরগুপি হইতে বোব! 


যাইবে । 


বপ্তাভাবে মফঃস্বলে যেসকল লোমহধষণ কাও খটিতেছে, তাহা 
শুনিলেও আতঙ্কের সঞ্চার হয়। সেদিন কালীগঞ্জ হাটে একটি 
অনাথ! বুদ্ধ। কাপড়ের দোকানে গিয়া একটি ফোতা (স্ত্রীলোকের 
পরিধানের জন্য ৪ হাত পরিমিত কাপড় ) ক্রয় করিতে ইচ্ছা করিল। 
দোকানদার তাহার মুল্য ১০ চাহিল, ইহার মূল্য পুরবেবে 1%* আন! 
ছিল। স্ত্রীলোকটি ৪ দিন নাখাইয়! ধান ভানিয় অতিকষ্টে একটি 
টকা যোগাড় করিয়।ছে, তাহাতেও পরিধেয় বস্ত্র হইল না দেখিয়া হটে 
বমিয়। উচ্চ কণ্ঠে কাদিতে লাগিল। অগত্য! দৌকানদ।র দয়াপরবশ, 
হইয়। ১২ টাকাতেই কাপড়খানি দিল। - রঙ্গপুর-দর্পণ। 
কয়েক দিন গঠ হইল একটি কুষক বারুইপুর বাজারে কয়েক পালী 
চ।উল বিক্রয় করিয়া কাপড়ের দোকানে যায় এবং একখানি কাপড় 
দর করে, কি্তু সে বিক্রীত ৮াউলের মুলা যাহ! পাইয়ছিল তাহাতে 
৩।হার প্রার্থিত একখানি ৯ হাত কাপড়ও হইল ন।। অগত্যা পরে 
৮ হাত একখানি কাপড় ক্রয় করিয়া! লোকটি দে।কানের বাঁহিরে 
আপিয়। কাদিয়। ফেলে । অগ্ঠান্ত লোক জন তাহাকে কাদিতেছে কেন 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল আমর পরিধ।নে যে বটুকু দেখিতেছেন, 
বাজারে আঙগিবার জগ্ঠ এইটুকু দাত্র পরিয়া! আসিয়াছি, কিন্ত আমার 
পরিবারবর্গ বাটাতে একখানি ক।পড় হুইথণ্ড করিয়া পরিয়! কো।নরূপে 
দিন কাটাইতেছে, তাহাও ইহা অপেক্ষীাও অতি জীর্ট। আমি বাটা 
গিয়া কি ৰলিব, ভ।বিয়া ঠিক করিতে পরিতেছি না। বলা বাছলা 
সেই কৃষকটি যে বপ্রখানি পরিয়৷ ছিল তাহাতে তাহার কোন রকমে 
লজ্জ। নিবারণ হইতেছিল মান্। সেই বস্ত্রখানি লম্বায় বোধ হয় 

২৩ হাত হইবে, তাহাঁও স্থানে-স্থানে ছিন্ন ও গাইট দেওয়।। 
--২৪ পরগণা-বার্তাবহ। 


যারা এই দারুণ অভাব সহা করিতেছে না, তারা চুরি 
ডাকাতি করিতেছে । এপ ঘটনাও বিস্তর-_ 


বস্াতাবে দহ্াতা--কাধি মহকুমার পটাশপুর থানার অন্তর্গত 
চন্দনপুর গ্রামের শ্রকেদারনাথ নন্দী নামক এক ব? বিক্রেতা গত ২রা 
জো বৃহস্পতিবার সন্ধ/র সময় একারখি হাটে কাপড় বিক্রয় করিয়া! 
গৃহে ফিরিতেছিল। সেই সময় পথিমধ্যে জনকয়েক লোক তাহাকে 
ধরিয়! তাহার নিকট হইতে ক।পড়ের গাঁটটি লইয়া প্রস্থান করিয়াছে। 
তাহার এ কাপড়ের গ।টে প্রান তিন শত টাকার কাপড় ছিল। 
__ নীহার। 
গড়বেত। থানার অন্তগত গুইদা গ্রামের তু খা! রামগড়ের হাট 
হইতে একগস্ী কাপল লইয়া গঁহে ফিরিবার সময় পথিমধ্যে জন 


২৬২ 


দশেক সগতীজ ভীহাদিগকে আত্রমণ পূর্বক কাপড্ডগুলি লইয়। 
প্রস্থান করিয়াছে। _ নীহার। 
গত ৩০শে বৈশাখ সণইখিয়া-ন্বিবাসী জনৈক নাপিতের জননী বাড়ী 
ফিরিতেছিল।* ময়রাক্ষী নদীর নিকটে 'আসিলে কয়েকটি দশ্য তাহাকে 
আক্রমণ করিয়া! পরিধেয় বস্ত্র ক।ড়িয়া লয়। _ বরিশাল হিতৈবী। 
কয়েক দিন হইল রামপুরহাঁট হইতে ভুমক1 যাইবার পথে তিনটি 
শৃদ্র! বাইতেছিল। তাহার! একটি সেতুর নিকটে উপস্থিত হইলে 
দরহ্ুরা তাহাদ্িগের পরিধেয় বস্ত্রাদি যাহ কিছু ছিল সমস্ত কাড়িয়া 
লইয়া পলায়ন করে। রমণী তিনটি বেল। দ্বিপ্রহরে উলঙ্গ অবস্থ।য় 
সেতুর নিয়ে আশায় এহণে বাধ্য হয়। _বরিশাল-হিতৈষী। 
বপ্ত চুরি। জেলা বীরভূম হইতে জনৈক ভদ্রলোক সংবাদ 
দিয়াছেন তত্রত্য মযুরেশ্বর গ্রামে থানার পা্স্থ এক মুনলমানের বাটাতে 
গত 9ঠ1 জ্োষ্ঠ রাত্রিকালে চুরি হইয়া গিয়াছে। তাহার বন্ত্র ও 
অর্থাদ্দি সমন্তই চোৌরে লইয় গিয়াছে] --বরিশালহিতৈনী | 
ডাকাতি-_বাঁধরগঞ্জ জিলার মাঁদারবাড়ী খালে এক নৌকায় 
ডাকাতি হইয়াছে । ভীষণ অন্ত্রধ।রী ডাকাতের! রাজ্জিকালে অকম্মাৎ 
নৌকায় উঠিয়া নৌকার আরোহীকে জলে ফেলিয়া দেয়। তাহারা 
কাপড়ে ও নগণে প্রায় ১২৫* টাক! পুঠন করিয়াছে। 
_কাশীপুরনিবাসী। 
বন্ধ সঙ্কট--রাঙ্গসাহী ধল।গ্রমে এক গৃহস্থবাড়ীতে সন্তান প্রসব 
করাইতে গিয়। এক ধাত্রী একখান! নৃতন ও একখান। পুরাতন কাপড় 
'ও ছুইটি টাকা পায়--পথে দুইজন লোক তাহাকে ধরিয়া কাপড় ও 
টাকা কাঁড়িয়! লইয়।ছে। _পুরুলিয়।দর্পণ। 
বশ্্রহরণ ।--সাহোড়া ব্রাঞ্চ পোষ্ঠ অফিসের পোষ্টমাঞ্ঠার মহোদয়ের 
জনৈক আম্মীয় কায্যেপলক্ষে সশহখিয়ায় বাইতেছিলেন। পথিমধ্যে 
মযুরাক্ষী নদীর ধারে তিলপাড়া নামক স্থানে ঝত্রিকালে কয়েকশ 
দ্য 01হার "টি টাক! ও পরিধেয় বপ্ধ কাঁড়িয়া লইয়া তাহাকে ছাড়িয়। 
দেয়। --বীরভূমবার্ত। ] 
আবাইপুর ঞুমির।দহা'প শিকটবন্তী রায়জদাপুর এ্ামে একটি রমণী 
নাং নদীতে গিয়ছিলেন । নিজ্জন খটে দ্িপ্রহরে একাকী পাইয়া, 
কোন নৌকার দীড়িমাঝিগণ ভয় প্রদশন পুর্ধক তাহার কাপড়খান! 
লইয়া গিয়াছে । রজকালয় হইতে বন্ত্রনমপথত হইতেছে । শেলকুপার 
থানার অন্তঃপাঁতী পুলুমবাড়ী এবং গীড়াশোলার বাজার হইতে বহু 
মুল্যের বস্ত্র অন্ত হইয়াছে । সম্ভ্রম রঙ্গ] করিয়। গৃহের বাহির হওয়া 
যেরূপ দায় হংয়াছে, এক।কী কোন স্থানে যাতায়াত তদগেক্ষাও 
গুরতর হইয়াছে, বহু দরিপ্র খুলছাত্র বপ্রাতাবে স্কুল পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছে। -যশোহর। 
এই যে বস্ত্রাভাষ তার প্রধান কারণ অনুৎ্পাদন নহে; 


ব্যাপারীদের অন্তাক্ম লাভ করিবার লোভ ।-_ 


তাতে ষত গজ ক!পন্ড তৈয়ার হয়, যত গঞ্জ কাপড় বিদেশ হইতে 
আইসে, তাঁর শালিকা এই £-- 


ভারতজাত বিদেশজাত 
১৯১৪--১৫ ১১২৩৫ লক্ষ 12 ২৪১৮০ লক্ষ গঞ্জ 
১৯১৫--১৬ ১৪৪০০ » ২১১৬০ » 
১৯১৬--১৭ ১৫৭৬৭ » ১৮৯০৩ » 
১৯১৭--১৮ া 
দশ মাসে ১৩৭৫ , ১৩৫৩ » 


দেখা যাইঞ্ডেছে বিলাতি আমদানি যস্ত কমিতেছে দেশী বস্ত্রের উৎপাদন 
প্রায় সেই হ।য়ে বাড়িতেছে। মোটের উপর বন ফিছু কম হইয়াছে 


প্রবাসী--আহাঁঢ়। ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম ধড 


সন্দেহ নাই, বিস্ত দস ৩ গপ বৃদ্ধি হইয়াছে, বন্ত্রের পরিমাণ ৩ গুণ 
স্বাস হয় নাই; ইহাঁতেই বোধ হয় ব্যবসায়ীদের লোভেই দাম 
অত্যধিক বাঁড়িয়াছে। ব্যবসায়ীদের কথায় বস্ত্রের মুল্য নিয়মিত 
করিতে আর এক দিনও বিলম্ব কর! উচিত নয়। * 
--সঞ্জীঘনী। 


ইহার প্রতিকারের উপায় গভর্মেণ্টের হাতে। গভর্মেন্ট 
যদি হুনের স্তাঁয় কাপড়েরও দাম বাধিয়] দেন তাহ! হইলে 
আর কোনে! গোলযোগই থাকে না। তাহা যতদিন না 
হইতেছে ততদ্দিন আমাদের অন্যদিকে চেষ্টা করিতে হুহবে। 
প্রথমত, ধনীর কাপড় বেশী দামে কিনিয়৷ হয় বিতরণ নয় 
অল্প দামে বিক্রয় করিবেন। দ্বিতীয়ত, দেশে কর্পাস চাষ 
ও ঘরে-ঘরে চরকার প্রচলন করিতে হইবে। এই ছুই 
দিকেই চেষ্টা হইতেছে দেখিতেছি।-_ 


হুরাজ ( পাবনা-বগুড়।-হিতৈধী প্রভৃতিও ) লিখিয়াছেন--“পাবনা 
ছুলাইর স্প্রসিদ্ধ! তুম্যধিকা রিণী শ্রীযুক্ত! শরিফন্‌ মেছ! খাতুন চৌধুরাণী 
সাহেবা গত ২৭শে বৈশাখ তারিখে ৫** অনাথ ভিক্ষুককে বস্ত্র দান 
করিয়াছেন 1”. বন্তরসমম্ত!র এই ছুপ্দিনে ভাহ।র এই বস্ত্রদান সময়োচিত 
দান হইয়াছে। যখন লোকের যে জিনিষের দরকার, বিশেষতঃ যে 
জিনিষের অন্তাবে লৌকে লঙ্জ। নিবারণ করিতে ন৷ পারিয়া আত্মহত্যা 
করিতেছে, সেই বস্ত্র দানই বর্তমান সময়ে সর্বোৎকৃষ্ট দান। এই বস্ত্র 
দান করিয়া উল্লিখিত চৌধুরাণী সাহেব। কেবল দানশীলতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা নহে ; অধিকপ্ত তিনি বুদ্ধিমত্তীরও পরিচয় দিয়াছেন। 
দেশের অনেক হিন্দু মুসলমান ধনী এখনও নান। গ্রকার উৎসবে অজস্র 
অর্থ ব্যয় করিতেছেন। তাহার! যদ্দি অনর্থক টাকা ব্যয় না করিয়া 
এ টাক! দ্বারা গরীবদিগকে বস্ত্র দান করেন, তাহা হইলে দেশের 
প্রভূত উপকার সাধিত হইতে পারে। দেশের ধনীগণ, দরিদ্রদিগকে 
বস্ত্র দান করিবার এই উপযুক্ত সময়, এপপ সময় আর আসিবে না। 
_মোসলেম-হিতৈষী। 
বগ্ত্রের মন্থাধ্যত1 জন্য এ জেলার (ময়মনসিংহ ) সব্বত্র সকল্‌ 
লোকেরই ঘোরতর কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। স্থানীয় শাসন-কর্তৃপক্ষ 
ও জনসমাজের গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ এই অতাব নির্বারণের পক্ষে চেটিত 
ইইয়।ছেন দেখিয় আমরা বিশেষ আঙন্ত ও সুখী হইয়াছি। জেল! 
বোঙের ভাইস চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত মৌলবী মহম্মদ ইছমাইল খাঁ 
বাহাদুরের আহ্বান মতে ডিঃ বোর্ডের সভাগুহে স্থানীয় বহু সম্্াস্ত 
ব্যক্তি একত্রিত হইয়া এই বিষয়ের প্রতীকারের উপায় সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছিলেন। জেলার মাজিষ্রেট মিঃ হপকিন্স এই আলোচনা 
সভায় উপস্থিত থাকিয়া! সভাপতির কাঁধ্য করিয়াছিলেন। 
গৃব্বোক্ত জালোচনা-সভায় স্থির হয় যে, এই £জলাতে যাহাতে 
সুতা প্রস্তুত হইতে পারে এবং জেলার তন্তবাক়গণ যাহাতে পরিধানের 
উপযোগী কাপড় প্রস্তত করিতে পারে তজ্জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। 
প্রথম উদ্দেহ্য দিদ্ধির জন্য ডিগ্রী বোর্ড একশত মণ তুলার বীজ 
আনাইয়! কৃষকগ্নণের মধ্যে বিতরণ করিবেন । দ্বিতীয় উদ্দোন্ঠ সিদ্ধির 
জন্ত আপাততঃ কতকগুলি চরকা প্রস্তুত করিয়া উপযুক্ত মুল্যে তাহা 
বিক্রয় এবং অবস্থা বিশেষে বিতরণ করিয়া হৃত! প্রস্তত করিবার চেষ্টা 
করা হইবে । এখন তুল! চাষ জ্লারস্ত করিলে মেই তুসা প্রাপ্ত হইতে 
অ।রও ৯১ মাস অপেক্ষা! করা আবগ্তক। কিন্ত বস্ত্রাভাবের কষ্ট 


রতাকর। 


ওয় 4 ] 
আমর! অনেক দিন পুর্ব হইতেই ভুগিতেছি। বিশেষত; লোকের 
এই সময়ে এ বিষয়ে ষে আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছে তাহ! নষ্ট হইতে 
দেওয়! সঙ্গত নহে মনে করিয়া আলোচনা-সভ। স্থির করিয়াছেন যে, 
গ্রারোপাহাড়ে ও মঞ্কুপুরে জঙ্গলে যে তুলা হয় নানাপ্রকারে উৎসাহ 
নিয়া তাহা সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে এবং গ্রামের 
স্্ীলোকদের স্থার! পূর্বকালের ন্যায় উ তুলা দ্বারা সুতা! প্রস্তুত 
করাইতে হইবে । যাহাতে স্ীলোকগণ শত প্রস্কত বিষয়ে উৎসাহ 
প্রাপ্ত হয় তজ্জন্ত পুরক্ষারাদি দেয়ার গ্রন্থ।বও হইয়াছে। তৃতীয় 
উদেগ্ভসাধন জন্য দেশের উতি জোল! ইত্যাদিকে উপযুক্ত মাকু 
উদ প্রস্থত ও পরিধেয় কাপড় ভৈয়ার নিমিভু চৎসাত দেওয়ার 
কথ। হইয়(ছে। 
প্রস্তাবিত কাধ) সাধনের জন্য তিনটি কমিটি গঠিত হইয়ছে। 
একটি কমিটি এই-সকল বিষয়ের প্রয়োজনীয়তা ও কাধা- 
প্রণালী জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিবেন। ছ্িভীয় কমিটি 
আ(বগাকীয় অর্থাদি সংগ্রহের চে! করিবেন। ভূতীয কমিটি এ 
জেলার তুল] উৎপাদন বিষয়ে সকল তথ্য সংগ্রহ করিয়। তাহ। 
সাধারণকে অবগত করাইবেন। কমিটিগুলি তাহাদের প্রস্তাবিত 
উপায় সম্বন্ধে আলোচনা-সমিতির নিকট এক সপ্তাহ মধ্যে রিপোর্ট 
করিবেন । আমরা আশ| করি, তাহাদের এই শুভ উদ্যম দ্বারা 
অন্ততঃ কথকফ্চিৎ পরিমাণেও এই জেলার বশ্ত্রাভাব দুর হইতে পারিবে। 
"- --চারুমিহির। 
ময়মনসিংহ জেলার কটন-কমিটিতে সব-কমিটিগুলির প্রগ্ডাব 
আলোচিত হইয়! নিম্নলিখিত কাধ্যপ্রণালী সর্বসম্মতিক্রমে নির্ধারিত 
হয় $--(১) চরক। দ্বার। শত প্রস্বতের কার্ধা অতি ত্বরায় আরপ্ত 
কর! হডক। ইহার ব্যয় নির্বাহ জন্য কমিটির মেম্বর ও অন্তাস্ত 
ব্যক্তির নিকট হইতে অন্ততঃ ৫**২ টাক। চাদ্।। সংগ্রহ কর! হউক। 
এ টাঁক! দ্বার! চরক1 ও তুল। ক্রয় করিয়। সুতা প্রস্তুতের জন্য দেওয়। 
হইবে। এ শুত। বিক্রয় করিয়| তাহ। দ্বারা আবার আরও অধিক চরক 
ও তুলা ক্রয় কর! হইবে। (২) প্রতোক মহকুম।-ম্যাঁজিষ্টেটেকে মহকুমার 
সদরে এবং মফন্থলে উপযুক্ত স্থানে এইরূপ কমিটি গঠন করিবার জঙ্য 
অনুরোধ কর! হউক। (৩) এই সম্বন্ধে শিক্ষাদান-কাধে;র ভার গ্রহণ 
নিমিত্ব ডিষ্বীক্ট বোর্ডকে অনুরোধ কর। হউক। ডিষ্রারী বোর্ড নিম্নলিখিত 
ভাবে কীধ্য করিবেন £--(ক) চরক। দ্বারা শুতা প্রস্তুত শিক্ষ 
দেওয়ার গন্য স্ত্রীলৌকদিগকে পুরম্কার দেওয়া । (খ) 
কাশীকিশোর টেকুনিক্যাল স্বুলে সম্তায় চরক। ও ভ।ল তাত প্রস্তত 
করিয়া বিক্রয় করা। (গ) বালিক1বিগ্কালয়ে দশ কিন্বা ততোধিক 
বৎসরের বালিকার্িগকে শিক্ষার জন্ভ চরক। প্রদান কর! । (ঘ) স্ত্রী- 
শিক্ষার জন্য ডিদ্বী্ট বেড যে অর্থ বায় করেন উহার কিয়দংশ 
দ্বার। সত কাটায় যেসকল মেয়ের পারদশিত। প্র্দশন করিবে 
তাহাদিগকে পুরস্কার দেওয়া । (উ) বোর্ডের সাহায্কৃত স্বুলসমূহের 
গৃহসংলগ্র বাগানে তুল! উৎপন্ন করা । এবং (চ) সুতা কাটার জন্য যে 
চরক1 ও তুল। ইত্য।দির প্রয়োজন হয় তাহ! জোগাইবার নিমিত্ব মহকুমা- 
কমিটি ও অন্তান্ত মফম্থলের কমিটির হস্তে বোর্ড হইতে টাক! দাদন 
কর1। কমিটির মেন্বর-বিশেষের উপর নির্ভর করিয়! প্রতেঃক মহকুম!- 
কমিটিকে ১,*২. টাকা এবং মফম্বল-কমিটিকে ৫*২ টাক। দাদন 
দেওয়। যাইতে পারে। (৪) তুলার বীজ ও তুলা বিতরণ করিয়া তুলার 
চাষ ও চরক। দ্বার! হুত৷ প্রস্তুত বিষয়ে সকলকে উৎসাহিত করিবার 
জন্ক জমিদার ও অন্যান্ত ভূমাধিকারীদিগকে অনুরোধ কর হউক। 
(৭) তুলার চাষ ও চরকূ। দ্বার! সুত। প্রস্তুত বিষয়ে সকল কখা! বিশদরূপে 
বুঝাইয়া কুতর ক্ষুত্র পুপ্তিকা প্রচার করাঁওহউক এবং সংবাদপত্রে এ- 
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দেশের কথা 


ভাসি, তস্্িকা ৬৩ ৯ তাস ভা স্পিন তা পাস ৯ এজি লা ষ্ঠ শাসিত সত ি স্টি এলো "ছি শা সি সিল সি 


তত্রত্য 


২৬৩ 
সকল আলোচনা ও সংবাদ প্রকাশিত হউক), ৬) কমিটির 
মেত্বারগণ এবং শিক্ষাবিভাগের কৃষিবিভাগের ও কো-অপারেটিভ 
বিভাগের অফিসরগণ সুযোগ মতে সর্ধস্ত্র তুলার চাষ ও চরক1 ছারা 
শুতার প্রস্তুত বিষয়ে' সকল কথ জনসাধারণকে বুঝাইয়। দিবেন। (৭) 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি-সকল ইহাদের মেস্বারপিগকে তুলার চাষ 
ও চরক] ছার! নৃভ! প্রস্থত করিঝ।র উপদেণ ও পরামশ দিবেন । (৮) 
€যিবিভাগের কর্তৃপক্ষের মতে গারে। 'ুল! দ্বার! চরকায় ঈত। প্রস্তত 
বিশেষ গুবিধাজনক। শুভর: ভিছ্ীষ্ট বোও ঘে অথ সাহ।ধ) করিবেন 
উহার কতকাংশ দ্বার! গরে। তুলা ক্রয় কর! হউক। (৯) যে তুলার 
গাছ ভাদ্র আশ্বিন মাসে রোপণ করিলে অল্প সময় মধ্যে তুল। উৎপন্ত হয় 
সেই তুল! যাহ!তে আগামী ভদ্র মাসে ময়মনসিংহ জেল।র $্ঘকগণ * 
বেশী পরিমাণে আবাদ করে তাহার চেষ্ট। করা হউক এবং কৃষি- 
বিস্ভ(গের কর্তৃপক্ষকে উপযুক্ত ভূমি নির্দেশ করিবার জন্ত অনুরোধ 
করা হুক । (১*) ময়মনমিংহ জেলার কোন্‌ স্থানে কি পরিমাণ 
ঠতি জোল। ইঙা।দি বগ্ত্রবয়নক|রী সংপ্রদায় আছে ভাহ। নির্ণয় কর! 
হডক।--ঢাক। গেজেট । 

এ ( ময়মনসিংহ) জেলায় তুলার চাষের জন্ত এবং চরক। দ্বারা 
সুতা প্রপগ্ততের জন্য স্থানীয় ডিষ্বীক্ট কটন কমিটি নানা প্রকায় 
চেষ্টা করিতেছেন। তুলার বীজ বিতরণ অন্য উিষ্বীক্ট বোর্ড ১২৯০২. 
টাক! মঞ্জুর করিয়াছেন । উক্ত কমিটা এ টাকাদ্বার! তুলার বীজ ক্রয় 
করিয়৷ তাহা উপযুক্ত ব্যক্তিগণের নধ্যে বিতরণ করিতেছেন। স্থানীয় 
ডিষ্রী্ট এগ্রিকালচারেল অফিসার কিন্বা মহুকুম৷ ম্যাজিষ্ট্রেটদিগের নিকট, 
হইতে যে-কেহ ইচ্ছ। করিলে এ বীল্প গ্রহণ কারতে পারেন। এই" 
জৈোষ্ঠ মাসেই বীজ বপন করিবার সময়। আমর! ভঃস| করি, সকলেই 
সত্বর বীজ গ্রহণ করিয়! কিছু কিছু কার্পসের চাষ করিবার চেষ্টা 
করিবেন । 

ডিষ্বীক্ট কটন কমিটা ১/% মুল্যে ভাল চরক] প্রস্তুত করাইতেছেন। 
যে-কেহ ধ মূল্য দিয়া চরকা! ক্রয় করিতে পারেন। এ মম্বন্ধে ধীহার 
যাহা জানিতে ইচ্ছা হয় তাহা এ কমিটার সেক্রেটারিগণের নিকট 
জানিতে পারিবেন। তুল। কিনিয়! দাদন করিবার অন্য চিদ্বীক্ট বোর্ড 
কটন কমিট্ঠর হস্তে ৫০**. টাকা প্রদান করিয়াছেন। যাহার 
আবশ্যক হইবে তিনি এ তুলা ক্রয় করিয়া নিতে পারেন। ডি কটন 
কমিটার নিকট কিম্বা মফঃম্বলে নিকটবর্তাঁ স্থানে কমিটা গঠিত হইয়] 
থাকিলে সেই কমিটার নিকট অনুসন্ধান করিলে যে-কেহু তুল! ক্রয় 
করিতে পারিবেন। যাহাতে উন্নত প্রণালীর ভাত ছ।র! কাপড় তৈয়ার 
হইতে পারে তাহার ব্যবস্থ। করিবার অন্ত ডিষ্বীক্ট কটন কমিটা 
বন্দোবস্ত করিতেছেন।-_-চারুমিহির | 

“চারুমিহিরে” আমার পত্র দেখিয়া মরমনসিংহের রামবু্* মিশনের 
সদাশয় ও মহাগ্রাণ সেবকধৃন্দ এই-সকল অবলাদের লুজ্জা নিবারণ 
কল্পে যথার্থই কাক-মন বাক্যে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়ছেন। বিগত 
১ল! জ্যেষ্ট মিসন হইতে ২টি সেবক ২থানি নূতন এবং ৫৪খানি পুরাতন 
বস্ত্র নিয়া আসিয়! যে-সকল রমণী বস্ত্রাভাবে গৃহের বাহির হইতে 
সম্পূর্ণ অসমথ ছিল, তাহাদিগকে বিশুরণ করিয়াছেন । পুণশ্চ তাহার! 
নুন ও পুরাতন এই উভয়বিধ বস্ত্রাদি সহ রবিবারে ত্াসিবেন। 
মেবকদের মধ্যে একজন ইহাদের অবস্থা দর্শনে এতদুর বিচলিত হন যে 
তখনই আমাকে জানান-_তিনি বিশ্ববিভ্ভালয় হইতে যে ২,২ করিয়া 
মাসিক বৃত্তি পাইঞ। থাকেন অহার ১ মাসের টাক! আনন্দের সহিত 
মাতৃস্থানীয়া রমণীবৃন্দের লজ্জ। নিবারণকল্পে ব্যয় করিবেন। এই উদ্বার- 
হৃদয় সদাশয় যুবক সকলের আদশশস্থানীয়। 


মিশনের সেবকবৃন্দের ভিক্ষাই মুলধন। হৃতরাং যদি দেশের 


টা 
ইনি ই£াদিগকে উনাচি হাম না করেন তবে জিদ 
ইহার। এই মহাব্রত সম্পন্ন করিবেন ? 


গতবারে ১২১৩ বৎসরের বালিকাদিগকে একখানি কাপড় ২৩ 
খণ্ড করিয়া কোনরূপে লঙ্জ। নিবারণ করিতে দেওয়া হইয়।ছে। 
সাহার! মর'তে বারিবধণের স্কায় বর্তমান অবস্থায় এই সাহীয্য কিছুই 
ফলদায়ী হইবে না । এই বস্ত্রবিঙরণ-সংবাদ প্রচারিত হওয়ার পর 
প্রতিদিন বু রনণী শতছিন্ন ও শতগ্রস্তিযুক্ত প্র পরিধান করিয়া! ছুঃখের 
কাহিনী জ্ঞাপন করিতেছে । এউ-সকল ছুশাগয রমণীদিগকে রঙ্গ 
করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করুন, ইহাই আমাদের একমাত্র নিবেদন। 
্বীবৈকৃষ্ঠচন্জ বন্দোপাধ্যায়, ডান্তার, দ্ুলা, ময়মনসিংহ 1-_-চাঁকমিচির | 


ফাপ।স কৃষি কমিটা 0091107) 0010010 001117)1066 গঠিত 
হইয়ছে। উদ্দঘ-_বন্ধ-দুভিক্গ-নিবারণ। দেখের সন্্ান্ত মান্ঘ গণ্য মহো- 
দয়গণ এই কমিটির অভিভাবক। তাহাদের অনুগ্রহে কমিটি দেশময় 
তুলার চাষের ও চরথায়-হতাকাটা-নুপ্তশিল্পের পুনঃপ্রবর্তন দ্বার! সত 
প্রপ্তুত করিয়া, কাপড় বুনাইয়! উচিত মূলো সরবরাহ করিয়!, দরিদ্ব ও 
সঙ্গতিহীন গৃহস্থদিগের কাপড়ের অভাব ও লাঞ্ছনা নিবারণ করিবার 
জন্য মহাব্রত গ্রহণ করিয়াছেন । এবং ক্ষুদ্র আমি, মামার অকিঞ্চিৎকর 
জীবন এই লঙ্জ।নিবারণ মহাব্রতের সফলতায় উৎসর্গ করিয়াছি । গত 
বদরের তুল! কিনিয়! চরখার স্ুত। কাটাইতেছি। ছয় মাসের মধ্যে, 
দরিদ্র ভাই-ভগিনীদিগকে মায়ের দেওয়| মেটা! কাপড় পরাইয়া, 
আপনাকে ধন্য ও কৃতার্থ করিতে প্রাণপণ করিয়াছি। কার্পাস-কৃষি 
'কমিটি। অফিস- বিগ্ভাসাগর-বাটা, কলিকাতা । ্রীনারায়ণচন্্র 
বিস্তারত্ব: ন্বগায় বিগ্ত।সাগর মহাশয়ের পুত্র । __মেদিনীপুর-হিতৈষী। 


আশার কথা -বন্ত্রভাবে দেশের লোক যে দারুণ অআঘ।ত পাইয়াছে 
তাহাতে একটু জ[গরণের লক্ষণ দেখা দ্িয়াছে- আমরা অনেক গ্রাম 
হইতে সংবাদ পাইতেছি সর্বত্র কার্পস রোপণের চেষ্টা হইতেছে। 
সায়েত্রাবাদ গ্রামে কয়েকজন জোল! চরকায় তুল! কাটিয়৷ কাপড় বয়ন 
করিয়াছে। কোনও কোনও ভদ্রলোক আবার ভাত প্রতিষ্ঠা 
করিতেছেন। বরিশাল কমিটি বরিশ।ল সহর হইতে প্রায় ২** শত 
টাকা ও ১২৫ ট।ক। মুল্যের কাপড় সংগ্রহ করিয়াছেন। আশা করি 
গ্রামে মে এই আদশ অনুস্থত হইবে ।_-বরিশালহিতৈষী। 
বঙ্গমহিলার হাতে আবার এচরকা।--সহযে।গী 'খুলন।' বলেন,__- 
তত্রত্য লব্বপ্রতিষ্ঠ উকীল ও 'মিউনিসিপ।লিটার চেয়ারম্যান গ্রুযুক্ত 
কুগ্নবিহারী মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের জননী তাহাদের বাস|-বাটাতে 
উৎপন্ন কার্পাস তুল! হইতে শ্বহস্তে সুত1 কাটিয়া তশ্তবায়-বাঁড়ী পাঠাইয় 
এক জোড়। অতি উৎকৃষ্ট বস্ত্র বয়ন করাইয়াছেন। ইতিমধ্যে একদিন 
এই বস্ত্র বার লাইপ্রেরী-গৃহে আনাইয়া সকলকে দেখান হইয়াছে। 
দিন দিন দেশে যেকপ বস্ত্রের অভ।ব বোধ হইতেছে তাহাতে বড় বড় 
খরের গৃহিণীগণেরই সব্বপ্রথমে এপথ দেখান কর্তব্য। 
--২৪ পরগণ।-বার্তাবহ। 
পাবন! রায়পুর ক্ষেতুপাড়। গ্রামের শ্রীযুক্ত গুরুগে।বিন্দ পাট্টাদার 
মহাশয় ম্বগ্রাম ও পার্বতী গলীসমূহে কার্পাস প্রচলনের জন্ত 
বৎসর।ধিক হইল চেষ্টা করিতেছেন। তিনি “কার্পাস আবাদ' নামক 
একখানি পুস্তক ৫ শত কপি মুদ্দিত করিয়! বিনামূল্য স্থানীয় অধিব।নী- 
বর্গের মধ্যে বিতরণ করিতেছেন। যাহাতে কৃষকগণ প্রত্যেকে কার্প।স 
চাষ করে তাহার জন্ঠ নানাপ্রকার উপদেশ দ্িতেছেন। নিজেও বিভিন্ন 
স্থান হইতে নাণাপ্রকার কার্পাসের বীজ আনিয়া আবাদ করিতেছেন। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় ফল আশানুরূপ কিছুই হইতেছে ন|। প্রথমতঃ 
উৎকৃষ্ট বীজের অভাব, কোন প্রকারেই ইহ! পাওয়। যাইতেছে না। 


প্রবাসী-আষাঢ, টী 


ৃ রন ভাগ, ১ম খণ্ড 


শস্তত৯ ৫৯০৮৯, ৬/৯ঠ 


আমরাও নধনাস্থানে লিখি নানা প্রকার অনুসন্ধান করিয়া বীজ 
পাইতেছি না। যদি কেহ এ সম্বন্ধে আমাদিগকে কোন সংবাদ দিতে 
পারেন তবে বাধিত হইব। স্থিতীয়তঃ পাটের আবাদে কৃষক ঠেকিয়া 
এখন আর তুলার আবাদে সহস! যাইতে চায় ন|। তাহার! বলে, 
পারঙম ব্যয়বহুল্য করিয়া জমিতে তুলার আবাদ করিলাম, ইহার 
মধ্যে যুদ্ধ মিটিয়। গেল, বিদেশ হইতে পুর্ের স্ঞায় সমস্ত! দরে হৃতা 
কাপড় আসিতে লাগিল, তখন আমাদের তুলার দশা হইবে কি? 
দেঞের সমগ্র অধিবাসী নিরক্ষর, তাহাদিগকে প্রকৃত অবস্থ। বুলাইয়। 
দিয়! কে কাধে প্রবৃত্ত করিবে? ৃ 

গবর্ণমে্ট এ বিষয়ে সজ।গ্ত সাহায্য করিপেই কাঁজট। বোধ হয় 
এতদিন আনেকদূর মএরসর হইওঙ। মামেরিক| জাপান প্রত্থতি দেশে 
গবণণনেন্টের কৃষিবিভাগ হইতে, উৎকৃষ্ট বীজ সরবরাহ করা হয়। 
মূলধন দিয়। কৃষকগণকে সাহায করা হয়। আমাদের গবর্ণমেণ্টের 
কৃষিবিভাগ আছে। ইহার কাধ্যপ্রণালী জনসাধারণের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 
এই বিক্তাগ কি কাঁধ্য করে আমর! তাহা কিছুই জানি না। 
তুল।র বীজের জন্থ ধুষিবিভাগের হেড অফিসে চিঠি লিখিয়! আমর। 
চিঠির প্রাপ্তিম্বীকর পথ্যস্ত পাই নাই। আমরা এখনও মনে করি 
গবর্ণমেন্ট একটু অবহিত হইলেই দেশের বস্ত্রমমসয। অনেকট নিরাকৃত 
হইতে পারিবে ।- হরাজ। 


বাস্তবিক তিন পর্য্যন্ত না গভর্মেণ্টে এই ব্যাপারে লিপ্ত 
হইয়া সাহাধ্য করিবেন, ততদিন সুফল ফলিবে না, তার 


সাক্ষী-_ 


আমর। অবগত হইলাম, মফঃম্বলের কোনও কোনও স্থানে 
াত রা বন্ত্র বয়ন করিতে অনেক লোকই নাকি ইতস্ততঃ করি- 
তেছে। তাহার বলিতেছে যে, স্বদেশী আন্দোলনের সময় তাহারা 
উাতি দ্বার বস্ত্র বয়ন করিয়া পুলিশের কোপানলে পতিত হইয়াছিল। 
এখন প করিতে গেলেও পুলিশ আবার তাহার্দিগকে উৎপাত 
করিবে বলিয়! তাহাদের মনে আশঙ্কার উদয় হইয়াছে। স্বদেশী 
আন্দোলনের সমরে স্বদেশীর উন্নতিকর যে কোনও কায্যেই পুশ 
অসাধারণ দৃষ্টি'রাখিত তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহার! নূতন তাত 
স্থাপন করিয়! তখন বস্ত্র ব়নের চেষ্টা করিয়াছিল তাহারাও পুলিশের 
দৃষ্টিভাঞ্জন হুইয়াছিল তাহা তেও সন্দেহ নাই। কিন্তু বর্তমীন সময়ে 
আর সেই অবস্থা! নাই। - চারুমিহির। 


এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার একটি নূতন গস্থ! 
প্যশোহর” নির্দেশ করিতেছেন ।-__ 


দেশের বস্তরসমন্ত। দূর করিতে হইলে অবিলম্বে প্রত্যেক জেলায় একটি 
শিল্প ব্যাঙ্ক প্রতি! কর! উচিত; এই-সকল ব্যান্ক হইতে তন্তবার়দিগকে 
স্বল্প সুদে টাকা ধার দিয়া তাহাদের তাত চরক! প্রভৃতি ক্রয়ের হৃযোগ 
করিয়া দিতে হইবে, শত্র সংগ্রহ করিয়া ভাতি জোলাদিগকে দাদন 
করিতে হইবে, শিক্ষিত লৌকের উপদেশানুসারে তাতি, এবং জোলার! 
য/হ।তে বশ্্রাদি প্রস্তুত করিতে অগ্রসর হয় তাহার বাবস্থা! করিতে 
হইবে। আবার ব্যাঙ্ক তাতি জোলাদের নিকটে বস্ত্রাদি ত্রয় করিয়! 
যাহাতে জনসাধারণ এ-সকল তাতের বস্ত্রাদি ব্যবহার করে তাহার 
ব্যবস্থ। করিবে। অন্ত দিকে তুলার চীষ বৃদ্ধি করিবার চেষ্ঠা করিয়। 
কার্পাদের অভাব দূর করিতে হইবে। এরূপ ভাবে ২ বৎসর কাল 
যত্ব লইলে দেশের বন্ত্রশিল্প এমন. ভাবে জাগিয়া উঠিবে যে তখন 
আমাদিগকে আর পরমুখাপেক্ষট হইয়া থাকিতে হইবে ন!। দেশের 


ওয় মংখ্যা ]. 
লোক জিতী। বিদেশ বন্তের ঠা্িঃ £ কাটাই উঠিতে পারিলে স্থ।য়ী 
ভাবে দেশের মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। -যশোহর। 


কুমিল্লার ক্রষকেরা এই বন্ত্রস্কটে উত্যক্ত. হইয় 
প্রতিকারের উপায় এই স্থির করিয়াছে- ২ 


যদি বন্ত্র ও লবণ সস্তা না হয়, তবে তাহার! চাউলাদি বিক্রয় 
বন্ধ করিবার জন্য ধর্মঘট করিবে।-_পুরুলিয়া-দর্পণ | 


দেশের এই ছুপ্দিন ছুঃসময়েও দেশের মধ্যে নান! স্থানে 


অন স্বল্প সদমুষ্ঠান হইতেছে খবর পাইয়াছি ।-- 


বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট ফরিদপুরে কলেজ খুলিব।র মঞ্জুরী দিয়াছেন। 
এই কলেজে আই, এ পয্যস্ত শিক্ষ। দে€য়া হইবে। মফঃম্থলে কলেজের 
সংখ]! বৃদ্ধি হইলেই শিঙ্গার পথ প্রশত্ত হইবে ।- মে।সলেমহিতৈষী । 

১৯১৮ অব্দের জানুয়ারী হইতে পাবন| জেল।র রায় দৌলতপুর 
গ্রামে একটি হাই স্কুল খোল! ভইয়াছে। স্থানীয় চিন্দু মুসলমান উভয় 
স'প্রদায়ের একাস্তিক যত্বে ও চেষ্টায় এই মহৎ বায্যের শুত্রপাত 
হইয়াছে। এই স্কুলের স্থাযিত্ের জন্য কর্ণহতি গ্রামনিবাসী শ্বদেশ- 
হিতৈমী ও বিদে|ত্সহী মুন্সী মহম্মদ মজিবর রহণান তাখকদার 
এব ছুহ খাপ অমি দাশ করিয়াছেন। এহ জনিব মুলা ১৫৮০০, 
উর ঠহ। একটি পগ্জোঘমর্গেৰ চরম দৃষ্টান্ত। এখনও আনেক শুনে 
গনেক মুনলমান জমিদার, তাগকদ।প, অনেক ধনী লেক আছেন, 
কিশ্ত এশিক্ষিত দরিদ্র মুসলমানের শিক্ষার পথ উন্ুক্ত করিয়। দিধ।র 
ঈঠ) কয় জনে কয় খাদ। জমি দান করিয়াছেন? আজ যুবক মজিবর 
রহমান যাহা দেখাইলেন, তাহা অতি অগ্ূ লোকই দেখাইতে পারে। 
তার জীবন কীন্ময় হউক | তিনি সসাঙ্জ-মেবায় ধতী হইয়া প্রকৃত 
মনবপদব(৮) হউন, হহাই আমাদেব আন্তরিক কামনা | 

মোসলেম-হিতৈমী। 

যুবক মুজিবর রহম।ন সাহেবের এই আদর্শ সকলেরই অনুকরণীয় । 
যহার টাক1 দেশের সমাজের কাজে লাগিল না তাহার জীবন ও টাকা 
দুইই বৃথা | খোহান্ম।দী। 

আবু বকর জুণিয়র মাদ্রাম। | গ।ংশ। ফ্গ্দিপুর জেলার একটি 
বৃহ থান্ধ।। হিশু অপেক্স। এখানে মুসলমানের সংখ্যা অধিক । 
দুঃখের বিষয়, শিক্ষাভাবে এই অঞ্চলের মুসলম।নগণ পুর্ণম। ত্র 
ধ্মডেহী। শেরেক, বেত, হুদ, খুষ এখানকার অধিকাংশ 
মুসলমানের অঙ্গতুষণ। মুমলমানের ঘরে কালী পুজা, পুত্রকন্ার 
বিবাহে ঢাক ঢোল, ঈদ-খুষের তাওব নৃতা, বেছদা নাস্তিক মোলাদের 
কা কারখানা । মুসলমান নানধ|রী ব্/ভিগণকে প্রত সুসলমানে 
পরিণত করিঝর জন্থ, দেশের মধে ধশ্মের প্রবল প্রেত প্রব(হিত 
করিবার জন্ত। বঙ্গবিখ্যাাত পীর ও মোরশেদ জণাব মওলানা শাহ 
ফী মহ'মদ আবু বকর সাহেবের প্রস্তাব মত এক বিরাট সভায় 
শিক্ষিত অশিক্ষিত পাচ সহশ্ব মুসলমানের সম্মতিতে এখানে একটি 
জুনিয়র মাদ্রাসা” স্থাপনের প্রস্তাব স্থিরীকৃত হয়। সেই প্রস্তাব-মত 
বিগত ১ল! চৈত্র হইতে গবর্ণমেন্টের নুতন প্রণালী-মত “আবু বকর 
জুনিয়র মাদ্র।সা” নামে এক মাদ্রীসার ঘ্বরোদ্ঘাটন কর! হইয়াছে। 
যথারীতি উপযুক্ত মাষ্টার ও মৌলবী দ্বারা মাদ্রাসার অধ্যাপনা-কাধ্য 
চলিতেছে । এখন সকলেই গা-ঢাক] দিয়াছেন। সমাজের খাতিরে, 
জাতীয়ঙার থাতিরে কেবল মাত্র মাদ্রাসার দরিদ্র সেক্রেটারী প্রাণপণ 
কির! ইহার জন্য খাটিতেছেন এবং ইহার উন্নতির চেষ্টা! ক্িতেছেন। 
-মোসলেমহিতৈবী ।.. 


০ ৯৪ সি তি সাতে কী উরি ০ সিল উকি তা তি খ 


দেশের চা 


ভা স্তঠী সিল সিল ছি 


টি 


সংকাব্য। 1 .রেসুনপ্রবাসী গমের বৌদগণ চল বৌ সমিতি 
নামে এক সমিতি ও একটি স্থায়ী শিক্ষা-তহবিল স্থ'পন করিয়।ছেন। 
এই তহবিল হইতে প্রতি মাসে অনু[ন ছুইটি ছাত্রকে শিক্ষার জন্য 
ধণদান করা ভইবে। উপাঞ্জনক্ষম হইয়া এই-সকল ছাত্র উক্ত খণ 
পরিশোধ করিবে। --বিশ্ববার্তা। 

অবনতজাতির উন্নতিবিধায়িনী সমিতি ।--সমিতির অন্যতম 
সহকারী সভাপতি মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্দ্র মিত্র মহাশয় অতিশয় 
উৎসাহাম্থিত হইয়া ত।হার কয়েকজন বন্ধুর নিকট অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
কতকগুলি নিম্প্রাথমিক বিদ্ালয় স্থাপন করিবার সংকল্প করিয়াছেন। 
আপাততঃ তাহার নিজ তহবিল হইতে আম।র তন্তে কিছু অথ সমর্পণ 
করিয়াছেন । আগি এ টাক। হইতে নিয়লিখিত ২ট নিক্মপ্রাথমিক 
বিগ্ভালয় গত ছুই মাসের মধ্যেস্থ।পন করিয়াছি; এই বিগ্যালয়গুলি 
ভাহ।দের অর্থে সমিতির দ্বার1 পরিচ।লিত হইবে। বিগত ১৮ই মে 
তারিখে সমিতির যে অধিবেশন হইয়াছিল তাহাতে এই বিগ্চাতয়- 
গুলির পা্খে লিখিত মাসিক সাহাম্য অনুমোদন কর। হইয়াছে । এই 


বিদ্ভালয় গুলিতে গড়ে ছাত্রসংখ্যা অনু ৩* জন হইবে। বিগন 
সাচ্চ মাস হইতে এই পাঠশ।লাগুলিতে নাহাষ্য দেওয়। হইতেছে। 
গনী গেলা। 
”১। গপ্রিপ।ড়া গিদাঙ্গ। নৈশ বিদ্যালয ২. 
২। প্তপ্তিপাড়। গোমাইডাঙ্গ। ই 2 
বদ্ধমন | 
৩। সোন[পলাসী ই. ৯ 
বীরভ্ুম। |] 
৪| গপল।ণ, নৈশবিগ্ঠ।লয় ২. 
৫| স!শপুর ব।লিক। বিদ্বা।লয় ই 
চাণাশপবগণ|। , 
১। মেখ্ধং এ 
৭। ষাট মিন্সে ২২. 
৮। নৈহাচা কাশ।লিপাড়। ২ 
৯।* দর্শিণ পিফ! 
যশশোহর। 
১৭। ঝুঁশখালি ৩. 
১১। শির।হল ্‌ 
১২। বামনহাট! ২ 
ঢাক] ঁ 
১৩। মুস্তীশপুর ২ 
১৪। চর মোহনপুর . 
১৫। যায়র! গ্রাম ্‌ 
১৬। ছুপও।র। সাও ঘ।ট মুচি ৩ 
মৈমনসিংহ। 
১৭। বাইমাইল ২ 
১৮। চামরী গ্রাম, বালিয়! ২ 
নোঙ্লাখালী । 
১৯। সিরাজউদ্দিনপুর, বালিকা! বিদ্যালয় ২ 
ত্রিপুর!। ও 
২৯» । চর যোলাদি বার্ঘলকা-বিদ্যালয় ২. 


সমিতির বিদ্যালয়-সংখ)। ক্রমশঃ বাড়িয়া! যাইতেছে । বিদ্যালয় 
পরিদর্শনের জন্য স্থানীয় শিক্ষিত লোক নিযুক্ত করা আবম্তক। 
মমিতির যথেষ্ট অর্থ নাই যে মাসিক বেতনে পরিদর্শক নিধুক্ত করিতে' 


২৬৬ 


পারেন। তজ্জরন্া এই অধিবেশনে ইহাই স্থির হইয়াছে ষে প্রত্োক 
মহকুমায় আবগ্ঠক-মত একাধিক শিক্ষিত লোককে পরিদর্শনের ভ।র 
দেওয়া হইবে। পরিদর্শকের প্রতিমাসে একবার পরিদর্শন 
করিবেন। সমিতি ফ্াহাদিগকে প্রতি" পরিদর্শনের জন্য ॥* আনা 
পারিতোধিক দিবেন । কিন তাহাদের অন্য কোন প্রকার খ্যয়ভার 
বহন করিবেন না। 
মুচিদের উন্নতির উপায়। 
বিগত ১৭ই মে তারিখে ঢাক] নারান্দিয়া বহর বাজার মুচিপাড়া- 
নিবাসী রামচন্দ্র দাস নিত্যানন্দ দাস ও শনিরাম দাস নামক তিনজন 
মুচি যুবক সমিতির যর্ডে এবং অর্থে কলিক।তায় আসিয়াছে। 
আিবামাত্র তাহাদিগকে মাসিক ১৫. টাক বেতনে এক বড় 
চন্মসংস্কার কারথনায় নিুক্ত কর! হইয়াছে। ইহার। মনোধে।গপুব্লক 
শিক্ষা করিলে এই সমিতি তাহাদিগকে মাসিক ৩. টাক। হারে বৃত্তি 
দিবেন। পরিশ্রমশীল হইলে ইহাদের বেতন পাঁচ ছয় মাসের মধ্যে 
১৫ হইতে ২* টাকা হইবে। এই কারখানায় বাঙ্গালী মুচি যুবক 
পাইলে পশ্চিমদেশব।সী লোক নিযুক্ত কর হইবে না, এইকপ জান! 
গিয়।ছে। বাঙ্গ।লী মুচিগণ অতিশয় অলস । এইবূপ কারখানায় কাঁজ 
কগিতে হইলে আমলসতা সব্মতভোভাখে পরিহার করিতে হঠবে। 
কলিক।ভায় এই আেণীর যবকদিগের মাসে 9০ হলে গোরাক্চ চলে। 
উপরি উক্ত বুবকদিগের মধো ছুই জন সগিতির স্পিঠ ঢাকা বতর 
ব।জার মুঠি গুলের ছাত্র । ইহারা ছুই এক আগর ইংরাজীও জানে। 
'বাঙ্গাল।য় পত্র লিখিতে জানে । ঠহার। নিম্ন প্রাথমিক পুস্তক পড়িয়। 
উন্নততর প্রণ।লীতে আপন বাবস।য় শিশা কিয় লাভবান হইতে 
আসিয়াছে । যাহ।রা “ছেট লোক" বলিয়। ইহাদিগকে সম্বোধন 
করতঃ আপন রসন! তৃপ্ধ করেন এবং বলেন যে “ছোট লোককে” 
লেখা পড়া শিখ।ইলে ইহই।প| সমাজ বিধপ্ত করিবে, তাহায়া অচিরে 
দেখিতে পাইবেন বিধ্বণ্তড কর! দূরে থাকুক এই প্রাইমারী বিদ্য! 
শিখিয়। ইহারা মম।জকে হ্ৃপরিচালিত করিয়। অগসর করিবে । ইি- 
মধ্যেই রামচন্া ও নিত্াানশ্শ আমর নিকট হইতে ঠাকুরমার ঝলি 
গল্পের বহি লইয়। গিয়।ছে । 'ঈ বইখান। শেষ করিলে প্রতি সপ্তাহেই 
নুতন নুন গল্পের বই দিব বলিয়া প্রতিএঞত হইয়াখি। তাহার| 
আনন্দমমনে বই লহয়া আমা বাড়ীতে বমিয়াই কয়েক পৃ। পড়িয়। 
গিয়াছে । ইহাদের সঙ্গী শনিরামকে বর্ণপরিচয় পড়াইতে বলিয়! 
দিয়াছি। দেশবাসীগণ অহিশ!এ দেখিবেন সেই দিন অতি দতবেগে 
আনমিতেছে যখন নিম প্রণথমিক বিদ্যা লাভ করিয়া জনসধ।রণ অগ্রসর 
হইবে এবং আপন আপন সমাজকে গড়িয়। ভুপিবে । 
গ্ীর| মে।৬ন দাস, সম্পাদক |--সঞ্জীবণী। 
সহ।য/ দান ।- বাণ জে, এন, ঠাকুর ফরিদপুর দামধ্যা বাজারের 
দাতণ্য চিকিৎসালয়ের জন্য ৪ গণ্ডা জমি, নাসিক ১০৩ এককালীন 
একশত টক দান করিয়।ছেন। - -এড়কেশন গেজেট । 
হিন্দু সমাজের ডদারও| | -গভাধিণী ন।য়ী যে ব্রাঞ্গণঘরের কুল- 
বধুকে অপহরণ করিয়। কয়েকম।স যাবৎ বেশ্তালয়ে আবদ্ধ রাখিয়। 
অসৎকাধ্যে নিযুক্ত থাকিতে বাধ) করায় হরবাল! ও গাগ্নিত্রী নামী ছুই 
বারবনিতার শান্তি হইয়। গিয়াছে, সেই সুভীধিণীর ব্যাপার লইয়! 
হিন্দু সাজে বেশ একট] চাঞ্চল্য ও কর্তব্যানুভৃতির সাড়া পড়িয়। 
গিয়াছে। সভাষিণীর খশ্তর ও স্বামী তাহাকে গ্রহণ করিতে প্রস্তত, 
কিন্ত সামাজিক শাসনের শুয়ে তাহারা” তাহাতে সাহসী হন নাই। 
এজন্য ষোকদমার পরে স্ুুভাবিণীকে খৃষ্টান মিশনারীর আশ্রয় - গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল। পরে ছুঃস্থ উৎ্পীড়িতের অকৃত্রিম বন্ধু লেফটেন্তাণ্ট 


কর্ণেল ডাক্তার উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম ডি, আই, এম, এস, 


প্রবাসী-_-আষাঁঢ, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


( অবসর প্রাপ্ত) মহাশয় হুভ।বিণীকে নিঞ্জের বাড়ীতে আনিয়। স্থান 
দিয়াছেন। আমর! জানিয়। সুখী হইপাম নবদ্বীপ ভাটপাড়া প্রভৃতি 
স্থানের মহামহোপাধ্যায় ব্রাঙ্মণ পগ্ডিতগণও শান্ত-যুক্তি-মনুসারে 
হুভাবিণীফে গ্রহণের ব্যবস্থা দিয়াছেন । তবে এব্জগ্ঠ প্রায়শ্চিত্ত কর! 
আব্ঠক বলিয়া! তাহারা ব্যবস্থ। দিয়াছেন। সেই প্রায়শ্চিত্তের জন্য 
দেড় হাজার টাকার দরকার। সেজন্ঠ চীদা উঠিতেছে। খুব সম্ভব 
সত্বরই এ টাকা সংগ্রহ হইবে। মহারাজ। প্রন্োৎকুম।র ঠাকুর এই 
ফণ্ডে ৫* টাক! দান করিয়াছেন। আরও অনেকে চাদ দিতেছেন। 
হিন্দু সমাজের এই কযো আমরা খুব প্রীত হইয়াছি। কেননা যে- 
সমস্ত অজ্ঞ অবোধ অসহায়া বালিকাদিগকে শয়তান-শয়তানীরা 
ছলে বলে কৌশলে প।প-পুরীতে নিয়া ফেলে, তাহাদিগকে এহণ 
কর হয় না বলিয়া অনিচ্ছ। সন্ত্বেও অনেকে এ পাপে মঞ্জিতে 
বাধ্য হইয়! থাকে । ইহা দ্বরর। যেমন একদিকে পাপের প্রশ্রয় দেওয়! 
হয়। অন্যদিকে নিরপরাধের প্রতি অন্ঠ।য়চরণও করা হয়। যে 
নিজের ইচ্ছায় পাপের সংল্পশে যায় নাই, অন্তে ঞেরপুব্ধক উনিয়। 
লইয়া গিয়।ছে, তাহাকে প্হণ ন। করিলে যে মহা অগ্ঠ।য় ও অত্যাচার 
কর| হয় তাহাতে সন্দেহ মাত্র থাকিতে পারে না। পক্ষ।স্তরে ইহাতে 
মমাছেন সংহত শক্তিও নষ্ট হইয়। যায় । 
_ ঘেহান্মদী। 
বগুড়ায় ছইট সাবানের ক।রখান। স্থাপিত হউয়াছে। 
- মেসলেমহিতৈবী। 
নাটে।রে জলের কণের কাদ্য আস্ত হইয়াছে । সমাধা হইতে 
আর বড় বেশী বিলম্ব নাই। , নাটোরে জলের কুলে ৮৭*** টাক 
ব্যয় হইবে। তন্মধ্যে গভমেণ্ট ২***০. টাকা দিবেন ও রাজমাহী 
ডিদ্বীক্টবোড ১৫০০০ টাঁক1 দিবেন। বক্রী টাক! চাদা আদায় করিয়! 
সংগ্রহ হইতেছে। বর্তম।ন বৎসরেই নাটোরের অধিবাসীর! কলের 
জল পন করিয়] পরম চরিতার্থ হইবেন। -- হিন্দুরপ্রি ক] । 
বালিগঞ্জে “ইগ্ডিয়ন অরফ]ানেজ" ও “রেসকুহেম্‌” ।-- প্রসিদ্ধ 
ব্ারিষ্ঠার মিঃ সি আর দাসের সভাপতিত্বে বালিগঞ্জে ১১ নং পগ্ডিতিয়। 
রোডে “ই্ডিয়।ন অরফ্যানেজ ও রেসকুহোম্‌” নামে একটি অন।থ 
আঁশম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহার উদ্দেশা 
(১) অভিগধক-ও আশ্রয়হীন অনাথ বঝলক-বালিকাগণকে 
আ।্বায় দান এবং অভিভাভক স্বরূপ হইয়া ভরণপোষণ এবং সত্য ও 
সায় পথে থাকিয়! জীবিকার্ডনোপফে।গী শিক্ষ।র ব্যবস্থা । সাধারণ 
দরিদ্র পন্লীবাসীগণের শিক্ষার জন্য একটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিগ্ভালয় গ্রতিষ্ট। | 
(৩) অসহায় বৃদ্ধ বৃদ্ধ।, অ্দ অক্ষম, আশ্রয়হীন আভতুরদিগের 
ভরণপোষণ এবং আশ্রয় দান। 
(৩) 1২95015 [11012)6 (রেসকুহে।ম্‌) 
অডিভ।বর্কহীন বয়ঃপ্রাপ্ত অবিবাহিতা ব। বিধব| শ্্রীলে কগ্রণ 
মাহার৷ কুসংসর্গে পড়িয়া বা অপ্ন।ভাবে সাময়িক প্রলেভনের বশবস্তা 
হইয়। গৃহত্যাগ্গ করিয়াছেন বা সমাজচ্যুত হইয়াছেন তাহাদের 
আশ্রয়দ্জান এবং অভিভাবকম্বরূপ হইয়! সম্পূর্ণ দেশীয় আদর্শে স্বাধীন 
ভাবে গৃহলঙ্গীর স্যাঁয় জীবিকাঁজ্জনোগযোগী শিক্ষা এবং চরিত্র গঠনের 
সহায়তা কর।'। 
গত চৈত্র মাস হইতে এই আশ্রমের কোন কোনও বিভাগের কার্ধ্য 
আরম্ত হইয়াছে, শীত্রই অন্যান্য কাধ্যগুলি আরম্ভ করা হইবে। 
উপস্থিত আশ্রম প্রতিষ্ঠার জন্য দৈনিক খরচ বাদে পরিধের 
বস্ত্র; আহারের বাঁসন, বিছান? বেঞ্চ ইত্যাদি, সমন্তই আবশ্তাক। 
আপনারই সম্মুখে বদি এই অবস্থায় বালক বালিকা বা বৃদ্ধ 


৩য় সংখ্যা | 
বৃদ্ধ। কাহীকেও পান নিয্ললিখিত ব্যক্তিগণের নিকট পাঠাইয়! 
দিলে সাদরে গৃহীত হইবে। এক্ষণে ইহার স্থায়িত্ব সাধারণের 
সহানুভূতি এবং ঈশ্বরের আশীর্ববাদের উপর নির্ভর করিতেছে। 
সকলে প্রার্থনা করুন, যেন আপনাদের পরিত্যক্ত ভ্রাতাভগিনীদ্দের 
'মঙ্গলকল্পে যে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাতে খ্টহার আশীর্বাদ 
পূর্ণ মাত্রায় প্রকাশ পায়। ্রীযুক্ত ইন্দুভুষণ সেন, ব্যারিষ্টার ) ও 
শ্রীযুক্ত অরবিন্দ রায় (ব্যারিষ্টার ) অথবা প্রীযুক্ত শুকদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 
হুপারিন্টেণ্ডেণ্ট। 

নিম্নলিখিত তদ্রমহে।দয়গণের নিকট হইতে এ পব্যন্ত নিপ্ললিখিতরূপ 
স।হাযা পাওয়া গিয়াছে । 

সাময়িক দান। মিষ্টার এম, লপনকার ( ব।ররিষ্ঠার ); মিঃ পি, পি 
গিএ (উকীল ); মিঃ এ, সি, কুপা ও; মিঃ কাপুরাম শেঠ ; ডক্ত4 এস, 
এন, চৌধুরী ; পুমার এস, ডি, ঘোষাল ভূঁকৈলাস রাঁজবাটা ); মিঃ 
আই, বি, সেন (ব্যারিষ্টার :--১*. টাকা হিসাবে । 

গ্রফেসার এন, মেত্র ; নিঃ বি, এন, মিত্র (ব্যারিষ্টার) ; আীমত। স্বর্ণ, 
কুমরী দেবী; গিঃ ডরিউ চৌনুরী; মিঃ জে চৌধুরী, ( ব্যারিষ্টার); 
প্রফেসার এ, সি, দত্ত; মিঃ আর, এইচ এম, রৌোন্তমজী; জীন এন, 
আর চয।ট্জি; জনৈক অপরিচিত দ।তা--৫. টাকা হিসাঁবে। 

মিঃ অরবিন্দ রায় (ব্যারিষ্ট(র ) ৪0০ | মিঃ এ, এম, আহির ; শখু+ 
মননকুমার মৈত্র; অনারেবল মিষ্টার বি, সি, রায় (জমিদার); 
জনৈক বন্ধু, যকত হীর।পাল চক্রবর্তাঁ- ৪ ট।কা হিসাবে। 

ডাল্ত।র বি, সি, রাঁয় ৩. টাক|। 

শ্ীদুক্ত মনমোহন বন্দ্যপাধ্য।য় (উকি); মিঃ বি, দে; শ্রীযুক্ত 
নগেঞ্খনাথ সেন ; মিঃ এচ ভি বন্থ (ব্যারিষ্টার); ডাক্তার বি, পি, 
মিত্র; মিঃ এস) রায় (ব্যারিষ্টার): মিঃ এস কে দাস গুপ্ত 
(ব)।রিঞ্(র ); মিঃ এস চাট।জি; জনৈক নহিল| (৩ত।র।বস), মিঃ 
£৬।স দাস গুপ্ত (উকিল); শনতী গিরীন্দমেোহিনী দাসী ও মিঃ পি 
সি দত্ত; শ্রীযুক্ত মোহিঙকুমার মুখে(পাধ্যায় ; শরীযুক্ষ ঈরেশচগ্ত্র মৈত্র, 
১ ট।কা হিসাবে । 


এতদ্যতীও ছেলেদের খেলিবপ বল ইত্যানি বাবদ নিম্নলিখিত 
তদ্রমহোদয়গণ মাহ।খা করিয়াছেন মিঃ পি গ্রে স্মি-৫.; জনৈক 
সাহেব ৮; গিঃ এ, কে, রায় ১; খুচরা আগায় ১৯। 

অদ্ধী মুলে প্রযুক্ত মোহিতকুমার মুগেপ।ধ্যায় মহাশয় আশএমের 
বালকগরণকে একদিন প্রীতিভে।জ দিয়াছেন। 

মাসিক চাদ ।_মিষ্ঠার হ, সি, হোয়াইট-হেছুঃ বাবু সুকুম।র 
বেনাজি ; ীশৃক্ত অনরিন্দ রায় "(ব্যারিষ্টার ), শপৃক্ত আহ, বি, দেশ 
(খ্াারিষ্ট(র )--মাদসিক ৫ টাঞ্চ| হিন।বে। 

আীথুন্ত শিবারণ বন্দে।পাধ]য়,। পাপা হকজপাম। ও 
শাশমল (ব্যারিষ্খপ )--মদিক ». টাকা হিস।বে। 

|মঃ (পি, বেনাসি , গশেক এঙকাঞণ গরাঝণে।ক 7 মিঃ পিএন, 
মুগ।ঞি ; প্রীমুক্ত মননকুম।র মেএ ; আঁকার হরেগগনীথ রয় চৌধুরী : 
্রমুক্ত হীগালাল ৮বর্তী (উকিল); শ্রীঘুক্ত মোহিঠ মুখাঠি ; আনুক 
সুরেশ মৈত্র; প্রযুক্ত নিশ্নল বেনাজি ; গমতী শে।ত| দেবী; মিষ্ছ।র এপ 
বেনাঞ্জি ;্ীযুক্ত হরেন্্র চৌধুরী ; ডাক্তার বীরেন্জরনারায়ণ মিত্র 2113; 
শান্বী মেধানাথ ; গ্রনতী ইল! দেনী; প্রফেসার মুরলীধর বেনাষ্জি; 
রীমন্ত পরেশ মির; শ্রীযুক্ত প্র্ধর রায় ; দি নেট্পলিট]ন ফডার কে।ং 
ও প্রভ।সচগ্র দত্ত__ মানিক ১ টাঁক| হিসাবে । 

শ্ীমতী গিপীশ্রমোহিনী দ।সী; মিং পি, সি, দত্ত; মত স্ছকুম।র 
মুখার্জি: গ্রীবৃ্ ঠিমীং শুভূযণ গাঙ্গুলী*ম।সিক |” হিসাবে। 


ক ৯ ছি ঠোছি পীঁছি তি ভি ভর সি তীাস্টিতী 


বি, এন, 


দেশের কথা৷ 


৯০৮ *১ 6৯ পিঠা সিটি ৯ তী ২টি সিল ৯ ছি এ 


২৬৭ 


৮৯ তো পী সি ছি ৯০৩৬ শিস সি লী তানি রি সিল সিটি 


প্রাপ্ত দ্রব্াদির তালিকা | শ্রীযুক্ত মিনার মুখোপাধ্যায় ও 
শিবচন্দ্র গাঙ্গুলীর চেষ্টায় পাড়া হইতে মুষ্টিভিক্ষ! ১ মাসে আদায় ছুই 
মণ দশ সৈর চল । শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ বহু ১খান। ধুতি। মেটুপলিট্যান 
ফডাঁর কোং--€ খানা তক্তাপেধষ।--২৪-পরগণা-বাততীবহ। 

শিক্ষার জন্য দান__ঢাক1 জিলার বিক্রমপুর সানিহাটা-গ্রাম-নিবাঁসী 
ভোগা মহকুমার অন্ততম লক্বপ্রতি্ঠ উকিল ্রযুক্ত রজনীনাথ কর 
মহণের প্রায় ৪৪ বদর যাবত প্রতিষ্ঠা ও সম্মানের সহিত ওকালতি 
করিতেছেন। রজনীবানু ধন ৫্রেশীর লেক নহেশ। কিন্তু তিনি আজ 
যে মহানুভবঠ। ও ৬ধদয়ের পরিচয় দিয়াছেন তাহ! অনেক 
ধনকুবেরের গণুকরণীয়। রঞঙ্জনীবাবুর ওক।পতি ব্যবসায়ে যে কিছু অর্থ 
হইয়াছে, তাহ।র অধিকাংশ ভোলার সাধারণ শেণীর অধিবাপী হইতে 
হইয়াছে। ঠোল।প এ সাধারণ শ্রেণীর দরিদ্র অধিব।সীদের উচ্চ 
শিক্ষার ইবিধার জগ্ত তাহার হদয়ে দয়ার সঞ্চার হহয়।ছে, তাই তিনি 
তাহার পিত| ও মাতার নামে মাসিক ৮ টাক! হিস।বে ২টি বৃত্তি স্থাপন 
জন্ঠ গবর্ণমেণ্টের হস্তে ৫২৫** টাক গচ্ছিত কররিয়।ছেন। জাতি ধশ্ম 
নিবিণেমে এ ২টি বুট তোলার কৃষক ও নিম্ম শ্রেণীর অধিব।সীদেরই 
প্রাপ্য হইবে। আমগ। এই সংবাদ শুনিয়। রঞ্জনীবানুকে ধগ্তবাদ 
দিতেছি। ভগবান রজনীবাপুক্ষে দীঘজীবী করুন। তিনি সৎকাধ্যে 
মুক্তহপ্ত, এই ধান দ্রা তাহাপ এবং তাহার বংশের গৌরব বর্দন 
করিয়াছেন।-_ ক।শীপুর-শিবাসী। 


দেশা ও বিপাতা আদধশেপ তুলনায় তারচম্য খুঝাহধার 
জন্য নিশ্নে ছুটি সংবাঁদ পর পর সম্কপন করিয়া দেশের কথার 


উপসংহার করিতোছি-_- 


পবণ এবুং কাপড়ের মুল্য আশঠীওখাপে ধুদ্ধি পাওয়ায় 
দরিদ্র জনস।ধ।রণের শানাপপ কণ্ঠের কারণ হঠয়।ছে। সম্প্রতি 
যখোহর মশির।মপুরের কয়েকজন লে।ক বিচ।ণী পোড়াইয়। দে হ।হ" 
হইতে উত$% পবণ প্রশ্থুত কর) প্বহার করিতেঙ্িল। ই অপরাঁৈ* 
অভিযুক্ত হওয়ায় প্রত্যেকের ২. টাক। হনাবে গর্খুদণ্ড হইয়া গিয়াছে। 
যাইর। অর্থেনপজ্জীনের আগত নয়, কিগ কেন শিঞ্জের বাবহারের জগ্জ 
লবণ প্রস্তুত করে, তাহ।দিগের প্রতি দণ্দানের ব্যবস্থ। রহিত করাই 
উচিত। তু সখের বিষয় যে সঞ্দয় বিচারক মহোদয় অভিযুস্ত 
ব্ক্তিদিগের প্রি যখেই্ট কগণ।প পরিচয় প্রধান করিয়াছেন। যাহার! 
দেশ-ক।ল-পজ্ন।প্রে কেবল আইনের মব্যাদা রক্ষা করিয়। বিচার- 
কাধ্য পরিচালন করিতে পারেন, তাহার। ধন্ুবুপ।হ সন্দেহ পাই । 
-যশোহর। 
নহমে।গী নিক “বছততা। হহতে গ।নরা নিয়পিখিত মংবাদটি 
পত্রস্থ করিলাম । বদর নিহত পুলিশ ইন্ন্সেইুর হারদাস মেত্রের 
মুডার পর পৃশিশ হপাপিনেণে ৮ মিষ্ঠার বাট ও তাঙার পহী প্রায়হ 
তাহ।প শিপন পরিব।এধগকে সাহন।দ।নে চেষ্ঠা! করিতেশ। থে ধিন 
হরিদাস-বাঁবুর পরি(রবর্গ বড়া হইশে চপিয়! বাবে, সে দিন মিঞা 
বাট ও তার পড়ী যাইয়া! দেখিণেন, হারদাসের পত্রীর মপ্তক মুণ্ডিত; 
তাহার নিএ54৭ দেহ বিবধন বেশে আবৃত। ঠাহাকে বেখিয়। 
মিষ্ঠর বাট অঞ্দংবরণ করিতে পাসিণেশ না, বণিলেন--“কণ্ঠ। 
তোনার প্রতি এই নিঠ,র বাবহার কেন?” তাহার.পর জিনি বলিলেন, 
“আ[মর| যদি তোমার হ্ব।মীর ঠুঁত্যাকারীকে ধর্িয়। শান্তি দিতে পারি 
তবে বোধ হয় তোনার কিছু সান্বন।লত হইবে।" উত্তরে 
হিন্দুবিধব। বলিলেন মে “ভিণি মাহা হরাইয়াছেন, তাহ! আর 
পাইবার নছে। মামীর মৃঠুতে তিনি যে দশ! প্রাপ্ত হইয়াছেন--* 


নর 


পি পি পিসি কী ও পাত ৮ তাি পাতি লী ৬৮৯ পীর 


রান যেন য় রাড নে চর না দেন। ারারী ধৃত 
হুঈলে ঠাহার পরিবারের এমনই ছুর্দশ। হইবে । তিনি ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা! করিবেন হত্যাকারী যেন ধৃত ন| হয়; ভাহার সুখের আশ! 
শেষ হইয়।ছে ; মিষ্ট।র বট যেন ঠাহাস সম্তানদিগের প্রতি কৃপাদৃষ্ট 
করেন।” এই উত্তরে মির বার্ট মুগ্ধ হইয়া তাহার পত্বীকে 
বলিয়াছেন,--“কি উদার উক্তি । এ সময়েও হিন্দু-বিধবাঁর ক্ষত-বিক্ষত 
জদয়ে প্রতিহিংস! স্থান পায় নাই।” --২৪ পরগণা-বার্ভীবহ। 

চারু। 


... বিবিধ প্রসঙ্গ 


পাঁটের কলের অতিরিক্ত লাভ । 


গবর্ণমেণ্টের ষ্ট্যাটিষ্টিক্যাল বিভাগ হইতে গত চারি 
বৎসরে বাংলাদেশের ৪.টি পাটের কলের যে লাভ 
হইয়াছে তাহার অঞ্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ইহা, খরচ-খরচা 
ইন্ফম-ট্যাক্স সুপারন্ট্য।ক্স ধার-কর! টাকার সুদ সমুদয় 
বাদে খাটি লাভ। লাতের অঙ্ক নীচে পাউগ্ডে দেওয়! হইল। 
এক পাউও মোটামুটি ১৫ টাকার সমান। 





বংসর লাভ 
১৯৯১৪ ৮২৩০৬৩ 
॥ ৯৯১৫ ৪৬৬১৩০০৩ 
১৪১১ ৬ ৬৯১৫০০০ 
১০৮৭ ৪৬৮ ৯০ ০০ 
৪ বংসের মোট লাত * ১৬২৮৮০ ০০ 


চি 


যুদ্ধের পূর্বে ঝর্ধিক লাভ মোটামুটি দখলক্ষ পাউও 
হইত। যুদ্ধের জন্য গবর্ণমেণ্ট হইতে লক্ষ লক্ষ চটের 
খলিয়ার ফরমাইস পাওয়ায় অতিরিক্ত লাত হইয়াছে। 
স্থতরাং যুদ্ধ না ঘটলে চারি বৎসরে চল্লিশ লক্ষ পাউণ্ড 
লাভ হইত । ১৬২৮৮*০ৎ পাউও্ড হইতে চল্লিশ লক্ষ 
পাউও্ড বাদ দিলে, ১২২৮৮০** পাঁউও্ড অর্থাৎ আঠার 
কোটি তেতালিশ লক্ষ কুড়ি হাজার টাকা অভিজিত 
লাভ হইয়াছে । পাটের কলগুলি সমস্তই বিদেশীদের । 
স্থতরাং এই-সমস্ত লাভ বিদেশীদের পকেটে গিয়াছে। 

যে-যে দেশ বওমান যুদ্ধে ব্যাপৃত, তথায় ধুদ্ধের জন্ত 
যে-যে ব্যবসাতে অতিথিক্ত লাভ হইতেছে, সেই লাভের 
উপর শতকর! ৫০ হইতে ১০* টাকা ট্যাক্স বসান হইয়াছে; 


প্র বার্সা আবাঢ়, ১০২৫ 


সপে ৮ পে ৮ রাখি সে সি চা চা 


| রি ভাগ, ১ম খও 


চা 


কোন কোন, স্থলে গবর্ণমেন্ট স্বয়ং _বাবদাটাই নিজের 
হাতে লইয়াছেন। এখানেও পাটের. কলের অতিরিক্ত 
লাভের উপর গবর্মেণ্টের ট্য।ঝ বসান উচিত ছিল। অন্ন 
শতকর! ৫০ টাকা হারে ট্যাক্স বসাইলে গত চারি বৎসরে 
গবর্ণমেণ্ট নয় কোটি টাকার উপর এই উপায়ে পাইতে 
পারিতেন। তাহা একটুও অন্যায় হইত না, এবং তাহা 
করিলেও বিদেশী পাটব্যবসান্ীদের হাতে অভ্িিনি 
নয় কোটি টাকা লাভ থাকিত। কিন্তু প্রবল ও ধনী জা'ত- 
ভাই পাটের কলওয়াশাদের অতিরিক্ত লাভের উপর ট্যাক্স 
বসাইতে হইলে যতটা স্টায়বুদ্ধি ও সাহসের দরকার ভারত- 
গবর্ণমেণ্টের রাজস্ব-সচিবের তাহ না থাকায়, তিনি গরীষের 
সনের উপর ট্যাক্স বাড়াইয়াছেন, কাপাসের স্ৃতা ও কাপড় 
এখং অন্তান্ত অনেক দিনিষের উপর শুক্ধ বাড়।ইয়াছেন, 
রেলের ভাড়া বাড়াইয়াছেন, এবং এই-সব উপায়ে গরাধ 
লোকদের বোবা ছুর্বহ করিয়া তুপিয়াছেন । এই রাজস্ব- 
সচিব মেয়ার সাহেবের গুণে বড়লাটের সভান্ন প্রায় সব 
ণ্নির্ব্ধাচিত” সভ্য এমন মুগ্ধ যে তাহার চাকরীর সময় উত্তীর্ণ 
হইয় ফাওয়ায় তাহারা ধন্য ধগ্ত করিয়াছিলেন । অথচ তিনি 
যদি ধনীদের, অতিরিক্ত লাভের উপর অগ্ান্ত যুদ্ধে-লিপ্ত 
দেশের মত অতিরিক্ত টাক বসাইতেন তাহা হইলে গরীব 
লোকদের ক্লেশ বাড়িত না। কারণ, যুদ্ধের জন্য শুধু যে 
পার্টের কলেই খুব বেশী প।ভ হইয়াছে, তাহা শয়) লোহা- 
ইম্পাতের কারুখানা, গ্ৃতী ও পশমী কাপড়ের কল, চামড়! 
কষ করিবার ও জুতা: বুট প্রস্তুত করিবার কার্খানা, 
প্রভৃতি অন্তান্ত অনেক ব্যধসাতেও এইরূপ হইয়াছে । সব- 
গুলির অতিরিক্ত লাভের উপর,শতকর1 ৫০ টাকা হারে 
ট)াক্স বসাইলে বার্ষিক অন্ততঃ পনের কোটি টাক! আদায় 
হইত। গবর্ণমেণ্টের ইহার বেশী অতিরিক্ত-আয়ের এখন 
নিশ্চয়ই প্রয়োজন নাই । 

লর্ড কর্জন একবার তাহার একটা বক্তৃতায় বলিয়া 
ফেলিয়াছিলেন, যে, ইংরেজদের ভারত-শাসন এবং ভারতবর্ষ 
হইতে ব্যবসাবাণিজ্য দ্বারা অর্থলাভ, এই ছুটি একই 
জিনিষের ছুই পিঠ। ইহা ঠিক্‌ বাঁধা। এই জন্ত ভারত- 
বর্ষের ইংরেজ শাসনকর্তীর৷ ইংরেজ বণিকদের অতিরিক্ত 
পাভের উপরও হাত দিতে প্াজী হন না। এবং এই জন্ত 


৩য় সংখ্যা! | 


ইংরেজ আম্লা ও ইংরেজ বণিক ভারতবর্ষে হোমরূল 
প্রবর্তনের বিরোধিতায় একমত | | 

সরকারী ষ্ট্যধটিট্টিক্যাল বিভাগ হইতে ইহাও দেখান 
হইয়াছে যে ১৯১৪ সালের জুলাই মাসের শেষে (যখন সবে 
যুদ্ধ ঘোষিত হইয়াছিল) ৩২টি পাটের কলের অংশের 
যেরূপ মূল্য ছিল, এখন তাহ! অপেক্ষা অনেক বেশী 
হইয়াছে । তখনকাগ মুল্য ১০০ ধারণে ১৯১৭ সালে তাহা 
৩১১ হইয়াছিল, এবং বন্তমাণ ১৯১৮ সালের মাচ্চ মাসের 
শেবে তাহা ৪৬৭ হইন্নাছে। অথাৎ পাটের কছের অংশের 
ধান সাড়ে চাপগুণেরও অধিক হইয়াছে। 

কিন্ত পাটচাবীদের অব শোচনীয় হইয়াছে। সে 
বিষয়ে আাযাদের বক্তব্য গত চৈআর মাসের প্রবাসাতে 
পিখিয়াছি। 

পাটের কল ও কাপড়ের কল। 

বাংণা দেশের পাটের কলগুণি সমস্তহ বিদেশীদের এবং 
ম্যানেজারেপাও সবাহ বিদেশ।। বোম্বাই প্রেসিডেন্নাতে 
সুতা ও কাপড়ের কল আছে ১৪৭টি । তাহার মধ্যে ১১০টি 
সম্পূর্ণ দেশী লোকদের, ২৫টতে খিদেশীদের অংশ আছে, 
এখং ১২টি সম্পূর্ণ বিদেশীদের । এ ১৪৭টি কপের মধ্যে 
৪৩টি ছাড়। আর সবগুণির ম্যানেজার ধেশী। বোধাইয়ের 
লোকেরা কপ-কারথানা স্থাপনে ও পরিচালনে কৃিহ 
দেখাইগাছেন। এহ জগ, বাঢাশীদের একটিও পাটের কল 
না থাকায়, আমাদের এঁবষয়ে অকর্মণ্যতা তাহাদের একটি 
ডপহাসের বিষয় হইয়া আছে। 

বর্তমান যুদ্ধের ব্যাপ্তি। 

হউরোপ, এয়া ও আ.ফ্রকাতে এখন যে বুদ্ধ 
৮পিতেছে, তাহার মত ব্যাপক ও ভাষণ যুদ্ধ পৃথিবীতে 
আর কখনও হয় নাই। জগতের অধিবাসী-সমূহের নয়- 
খমাংশ সাক্ষাৎ বা পরোঙ্গ ভাবে যুদ্ধে যোগ দিয়াছে। 
পৃথিবীর অধ্ে$কর উপর রাষ্ট্র আার্মেনীর বিরুদ্ধে লড়িতেছে 
[কম্বা তাহার সহিত অন্তর্জাতিক সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছে। 


এক-তৃতীয়াংশের কিছু বেশী নিরপেক্ষ আছে) ইহাদের 


আঁধকাংশই সেই-সব ছোট ছোট দেশ যাহাদের অবস্থা 
এরূপ যে তাহারা যুদ্ধে যোগ দিতে পারে না, কিম্বা যোগ 
[দলেও কোন পর্ষের ক্ষতি বৃদ্ধি না । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_অন্তরা য়িতদের বিষয়ে পরামর্শ-কগিটি 


২৬৯ 


রাষ্ট্রের সংখ্য! 
যুদ্ধে ব্যাপৃত, ১৯টি রাষ্ট্র 
জার্মেনীর সহিত'সম্পর্ক ছু, ১১টি 


লোক সংথ্য। 
৯৩৭১০ ২৯২৫১ ০ 
২১১৮৪১৭০১০৩ গু 


জার্মেনীর বিপক্ষে, ৩০টি ১৩৯১২০৯৫১০০ 
জার্মেন পঙ্গ, ৪টি ১৫১৩৫১৭২১০০ 
নিরপেক্গ', ১টি ১৪১৩১৯১৬১১০ ০ ৬ 
জগতের নোট রাস্ত্র, ৫৩টি ১৬৯,২৬১২৮১০০০ 


অন্তরাঁয়িতদের বিষয়ে পরামর্শ কমিটি। 

গবর্ণ,মণ্ট অন্তরায়িতদেব শিষন্কে পরামশ দিবার ওন্ 
একটি কমিটি নিধুক্ত করিয়াছেন। কমিটির সভ্য ছু জন। 
একজন কলিকাতা হাইকোর্টের জজ বাচক্রফটু সাহেব, 
আর একজন বোশাই হাইকোটের ভূতপুর্ব গুঞজজ সার 


নারায়ন গণেশ চন্দাবরকর । একপ কামটির শৈদস্ত 
প্রকাশা বচাবের সমতৃল্য হইতে পারে না। যাহা 
হুএক, অন্যান ভিন জন বেসরকারী স্বাধীনচেতা 


আইনজ্ঞ শোক লংয়া কমিটি কালে মন্দের ভাল হইত? 
বীচব্রধ্ট সাহেব পিখিলিয়ান-ডজ। তাহাকে নিযুক্ত 
না করিয়া একভন ব্যাঝিষ্টার-জজকে নিযুক্ত করিলে 
ঠিক হইত । ভছিন্ন তিনি আলিপুরের বংসগাধিক- 
কালব্যাপা বোমাং মোকদ্দমার বিচারক ছিপেন, 4বং 
তজ্জন্ত তাহার বাংল। দেশে রাজদ্রোহের ষড়যণ্ত এবং কোন 
কোন শ্রেণার ও ব্যক্তির সন্ব্ধে বদ্ধমূল ধারণ! থাকা সম্ভব । 
হয়ত উক্ত শোকদ্মায় অভিধুক্ত কেহ কেহ এগন অন্তরায়িত 
ও আবদ্ধ আছেন। এহ কারণেও তাহার নিয়োগের 
অন্থমোদন করা যায় না। সাব্‌ নারাদণ চন্দাবরকরকে 
আমরা জা।ন। তাহার 'আহন-জ্ঞান, বিঠারশক্তি ও ধশ্ম- 
বুদ্ধির উপর আমাদের আস্থা আছে। তাহ। হইলেও তাহার 
অজ্ঞাতসারে তাহার মনে গবর্ণমেন্টের মতের দিকে ঝৌক 
থাকা অসম্ভব নহে; কারণ তিনি ভূতপূর্ব রাঁজকর্মমচারী। 
অবসর-প্রাপ্ত বাঙালী হাইকোটের জজ কয়েকজন আছেন। 
তাহার! কি কেহই এই কাজ করিতে রাঁজী হন নাই? না, 
গবর্ণমেন্ট তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন নাই? তাহারা 
বাংলাদেশে থাকায় মনে মনে কোন না কোন পক্ষ*অবলম্বন 
করিয়াছেন এরপ সন্দেহ যদ্দ তাহাদিগকে বাদ দিবার কাএণ 
হয়, তাহ! হইলে বীচক্রক্ট সাহেবও ত ব্বাংপাদেশে 
আছেন, এবং রাজদ্রোহের মোকদমা 2 করিয়াছেন, তাহার 


২৭০ 


মনটিকে শাদা কাগজের মত কোন-প্রকারের-ধারণা-বর্জত 
মনে করিবার কি কারণ আছে? | 

গবর্ণমেন্ট যেরূপ পরামর্শ মিটি নিযুক্ত করিয়াছেন, 
তাহার সভ্য ধাহারাই হউন, তাহার বিরুদ্ধে আমাদের 
মন্তব্য আমরা বৈশাখের প্রবাসীতে লিখিয়াছিলাম । 
পাঠকেরা ইচ্ছা হইলে তাহা পুনর্বার পড়িতে পারেন। 
কমিটির সভ্য 'অন্ততঃ তিন জন্‌ ₹ওয়া উচিত ছিল; কারণ 
ছজনের মধ্যে মতভে? হইলে কাখার মত কমিটির মত 
বলিয়া বিবেচিত হইবে? এবং কমিটির তিন জন সভ্যের 
মধ্যে হুন বেসরকারী ও এক জন সরকারা লোক হইলে 
ভাল হইত । অথগ্ঠ, খন কমিটি কেবল পরাঁমশহই দিবেন, 
গবণমেণ্ট তদনুসারে চলতে বাধা থাকিবেন না, তখন 
(যেমন পুব্বেই বলিয়াছি) তিন জনই বেসরকারী আইনজ্ঞ 
লোক হইণেই ঠিক হইত) এবং গাহাতে কোন ক্ষতি হইত 
নাঁ। গবর্ণমেন্ট কমিটির পরামর্শ অনুসারে চলিংবন, এইপ্নপ 
অঙ্গীকার করিলে ঠিক হইত। 

সমুদয় সভ্য বে-সরকাপী হইপেই ঠিক হইত, মনে 
করায়, কেহ বিস্মিত হবেন মা। খবরের কাগজের 
পাঠকেরা জানেন গত মে-মাসে জেনারেপ মরিস ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর ব্রিটিখসেনামন্বন্ধীয় কতক গুলি উক্তি অলীক 
বলিয়া সংবাদপত্রে চিঠি লেখেন। তাহা লইয়া পার্পেমেণ্টে 
তকবিতক হয়। মন্ত্রীনত' প্রস্তাব করেন যে, ছুপ্তন অভিজ্ঞ 
জজ বিষয়টি সশ্বন্ধে তদপ্ত-করিয়া রায় দিবেন। তাহাতে 
ভৃতপুর্বব প্রধান মন্ত্রী আক্ষুইথ সাহেব আপ করিয়া 
প্রস্তাব করেন (৯ই মে) যে হাউস্‌ অব ধমন্সের পাচজন 
সভ্য লইয়! একটি নিরপেক্ষ কমিটি হউক, দেই কমিটির 
উপর তান্তের তার দেওয়া হউক। রযপটার তাহার 
বক্তৃতার এই অংশটির টর্ক নিম়লিখিতগাপ টোপগাফ 
করেন £.- 


55111760960 61111770106 17200 50108811160 0040 00610 ৬৪ & 
৫5৫ (01 011110175- 116 16012010160 1010 1)1910988] 0186 (৬০ 
100865 ০1 ৮৯1১0116))00 51)01110 1)910 5901 910 61001017511 
৪0101) 0110012)502510008 29 44115501512800019,. 5০] & (111)018- 
2] /6)1114 1১6 1001১016176 ৮0101055 16 108,0 85061060015 1১04619) 
(101 100 ১1112175100 8 10011100165 00190001616 06 8৮ 
111611)1)615 60) 01)0 1101750 01 (-91217)008৯ ৬1) 0০01110 [)1০- 
1)81)15 16000) 201৩01৯1011) 17101) ৬0014 1)61051)00(60 1১9 
1176 11003610110 0106 ৩০981)৮9 17) 6৬10 01 61260 08.93...., 
11০ 1)001)6011615101011015 510106 01 01765611701 8 (17501106016 
1020 1)601) 17010050 17)1501)0161515001055 105৮ 1106 0187161 
010৮ 01৯৩ 1106 ৬1111120615 1700 011010৮1112 100 00011720% 


প্রবাশী--আধাট, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গু 
0101৫ 17001301)60 8158 661162015 6106107006 000620% 929 11) 
10111106101 11) 05691012077 610 017017061 09101061073 
৬/1)101 1)01)90% 0১010 ৪1181) 7710 01 1316100106. 
(17050667210 10101) ইউ 73010 15 0:)11061). 

+8৫7 28001651172 00 টি উাছিত 1) 88156 
$1)011107 1১11. 15917607155 100091706 51 ১61৫০ 
055 2)1 6116 0100506 59 1701 21] 00511519506 

01711, 

48171300251 122২1610160 0066 5610 12161101001 01 011৫ 
1101150 06 01)17)1)10)115 ৫3 10100 01001] 07 91016161015 
€০ 110 (১0১5010175611) 21101 01751500916, 00100001000, 

7৯10, 500161)16601660) 2 চো) তা 80115 60 06৮ 
16100010101 01901101150 30351556115 10016 01000 1১৫ 
1611101801)05 01006 110880 6)1 (6)1001800175 ৮010) 2016 110 
৯০ 31061) 11) 1)0৮৮৮ 1075)800706 0106 01769 02৮1010019৪ 
1151601 6০ ])0050 ০ 10010155186 01 006, 71070 16 
11)616 7 


যধিও খিলাতের এই তদপ্ঠের বিষধর, এবং অন্তরায়িত- 
পের বিরুদ্ধে অভিবেগ এক রকম জনি নয়, তথাপি, কে 
পঙ্গপাতশুহ্ত হইতে পারে, কে পারে না, এই সাধারণ 
খিচার্ম্য বিষয়টি পার্পেমেণ্টে উঠিয়াছিল এবং এখানেও 
মান্ধবের মনের মধো রহিয়াছে । বিলাতে ভূতপুর্ব প্রধান 
মগ্রী আস্কুইথ সাহেব বাজবেতনভোগা ছুজন অভিজ্ঞ জজ 
নিরপেক্ষ হইবেন বলিয়া বিশ্বাস করেন নাই; পঞ্গাস্তরে, 
বর্তমান অগ্ততম মন্ত্রী বোণার ল সাহেব মনে করিলেন যে, 
হাউস অবু কমন্সের প্রায় সাতশত নত্যেৰ মধ্যেও পাঁচজন 
এমন লোক পাওয়া যাহবে না খাহারা তথ্যের সত্যতা 
অমত্যতা সম্বন্ধে নিরপেক্ষভাবে মত ধিতে পারিবেন। 
হহারা সবাই খিপাঁতে; বিলাতের পোকেরাই 
আপনাদের জা,তভাইপরের নিরপেক্ষতা সখন্ধে সান্গহান। 
কুওরাং এখানকার সরকারী ইংপেজ থা দশা বন্মচাগী 
মা্রেই ভ্রমগ্রমাদশূৃগ্ত ও পক্গপাশশগ্ত হইবেনহ, হহা যি 
আমর মনে না করি, তাহা হলে বেযাদবা হ না। 

তাঁহার পর আর-একটি প্রধান কথ! এই, যে, কমিটিকে 
বে-ভাবে দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে, তাহা মোটেই 
সন্তোষজনক নহে। যে-সব কাগজপজ্রের উপর নির্ভর 
কারিয়। গবর্ণমেন্ট অগ্ুরায়ণ বা ঞেলে আব্ধ কারবার 
হুকুম দিয়াছেন, কমিটির কাছে তাহা উপস্থিত কর! হইবে ) 
এবং তা-ছাড়া অন্তরধয়্িত বা আবদ্ধ ব্যক্তিদের দরখাস্তও 
বিবেচিত হইবে । গবর্ণমেণ্ট পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছেন 
কমিটির সন্ুখে উকীল ব্যারিষ্টার উপস্থিত হইতে পারিবেন 
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জাল দলিল ধর/পড়িয়াছে, ও আদানী ধালাস পাইগাছে, 
উকীল ব্যারিষ্টার নিযুক্ত ন! হইলে তাহা হইত না। স্থৃতরাং 
আইনজীবীর অস্ুপস্থিতি সত্য নির্ধারণের পক্ষে একটি 
প্রধান অন্তরায় হইবে। সাক্ষীকে জেরা করিতে, তাহার 
সাক্ষ্য মিথ্যা বা আবিশ্বাস্য বলিয়। প্রমাণ করিবার জন্ত 
বিপরীত সাক্ষ্য উপস্থিত করিন্ডে, দলিল পরীক্ষা করিয়! তাহা 
জাল বলিগ! প্রমাণ করিতে কিন্ব। তাহার বিপরীত অন্য 
দপিল উপস্থিত করিতে না! পাইলে সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করা 
দুঃসাধ্য ১-- বিশেষতঃ যখন পুণিশ তাহাদের মালমসল 
যথাসাধ্য নিখুত করিয়া সাজাইয়া গুছাইয়। দিবে। 
তথাপি, যদি কমিটি প্রত্যেক অন্তরায়িত ও আবদ্ধ বস্তির 
বিষয়ে শুদন্ত করিবার নিমিত্ত বেশী সময় দিতে পারেন, 
তাহা হইলে কোন কোন স্থলে সতা নির্ধারিত হইতে 
পারে। 
কমিটিগ সামনে উক্কীল ব্যাবি্ট।র অর হইতে 

দেওয়া হইবে না) 'ভিসুক্তরা স্বয়ং উপস্থিত হইতে পাইবে 
কি? পাইবে না, নিলি এরূপ বলেন নাই রে কিন্ু 
সম্ভবতঃ ইহাই তাহার্দের অভিপ্রায়। দেশের লোকের মত 
নিশ্চয়ই এই যে অভিপুস্তদিগকে যেন নিশ্চয়ই কমিটির 
সম্মুখে উপস্থিত হহতে দেওয়া হয়। সমুদয় কাগজে এবং 
সাধারণের প্রতিনিধি সমুদয় সভাগমিতি হইতে এই দাবী 
করা হউক । অভিযুক্তরা উপস্থিত হইতে পারিলে ঠিক্‌ 
বুঝিতে *পারিবে কি কারণে তাহ।দের স্বাধীনতা লুপ্ত 


হইয়াছে ; এবং নিজেদের বক্তব্য বলিতে পারিবে । তাহার; 


বদ্দি এইরূপে জানিতে পারে যে আহাদের বিরুদ্ধে কি প্রমাণ 
আছে, তাঠ হইলে কখিটির নিকট যুক্তি-ও-গ্রমাণপুর্ণ 
দর্খান্তও করিতে পারিৰে। গব্ণমেন্ট পক্ষ হইতে বলা 
হইয়।ছে যে কমিটি আধদ্ধদের দরখাস্ত বিবেচনা করিতে 
পাঁরিবেন। কিন্তু দরখাস্ত কল্পনা! বাঁ আন্গুমানের উপর 
নির্ভর করিয়া* করা যায় না। অতএব, এইরূপ ব্যবস্থা 
হউক যে প্রত্যেক অন্তরাগ়িত ও আবদ্ধকে তাহাদের 
বিরুদ্ধে যেষে প্রমাণ আছে, তাহা জানান হইবে, এবং 
দরখাস্ত ছারা ও স্বয়ং উপস্থিত হইয়! মৌখিক এসব প্রমাণ 
থগ্ডন করিবার অধিকার ও সুবিধা তাহাদিগকে দেওয়া 
হউক । কমিটি সীক্ষাতৎভাবে ্রনতত্যক অন্তরায়িত আবদ্ধ 


(বিবিধ প্রস্গ__অস্তরায়িতণের বিষয়ে পরীমর্শ- কমিটি 


শি সি তির ততো 


ব্যক্তিকে মৌখিক জিজ্াদ। করুন যে তাদের দরখান্ত 
করিবার বা মুখে বলিবার কি আছে। 

অন্তরাঙ্নিত ও আবদ্ধ ব্যক্তিদিগকে অন্ততঃ এই 
অধিকারটুকুগ না দিলে, কমিটির তদন্তের, মুল্য কতটুকু 
হইবে? তাহার! স্বয়ং উপস্থিত হইতে পাইলে, তাহাদের 
বিরুদ্ধে প্রমাণ দেখিতে পাইলে, এধং তৎসম্বন্ধে মৌখিক ও 
লিখিত বক্তব্য জানাইতে পাইলেও, তাহা উকীল ব্যারিষ্টার 
নিয়োগের অধিকারের সমান হইবে না। কারণ, অভিযুক্ত 
মানুষ যদি স্বয়ং নিজের মোকদ্দম! চালাইতে সমর্থ হইত, 
তাহা হইলে সকল সভ্যর্দেশে লোকে এত টাক! খরচ করিয়া 
আইনব্যবসায়াদের সাহায্য লইত না। 

সম্প্রতি আয়াল্যাণ্ডে শিন-ফেন দলের শতাধিক 
নেতাকে গ্রেপ্তার কাঁরয়া অস্তরায়িত করা হইয়াছে। 
তাহাধিগকে বলা হয় যে তাহাদের প্রকাণ্ত আদালতে 
বিচার হইবে না, কিন্তু দুজন হাইকোট জজের দ্বার! 
তাহাদের বিরুদ্ধে কাগজপত্র পরাঙ্সিত হইবে, এবং এই 
ব্যবস্থায় তাহার! রাস কি না জিজ্ঞাসা কর! হয়। প্রত্যেকে 
এরূপ তদন্তের খিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন। 

যেরূপ কমিটি নিধুক্ত হইয়াছে তাহাতে কোন স্থলেই 
কোন অন্তরাগিতের স্থবিধা হইণে না, এমন বলা যায় না 
কোন কোন স্থলে হইতেও পারে। কিন্ত যাহাদের বিরুদ্ধে 
কোন প্রমাপই নাই, বা সন্দেহের কারণও অতি অকিঞ্চিৎ- 
কর, তাহাদের অনেককে ইতিমধ্যে ছাড়িয়া! দে'ওয় হইয়াছে 
ব!স্ব স্ব গৃহে অন্তরায়িত করা হইরাছে। সুতরাং কিরূপ 
সামান্ত কারণে বা অকারণে অনেকের স্বাধীনতা হৃত 
হইয়া থাকে, তাহার খুব বেশী দৃ্ান্ত কমিটি সম্ভবতঃ 
পাইবেন না। তথাপি, মূধি এখন পর্য্স্ত আবদ্ধ কাহারও 
কাহারও শ্বাধীনতা-প্রাপ্তি ঘটে, তাহা সুখের বিষয় হইবে । 
কিন্তু কেহ যেন মনে না করেন যে কমিটির তদন্তের পরও 
যাহারা আবদ্ধ থাকিবে, তাহার! নিশ্চয় দোষী। প্রকাশ্য 
আদালতে সাক্ষী লইয়া! ও জের! হইয়৷ উকীল ব্যারিষ্টারের 
সাহায্যে বিচার হইলে অভিযুক্তদের দোষ বা ন্থিরপরাধতা 
সম্বন্ধে একটা কিছু ঠিক, করাপ্যায়। তাহা না হইলে 
কাহাকেও দৌষী বা নির্দোষ মনে করা সঙ্গত ও উচ্ছিত নয়। 
যেরূপ কমিটি নিষুক্ত হইয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে প্রধান একটি 


চে 


আপত্তি এই ষে ইহার বার! অপ্তরারিতদের প্রকৃত বিচার 
হইবে না, অথচ গবর্ণমে্ট সাধারণের মনে এইরূপ একটা 
ধারণ! জন্মাইবার উপায় পাইবেন, যে, তদন্তের পরও 
যাহার! আবদ্ধ থাকিবে তাহারা অপরাধী । কিন্ত সেরূপ 
ধারণাটা ছুটি কারণে অন্তায় হইবে। প্রথম, কমিটির 
দ্বার। প্রকৃত বিচার হইবে না) দ্বিতীয়, কমিটির 
পরামর্শ অন্ুপারে গবর্ণমেণ্ট কাঁজ করিতে বাধ্য থাকিবেন 
না। কমিট যদি কশুকগুলি লৌককে নির্দোব বলেন, 
তাহা হইলেও গবর্ণমেণ্ট ভাছাদের সকলকে বা কাহাঁকেও 
কাহাকেও আটক করিয়া রাখিতে পারেন। তদন্তের 
পরও যাহারা আবদ্ধ থাকিবে, কমিটি যে তাহাদের 
কাহাকেও নিরপরাধ বলেন নাই, তাহা আমবা কেমন 
করিয়। জানিব? গব্ণমেণ্ট পরতভ্যেক অন্তখারিত ও মাবদ্ধ 
বাক্কি সম্বন্ধে কমিটির মন ঘুপ্রিত করিবেন কি? এই-সব 
কখ! মনে রাখিলে বুঝা মাইবে যে কমিটির কাঁ শেষ 
হইয়া! যাইবার পরও মাঁহারা স্বাদীনতা হইতে বঞ্চিত 
থাকিবে, তাহাদিগকে নিশ্চয়ই অপরাধী মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। এই জন্য এখন সর্বমাধারণ আবদ্ধ ও 
অন্তরাফ়িতদিগকে বে অন্থকম্পা করিতেছেন, ভবিষ্যতে 
তাহা! হইতে তাহাদিগকে বঞ্চত করা উচিত হইবে না। 


বন্ত্র-সন্কট | 


গত ও বর্তমান মাসের.এ্রবাপীতে আমর। নানা সংবাদ- 
পত্র হইতে যাহ! সংগ্রহ করিয়। দিয়াছি, তাহা হইতে বুঝ! 
যাইবে যে যথেই্ট কাপড় বাজারে ন। থাকার জনাই হউক, 
কিনা যুদ্ধের পূর্বের তিনগুণ দামে এখন কাপড় কিনিবার মত 
যথেষ্ট টাক! মধাবিত্ত গৃহ্থ ও গরীব লোকদের না থাকার 
জন্যই হউক, বহুসংখ্যক লোকের লজ্জা রঙ্গ! হইতেছে না। 
বস্ত্রের অভাবে আত্মইতার সংবাদও নধ্যে মধ্যে পাওয়। 
যাইতেছে । নারীধিগকে বলপুর্ধক বিবস্ত্র করিয়া 
তাহাদের বস্ত্র লইয়। পলায়নের খবরও অনেকগুলি পাওয়া 
গিয়াছে। , বাজারে মাল একেবারে নাই, এমন নয়; 
কিন্ত ইহাও ঠিক যে ম্যাঞেষ্টারে পূর্বের চেয়ে মাল কম 
প্রস্তুত হইতেছে, এবং জাহাজের সংখ্যা! কম হুইয়। যাওয়ায় 
এবং যত জাহাজ আছে তাছারও অনেকগুলি যুদ্ধসন্বন্বীয় 


প্রবাী-_আষাঢ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প ৯৩৫ সুর সিল ৬ পা সিশর্প ও পাস্তা সিত 


নানা কাজে ব্যবহৃত হওয়া, বিলাতী কাপড়ের আম্দানী 
আগেকার চেয়ে কম হইতেছে। কাপড়-ব্যবসারীরা 
সুযোগ বুঝিয়া অতিরিক্ত লাভও করিতেছে। এইরূপ 
নানাবিধ কাঁরশে বস্্সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে । অন্তদ্দিকে 
পাট ও চাউল পূর্ব পূর্ব বৎসরের ন্তান্ন রপ্তানী না হওয়ায় 
কষিজীবীদের হাতে নগদ টাকা আগেকার চেয়ে কম 
আসিতেছে ; এবং দেশের অধিকাংশ লোকেরই কৃষির উপর 
নির্ভর। এইপ্রগ্ত অধকাংশ লোক দুমুল্য কাপড় কিনিতে 
কষ্ট বোধ করিতেছে, অনেকে কিনিতে পারিতেছে না। 

এখন সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম কর্তব্য টাক সংগ্রহ 
করিয়৷ নূতন কাপড় কিনিয়া একান্ত নিঃসম্বল লোকদ্দিগকে 
বন্ত্রণান। সচ্ছল অবস্থার লোকদের নিকট হইতে পুরাতন 
অণচ থ্যব্ভারযোগ্য কাপড় গোগাড় করিয়া দিলেও বিস্তর 
শোকের উপকার করিতে পারা যাইবে । যতদিন বর্ষ 
নামে নাই, ৩শুদিন কাপড়ের অভাবে কেবল লজ্জারক্ষাই 
হইতেছিল না; কিন্ এখন বর্ষ। নামিয়াছে, এবং ক্রমশঃ 
ঠাণ্ড বাড়িতে বাড়িতে শীত আমিবে, এখন যথেষ্ট 
কাপড় না পাইলে নানা প্রকারের পীড়া হইতে থাকিবে। 
তাহাতে দেশের শ্রমশক্তি এবং শস্য ও নানাবিধ পণাদ্রব্য 
উৎপাদনের শক্তি কমিবে, দারিদা বাড়িবে, এবং মৃত্যুসংখ্যাও 
বাড়িবে। যে দিক দিরাই দেখ! যাক, কাপড় জোগান 
খুব জরূরী, হইয়া পড়িয়াছে। অনেক জেলার সহদয় 
লোকেরা হহা অনুভব করিতেছেন, এবং কাঙ্গ আরস্ত 
করিয়াছেন। 

এমন সময় ছিল যখন দেশের লোকদের আটপৌরে 
ব্যবহারের সমস্ত কাপড় দেশেই প্রস্তত হইত, এবং সৌধীন 
কাপড়ও হইত)-বদিও চীন দেশ হইতে স্স্ম রেশমী 
কাপড় আমদানী বোধ হয় খুব প্রাচীন কালেও হইত। 
আমরা বস্তের জন্ত কি কি কারণে খুব বেশী পরিমাণে 
বিদেশের মুখাপেক্ষী হই! পড়িয়াছি, নূতন করিয়! তাহার 
আলোচনার দরকার নাই, তাহ! স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় পূরামাত্রায় হইয়া গিয়াছে । আমাদের দর্কারী সমস্ত 
কাপড় যে ভারতবর্ষেই উত্পন্ন হইতে পারে, তাহাতে, 
সন্দেহ নাই। ইংলণ্ডে ও জাপানে তুলা জন্মে না; অথচ 
ইংলও বন্ত্রনির্মাণের জন্ত রিখ্যাত হইয়াছে, জাপানও হইতে 


৩য় সংখ্যা এ 


লি তত পিল 


চলিযাছে। ভারতবর্ষে আমেরিকার ও মিশরের থুব ভাল 
ভুলা ছাড়া আর সব তুলাই জন্মে। ইংজও ও জাপান 
সকল রকম তুক্ঠা! বিদেশ হইতে আম্দানী করিয়াও যদি 
' ব্যবসায়ে লইভবান হইতে পারে, তাহা হইলে আমর! 
মোটা ও মাঝারী রকমের সব তুল! উৎপন্ন করিয়া এবং 
বোল খুব সরেস তৃল1 আম্দানী করিয়া নিজেদের কাপড়ের 
অভাব কেন দূর করিতে পারিব না? মানুষের পক্ষে 
মাকাশে উড়। এবং সমুদ্রের জলের তল দিয়া জাহাজ 
চালানর মত অসম্ভব ব্যাপারও সম্ভব হইয়াছে); মার, 
মাহা আমাদের দেশে ছিল, কতক পরিমাণে এখনও আছে, 
এবং অন্য দেশে স্বাভাবিক বাধা সন্বেও হইয়াছে, তাহা 
কি হইতে পারে ন? নিশ্চয় পারে। স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় আমরা কেহ কেহ যে-সব ভুল করিয়াছি, তাহা না 
করিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া বুদ্ধিমানের মত কাজ করিলে 
আমাদের আখ পুর্ণ হইবে। সে সময়ে অনেকের প্রধান 
ভুল একটা এই হইয়াছিল যে তাহারা জোর করিয়া, 
অন্তের স্বাধীনতার উপর হাত দিয়া, শ্বদেশী চালাইতে 
চাহিয়াছিল। তাহাতে, স্ব্দেশীতে পুলিশের বাধা দিবা 
থুব সুযোগও হইয়াছিল। আর একটা ভুল হইয়াছিল, 
ব্যবসা না বুঝিয়া ব্যবসাতে প্রবৃত্ত হওয়া । কোন ব্যবস! 
করিতে হইলে একটু জানিয়া শুনিয়া! লওয়া দরকার। 
অভিজ্ঞতা অবস্থ ব্যবসা না করিলে হইতে পারে না । 
কাঁপাসের চাষ অনেক জায়গায় আরম্ভ হইতেছে, 


৮৯ ৩ সু ঠাস্টি বীিতলী ভাসি ভীত তীছি কাস্টিতীসছি তা 


তাহাতে গবর্ণমেণ্টের কষিবিভাগের পরামর্শ পাওয়। যাই- 


তেছে। চর্কাঁও নানাস্থানে প্রস্তত হইয়া দেড় টাক! 
এক টাকা দশ আনা মুঙ্গ্যে বি্রী হইতেছে। ইহাতেও 
সরকারী কর্মচারীদের যোগ জাছে। যুদ্ধ থামিবার পর 
বিলাতী ব্যবসাদ|ররা যখন আবার দ্বিগুণ উৎসাহে ভারত- 
বর্ষের বাজারে মাল পাঠাইতে আরম্ভ করিবে, তখন 
রাজকম্মচারীদ্নের সাহায্য পাওয়া না! যাইবার সম্ভাবনা, 
এবং তাহাদের বিরুদ্ধাচরণও অসম্ভব নয়। কিন্তু যতদিন 
সাহাষ্য পাওয়া যায়, ভাল; তবে। তাহার উপর একান্ত 
নির্ভর করা অন্ুচিত। 

সত কাটবার কলের সঙ্গে চর্ক! এবং কগের তাঁতের 


সঙ্গে হাতের তাঁত টকর দিতেপারে কি না, সে কথা 
১১ 


বিবিধ প্রয্জ--অস্তরািতদের বিষয়ে পরামর্শ-ক মিটি 


৬ ৮৯৬ পি ০ সততাস্তিত 
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৬০৫৬ পা ছি পাসি ৪৯০৫ ৯ কাছ পি এ সিস্ট তাসিলাসি পসটিপাসিলাস্টি লীস্িসিশীসি তসি-পিসিত 


উঠিতে পারে। কিন্ত ভবিষ্যতে যাহাই ঘটুক, এখন যে- 
দরে মিলের কাপড় বিভ্রী হইতেছে, আমাদের তাতির৷ 
সে দরে কাগন্ডু আপ]ততঃ দিতে পারিবে) সম্ভবতঃ 
কিছু সম্তাঁও পারিবে। মেয়ের! অবসর সময়ে স্থতা কাটিলে 
সেই সুতা কলের ছ্ুতার দরে দিলেও লোক্সাঁন নাই। 
যে-সব তাতি জাতি-ব্যবসা নই হওয়ায় চাষ করে, চাষে 
তাহাদের সকল খতুর সমন্তটা সময় লাগে না। চাষ 
করিয়া যে-সময় উদ্বৃত্ত থাঁকে, তাহা তাতে লাগাইলে 
তাহার! কাপড়ের যে দাম পাইবে, তাহাতে তাহাদের 
ক্ষতি হইবে না। শ্রমশীলতা ও কাজের শৃঙ্খল! থাকিলে 
হাতের তাঁতের ব্যবসা ঈাড়াইতে পারে। 

যাহারা তাঁতের উপরই নির্ভর করে, মিলের প্রতি- 
যোগিতা সত্বেও তাহাদের কাহারো কাহারে ব্যবসা টিকিয়! 
রহিয়াছে । মুলধন সরবরাহ এবং সাক্ষাংভাবে খুচরা 
ক্রেতার কাছে মাল উপস্থিত করিবার স্থবিধাঁজনক ব্যবস্থা 
হইলে, আরো অনেক তাতি প্রতিপালিত হইতে পারে। * 

দেশে আরে! কাপড়ের কল স্থাপন কর উচিত কি না, 
তাহার আলোচনা! আপাততঃ স্থগিত থাকাই ভাল। 
প্রথমতঃ গবর্ণমে্ট যে আইন করিয়াছেন, তাহাতে বড়, 
রকমের যৌথ কারবারের জন্ত মুলধন সংগ্রহ করা কাঁঠনব 
হইয়াছে। গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছা ধনীর! সব টাকা যুদ্ধধণে 
গ্রদান করুন; আইনও তদন্ুরূপ হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, 
টাকা সংগ্রহ হইলেও আজকাল সুতার ও কাপড়ের 
কল পাওয়া জাহাজে আমদানী করা কঠিন হইয়াছে। 

যে-কোন উপায়ে হউক, যত কাপড় বাজারে আছে 
ও আসিতেছে, তার চেয়ে বেশী কাপড় বাজারে উপস্থিত 
করিতে হইবে। এ অবস্থায় চলিত হাতের তাঁত এবং 
ঠকৃঠকি বা 'ন্থবিধ অপেক্ষাকৃত দ্রুততর বুনিবার তাত 
চালাইতে হইবে। সুতার জন্য চলিত চর্কা 'ও উন্নত 
রকমের চর্কার উপর নির্ভর করিতে হইবে। কটকের 
অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয় কয়েক বৎসর হইল 
উন্নততর চর্কার বিষন্ন আলোচনা করিক়্াছিলেন। তিনি 
হয়ত এ সময় সাহাধ্য কর্সিত পারেন। 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় অনেকেই বলিয়াছিলেন, 
কেবল সস্তা দেখিলে চলিবে না; তাহাতে শেষে পন্তাইতে 


২৭৪ 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মি গু 
শিপন স্পট উপ িপসিাদ প৯িস্িপা ১সপ্ি স্পা ৯৫ স্পা পাসিপ পীস্িতসিপাসিপািী পি পাছি পাছি পাছত ৯ পাটি পাচ পি তি পিপিপি সিপািপাসি পি পোপ সি পানি সিপাসিপািপাসিরাসিপাস্টিপাসটি পাটি কাছ পি পাসি তাছি পা পা পে 


হইতে পারে । এখনও, আবার নূন রকম অর্থে, মনে 
হইতেছে ণসম্ত।র তিন 'অবস্থ(।” সম্ভার মানে কি? 
তাহাই সন্ত! যাহাতে সর্ধনাধাররণের সুখ স্থৃবিধা বাড়ে। 
এখনকার কথ! ন! হয় ছাড়িয়! দিন্। যখন যুদ্ধ ছিল না, 
তখনও কি আমাদের বিদেশা সস্ত| জিনিষের প্রতি অন্থরাগ 
দ্বেশের লোকের অন্নাভাব বস্ত্রাভাব স্বাস্থ্যাভাব শিক্ষাভাব 
দুর করিতে পারিয়াছিল? আমাদের সম্তাপ্রিয়তা দেশের 
তাতিকুল আংশিক ভাবে লুপ্ট ও আংশিক ভাবে বুত্তিহীন 
হইবার অন্ততম কারণ। খুব মামুলী কথাগুলাও মধ্যে মধ্যে 
স্মরণ করা ভাল। “যাকে রাখা যায় সেই রাখে”, এইরূপ 
একট| কথ! আছে। আমর! যদি একটু বেশী দাম দিয়াও 
দেশী কাপড় পরিয়া তাতিকুলকে রক্ষা! করিতাম,তাহা হইলে 
তাহারাও আমাদিগকে রক্গ। করিতে পারিত। মানুষের 
মোহ সহজে কাটে না। স্বদেশী আন্দোলনের সময় জৌড়া- 
প্রতি চারি আনা আট আন! বেশী দেওয়াও অনেক 
চতুর “অর্থনীতিজ্ঞত বা বিষয়বুদ্ধিসম্পশ্ন লোক কঠিন 
অসম্ভব ব৷ “অবৈজ্ঞানিক” মনে করিতেন। এখন জোড়া- 
গ্রুতি সাড়ে তিন টাকা চারি টাক! বেশী তাঁহারাও 
দিতেছেন। 

, “কোন.দেশে নৃতন কোন ব্যবস! প্রতিষ্ঠিত করিতে, 
কিন্বা পুরাতন অিয়মাণ কোন ব্যবসাকে নবজ্জীবন দিতে 
হইলে, স্বাধীন দেশের গবর্ণমে্ট আব্গতক-মত বিদেশী 
কোন কোন জিনিষের উপর বেশী করিয়া শুক্ক বসাইয় 
থাকেন। স্বদেশী বাবসার সংরক্ষণ জন্য বিদেশী জিনিবের 
উপর এইরূপ শুক বসাইবাঁর জন্ত আইন জাপানে আছে। 
ভারতবর্ষে স্বদেশী জিনিষ সংরক্ষণার্থ এপ কোন শুল্ক 
বা আইন নাই) যেসামান্ত শুক্ষ আছে, তাহাতে কেবল 
কিছু রাজস্ব বুদ্ধি হয়, শ্বদেশী সংরক্ষণের কাজ হয় না। 
সে-কাজ আমাদের স্বদেশী-প্রিয়্তাকে করিতে হইবে । 


পাপের ব্াবস।। 
কলিকাতায় সম্প্রতি পুলিশ একগ্রকারের খুব ভাল 


কাঞ্জ করিতেছেন। দুষ্ট স্ত্রীলোকে পাপ-ব্যবসা দ্বার! লাভ- 
বান হইবার জন্য শিশু বালিকা ক্রয় করে, এবং তুর্বৃতি 
পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা বালিক1 ও যুবতীদ্দিগকে ছলে বলে 
কৌশলে কুস্থানে লইয়া আসিয়া! তাহার্দিগের দ্বারা অর্থ 


উপার্জন কঁরে। পুলিশ এইরূপ অনেক বালিকা ও 
যুবতীকে উদ্ধার করিতেছেন, এবং দুরৃত্ত লোকেরা কোন 
কোন স্থলে দণ্ডিত হইয়াছে । এই বাঙ্সিকা ও যুবর্তী- 
দের মধ্যে হিন্দু মুসলম।ন ছুই আছে। যাহাদের অভিভাবক 
জানা আছে ও খু'জিয়া পাওয়া যায়, তাহাদিগকে যদি 
অভিভাবকেরা গ্রহণ করেন, তাহ! হইলে ভাল হয়। যাহার! 
পাপে প্রবৃত্ত হয় নাই, কিম্বা যাহার! এখনও নিতাস্ত অঙ্প- 
বয়স্ক, তাহাদিগকে লইতে কোনও আপত্তি হওয়া উচিত 
নয়। যাহারা ভয়ে বা পাশব বলে পরাস্ত ও অভিভূত হইয়া 
পাপ-পঞ্ষে নিমগ্ন হইয়াছে, তাহাপিগকেও অভিভাবকগণ 
আবার সদাচার 'অবলম্বন করিবার সুযোগ দিলে তাহাদের 
'ও সমাজের মঙ্গল হয়, না দিলে অমঙ্গল হয়। অভডিভাবক- 
গণ এই স্থযোগ না দিলে, তাহারা আত্মহত্যা, পাপ- 
ব্যবসা অবলম্বন, কিম্বা কোন উদ্ধার-আশ্রমের আশ্রয় 
গ্রহণ, এই তিনের কোঁন একটি উপায় অবলম্বন করিতে 
পারে। এ্রথম উপায়ট ত উপায়ই নয়। দ্বিতীয় উপায় 
পাপের পন্থা ; ইহা অবণত্বন তাহাচদর ও সমাজের পক্ষে 
ঘোরতর অমঙ্গলের কারণ। তৃতীয় উপায় সম্বন্ধে বক্তব্য 
এই, বে, উদ্ধারাশ্রমগুলি প্রায় সবই থুষ্টায় অন্প্রদায়ের। 
কেহ বুঝিয়া স্থঝিয়া ধন্মের জন্ত ৃষ্টিয়ান, মুসলমান, বৌদ্ধ, 
আদি যাহাই হউন, তাহাতে আপাত্তর কারণ নাই। 
কিন্ধ নিরুপায় হইয়া! একধন্মের লোকের অন্তধর্্মীবলম্বীদের 
আশ্রিত হওয়া কোন ধর্মসম্প্রদায়ের পক্ষেই কল্যাণকর 
নহে। এই জন্ত প্রত্যেক ধর্মসন্প্রদায়েরই ধার্মিক মচ্চিত্র 
লোকদের দ্বারা চালিত এরূপ যথেষ্টসংখ)ক আশ্রম থাকা 
উচিত যাহাতে অভিভাবক বা সমাজ বর্তৃক পরিত্যক্ত 
নারীর। আশ্রয় পাইতে পারে, এবং সছুপায়ে জীবিকানির্বাহ 
বিবার মত শিক্ষা পাইতে পারে। তাহা যতর্দিন না 
হইতেছে, ততদিন যে-কোন-ধর্শাবলম্মী লোকদের চালিত 
আশ্রমে এই-সকল স্ত্রীলোকের আশ্রয় লওয়া ও পাওয়! 
অবশ্তই বাগনীয়। ৰ 
অসচ্চরিত্র বলিয়া পরিজ্ঞাত পুরুষের! সমাজ কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হয় না, অধিকস্ত টাকা ও পদমধ্যাদা থাকিলে 
তাঁহার! সর্বত্র সমাদর পায়) অথচ নারীদের নিজের কোন 
দোষ ন! থাকিলেও কেবলমীত্র তাহারা ঘটনাচক্রে কুস্থানে 


৩য় নংখ্যা ] ৃ 


৬৯ সিসি তোসিতাছি পো িাস্মিসি সি তি 


গিয়া পড়িলে বা ছৃবৃতি লোকদের ত্বারা স্পষ্ট ও অপহৃত 
হইলে, কিম্বা অন্তে তাহাদের উপর বলগ্রয়োগ করিলে, 
তাহার! সমাজক্লুর্ক বর্ধিত হইবে, ইহা পরিতাপ ও 
লজ্জার বিষয়, এবং সমাজের পক্ষে অকল্যাণকর। 
অসচ্চরিত্র পুরুষ যেমন প্রশ্রয় পায়, অসচ্চরিত্রা নারীও 
তেমনি প্রশ্রয় পাক্‌, ইহ! কোন গ্রকৃতিস্থ লোক চায় না। 
কিন্ত যে-সব বাপিক বা স্ত্রীলোকের কোন দোষ 
নাই, কিম্বা কোন অনিবার্য কারণে পদস্থলন হইস্বা 
থাকিলেও যাহার! 'অন্থতপ্ত ৪ সতপগে থাকিতে ইচ্ছুক, 
তাহাদিগকে আশ্রয় দিতে কোন সম্থদন্ন সমাজহিতৈষীর 
পশ্চাৎপদ হওয়া উচিত নহে। অনেক স্থলে নারীর প্রতি 
যেকঠোর বা নিছুর ব্যবহার কর! হয়, তাহার কারণ, 
অংশতঃ, নারীচরিত্রের প্বিত্রতা রক্ষার জন্ত অতিমাত্র 
ব্যগ্রতা, ইহা আমরা ধরিয়া লইতে রাজী আছি। কিন্তু, 
নারী পুরুষের সম্ভোগের জিনিষ, এই কুভাব হইতে যে 
একটা কলুষিত ঈর্যা পুরুষের হৃদয়ে স্থান পায়, তাহ! যে 
অনেক স্থলে অত্যাচরিতা নারীদের বজ্জনের কারণ ইহ! 
আমর! অস্বীকার করিতে পারি না। 

সামাঞ্জিক অপবিভত্রত! দমনের জন্ত যে চেষ্টা হইতেছে, 
নারীদের সুশিক্ষা হইলে সে চেষ্টা আরও সহজে সফল 
হয়। অনেক সময় হুষ্ট লোকের! এই বলিয়া বালিক ও 
নারীদের ভুশাইয়! আনে যে তাহাদের পিতা বা মাতা 
পীড়িত, তাহাদিগকে দেখিতে চাহিয়াছেন ও পিতৃগৃহে 
লইয়া যাইতে বলিয়াছেন। এরূপ স্কলে, যাহার! লেখাপড়া 
জাঁনে, তাহারা নিশ্চয়ই চিঠি দেখিতে চায়, বা চিঠির 
অপেক্ষা করে; স্থতরাং তাহাদিগকে ঠকান যান্ন না। 
যাহার! পিখিতে পড়িতে পারে, তাহারা ঘটনা ক্রমে কুস্থানে 
নিরুপায় হইয়! পড়িণে ৪ কোনপ্রকারে আগ্মীদিগকে চিঠি 
লিখিয়া নিজের অবস্থা! জানাইতে পারে। নারীর স্থশিক্ষা 
যে কেন দরকার, তাহার আরও অনেক কারণের মধ্যে 
ইহা! একটি । সত্য বটে, পাশ্চাত্য দেশে লিখনপঠনসমর্থ 
নারীরাও প্রতারিত ও কুস্থ'নে নীত হয়? কিন্তু পাশ্চাত্য 
সমাজের গঠন ও অবস্থ! স্বতন্ত্র । সেখানে সাধারণতঃ 
চাকরী করাইয়া দিবার লোভ , দেখাইয়া এরূপ গরীব 
মেয়েদের ঠকান, হয়। সহি দেশে যে-সব বাপিক। 
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ও নারী প্রতারিত হয়, তাহাদের প্রতারিত হইবার উপায় 
এরূপ নয়। 

নিতান্ত ঘরকুনে! হইয়া থাঁকাতেও এদেশের মেয়েরা 
কোন অপরিচিত স্থানে বা অচিন্তিত নূতন অবস্থায় পড়িলে 
দিশাহারা হইয়া গড়ে । এই কারণে অবরোধপ্রথার 
কঠোরতা নাদীচরিত্রে দৃঢ়তা জন্মিবার অন্তরাম্ন ) সারা 
জীবন ঘরের মধ্যে থাকিলে বিপদে প্রতু/ৎপরমতিত্ব জন্মে 
না। নারীচরিত্রের পবিত্রতা রক্ষার প্র্নাসে অবরোধপ্রথ! , 
সমর্থিত ২ইয়। থাকে $ কিন্টু নারী বিপদে পড়িলে দেখ! যায়, 
এই অবরোধপ্রথাই তাহাকে আত্মরক্ষায় 'ও আত্বোদ্ধারে 
কতটা] অক্ষম করিয়াছে। নাপী পুরুষের সস্ভোগের বস্ত, 
এই নিকৃষ্ট ভাব ও তজ্জনিত ঈর্ধযাও অবরোধপ্রথার মুলে 
আছে। কিন্তু ইতিহাস বলিতেছে এবং বর্তমানে যে-সব 
ঘটনা ঘটিতেছে তাহ।তেও দেখা যাইতেতছ, যে, অবরোধ- 
প্রথ। নিরপরাধ! নারীদিগকে পিশাচ 'ও পিশাচীদের কবণ 
হইতে রক্ষ! করিবার পক্ষে যথেই নহে । অবরোধের অন্ত 
দোষ দেখান অপ্রাসঙ্গিক হইবে॥ নতুবা দেখান যাইত 
ইহাতে কলিকাতায় নারীর মৃত্্যুলংখ্যা কিরূপ ভগ্নানক ও 
হইয়াছে । পাশ্চাত্য দেশ-দকলে পুরুষ 'অপেক্ষ। নারী মরে 
কম। কলিকাতায় নারী মরে পুরুষের দেড়গুণ। *২ 

কলিকাতা বিস্তর লোক পরিবারবর্গ হইতে দুরে 
বাস! করিঘ়া থাকে। তাহার! পারিবারিক জীবনের স্প্রভাব 
হইতে বঞ্চিত হওয়ায় অনেকের পতন হয়। কলিকাতায় 
বাড়ীভাড়া ও বাসা-খরচ যেরূপ বাড়িয়! চলিয়াছে, তাহাতে 
এখানে সপরিবারে থাক। একরনশঃ আরও কঠিন হইবে। 
কলিকাঁতার উপকঠে যে-সকল স্থান আছে, সেগুপির 
স্বাহ্যের উন্নতি করিয়!, হইতে প্রত্যহ সম্তায় 
বাতায়াতের বন্দোবস্ত কারতে পারিলে, এখন মাহার। 
মেসে থাকিয়া আরফিন করে, ব। অন্ত প্রকারে বাসা 
করিয়া থাকে, এরপ বিস্তর পোক সপরিবারে থাকিতে 
পারে। তাহাতে সামাজিক পবিভ্রত। বুদ্ধি পায়। সেব্প 
ব্যবস্থা কখনে। হইবে কি ন।,*ব| কখন্‌ ছইবে বলা যার 
না। নারী প্রবানতঃ পুরুষের সস্ভে।গের বস্তু এই অঘন্ত 
ভাঁবটি দূর না করিলে,' বিবাহিত্ত জীবনে অদংযম পরিহার 
না| করিলে, নারীর ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের সুয়োগ 
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ন! দিলে, এবং গৃছে সমাজে ও রাষ্ট্রে মানবের শ্রেয়স্কর 
কর্তব্য সম্পাদনের ভার নারীর উপর না পড়িলে, সামাজিক 
অপবিত্রতা সম্পূর্ণ নিবারিত হইতে পারে না! 

কলিকাতায় যাহারা দ্াসীবৃত্তি করে, এবং যাহারা পাঁচক 
ও চাকরের কাজ করে, তাহাদের মধ্যে পাপ প্রবল 
আকারে বিদ্যমান। চাকর বা পাচক এবং “বীগদের 
মধ্যে অধ সম্বন্ধ যে কিরূপ প্রচিত, তাহা একটু খবর 
, লইলেই বুঝা যায়। ইহাদের মধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
মতে বা অন্ত কোন নূতন আইন করিয়া বিবাহ প্রচলিত 
করিলে মানবের কল্যাণ হয়। নতুবা এই শ্রেণীর স্ত্রী- 
লোকের! কেবল যে নিজেরাই কলঙ্কিত জীবন যাঁপন করে 
তাহ! নয়, অন্ত স্ত্রীলোক ও পুঞুষদেরও পতনের কারণ হয়। 

বালিকা ও যুবতী বিধবাদের পুনবিবাহের সামাদ্সিক 


বাধা সামাজিক অপবিভ্রতার একটি কারণ। সকলের 
বিবাহ না৷ হইতে পারে, কিন্তু সকলেই যাহাতে সংপথে 


থাকিয়া শ্বাবলদ্বিনী হইতে পারেন, অন্নবস্ত্রের জন্ত যাহাতে 
কাহাকেও অগ্ঠের গলগ্রহ হইতে ন হয়, তাহার মত 
শিক্ষা সকলে পাইলে প্রভূত অমঙ্গল নিবারিত হয়। 
জ্ঞানের ও সমাজের হিতসাধনের আনন্দ মান্গষের মনকে 
পুর্ণ.এাখিলে নিক সখের মোহ হান পাইয়া লুপ্ত হয়। 


স্বর্গীয়। মহারাঞ্কুমারী অনঙ্গধোহিনী দেবী। 

ভিপুরার মহারাজকুমারী অনঙ্গমোহিনী দেবী সম্প্রতি 
দেহত্যাগ করিয়াছেম। তিনি পরলোকগত বীরচন্দ্র মাঁণিক্য 
বাহারের প্রথমা কন্তা ছিলেন। মহারাজকুমারী অনঙ্গ; 
মোহিনীর কবিত্ব-শক্তি ছিল। তত্তিন্ন তিনি সঙ্গীত ও 
চিত্রবিদ্যায় নিপুণ ছিলেন। কণিকা, শোঁকগাথা ও গ্রীতি 
তাহার তিনথানি কবিতা-পুস্তক। কোন কোন মাপিক 
পত্রে ত্বাহার কবিতা মধো মধ্যে প্রকাশিত হইত । তণ্তিন্ন 
তাহার রচিত অপ্রকাশিত অনেক কবিত। আছে। 
আগরতলা! হইতে শ্রীন্থরেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াঁছেন, 
“ইনি অত্যন্ত ধন্মপরায়ণা ছিলেন। বৈধব্যাবস্থায় কঠোর 
শ্র্নচর্য্য পালন করিতেন। ইহার পতির শণানে একটি 
মন্দির প্রাতিষ্ঠ। করেন ও সেখানে প্রস্তরঞলকে একটি 
কবিশ্থ৷ লিখাইয়। রাখেন। কত লোক যে তাহার সাহায্যে 
বিপন্ুষ্ক হইয়াছে, তাহার সংখা! করা ছুরহু। বৈষয়িক 
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ব্যাপারেও তাহার অশেষ দক্ষতা ছিল। বৈধব্যাবন্থায় 
তাহার স্বীয় জমিদারীর কার্য্যাদি নি হস্তে বিশেষ দক্ষতার 
সহিত করিতেন ।” 8 


স্বর্গীয় ব্রহ্মানন্দ সিংহ | ' 

আগ্রা-মযোধ্যা প্রদেশের বাঙ্গালীদের মধ্যে একজন 
সৎকন্ম্োৎসাহী, বিদ্বান, অমাগিক ও সচ্চরিত্র কৃতী 
পুরুষ সম্প্রতি অকালে পঞ্চাশ বৎসর বয়সে পর- 
লোকে গিয়াছেন। ইহার নাম ব্রঙ্গানণ সিংহ। 
ইনি এম্-এ উপাধিধারী ছিলেন। অনেক বৎসর রামপুর 
রাজ্যের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রধন শিক্ষক ছিলেন। 
এলাহাবাদ্দে বহুবৎসর পুব্বে ইণ্ডিয়ান ইউনিয়ন নামক 
যে খবরের কাগজ ছিল, ইনি কয়েক বতসর তাহা 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। ২২২৩ বৎসর পুর্বে তিনি 
ইংরেজীতে শিক্ষাবিষয়ক একটি মানিকপত্জ বাহির করিয়া- 
ছিলেন। লক্ষ্টৌ শহরে যে আপার ইও্ডিয়। কূপার পেপার 
মিল্ম্‌ নামক কাগজের কল আছে, তিনি অনেক বৎসর 
তাহার কন্মাধ্যক্ষ ছিলেন। ইহার প্রায় সমস্ত মূলধন দেশী 
লোকের। তিনি কিছুকাল হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়-সমিতির 
সহকারী সম্পাদক ছিলেন। অর্থকর শিল্প সম্বন্ধীয় নান৷ 
বিষয়ের তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। তিনি ১৯১৪ সালে 
আগ্রা“অধে।ধ্যার প্রাদেশিক শিল্পনন্বন্বীয় আলোচনাসভার 
সভাপতি হইগনাছিলেন। সাব্বজনিক সমুদয় বিষয়ে তাহার 
অকৃত্রিম অনুরাগ ছিল, এবং তৎ্সন্বন্ধে তিনি সংবাদপত্রে 
উৎকষ্ট প্রবন্ধ লিখিতে পারিতেন। 


ব্রিটিশ মন্ত্রীসভার ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনবসর। 

ইতিমধ্যে ভারতখাসনবিধির সংস্কারের প্রস্তাব সন্বপ্ধে 
কয়েকবার বিলাতের পার্লেমেন্টে প্রশ্ন হইয়া! গিয়াছে। 
একজন সভ্য প্রশ্ন করেন, যে, নৃতন যে ব্যবগ্থা হইবে, 
তাহা ভারতসচিব সকৌক্গিল অনুজ্ঞাপত্র (০:41091109 1 
০0011011) দ্বার! চালা ইবেন, না পার্লেমেণ্টে তাহা আলো- 
চন। করিবার অবসর দেওয়া হইবে? তদুত্তরে মণ্টে 
সাহেব বলেন, এ বিষয়ে যাহা অঙ্গীকার কর! হইয়াছে, 
তাহা পালিত হইবে। শ্রকন্ত তিনি পরিফার করিয়া বলেন 
নাই, ঘে, নুন্তন ব্যবস্থা! বিলের আকারে পার্লেমেণ্টে উপস্থিত 
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কর! হইবে, এবং তর্কবিতর্ক ও আবশ্তকমত পরিবর্তনের 
পর তাহা! আইনে পরিণত হইবে! যদিও পালেমেন্টে 
আমাদের একজনও প্রতিনিধি নাই, তথাপি নৃতন ব্যবস্থ। 
পালেমেপ্টে আলোচিত হইয়া আইনের আকারে বিধিবদ্ধ 
হওয়া বাঞ্ছনীয় । 

'আর একটি প্রশ্নের উত্তরে জানা গিয়াছে, যে, ভারত- 
সচিব ও বড়লাট একযোগে নুতন শাঁদনবিধির যে খন্ড 
প্রস্তত করিয়াছেন যুদ্ধমন্ত্রণাসভা ( ৪1081311001) নাঁম- 
ধারী ব্রিটিশ মন্ত্রীসভা তাহ! এখন অনবসর-প্রঘুক্ত বিবে- 
চন! করিতে পারিতেছেন না, কারণ তাহাদের সমুদয় শক্তি 
ও সময় এখন যুদ্ধে জয়লাভের অন্ত প্রযুপ্ত হইতেছে। ইহ 
হইতে বুঝ! যাইতেছে, যে, মন্টেগু সাহেব ও বঙণাট যে 
খম্ডা প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা মন্ত্রীস্ার দ্বারা বিবেচিত 
এবং, আবগ্তক হইলে, পার্সবতিত হইয়া শান প্রকাশিত 
হইবাগ সম্তাবন! নাই। এ 

বিপাতের মন্ত্রীসভা যে যুদ্ধ লইয়া খুধ বিব্রত আছেন, 
তাহাতে আমাদের কোন সন্দেই নাই, এবং বিপন্ন পোককে 
চাঁপিয়া ধরা ও পীড়াপীড়ি করা আমাদের প্রাচ্য সৌজন্তের 
বিরুদ্ধও বটে। চাপিয়! ধরিবার শ্ীতাও আমাদের নাই । 
কিন্তু কথা যে, মন্ত্রীসভার যদি অবসর না 
হবে, তাহা হইলে বুদ্ধের মধো ভারশপচিবের ভারত- 
মণ, নানা মভাসমিতির আবেদন গ্রহণ, নানা লোকের 
সাহত আলোচনা, ইত্যাদি ব্যাপারের প্রয়োজন কি ছিল? 
স্বয়ং ভারঙস(িবের এখন্ত ভারতে আগমন একটা নুতন 
ঘটনা। মন্ত্রীনভ| হঠাৎ 'অনবসর হইয়া পড়েন নাই; 
যুদ্ধ প্রায় চার্সিবংসর হইল আরম্ভ হইয়াছে। 

আর একটা কথ এই, যে, মন্ত্রীসভার অনবসর কেঁবণ 
ভারতবর্ষের ব্লোই কেন হইল? ইংপগ্ডের রাষ্্ীয়বিধির 
কত গুরুতর পরিবর্তন এই যুদ্ধের মধ্যেই হইয়! গেল, তাহা 
আগে আগে 'বলিয়াছি। এখনও বিলাতের সমুয় বাঁলক- 
বালিকা-যুবক-যুবতীকে শিক্ষার ঘ৷ারা দেহমনে জীবনযাত্রা 
নির্বাহে সমর্থ করিয়! তুলিবার জন্ত নূতন আইনের খস্ড়া 
অলোচিত হইতেছে । উহা শীত্র আইনে পরিণত হইবে। 
যুদ্ধের পরে শ্রমজীবীদের জন্য ভাল ঘরবাড়ী গ্রস্তত কি 
গ্ুকারে হইবে, শ্ডাহার আলো হইতেছে। বুদ্ধের পরে 


এই, 


বিবিধ প্রসঙ্জ__পোল্যাণ্ডের ভবিষ্যৎ 
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ব্রিটশসাম্রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধ্যে এবং পৃথিবীর ভিন্ন 
ভিন্ন দেশের মধ্যে বাণিক্জাক ব্যবহার কিরূপ হইবে তাহার 
কমিটি বদিয়াছিণ, এবং, উহার রিপোঁটের আলোচনা 
চলিতেছে ; পাঁলেমেণ্টের হাউস্‌ অব. লর্ডস্‌ বা অভিঙ্জাত 
সভার আমুল পরিবর্তন জন্য কমিটি বসিয়াছিল, তাহার 
রিপোর্টের আলোচনা হইতেছে, খৃষ্টান ধন্মের ইংলপ্তীয় 
(2৮100110817 ) শাখার সংস্কার সন্থন্ধে আলোচন! চলিতেছে। 
যুদ্ধের অবপাঁনে লক্ষলক্ষ সৈন্য বেকার হইবে, তাহাদিগের 
জন্য বন্দোবস্ত করিবার নিমিত্ত এখন হইতে চেষ্টা হইতেছে? 
কতক সৈম্তকে ভারতবষের ঘাড়ে ঢাপাঁইর়। আমাদের 
পর।ধীনতার কথ! স্মতিপটে মুধ্রিত রাখিবার চেষ্টা হইতেছে। 
সর্বোপরি, আমালণাণ্ডের জন্য সম্বরাজ-বিধির ( 11)1)10 
1২01০ 13111) খস্ড। প্রস্তুত হইতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষের 
দিকে একটু মন দিবার সময় নাই! ব্রিটিশ রাঁনীতিজ্ঞেরা 
কাহার প্রতি মন পেন, তাহা ধ্রিটিশ সামাজ্োর 
নানা রাস্্রীর বিধি পরিবর্তনের ইতিহাসে জলন্ত অক্ষরে 
লেখা আছে। এ বিষয়ে ব্রিটিশনীতি কি, তাহ! সোষ্ঠের 


প্রবাসীতে উদ্ধৃত মন্ত্রী বোনার ল সাহেবের উক্তি হইতে « 


বুঝা যাহবে। 


পোল্যান্ডের ভবিষ্যৎ ! “ই 
রয়ট।র লগুন হইতে টেলিগ্রাফ করিয়াছেন-_ 


টি 15091100119] 0116 0, 

[10৩ 171685 1311105110 ঠ1110001)669 (1110 6176 17111)1৩ 1111119- 
6619 01 09100 10301062115 17120002500 10015 2৮ 0 10066108 
৮ ৬৫911135 5000060 0০ 00 (9119 /81)1 00010,5,010108 :-7 

11151195012 6156 01626101001 & 91111060 11100101700 
91151) ১৮৮০ ৬101) 0106 76053 60 6176 6০ 00115616169 
00170 091 (100 06910101615 012 91১10 &170510856 [১4০০৫ 100 0104 
1010 01 1101)6 11] 13015)1)0, 

১৩০)101%, (৮ 01626 1)016517161410006 0171 10219 
5590156৮ 0150100501503 ৬/101) 4১107621018 1101 0110 650)1655101 
(1 ,0110656 91101921119 (090 11501091128115010 5 25001501908 
(০৬45 (10 1060910) 91 0109 0০2৫০170-১16৮ 800 ৬৪৮০- 
১15.্ঘ 1)691)155. 


ইহার তাতপর্ষা এই যে গেট ব্রিটেন, ফ্রান্স ও ইটানীর 
প্রধান মন্ত্রীরা ফ্রান্সের ভার্সেঈ নগরে একটি মন্ত্রণাসভায় 
ছুটি প্রস্তাব সম্বন্ধে একমত হইয়াছেন। তাহা বুঝিবার 
জন্য জান! দরকার যে পোল্যাও দে বহুকাল ঠিতন টুকরা 
হইয়। রুশিয়! জার্মেনী ,ও অগ্রিক্সার অধীন আছে, এবং 
অষ্রিরা-হাঙ্গেরী সামাঙ্যে যে-সব নানাভাষাভাষী ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির লোক কঙকট। পরাধীন হইয়া আছে চেকো- 


২৭৮ 


« প্রবাসী--আফাঢ়, ১৩২৫ 


পট তি িতস্উ পিছি িনি লি ছি পিছ ভি ও ৭ পিসি পোস্ত ক শিস পপি পিসি পি পিস লিন লস তি শত ভিসি ছিলো ৯ পো সিল তিশা সি তি শো পোস্ছি লতি তি সি ভি তাস পোস্ট পিসি তালি পস্টি পোপ, লিস্ট তি ভাসি লস্ছি লি পি লি লাস্ট পীস্সি লী জরি তো খত শি 


সাভ (০£০০110-518% ) এবং যুগে-সাভর! (&0৪০-১19% ) 
তাহার অন্ততম। প্রন্তাব ছুটি এই £-- 

প্রথম। পোল্যাণ্ডের টুক্রাগুলিকে একত্র করিয়! 
একটি স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ; এই রাষ্ট্রের 
সমুদ্রে যাতায়াতের অবাধ মুক্ত পথ থাক1 চাই। স্থায়ী ও 
হ্তায়সঙ্গত শাস্তি স্থাপন এবং ইউরোপে স্তায়ধশ্মামোদিত 
' নিয়মের রাজত্ব স্থাপন ইঙ্ ভিন্ন হইতে পারে না । 

দ্বিতীয়। অষ্রিগা-হাঙ্গেরী সামাজ্যের অধিবাঁপী চেকে!- 
সাভ ও যুগো-সাাভদিগের জাতীয়-শ্বাধীনতা-লিগার প্রতি 
সহানুভূতি প্রকাশে গ্রেট ব্রিটেন, ফান্প ও ইটালা 
আমেরিকার সহিত যোগ দিতেছেন। 

বল! বান্ছল্য যে-জাণিগ্ুলিকে স্বাধীন করিবার জন্ত 
ব্রিটেন ফ্রান্স ও ইটালীর প্রধান মন্ীর] একযোগে আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন, তাহারা কথনও বিটশ ফরাশি ব| 
ইট্রালীরদের অধীন ছিল না, এখনও নাই, এবং ভবিষ্যতেও 
'হইবার সম্ভাবনা কম। ব্রিটিশ ফরাশি ও ইতালীয়র! 
ঘদি নিজের নিজের অধীন এক একটি জাতিকেও স্বাধীন 
করিয়া দিত, বা অন্তঙঃ করিয়। দিবার প্রস্তাবও করিত, 
তাহ! হইলে তাহাদের স্বাধীনতা প্রিয়তাঁর অকাট্য প্রমাণ 
€ওয়]| যাইত। “আমাদের প্রভুত্ব বজায় থাক, অগ্তের 
প্রভুত্ব লুপ্ত হউক,” এক্প প্রস্তাব বেশ সুবিধাজনক ও 
আরামর্ধায়ক হইলেও গদণ হিনাবে ইহার এক কানা- 
কড়িও দাম নাই। * 


যুদ্ধের পর ব্রিটিশ সৈন্যের কি করিবে ? 

যুদ্ধের শেষে শক্রপঞ্ষের নহিত যখন সন্ধি স্থাপিত হইয়! 
যাইবে, তখন আর হংণণ্ডের লক্ষ লক্ষ সৈগ্ভ রাখার 
প্রয়োজন থাকিবে না কিন্তু তাহাদের গ্রাসাচ্হাধণনের 
একটা বন্দোবস্ত ত/াই ? সেই জন্ত টৈনিক কতৃপক্ষ ও 
আরমক দলের মন্ত্রীর! (07০ 071110515 20010110155 
270 0116 1.210091 11171505 ) এখন হইতে তাহার 
ভাবনা ভাবিতেছেন। " সৈনিক হইবার আগে যে-সব 
লোকের কোন ব্যবসা বা উপার্জনের উপায় ছিল না, 
তাহাদিগকে ইচ্ছামত আরও কিছুকাল সেনাদলে থাকিতে 
দেওয়। হইবে; এবং তাহাদের দ্বারা! ভারতবর্ষকে গ)ারিসন 


কর! হইবে) রয়টারের তারের খবরের এই অংশের 
ঠিক কথাগুলি উদ্ধত করিতেছি। 


8৫215 হছে 06916 00 10170210950 076 0910015 80 
11190180990 16 ছে 1১৩ 06063991য ০ £21113010 [100189 
£691901106 10560 07605 91110 276 9.071903 6০ (৫ 1801009, 


গ্যারিসন্‌ কথাটির একটি মানে বিঙ্গিত দেশের লোককে 
অধীন করিয়া রাখিবাঁর জন্য তথায় সৈম্ত রাখা । ইংরেজী 
সাহিত্য হইতে এই অর্থে কথাটির প্রয়োগের একটি 
দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিতেছি। 
110 101101] [001)16, নিট ০ 
11161 00010071695) 01165, 159610168) 0৫ 10৬ ) 
70691610156 0100 নাহি বা 
ভারতবর্ষের অনেক লোক অচিরে স্বরাজ প্রাপ্তির 
আধা রাখেন। গ্যারিসন্‌ কথাটি রয়টারের খবরে কি 
অর্থে ব্যবধত হইয়াছে, তাহা জানিতে তাহাদের কৌতূহল 
হইতে পারে। কিন্তু প্রামাণিক ব্যাধ্য। করিবার লোক 
কোথায়? গ্যার্রিসনের অর্থ শুধু শত্রর আক্রমণ হইতে 
রক্ষাও হইতে পারে। যুদ্ধ শেষ হহুঁয়। যাইবার পর শাপ্তির 
সময়েও সে কাজট। কি দেশী সৈন্ত ছ্বারাই হইতে পারে 
ন।1--বিশেষতঃ যঞ্চ সেনাপতিরা ইংরেল? দেশী 
মিপাহীদিগকে স্বদেশ রক্দার উপযুক্ত করিতে হইলে 
যেরূপ শিক্ষা ও সমরসজ্জ। দেওয়া দরকার, ভাহ। দেওয়া 
কি সম্ভব ও বাঞ্চনীয় নহে? 
বোম্বাইয়ের গবর্ণরের ভদ্রতা ও বুদ্ধিমত| | 
বোস্বাইয়ের যুদ্ধমন্ত্রণাভা সম্বন্ধে এমোশিয়েটেড, প্রেস্‌ 
যে টেলিগ্রাফ পাঠাইয়াছেন, ভাহাতে দেখা যায়, যে, উহার 
সভাপতি বোগ্ধাইয়ের গবর্ণর প্রারস্তিক বক্তৃতায় হোমরল- 
লাভার্থাদগের নিন্দা করেন, তাহাদের অকপটতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করেন, এবং বণেন যে তাহার! সৈগ্তসংগ্রহ- 
কার্যে নানা বাধা উপস্থিত করে। শ্রীযুক্ত বালগঞঙ্গাধর 
টিলককে তাহার বক্তব্য বণিতে বপায় তিনি শম্ত্াটের গ্রতি 
গভীর আশ্থগত্য প্রকাশ করিয়। বক্তৃতা আরম্ভ করেন এবং 
ছুঃখ প্রকাশ করেন যে সভার গ্রহণীয় প্রস্তাববকলের কোন 
সংশোধনের হুচনাও করিতে দেওয়া হইবে না। তাহার পর 
তিনি গবর্ণর যে-যে বিষয়ে হোমরূল-প্রার্থীদের সমালোচন৷ 
কারয়াছেন, সেই-সেই বিষুরে তাহাদের প্রকৃত মনোভাব 


৩য় সংখ্যা ] 


সেও পা্ীিতাস্সিী সপতিস্পিপাস্িপাস্িপরিপরাস্িরাসিপিসতিস্টির্ সত পাস তা সপরিসটি তা ৬তপা সপ্পাস্িত স্পিরিট পীসিকিসি পাস্সটিত ও কাসিপা নত তত 


ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ 'করেন। কিন্তু গবর্ণর তাহাকে 
এই বলিয়! থামাইয়! দেন যে তিনি কোন রকম রাজনৈতিক 
তর্কবিতর্ক সভাক্ক হইতে দিবেন না; অথচ গবর্ণর স্বয়ং 
' নিজের বক্তূ তাঁয় এরূপ রাজনৈতিক কথা৷ বলেন যাহা সর্ব- 
বাদিসম্মত নহে, সুতরাং তর্কের বিষয় । তখন শ্রীযুক্ত টিলক 
বর্সিলেন যে আত্মলম্মান রক্ষা॥ করিতে হইলে তাহার এখন 


সভাগৃহ ছাঁড়িয়৷ যাওয়া ভিন্ন উপায় নাই, এবং এই বলিয়! 
চলিয়া গেলেন। শ্রীযুক্ত কেলকরও বলিতে অন্থুরুদ্ধ হইবার 
পর বলিতে উঠিলে গবর্ণর ত্াহাকে'ও থামাইয়া দিলেন। 


তাহাতে শ্রীযুক্ত কেলকর, বোমানজি, হনিম্যান ও যমুনাদাস 
সভা হইতে চলিয়া আসিলেন। তাহার পর শ্রীযুক্ত জিন! 
গবর্ণরের হোমবলপ্রার্থীদের সমালোচন|র- বিশ্ষেহঃ 
ষাহাদের গাঁসভাল্তি মন্বপ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করান--সক্রোর 
প্রতিবাদ করেন। তাহাতে গবর্ণরের সহিত তাহার খুব 
তীত্র ও গরম বাদান্ুবাদ হয়, কিন্ত শ্রীযুক্ত ছিন্ন ন! গাখিয়। 
বলিতেই থাকেন। তিনি সভার সমুদয় কাধ্যপ্রণালীর 
খিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেন, এবং বলেন যে গবর্ণমেপ্ট যে 


রকমে দেশবাসীদের সহযোগিতা চাঁন, তাহা অসম্ভব । 
সার্‌ নারায়ণ গণেশ চন্দাবরকর গবর্ণরের মন্তব্যের সমর্থন 


করেন। কোন্‌ মন্তব্যের, বুঝিলাম না| । সার্‌ নারায়ণ 
কি মনে করেন যে সমস্ত হোঁমরূলাররা কপটাচারী 
এবং রাঙ্গদ্রোহী? শেষে গবর্ণর অন্যান্ত কথার মধ্যে 


বলেন, এখন গবর্ণমেন্টের পোষকতা করাই উচিত, কিন্তু 
দেখিতেছি কোন কোন লোক সাহায্যের বিনিময়ে 


গবর্মেণকে সর্ে আবদ্ধ করিতে চার। হোমরূল- 
নেতাদেঞ ভার শপরাধ ! কেননা তাহার] বলেন, গবর্ণমেন্ট 
ঠিক কধন স্বরাজ দিবেন, অঙ্গীকার করিল 
বিস্তর পৈগ্ঠ পাওয়া যাইবে। লর্ড উইপিংডন ও তাহার 
ভ্রাতার! চান ষে ভার ওব্যীয়বা নিষ্কামভাবে প্রাণট। দিকৃ। 
ইংরেজের! কি নিষফামভাবে বুদ্ধ কারতেছেন? তাহাদের 
দেশের চাষা, শ্রমঞ্জীবী, নারী, সবাই নিজেদের কোট 
বজায় থ্রাকায়, তবে না সমস্ত হৃদয়-মনের সহিত যুদ্ধে 
সাহাধ্য করিতেছে? আইরিশরা কি বলিতেছে না, আগে 
আমার্দিগকে স্বরাজ দাও তবে যত সৈম্ত চাও তত পাইবে? 
আইরিশদের বন্ধু আমেরিকানর! ও তাহাদের দেশপতি 
ডাক্তার উইল্পন কি প্রকারাস্তরে বলেন নাই যে আয়া- 
্াগুকে স্বাতত্থ্য নী দিলে তাহার বর্তমান যুদ্ধকে স্বাধীন- 


ধিবিধ প্রসঙ্গ-_-বোম্বায়ে গভর্ণরের ভত্রপ্তা ও বুদ্ধিমত| 


২৭৯ 
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তার যুঝধ মনে করিয়া ইহাতে যোগ দিতে পারেন না, এৰং 
আরল্গাওকে স্বরাজ দেওয়া হইবে এই প্রতিশ্রুতি পাইয়া 
তবে কি তাহার যুদ্ধে ন্বামেন নাই? এই-সব কথা৷ কি 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জ সাহেব পার্লেমেণ্টে প্রকাশ্য 
সভায় বলেন নাই? ইংরেজরা স্বাধীনতার জন্য অর্থাৎ 
নিজেদের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছেন, এবং 
ঘোষণা! করিয়াছেন যে পৃথিবীর সর্কত্র স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠার জন্ত লড়িতেছেন। আমরা দেখিতেছি ভারতে 
ইংরেজ বণিক্‌ ও আম্লারা বরাবর আমাদের রাজনৈতিক 
অধিকার লাভের বিরোধিতা করিয়া আসিতেছেন। লর্ড 
লিটন ন্প্নং বলিগাছেন, গবর্ণমেণ্ট বার বার প্রতিজ্ঞ! করিনা 
প্রতিজ্ঞ। রদ্দা করেন নাই । এই-সব দেখিয়া বদি এই দেশের 
লোকে এই “ন্বাধীনতার সমরে” 'প্রংণ দিতে হইলেঃভাহাদের 
ভাগোও কতকটা স্বাধীনত! মিলিবে কি না তদ্দিষয়ে 
নিঃনন্দেভ হইতে চাঁয়, তাহা হইলেই ইংরেজ আম্লারা 
খাপ। হইয়া শাসান, “ভোমরা আমাদিগকে সর্ভে আবদ্ধ * 
করিতে চাও?” ইহার সোজা উত্তর এই, যে, “তোমরা ত 
নিষধীম ভাবে যুদ্ধ করিতেছ না, অন্তে নিষফাম ভাবে যুদ্ধ 
করিৰে সে আশ! কেন কর ?” ইংরেজর! এই লাভের জন্ত 
যুদ্ধ করিতেছেন, যে, তাহাদের স্বাধীনতা থাকিবে, সাম্র।জস 
থাকিবে, এবং কোথাও কোথাও সাম্রাজ্য বাড়িবে। এদেশের 
লোকদের ক্লি লাভ হুইবে, তাহ! তার কেন দেখিবে না? 
তাহাদের প্রাণটা তাহাদের নিকট তেমনি প্রিয় ইংরেজদের 
প্রাণ তাহাদের কাছে বেমন প্রিয়। তাচার! নিজেদের 
স্বাদীনত।র জন্ত অর্থাৎ নিঙ্ছেদের স্বাধীনতা ক্লম্ষার জন্য 
প্রাণ দিতেছেন। ভারতের লোঁকেরাঁও স্বাধীনতার জন্য 
অর্থাৎ স্বাধীনতা হাান্ডের জন্য প্রাণ দিতে পারে। 
প্রভেদ, জরঙ্্ষ। ও ভনাঁভ এই ছুটি কথায় | সেদিন 
নদিয়ায় মোনাহান সাহেব বলেন যে ভারতবর্ষ স্ব অর্থাৎ 
মুক্ত বা স্বাধীন। ইহা অপ্রকৃত কথা । আয়ার্ল্যাণ্ডের লোকের 
রাজনৈতিক অধিকার আমাদের চেয়ে ঢের বেশী, অনেক 
বিষয়ে ইংরেজদের সমান সমান । তথাপি প্রধান মন্ত্রী লয়েড, 
জর্জ সাঁহেব তাহার্দিগকে নিজের দেশে ফ্রী করিবার অর্থাৎ 
মানুষের শক্কিসাধা অনুসারে স্বদেশে আত্ম ভাগ্যবিধাতা হইবার 
অধিকার (1701 01 961005661121180101) দিবার 
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আব্গ্তকত। স্বীকার করিয়াছেন। 'মামর! স্বদেশে কোন্‌ 
ক্ষুদ্রতম রাষ্ট্র বিষয়ে আত্মভাগ্যবিধাতা যে আমাদিগকে 
ফ্রী মনেকরা হয়? মাদুণ কথাট। এই থে আমরা ফ্রী নহি 
বলিয়াই আমর! পরাধীন বলিয়াই, ইংরেজ আমলার প্রাণ 
' দিবার আগে দরদস্তর কর! (19212911010) বা সর্থে 
আবদ্ধ করিবার চেষ্টা করা (৮15) 00 17853 15115) 
ভারি অশিষ্ঠত1, পাপ, বা রাজদ্রোহিতা বলিয়! আমাদিগকে 
উপদেশ দিতে সাহম করেন। এই রকম কথ! আইরিশ- 
দিগকে, ধর্মঘটকারী ইংরেজ শ্রামিকদিগকে কেহ বলুন 
দেখি? 

ম[হাদিগকে নিমন্দণ করা হইয়াছে তাহাদিগকে প্রকারা- 
স্তরে রাজদ্রোহী ও কগট বলা কিরূপ ভদ্রত। বুঝি না। 
ইহ! রাঞজনীতিজ্ঞতা ত নহেই, সাধারণ বিষবুদ্ধিসম্পন্ন 
লোকেও এরূপ ব্যবহার করে না। কারণ কাহাকেও 
গালাগালি দিলে তাহার সাহায্য করিবার প্রবৃত্তি বাড়ে না। 


"নারীর পালে মেণ্টের নভ্য হইবার অধিকার । 

অন্ততম ব্রিটিশমন্ত্রী বোনার ল সাহেব পালেমেণ্টে 
" প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন, থে, নারীরা পালেমেণ্টের সভ্য 
হইতে পারেন কি না তাহা ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট বিবেচনা 
স্রৃতেছেন। নারীরা পালেমেন্টের সভ্য সদ্যসদ্যই না 
হইলে যুদ্ধে জয়লাভ কি অসম্ভব হইবে? ভারতবর্ষের 
কথ। উঠিলে এখানকার ও বিলাশের গবর্ণমেণ্ট বলেন, 
“এখন ফুরম্থৎ নাই, আনবু! কেবল যুদ্ধচিন্তা করিতেছি” 
কিন্তু দেখা যাইতেছে থে বিলাতে অগ্তরকম চিন্তাও 
চলিতেছে । 


বুদ্ধধঝণ সম্বন্ধে লঙ রোনাল্ড শের বক্তৃতা । 

যুদ্ধখণের টাকা গবর্ণমেপ্ট ভারতবর্ষে তুলিতে না 
পারিণে বিলাতে তুলিবেন। তাহা হইলে সুদের টাকাটা 
বিলাতের লোকে পাইবে । ভারতবর্ষের লোকেরা খণ 
দিলে ,মুদটা দেশের লোকে পাইবে। ইহা খুব সোজা 
কথা। অতএব গবর্ণমেণ্টকে খণ দেওয়ায় যে লাভ আছে, 
তাহা! স্বীকাধ্য। একট কথ! উঠিতে পারে যে ব্যবসা- 
বাণিজ্যে বা মহার্জনী তেজারত্ী করিলে শতকরা ৫২ টাকা 
অপেক্ষা অধিক সুদ পাওয়! যায়; সৃতরাং যদি শুধু লাভের 


প্রবাসী--আঘাঢ়, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিক্‌ দিয়; বিবেচনা করা যায়, তাহা! হইলে গবর্ণমেণ্টকে 


খণ না দিয়া ব্যবসা! বা তেজারতী কর! ভাল। কিন্তু একথা 
অল্পস্বল্প টাকা সম্বন্ধেই খাটে। একলাখ-ছুলাখ টাক! ধার 
লইবার লোক বেশী নাই, লইলেও তাহারা শতকর৷ 
স।ড়ে পাঁচ টাকার বেশী হুদ সচরাচর দেয় না। এবং এখন 
বড় রকম ব্যবস| বাণিজ্যও কিছু করিবার জে! নাই, গবর্ণ- 
মেণ্টের নূতন আইনে তাহাতে বাধা পড়িয়ছে। লোকে 
সাধারণতঃ অন্ন টাক! ডাকঘরের সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে রাখে; 
তাহা অপেক্ষা সুদ্ব-খণের সুদ বেশী, প্রায় ছ্বিগ্ুণ। 
বেশী টাকা হইলে লোকে কোম্পানীর কাগজ কিনে; 
তাহ! অপেক্ষা ও মুদ্ধখণের সুদ বেশী । 

যুদ্ধধণ সংগ্রহের জগ্ত কালকাতার সভায় লর্ড রোনান্ডশে 
মে বক্তৃতা করেন, তাহার কয়েকটি কথার সমালোচন! 
করিতে চাই। তিনি বলেন 2--০17181১ 00৮ 07010010617 
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ভারতবর্ষ 
কোন অঙ্গীকার করে নাই) কারণ ভারতবর্ষের দিব 
কিন্বা দিব ন। কিছুই বলিবাঁর অর্ধিকার নাই। অঙ্গীকার 
ভারতবর্ষের গবর্ণমে্ট করিয়াছেন। লাঁট সাহেব বলিয়া- 
ছেন যে নূতন ট্যাক্স স্থাপন বা পুরাতন ট্যাক্স বৃদ্ধি হইতে 
অব্যাহতি পাইতে হইলে গবর্ণমেণ্টকে যুদ্ধ-খণ দেওয়াই 
একমাত্র উপায়। ইহা আমরা বুঝিতে পরিলাম ন]। 
গবর্ণর ত নিজেই বলিয়াছেন যে যুদ্ধ-খণের হুদ দিবার 
জগ্ত এবং আসলের কিছু কিছু ব্সর বৎসর কিন্তি- 
বন্দী করিয়া শোধ দিবার জন্য বৎসরে নয় কোটি 
টাকা দর্কার। লবণ কাপড় প্রভৃতির শুন্ক বৃদ্ধি, ইত্যাদি 
উপায়ে গবর্মেণ্ট ত ইহার ব্যবস্থ! ইতিপুর্বেই করিয়াছেন। 
টাক্স বাড়াইয়া তাহার পর বলা, যে, খণ ন! দিলে ট্যাক্স 
বাড়িবে, কিরূপ কথা বুঝিলাম না । যদি বলেন, এবং বঙ্গের 
লাঁট এইরূপ কথাই বলিয়াছেন, “এ বৎলর :শ্নে ত্রিশ কোটি 
টাক1 ধণ চাহিতেছি তাহা ন! দিলে ট্যাক দ্বার এ ত্রিশ 
কোটি টাকা তুলিব, তাহ! ভিন্ন উপায় নাই,” তাহ! হইলে 
বলি, ট্যাক্স দ্বার। অতিরিক্ত ত্রিশকোটি টাক তুলিতে গেলে 
খুব বেশী উৎপীড়ন করিতে হইবে ও প্রকারান্তরে গরীবের 
গ্রাসাচ্ছাদনে বেশী করিয়া হাত দিতে হইবে, এবং ট্যাব 
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ন| বসাইয়া টাকা তুলিবার সোজা উপার এই রহিয়াছে যে 
যুদ্ধধণ ভারতবর্ষে না পাইলে বিলাতে পাওয়া যাইবে। 
মোট কথা, খণ এখানে লওয়া হউক, বা বিলাতেই লওয়া 
হউক, তাহার শুদ আমাদিগকেই দিতে হইবে এবং 
কিন্তিবন্দী করিয়া তাহ! আমাদিগকেই শোঁধ দিতে হইবে। 
এই সুদ ও শোধের টাক! ট্যাক্স হইতেই দিতে হইবে। 
হয় ত্যুদ্ধ-খণ [দাও নতুবা ট্যাক্স দিতে হইবে, লাটসাহেব 
এইভাবের কথা বলিয়াছেন। এটাতে লোকের ভ্রম 
জন্মিবে। আমল কথা, খণ আমরাই দি বা বিলাতের 
লোকই দিক্‌, অতিরিজ ট্যাক্স দিতেই হইবে ও হইতেছে। 
গবর্ণমেণ্টকে খণ দিলেও ট্যাক্স হইতে অব্যাহতি পাওয়। 
বইবে না। তবে একথা. আংশিক সত্য যে ভারতবর্ষ 
হইতে খণের টাকা উঠিলে মদের টাকাটা ভারতবধষের 
লোকের! পাইবে । আংশিক সা বলিবার কারণ এই। 
সকলে দেখিতেছেন, ভারত প্রবাসী ইংরেজ বণিকর! যুদ্ধ- 
খণে বিস্তর টাক! দিতেছেন। তাহার! তজ্জন্ত যে হুদ 
পাইবেন, সে লাভট! ত ভারতবর্ষের পোকদের নম্ন। বরং 
এন্ুদের টাক! ইংরেঞ্জ বণিকরা আবার ভারতবর্ষে ব্যব- 
সাতে খাটাইবেনই ও তদ্দারা লাভবান্‌ হইয়া আমানের টাক! 
আরও বেশী পরিমাণে স্বদেশে লইয়া যাইতে পারিবেন। 
মাড়োয়ারী ব্যবসাদারর।ও যুদ্ধধণে খুব টাক দিতেছেন। 
তাহার! ভারতবর্ষের লোক বটে? কিন্তু তাহারা ইংরেজ 
বণিকদের আমদানী-করা বিদেশী মাল বেচিয়া বড়মানুষ। 
সুতরাং তাহার! ব্যবপাহ্হত্রে ভারতবর্ষের টাকা বিলাতে 
যাইবার ইংরেজ বণিকর্দের হাতের একট। ঘন্ত্রস্বরূপ। 
মাড়োয়াগীর। সুদ পাইয়া! ভাহা বিদেশী জ্িনিষের ব্যবস।- 
তেই খাটাহবেন, এবং তন্বারা ভারতবর্ষে নূতন ধন উৎপন্ন 
না হুইয়! বরং অন্ত উপায়ে উৎপন্ন ধন বেশে নীত হইবার 
পক্ষে সুবিধা হইবে । ভারত প্রবাসী ইংরেজ বণিক এবং 
বিদেশী গ্িনিষের মাড়োয়াগী বা অন্ত জাতীয় ব্যবসাদার 
ছাঁড়। অন্ত যে-সব ভাএতবাসী যুদ্ধ-খণ দিবেন, তাহাদের 
প্রাপ্ত সুদ সম্বন্ধে প্রার পুরাপুরি বলা ধায় যে ট্যাক্সের 
আকারে যাহা দেওয়া গেল, তাহ! সুদের আকারে ফিরিয়া 
আমিল। প্প্রায় পুরাপুরি এহজন্থ বলিতেছি যেট্যাক 
ধনী দরিদ্র সকলকেই দিতে হইবে, কিন্তু সদ কেবল 
খণদাত। ধনী ও সচ্ছল অবস্থার লোকের! পাইবে । অবশ্থ 
যদি দগিদ্রেরাও অল্প স্বপন টাকা খণ দিতে পারে তাহা 
হইলে তাহারাও কিছু সুদ পাইবে। 

তাহার পর বল! হইয়াছে, বে, যুদ্ধধণের টাকাটা 
ভারতবর্ষেই নান|! রকম জিনিষ, যেমন তাবু বৃট জুত। 
ঘোড়ার সাঞ্জ, ইত্যাদি, কিনিতে খরচ হইবে। ততন্বারা 
দেশের শিল্পের উন্নতি হইবে। এস্কলে জিন্তান্, এই, যে- 
সব জিনিষ কেনা হইবে, সেল কাহাদের কারখানায় 
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প্রস্তুত হয়? দেশীলো কদের, না ভারত প্রবাসী ইংরেজদের ? 
বদি উভয়েরই, তাহা হইলে জান! দরকার, ইংরেজরা 
গবর্ণমেণ্টের ভর্ডার কত পান, কারখানার দেশী মালিকরাই 
বা কত পান? দেশীলোগ্দের কারখানা যত জিনিষ 
প্রস্তুত করিতে সমর্থ সেই পরিমাণ অর্ডার তাহাদিগকে 
দেওয়া হয় কি? বোস্বাইয়ে যখন অর্থকর শিল্প কমিশন 
(17005071581 0017)101551017 ) সাক্ষ্য লইতেছিলেন তখন 
শ্রীযুক্ত করীমভাই আদমক্গী পীরভাই পুনঃপুনঃ বাধা 
পাইয়াও প্রমাণ সহ বলেন যে গবর্ণমেণ্ট অর্ডার দিবার 
সময় ইংরেজদের কারখানার প্রতি পক্ষপাতিত্ব করিয়া 
থকেন, দেশী লোকদের কারখানায় তাহাদের উৎপাদিকা- 
শক্তির অনুযায়ী অর্ডার দেন না। গবর্ণমেণ্ট পক্ষ হইতে 
এ কথার কোন প্রতিবাদ হয় নাই । যেষে কারখানা! বা 
মওদাগরী আফিস গবর্ণমেন্টের অডার পাইতেছেন, গবর্ণ- 
মেণ্ট যদি তাহাদের তালিকা ও তাহাদের প্রাপ্ত সরকারী 
অর্ডারের পরিমাণ মুদ্রিত করিয়া দেখাইতে পারেন, যে, 
দেশী লোকেরাও যথেষ্ট অর্ডার পাইতেছে, তাহা হইলে খণ 
পাইবার সুবিধা বুদ্ধি হইবে। 

বঙ্গের যুদ্ধখণ আফিস হইতে যে বৃহৎ বিজ্ঞাপন ইংরেজী, 
দৈনিক কাগঞ্জে বাহির হইতেছে, তাহাতে লেখা আছে £-_ 
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কারখ।নাক় প্রস্তত জিনিষ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য ও 
জিজ্ঞান্ত পুর্বেই লেখ! হইয়াছে । কষিজাত জিনিষের 
উপরের তালিকার মধ্যে চাউল ও পাট বঙ্গের চাষীদের 
প্রধান উৎপন্ন জিনিষ । আনরা জানিতে চাই, যুদ্ধখণের 
টাক1 ভারতবর্ষেই ব্যঞিত হওয়ায় পাটচধৌরা ও ধানচাষীরা 
(বিশেষ কি উপকার পাইতেছে। পাটের রপ্তানী জার্ষেনী 
অস্্রিগা গুভূতি দেশে বন্ধ হওয়ায় এবং বাংলার পাটের 
কলওয়াল! ইংরেজ বণিকরাই একমাত্র ক্রেতা হওয়ায়, 
তাঁহার আগেকার চেয়ে সস্তায় কাচা মাল পাইতেছে 
এবং খুব বেশী লাভ করিতেছে । অপরদিকে 
চাষীরা সম্তায় মাল ছাড়িতে বাধ্য হওয়ায় এবং সমুদয় 
মাল সুবিধামত বেচিতে না পারায়, টাকার অভাবে 
খাঞান! দিতে পাঁরিতেছে না, বস্ত্রাদি প্রয়োপনীয় জিনিষ 
কিনিতে পারিতেছে না । ধানচাঁধীদের ধানচালের 'আগেকার 
মৃত কাটুতি না থাকায় 'চাউলের দর সন্ত। আছে, কিন্ত 
কুধক-সম্প্রদায় খাজান। দেওয়া, বস্ত্রার্দি কেন।, প্রভৃতির" ন্স্ 
নগদ টাকার অভাব অনুভব করিতেছে । এই জন্ত আমরা 
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জানিতে চাহিতেছি, “যে, যুদ্ধখণ দ্বারা পাটচাষী ও 
ধানচাষী্দের বিশেষ কি উপকার হইতেছে । তাহাদের 
জমিদারদৈরও অর্থক হইয়াছে। বাংলার ও আসামের 
চাষের আর-একটি জিনিষ চা । কিন্ত অধিকাংশ চ!-বাগান 
ইংরেজদের সম্পত্তি। চাবাগান আদসামেই বেশী; 
তন্মধ্যে ৫৪৯টির মালিক ইংরেজরা, ৬০টির মালিক দেশী 
লোকের! । 

লর্ড রোনান্ড শে বলিয়াছেন যুদ্ধ-খণে টাক! দিবার জন্ত 
অধথ। চাপ (01000 [95501০) দেওয়ার তিনি বিরোধী। 
” আমর! বলি কোন রকম চাপই যেন দেওয়া না হয়। 
প্রথম বারের যুদ্ধ-ধণে কোন কোন জ্রেলায় পাঠশালার 
গুরুমহাশয়র! পর্ধাস্ত যুদ্ধ খণ দিতে বাধ্য হইয়াছিল। চাপ 
জিনিষের কতটুকু ঠিক আর কতটুকু বেঠিক্‌ তাহা স্থির 
করা বড় শক্ত । 


আখেরিকার নিগ্রোদের একখানি মামিক। 


আমেরিকার নিগ্রোদের ক্রাইসিস (71) 011515) 
নামক একখানি মাপিকপত্র সাত বংসর আট মাস 
পূর্ব্বে প্রতিষ্ঠিত হয়। উহার কাট্তি এখন মাঁসে এক- 
'লক্ষ । আমেরিকার নিগ্রোদের সংখ্যা এককোটি কুড়ি 
লক্ষ । বাঙালীদের সংখ্য। চারি কোটি আশি লক্ষের 
” উপর, অর্থাৎ আমেরিকার নিগ্রোদের চারিগুণ। বাংল! 
দেশে কোন একখানি মাসিক কাগজের একলক্ষ কাট্তি 
ত হয়ই না, সমুদয় মাসিকগুলি জড়াইলেও তাহাদের মোট 
71টতি একলক্ষ হইবে না, অনেক কম হইবে। ইহার 
দ্বারা বুঝ। যাইতেছে যে বাডীলীদের মধ্যে যতট। লেখা- 
পড়ার বিস্তার হইয়াছে, আমেরিকার নিগ্রোদের মধ্যে 
তদপেক্ষা লেখাপড়ার প্রচলন বেশী হইয়াছে, এবং পাঠে 
অনুরাগও তাহাদের বেশী ।*আর একটা কথা ;-কিনিবার 
সামর্থ্য থাকিতে ধার করিয়া কাগজ পড়া আমেরিকায় 
সম্মানবন্ধীক বিবেচিত হয় ন| | 


বাকুড়াসম্মিলনী ও বন্ত্রসঙ্কট | 


বাংলার সর্বত্র কাপছের অভাবে গরীব লোকেরা কষ্ট 
পাইতেছে দেখিয়া বাকুড়াসম্মিলনী বাঁকুড়াঙ্জেলার কয়েকটি 
স্থান হইতে যথাসাধ্য কাপড় বিতরণ করিতে ইচ্ছ! 
করিয়াছেন, এবং তজ্জন্ত সর্বসাধরণের নিকট হইতে 
অর্থভিঞ্ষা করিতেছেন। যিনি যাহা দিবেন তাহা (১) 
গ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, শাস্তিনিকেতন পোঃ আঃ) জেলা 
বীরভূম, কিব| (২) শ্রখষীন্দ্রনাথ সরকার, হাইকোর্টের 
উকীল, ২০ শাখারীটোল। ঈ৪& লেন, ইটালী, কলিকাতা, 
ঠিকানায় পাঠাইলে তাহা বস্ত্রবিতরণ-কার্ষেয ব্যয়িত 
হইবে | 


প্রবামী--আবযাঢ়, ১৩২৫ 


টি লি সি সর সে সাতার সিএসএস পারিস তাস্পিপাি স্পিরিট পাসে ৯ তাসিতী সরস তি পীসি জাস্ট তি পিপি পিসি তি সাত তাস পাস ভাস্টিন পিছ তোসছি লস্ট ওস্ছি শী ৬ ঠাছ। তা ৯ ৮ ৭ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খ 


* মিঃ পিয়ামনের সংবাদ । 
মিঃ পিয়ানন জাপানে থাকিতে [7০1 [1019 ব 
“ভারতবর্ষের পক্ষে” নামক একখানি বহি লেখেন । তাহা 
তারতগবর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষে আসিতে দেন নাই । তাহাতে 
তাহাদের মতে আপত্তিজনক কথ! আছে। চীনদেশে 
তাহাকে সেই কারণেই গেরেপ্তার করা হয়। চীনদেশস্থ 
ব্রিটিশ মন্ত্রী বলেন যে প্র পুস্তকে এমন কথা লিখিত 
আছে, যন্্ার! সাআজ্যের শাস্তি ভঙ্গ হইতে পারে ও উহা 
বিপন্ন হইতে পারে । মিঃ পিয়ার্সন তাহা অস্বীক।র করেন। 
ঘাঁইয়ের সুপ্রীম কোর্ট ব্রিটিশ মন্ত্রীর কথার উপর নির্ভর 
করিয়া মিঃ পিয়ারনেকে তাহার শ্বদেশ ইংলণ্ডে চালান 
করিয়াছেন। তথান্ন সম্ভবতঃ দেশরক্ষা আইন অনুসারে 
তাহার উপর ভৃকুম জারী হইবে। তাহার বিশেষ কোন 
শাস্তি হইবে বলিয়া! বোধ হয় না। তবে আপাততঃ তাহার 
ভারতবর্ষে না আসিতে পাইবারই সম্ভাবনা । 
তিনি পুস্তক লেখার পর অনেক দিন জাপানে ছিলেন ) 
কিন্তু তথায় তাহাকে গেরেপ্তার করিবার চেষ্ট! পর্য্যন্ত হয় 
নাই । চীনের রাজধানী পেকিওে গেরেপ্তার করা হয় । চীনও 
্বাধীন দেশ। প্রভেদ এই যে জাপান প্রবল, চীন অন্তধি- 
বাদে হুর্ধবল। জাপানে যখন কয়েক জন ভারতীয় বিপ্লুব- 
প্রয়াসী গ্রিয়াছিল, তখন তথায় ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ তাহাদিগকে 
ধরিতে বা ভারতে চালান করিতে পারেন নাই; জাপানী 
গবর্ণমেণ্টই তাহাদিগকে দেশ হইতে নিষ্ষাশিত করিয়া- 
ছিলেন। আমেরিকাতেও ধে ভারতীয় বিপ্রবপ্রয়াসীদের 
বিচার হইয়া গিয়াছে, তাহ! ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ করেন নাই, 
আমেরিকার গবর্ণমেণ্টই করিয়াছেন । ইহাও হইতে পারে 
যে চীন গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে ব্রিটিশগবর্ণমেণ্টের সন্দিপত্রে এন্প 
সর্ভ' আছে, যে, ব্রিটশ কর্তৃপক্ষ নিজ রাষ্ট্রের কোন অভিষুক্ত 
বা সন্দেহভাজন লোককে ধরিতে ও তাহার বিচার করিতে 
পারিবেন। তাহা যদি থাকে, তাহ! হইলে তাহাও চীনের 
দুর্বলতার জন্তই হইতে পারিয়াছে। 


কাইর। জেলায় সত্যাগ্রছের জয়। 


গুজরাটের কাইর! জেলায় অজন্ম! হওয়ায় গবর্ণমেন্ট 
অন্ন কয়েকটি গ্রামে খাজন! মাফ করেন বা! আদার স্থগিত 
রাখেন। রায়তদের এবং শ্রীযুক্ত গাদ্ধির মতে অধিকাংশ 
গ্রামেই খুব কম শশ্য হইয়াছে, অতএব সেই সমস্ত গ্রামেই 
খাজনা মাফ কর! ব! আদায় স্থগিত রাখা! বর্তব্য। 
গবর্ণমেন্ট ইহাতে রাজী না হওয়ায় গান্ধি মহাশয়ের পরামর্শে 
প্রজারা অনেকে খাজন! দিতে অন্বীকার করে, এবং 
গবর্ণমেন্ট ক্রোক বাজেয়াপ্ত গ্রভৃতি নানা পায়ে আদায় 
করিতে থাকেন। তাহাতেও প্রায় সব প্রজ! প্রতিজ্ঞা 
অটল থাঁকায় গবর্ণমেন্ট ঠরম হইয়া এই হুকুম প্রচার 


৩ সংখ্যা ] 


স৯পলি সিপপিসি্পরি সি তি উরি পিসি টি ৬ পপি স্পা তাও তিতাস ৬ তি 


করিয়াছেন যে যাহার! পারিবে ত্ীহারা এই বৎসরের খাজন! 
দিবে, যাহারা দারিদ্রাবশতঃ পারিবে না, তাহাদিগকে দিতে 
হইবে না। এই, প্রকারে কাইরাযর় সত্যাগ্রহের জয় 
হষ্টয়াছে। তথাকার নাগী ও পুরুষগণ দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা, 
নির্ভীকতা ও কষ্টসহিষ্কতা গুণে রাষ্তরী্ [বিষয়ে অপর 
ভারতীয়দিগের আদরশশস্থল হইয়াছেন তাহারা "ন্ত। 
শ্রীযুক্ত মোহনদাস কর্মঠাদ 'গান্ধি ও শ্রীযুক্ত বল্পত গাই 
পাটেল মহাশয়দিগের নেতৃত্ব অতীব প্রশংসনীয় । 


অন্তরায়িত ও রাজবন্দীদের কথা । 


রাজবন্দী শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্ত্র ঘোষের দেহমনের অবস্থা 
পরীক্ষা করিয়া মত প্রকাশ করিবার জন্য যে গবর্ণমেন্ট- 
নিযুক্ত চিকিৎসক-কমিটি বদিয়াছিল, তাহার! একবাক্যে 
বলিয়াছেন যে জ্যোতিষবাবু এখন পাগল এবং বিমর্ষতা- 
জাত সংজ্ঞাহীনতা (10912101011 5101001) গ্রস্ত । 
কমিটির তিনজন সভ্য সরকারী ইংরেজ ডাক্তার, এবং 
বেসরকারী সভ্য ছিলেন ডাক্তার মৃগেন্দ্রলাল মিত্র, এম-ডী। 
ডাঃ মিত্র স্বতন্ত্র মত দিয়াছেন। মানিক ব্মাধির বিশেষজ্ঞ 
সরকাগী ডাক্তার মেজর পীব্ল্স্‌ একাধিকবার বলিয়াছিলেন, 
জ্যোতিষবাকু পাগলামির ভান করিতেছেন। এখন (তিনিও 
স্বীকার করিয়াছেন যে বন্দী সত্যসতাই পাগণ ও সংজ্ঞাহীন; 
তাহার মত সুতরাং এই দাড়ায় যে বন্দী পাগলামির ভান 
করিতে করিতে সত্যসত্যই পাগল হইয়৷ গিয়াছে । ডাঃ 
মিত্র এই মতের খগ্ডন করিয়াছেন। তিনি বলেন, বন্দী 
পাগপামির ভান করে নাই, এবং ভান করিতে করিতে 
পাগল হুইয়াছে, এ মত সমর্থন কর! যায় না। তিনি মানসিক 
ব্যাধি চিকিৎসার উৎ্কষ্ট গ্রন্থ হইতে তথ্য উদ্ধৃত করিয়! 
স্বমতের ,সমর্থন করিয়াছেন। তিনি বলেন, বন্দীদশা 


ঘুচাইয়া ও বন্দীর পরিবেষ্ঠন হইতে সরাইয়া জ্যোতিষ. 


বাবুকে বাড়ী পাঠাইয়! দিলে হয়ত তিনি সারিয়া উঠিতে 
পারেন। কিন্তু গব্ণমেন্ট তাহাকে বাড়ী পাঠাইয়াছেন 
কি না, জানি না। বন্দীদশাই তাহার সংজ্ঞাহীনতা 
জন্মাইয়্াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এবং তজ্জন্য 
গবর্ণমেণ্টের লোকেরা দায়ী। 

অরুণচন্ত্র গুহ নামক একজন অন্তরাযফ়িত যুবক নালিশ 
করে যে পুলিশ তাহার উপর নৃশংস অত্যাচার করিয়াছে। 
এই অভিযোগের তদস্ত গবর্ণমে্ট দেড় বৎসর পরে মিঃ 
্টাভেনসন ও সার বিনোদচন্দ্র মিত্র দ্বারা করাইয়াছেন। 
ফল কি হইয়াছে জানি না। কিন্তু প্রহার বা অন্তবিধ 
নির্যাতনের চিন্ধ ও প্রমাণ সম্ভবতঃ লুপ্ত হইয়া যাইবার 
পর তদন্ত অগ্টুত বটে। 

কুতুবদিয়ায় অন্তরাক্মিত ১৭ জন যুবক মান্দিষ্টরেটেকে 
আপনাদের অভাব” অভিযোগ জাক্টাইবার জন্য সেইস্থান 


বিবিধ প্রদ্গ-_কংগ্রৈসের বিশষে আীধবেশন 


সি 
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ছাড়িয়া আসে। গবর্ণমেণ্ের বিনা অনুমতিতে 
অন্তরায়ণের স্থান ত্যাগ আইনবিরদ্ধ বলিয়া তাহাদের বিচার 
হইতেছে।  * | 
হাজারীবাগ জেলে আবদ্ধ ৩৬জন রাজবন্দীদের পক্ষ 
হইতে একখানি ইংরেজী চিঠি আমর। পাইয়াছি। তাহাতে 
তাহাদের কষ্ট ও অসুবিধা এবং নূতন সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট ও 
জেলারের দুর্বাবহারের বৃত্তান্ত আছে। এই চিঠি ইংরেজী 
কোন কোন দৈনিকেও আপগিরাছে, এবং তাহার মম্ 
মুদ্রিত হইয়াছে । হাজারীবাগের বন্দীর! প্রায়োপবেশন 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন। তাহাদের কাহারে! কাহারো 
আত্মীয় সুপারিন্টেণ্ডেপ্টকে টেলিগ্রাফ করিয়া ঠিক খবর 
পাইতেছেন নু যে তাহারা স্বপ্নং খাইতে আরম্ভ করিয়াছেন, 
ন! তাহাদিগকে জোর করিয়া কৃত্রিম উপায়ে খাওয়ান 
হইতেছে । 

বিনা বিচারে স্বাধীনতা হারাইয়! এতগুলি শ্বদেশবাসী 
ক পাইতেছে; আমরা তাহার প্রতিকার করিতে 
পারিতেছি না বটে, কিন্তু ভুলিয়াও থাকিতে পারি ন1। 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় শ্রীযুক্ত কুষ্ণকুমার 
মিত্র, অশ্বিনীকুমার দত্ত, মনোরঞ্জন গুহ, সতীশচন্ত 
চট্টোপাধ্যায়, শচীন্দরপ্রসাদ বস্তু, গ্রভৃতিকে যখন রাজবন্ধী 
করা হয়, “তখন তাহাদের অনেকের খাওয়া পরা থাকা 
পড়াশুনার যেরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল, বর্তমান রাজবন্দীদের 
দশার তুলনায় তাহাকে রাজার হাল বলিলে মিথ্যা 
বলা হইবে না। আইন ত পুর্ধের মতই আছে। তাহী- 
হইলে কি এখন ধাহার। আইনের প্রয়োগ করেন তাহার! 
আগেকার প্রয়োগকর্তাদের চেয়ে বেপরোঅ সুতরাং নির্মম 
হইয়াছেন? 


কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন । 


নুতন ভারতশানন-বিধির খস্ডা * প্রকাশিত হইলে 
তৎসম্বন্ধে ভারতবাসীদের মত জানাইবার জন্ত কংগ্রেসের 
বিশেষ অধিবেশন হইবে । তাহার সভাপতি কে হইবেন, 
তৎসন্বন্ধে বাদান্থবাদ হইতেছে। শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর 
টিলক এবং মামুদাবাদের গাজা! এই ছুজনের নাম হইয়াছে। 
ছুজনেই উপযুক্ত লোক। শ্রীযুক্ত টিলক মামুদাবাদের 
রাজাকে সভাপতি করার পক্ষে । টিলক কংগ্রেস-মস্লেম- 
লীগের প্রস্তাবের সম্পূর্ণ সমর্থন করেন। তাহার সভা- 
পতিত্বেও আপত্তি হওয়া উচিত নয়। যাহা হউক, ,ভারত- 
সচিব ও বড়লাটের খম্ড়া কৎন্‌ 'প্রকাশিত হইবে, 
তাহারই যখন স্থিরতা নাঁই, তখন সভাপতি বিষয়ক 
বাদাঁচুবাদ বন্ধ করিয়া'খস্ডা শীপ্র প্রকাশ করিবার জঙত 
আন্দোলন করা অধিক যুক্তিসঙগত। 


২৮৪ 


নৃতন শাসনবিধি “গ্রহণ” | 


কথা উঠিগ্াছে, ভারতসচিব ও বড়লাটের নূতন 
শ[সনবিধির থস্ডা যদি কংগ্রেম-মসুমলীগের দাবী অপেক্ষা 
খুব কম হয়, তাহা হইলে আমরা তাহ! “গ্রহণ” করিব 
কিনা। “গ্রহণ” কথাটা এস্থলে প্রযুজায নহে; কারণ 
নৃতন বিধির প্রবর্তন আমাদের মতামতের উপর নির্ভর 
করেনা । আমর! গ্রহণ করি বানা করি তাহা চলিবে। 
আমাদের মতান্ুযায়ী না হইলে আমর! তাহাতে অসস্তোষ 
প্রকাশ করিব, এবং উৎকুষ্টতর বিধির জন্তা চেষ্টা করিতে 
থাঁকিব। . 

কথ উঠিতে পারে যে নূতন বিধি ধদ্দি খুব অসস্তোষ- 
জনক হয়, তাহা হইলে তদন্ুপারে গঠিত ভারতবর্ষীন ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হইবার জন্য কংগ্রেস 
মস্মলীগ হোমরূল লীগের লোকের চেষ্টা করিবেন, না, 
ধঁ স্তাগ্ডপিকে বয়কট” করা হইবে। এ প্রশ্নও উঠিতে 
পারে না। কারণ ভবিষাৎ ব্যবস্থাপক সভাগুলি যেমনই 
হউক, বর্তমান সভাগুলি অপেক্ষা অপরুষ্ট হইবে না। 
বর্তমান সভাগুলির সভ্যদের মধ্যে কংগ্রেস মস্লেম লীগ 
“হোমরূল লীগের সভ্য আছেন। স্থতরাং ভবিষ্যৎ 
সভাগুলিতে তাহার! কেন যাইবেন না? 


নূতন গ্রাহক-নম্বর | 


গ্রাহকগণ নূতন গ্রাহক-নম্বর টুকিয়া রাখিলে বাধিত 
স্হব। ঠিকানা পরিবর্তনের চিঠি লিখিতে হইলে গ্রাহক- 
নম্বর এবং পুরাতন ও নূতন ঠিকানা দিতে হয়। এরূপ 
চিঠি নূতন মাস আরম্ভ হইবার পাঁচদিন আগে, আমাদের 
হাতে পৌছা আবশ্যক। কাগজ অপ্রাপ্তির অভিযোগেও 
গ্রাহক-নম্বর এবং পুরাতন” ও বর্তমান ঠিকানা দেওয়! 
আবশ্ঠক। কোন মাসের কাগজ ন! পাওয়ার অভিযোগ এ 
মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে আমাদের হাতে পৌছা 
দর্ুকার। | 


আলোচন। 
একলব্য। 


নবম সাহিত্য সন্মিলনে প্রচ্যবিদ্য।মহার্ণব শ্রুক্ত নগেন্দ্রমাথ বন 
সিষ্ধান্তব(রিধি মহাশয় ইতিহাসংশাথার সভাপতি ছিলেন। তিনি এ 
সময়ে স্বীয় অঁতভাষণে মহাবীর একলব্যকে আধ্যেতর জাতির অন্তনিবিষ্ট 
করেন। অমি তাহাকে বলিয়ছিলাম, পব্বপ অভিমত প্রকাশ করা 
কেবল, গবেষণাহীন প্রচলিত মতের অভিব্যক্তি মাত্র। সম্তি 
স্িদ্দা্তবারিধি মহাশয়ের অভিভাষণ “বশোইর-সাহিতা সম্মিলনের 
কাধাবিবরণ"' ১ম থণ্ডে মুদ্রিত হইয়ছে। তাহাতেও দেখিল।ম মহাবীর 


“ প্রবাসী-_-আধাট, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একলব্যকে আঁর্যেতর সভ্যজাতি বল! হইয়ান্ছে। সাধারণে একলব্যকে 
নিষাদ-তনর বলিয়! জানেন ও তাহাকে নিষদ-রাজ বলেন । বাস্তবিক 
তিনি নিষাদ-তনয় নহেন। যেনন মহাবর কর্ণ অধিরথ নামক সত 
জাতি ছ্থারা প্রতিপালিত হইয়া সৃতপুল নামে ধিখ্যাত হইক্লাছিলেন, 
তন্রপ মহাবীর একলব্যও কোন কারণে নিষাদরাজ দ্বার! প্রতিপালিত 
হইয়া নৈষার্দি বলিয়। কথিত হইয়াছেন। মহাত্মা একলব্য জাতিতে 
বিশুদ্ধ ক্ষত্রির, ভগবান বানুদেবের সাক্ষাৎ খুল্পতাতনপুত্ত । বথ|-- 
দেবশ্রবাঃ প্রঞ্জাতস্ব নৈষা দির্য;ঃ প্রতি শর্তঃ | ॥ 
একলব্য! সহারাজ নিষাদৈঃ পরিবন্ধিতঃ ॥ 
হরিবংশ। ৩৪ অং ৩৩। 
দেবশরবাঃ বহুদেবস্ত তৃতীয়! ভ্রাতা । ( নীলক,) 
বহদেবের জাত! দেবশ্রবাঃ মহাবীর একলব্যের পিত।। এই এক- 
লব্যই নৈষাঁদি বলিয়। উক্ত হইয়াছেন। ছুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশয়ও তাহার 
পৃথিবীর ইতিহাসের প্রথম খণ্ডে ৩*৯ পৃষায় হরিবংশ হইতে যে চক্তর- 
বংশের বংশলতা উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহাতেও একলব্য যুবংশীয় বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছেন। বংশলতা দৃষ্টে স্পষ্ট বুঝ! যাইবে একলব্য ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণের খুল্পতাত-পুজ ৷ একলব্যের পিতা৷ দেবশ্রবা যে বস্থদেবের 
তৃতীয় সহোদর তাহ বু পুরাণেই লিখিত আছে। শ্রীমন্তাগবত ও 
ব্রহ্মপুরাণের চন্দ্রবংশ-সস্তৃত যছুবংশের বংশলতা দ্রষ্টব্য । পৃথিবীর 
ইতিহাস ১ম খণ্ড, ৩২১ পৃষ্ঠা ও ৩২৭ পৃষ্টা। 
এই সমন্ত প্রমাণ-পরম্পরায় মহাবীর একলব্য বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয় বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইতেছেন। যদিও পৌরাণিকী প্রভৃতি আধুনিক কাব্য ও 
কাশীদা্ী মহাভারতে দ্রৌণ-প্রত্যাখ্যাত মহাবীর একলব্যকে নিষাদ 
জাঁতি বলা হইয়াছে, তথাপি ইতিহাস চক্ষে অঙ্গুলী দিয়। দেখাইতেছে 
মহাস্সা একলব্য বিশুদ্ধ আধ্যশোণিত-সম্ভৃত ক্ষত্রজাতি। আমর! 
জানি একলব্য নিবাদ হইলে কাব্যামোদীর যত আনন্দ হইবে, যত গল্প 
জমিবে, ক্ষত্রিয় হইলে তত আনন্দ হইবে না, তত গঞ্প জমিবে না। কিন্ত 
ইতিহাস কাহারও আনন্দ-নিরানন্দের ধর ধারে না, কাহারও গল্প জম! 
ন1 জমার অপেক্ষা রাখে না। 
হাবাসপুর, ফরিদপুর । ভীহদর্শনচন্দ্র বিখাস। 


বাংলার বস্ত্রসমস্য| | 

এবারকার প্রবাসীতে দেশে বন্ত্রসঙ্কটের কথ! পড়িয়া আশ্চর্যযান্থিত 
হইল।ম। 

দেশে চাদ! সংগ্রহ করিয়া গরীব লোকদের মধ্যে যথা সম্ভব বস্ত্রবিতরণ 
অবস্ঠকরণীয়। কার্পাষের চাষ করিয়া তুল! সংগ্রহ করা, ঘরে 
ঘরে চর্কার বন্দোবস্ত করিয়া শুতা তৈয়ারী করা, দেশে কাপড়ের 
কলের উন্নর্তি বিধান করা, এসব ব্যবস্থ। দেশের পক্ষে অতি কল্যাণকর 
এবং স্থায়ী ফলপ্রদ হইলেও একাধ্য সময়স।পেক্ষণ কাজেই এসব 
দিকে শক্তি প্রয়োগের যথেষ্ট আবশ্ঠ কত! থাকিলেও সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান 
সন্কটাপন্ন অবস্থার একট। আঁশ প্রতীকারেরও চেষ্টা £রিতে হইবে। 

আবাদের মনে হয় দেশে পুরুষদের মধ্যে সাধারণভাবে ব্যবহারের 
জন্ত ধুতির পরিবর্তে টিল! পাজামার প্রচলন করা মন্দ পরামর্শ নয়। 
পঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে এ প্রথা আবহমান কাল হইতে চলিয়৷ 
আসিতেছে--(পঞ্লাবে রমণীরাও পা-জাম। ব্যবহার করেন )। ইহীর! 
ষে শুধু বাড়ীতেই পা-জাদ! ব্যাবহার করেন ত] নয় । বাহিরের কাজ- 
কর্মে, দপ্তরখানার নিত্য অধিবেশনে, উৎসব ইত্যাদি সন্মিলনেও 
ইহাদের পরিধানে সেই পা-জামাই দেখিতে পাই । 

দেশের অর্ধেক লোক (পিকল পুরযই ) যাঁদ পাজামা ব্যযহায় 


তয় সংখ্যা '] 


কগিতে থাকেন তবে ধুতির অবস্ঠ প্রয়েজনীয়ত। (4617510) অনেকটা 
কমিয়া আমিবে। সঙ্গে সঙ্গে পাজামা! ব্যবহারের দরুন প্রতেকেই 
নিজ পরিবারের মধ্য ব্য়-সংক্ষেপও ম্পট অন্ৃভব করিতে পারিবেন। 
কারণ আমরা ব্যবহার করির়। দেখিছি দাধারণতঃ ২ জোড়। ধুতিতে 
( বায় ১,২৯২, টাক। ) ৬।৭৮ মাস চলে, কিন্তু ৪টি পা-জামাতে 
(ব্যয় -৬.--৭. টাকা ) ১০।১২ মাস অনায়াসেই চগিয় যায়। যহার। 
একটু মোট! কাপড় পরিতে রাজী আছেন তাহারা তদনুরূপ কাপড় 
দেবিয়া তৈয়ারী করিলে ৪টি পা1জামায় ১॥* বৎসর কাল পধ্য্ত 
কাটাইতে পারেন। দেশে বল প্রচলন হইলে পাজামা তৈয়ার 
করিবার খরচ কিছু বাড়িয়া যাইবে, কিন্ত পুতির সসানন্তর_ পথ্যস্ত বোধ 
হয় উঠিবে না। এপ্দিকে ধুতির প্রয়োজনীয়ত। (09178100) যথাসম্ভব 
কমাইয়া আনিতে পািলে ধুঠির মুলাও অবগ্ঠই কমিয়া আলিবে। 

অবস্থা! অনুনারে যে কেহ পাজামার পরিবর্তে ২১ খান। পুরি 
বাবহ।র করিয়াও আরও ব্যয় সংক্ষেপে করিতে পারেন। 

যাহার! ধুতিকে বাঙ্গালীর জাতী্ত্বেগ নিদশন বলিয়া গণ] করেন, 
তাহাদের পুক্ষ হইতে আপত্তি ডঠিবার কথ।। কিঞ্ত এরূপ কোন উপায় 
অবলম্বন না করিলে অচিরেই বপ্্রসহ্ছটের লঙ্জাকর পরিণ।মের কথা 
বিভিন্ন ভাষায় রূপান্তরিত হইয়। দেশ বিদেশে প্রচারিত হইতে থাকিবে, 
তখন কি লজ্জায় দেশ স্থদ্ধ লে।কের শির নত হইয়া পড়িবে না? 

আমাদের দেশে যভার। বড়লোক এবং মধ্যবিত্ত অবস্থাপগ্ন লেক 
বর্তমানে তীহাদেরও এ বিলাল পরিত্য।গ করা" চিত, কারণ পুতির 
প্রয়োজনীয়তা (00700800) যতটা কন।নে। যায় দেশের পক্ষে তাহাই 
মঙ্গলকর। বড়লোকের! এনব আদশ দেখাইলে সব্বাসাধারণের মধোও 
কোন আপত্তি থাকিবে না বরং সকলে তাহাদের আদশের অন্সরণ 
করিবে। এ প্রস্তাব গ্রহণীয় বলিয়। মনে হইলে দেশের সকলেগই 
কর্তব্য একনিভাবে এ প্রথ।র সমাক্‌ প্রচলনের জন্য বিশেষ ভাবে 
চে্ট! কর! । দেশী আন্দোলনের সনয় যেমন সকলে ব্রত গ্রহণ 
করিয়া একনিঠতার সহিত কাধাঞ্ষেত্রে অগ্রনর হ্ইয়/ছিলেন, এখনও 
আবার সেকপ করিতে হইবে। দেশী প্রচেষ্টার চেয়ে এ অ।ন্দোলনের 
আবগ্তকতা একটুকুও কম নয়। 

কোয়েট। বেঙ্গল হে।মের পর্দ হইতে 
গ্রনত/ ভূষণ সেন। 


পুস্তক-পরিচয় 


শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ( প্রথম প্রস্থ(ন, কর্ধমীমাংস1)। প্রী- 


সচ্চিদানন্দ বালব্রহ্মচারি-বিরচিত শায়ংপ্রকাঁশ-ভাষা- 
সমেতা, বঙ্গ নুবাদসমেত! | প্রকাশক এানুবোধকুমার মুখোপাধ্যায়, ৩৯৪ 
হুকিয়া দ্র, কলিকাতা । পৃঃ ১%* ২ ১২৮ ১৩৮, মুলা ১৪*। 
ইহ।তে গমদুভবদ্গীত|র মুল বড় বড় অক্ষরে দিয়, তাহার নীচে 
আবগ্তক স্থানসমূহে শ্রীযুক্ত ব্রহ্মচারী মহাশয়ের লিখিত ভাবা দেওয়া 
হইয়াছে। গ্রন্থকার গীতারই কথায় গীতাকে ব্যাথা। করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, এবং সেই জন্যই এই ব্যাখ্যার নাম দেওয়] হইয়াছে স্বয়ং 
প্রকাশ,--যাহ! গীতার স্বয়ং অর্থ।ৎ নিজে নিজেই প্রকাশ পাইতেছে। 
ইহ। অতি হন্দর কথা। ইহার পূর্ব্বে এরূপ চেষ্ট। বোধ হয় আর কেহই 
করেন নাই। পাশ্চাত্য প্রত্িতগণের মধ্যে একদল বেদের ব্যাখ্যা 
করিতে গিয়। এইরূপ পদ্ধতিই অবলম্বন করিয়াছেন, বেদৈরই কথায় 
বেদকে ব্যাখ্যা! করিতে হইবে | আমরাখন্ষচারী মহাশয়ের যে ভাষ্যের 


পুস্তক-পরিচয় 


৮৫ 


কথ| বলিতেছি ইহা ঙাহার বু হৎস্বয়ং প্র কাশ ভাষ্য 
সংক্ষিগ্তনার, উহা এবনে| প্রকাশিত হয় নাই। আলোচা পুস্তকখানি 
অধ্যয়ন করিলে পাঠককে বলতেই হইবে ষে, গ্রন্থকার বছ স্থলেই 
গীতার উক্তিসমুছের' পরম্পর সম্বন্ধ ও তাৎপধ্য প্রদশন করিতে গিয়! 
নিজের সবিশেষ চিস্তাশীলতা প্রকাশ করিয়াছেন, এবং বহুস্থলে তাহা 
সত্য-সত্যই প্রণংসনীয়। মাগ্ুষের একটা স্বভাব আছে যে, কোনে! 
একটা প্রতিজ্ঞ। করিয়া বসিলে তাহাকে প্রমাণ করিবার গশ্য কেমন 
একটি নিবন্ধ বা আগ্রহ জাগিয়! উঠে, এবং তাহাতে অনেক সময়ে 
যাহ! বন্কত যাহা নহে, তাহাকে তাহাই বলিয়। প্রতিপার্দন করিতে 
গেলেও কোনে! দোষ বলিয়। মনে হয় না। ব্রদ্চারী মহাশয়ের 


বাখ্যাতেও এইকবূপ হইর।ছে বোধ হয়। তাহার পর, শ্লোক গলির ॥ 


খণ্-খণ্ড পৃথক পৃথক ব্যাগযা পড়িয়! আমর! যতটা আমোদ লাভ 
করিয়াছি, তাহাদের মোট সমগ্র অর্থট। পড়িয়া আমর! তাহার কিছুই 
পাই নাই, বরং পুবেব খাহ। পাইয়।ছিলাম তাহাও বিসর্জন করিতে 
হইয়ছে। হইতে পারে ইহ! আমাদেরই দোষ। নিরুক্তের ভাষায় 
অনায়াসেই বলিতে পার! যায়, এবং হয়ত কেহ বলিবেনও-- নৈষ 
স্থবণোরপরাধেো যদ এনম্‌ অদ্দো ন পগ্ঠতীতি !” তাই তাহার ভূমিকা 
হইতে একটু তুলিয়। দিতেছি, প1ঠকেরা শ্বয়ংই পরীক্ষা করিয়। দেখিতে 
পারিবেন । ইহ! শীত।র প্রথম গ্নোকের ব্যাথা, বল! বাছলা £-_ 
“ডূকুঞ করণে হইতে লেট “৫” । কুন অথাৎ বিধিরূপ কণ্ম। 
'কুরুক্ষেত্র' অর্থাৎ কশ্মন্গেত_কন্মভূমি। সমগ্র ভারতবষই সেই কর্মের 
--কণ্মতৃূমি ৷ ভার তবন ব্রগ্ধাণ্ডের অস্তগত। হৃতরাং কম্মক্ষেত্রও ধর্ম 
ক্ষেত্রের অন্তর্গত। তাহ। হইলে "ধশ্মশেত্রে কুরুক্ষেত্রে” ইহর অর্থ 
হইল _ধর্মক্ষেত্রে জ্ঞানকর্মজকস্ত ধন্ধপ্ত ক্ষেত্রে ব্রন্মাণ্ডে স্থিতং যৎ 


কুকক্ষেত্রং ক্মক্ষেত্রং কশ্মতূমিঃ ভারতবধং তক্মিন্‌।, প্রতোক অধ্যায়ের « 


শেষে "বর্গ (বিদ্যায়াং যে।গণান্ত্র” এ কথ! থাকে । তাহাপ অর্থ ইহারই 
অনুরূপ, অর্থাৎ য।গ ব্র্ধবিদ।র অন্তর্গত-_এন্বিদ্যাধিকার লাভের 
যোগ সাধন। গীতারূপ সংবাদের বিষয় যেগই। এই সমস্ত ।শৃবে- 
চনের ইত্যর্থ (1) এই হইল যে, সমগ্র ব্রন্মাণ্ডের জ্ঞানভূমি ( দেব- 
লে।ক) ও কর্মভূমি ( মনুবালে।ক ), এই দুই, ভাগ; ভারতবষই সেই 
কম্মভূমি, অর্থাৎ এইখানেই কন্ষের অধিকার, এইরূপে সামান্থতঃ 
কশ্পের দেশ কথিত হইল। ইহারই একটু বিশেষ কহিতেছেন-_ 
“সমবেতাঃ। অর্থাৎ যাহার! সমবায় সন্বপ্ধে থাকেন, চতুর্বপ্যসমাজে 
তদক্গীভূত হইয়া থাকেন । "ব্রহ্ম গে ভ।রতবষে-_চাতুর্ব্ণয সমাজেই 
কন্মের 'দেশ' ইহা পিগ্ডতার্থ (1) 1” 
শ্রানিধুশেখর ভষ্টীচাধ্য। 
সত্য ও সংস্কার --হীরজনীকান্ত গুহ, এম এ। মুল্য 


ছুই আনা। 

সত্য ও সংস্কার একটি নুধুক্তিপূর্ণ ও কৌতুহলোদ্দীপক বন্ত.তা। 
সত্য নির্ণয়ের অন্তরায় কি, ম্যায়পরায়ণ মাণ্ুষ ককি উপয় অবলম্থন 
করিয়া] সতা নির্ণয় করিবে এবং ক্তবোর পথে অগ্রসর হইবে, বক্তা 
তাহার বক্তৃতার মধ্যে এই-সকল ওর'তর বিষয় অতি উৎ্পৃষ্টরূপে 
আলোচন! করিয়াছেন। বক্ততাটি সময়োপযোগী; আমর! পাঠক- 
দ্িগকে উহা! পড়িতে অনুরোধ করি। প্রাচীনের প্রতি অত্যন্ত 
অনুরাগবশতঃ, মানুষ কি রকম অন্ধ হইয়] কুরীতি ও কুসংস্কার রক্ষা 
করিবার জগ্ঠ প্রাণপণ চেষ্টা করে এবং যখন সুশিক্ষিত স্বদেশহিতৈমী 
ব্যক্তিগণ দেশের কল্যাণের দন্ত কোন নূতন অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে 
প্রবৃত্ত হন, তখন যে এ-সকল লোক দল বীধিয়া একমাত্র প্রাচীনের 


দোহাই দির! কিরপে খদেশানুরগী মানুষদিগের প্রতি অত্যাচাঙ্গ ৩ 


উৎ্পীড়ন করিতে প্রবৃত্ত হয়,--বন্ত! দেই কথাটি বিস্তর এতিহাসিক 


২৮৬ 
যানের বারা আমাদের চোখে আধুব দয বুঝ।ইয়া দিয়াছেন। 
আমরা ছুইটি দৃষ্টন্তের কিরদংশ নিয্নে উদ্ধ ত করিতেছি-_ 

“সপ্তদশ শতাব্দীর শেবযাম পর্যন্ত লগ্ুনের রাস্তায় রাত্রিকালে 
আলো দিবার ব্যবস্থা ছিল না এজন্ত সন্ধ্যার পরেই রাস্তাগুলি 
পথিকের পক্ষে একান্ত বিপৎসন্কুল হইয়! পড়িত; নিরীহ পধিকগণের 
ধনপ্রাণ যাহাতে কিঞ্চিৎ নিরাপদ হয়, সেই অভিপ্র।য়ে ১৬৮৫ 
খৃষ্টাব্দে এডোয়ার্ড হোমিঙ্গ নামক এক ব্যক্তিকে কয়েক বৎসরের 
জন্ত সামান্থলভে রাম্তায় আলে দিবার একচেটিয়া অধিকার 
প্রদত্ত হইল যে, তিনি ২৯শে সেপ্টেম্বর হইতে 
এই ছয়মাস কৃধ্ণপক্ষে সন্ধা! ছয়ট! হইতে রাত্রি বারটা পধান্ত দশ দশ 
* বাড়ী অন্তর এক একটি বাতি জ্বালিয়৷ র।খিবেন। যাহার! উন্নতির 
পক্ষপাতী, তাহার। এই প্রস্তাবে আনন্দিত হইল বটে; কিন্ত একান্ত 
রক্ষণশীল বছসংখ্যক নগরবাসী যেই শুনিতে পাইল যে, রাত্রিতে রাস্তায় 
আলে! দিবার কথা উঠিয়াছে, অমনি তাহারা সেই হৃষ্টিছাড়া প্রস্ত।বের 
বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিল। “আমরা নব আলো চাই 
না। জামরা নব আলো! চাই না,” এই বলিয়া চীৎকার করিয়া 
করিয়া তাহ।র| ব্যোম মেদিনী কাপাইয়া তুলিল। সে কি ভীষণ 
কোলাহল? “শত শত বৎসর ধরিয়া আমাদিগের পূর্বগাঁমিগণ এই 
নগরে নিশার প্রগ।ঢ় তিমিরে বিনা আলোকে রাজপথে যাতায়াত 
করিতে পারিলেন, আর তোমর! কোন্‌ বর্গ হইতে অবতীর্ণ হইলে যে, 
তোমাদিগের আলোক ন। হইলে চলিবে ন।? না, তাহা"হইবে না, 
কিছুতেই রাস্তায় আলে! দিতে দিব ন।।* 

“স্পেনের রাজধানী মাড্রিদের ব্যাপার ইহ অপেক্গ।ও কৌতুকাবহ। 
আবহমানকাল হইতে সেখানকার অধিবাসীর! রাজপথে যত আবর্ন! 
*ও জনুচ্চাধ্ শ্যক্কারজনক পদার্থ নিক্ষেপ করিত । এই সনাতন প্রথার 
ফলে রান্তায় ছুই ধারে এ পদার্থ গুলি স্ত.পীকৃত হইয়া! উঠিয্লাছিল এবং 
বৈদেশিকেরা এ নগরে তিষ্টিতে পারিত না। ১৭৬* সালে কতিপয় 
_রটপুঁরুষ প্রন্তাব করিলেন, যে, আবর্জনাগুলি নগরের বাহিরে নিক্ষেপ 
করিয়! পথঘাট পরিষ্কার কর হউক। আর যাও কোথায়? যেই 
প্রন্তাবটি নগরবাসীদ্দিগের কর্ণগোচর হইল, অমনি তাহারা একেবারে 
ক্ষেপিয়া! উঠিল। % * চিকিৎমকগণ সবিশেষ বিজ্ঞতা সহকারে 
বিষয়টির আলোচন। সমাধা করিয়া এই অভিমত প্রদান করিলেন-_ 
"আবর্জনাগুলি.যেখানে আছে সেইখানেই থাক। ওগুলি নিক্ষেপ 
করিতে গেলেই একটা নূতন সংস্কার প্রবর্তন কর! হইবে; তাহার কি 
ফল হইবে, কে জানে? আমার্দিগের পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, 
সকলে এ আবঙ্্ধনারাশির মধো জীবনপাত করিয়! গিয়াছেন; 
তাহারা জানীপুরুষ ছিলেন ।” 


৪ ৭৮ লীদি চি ৯৮০৪ ৯ তাঁত তা ছ 


শ্রীঅমৃতলাল গপ্ত। 
এলাহাবাদের পাঁণিনি-কাধ্যালয় হইতে স'গ্রতি একটি মূল্যযান্‌ 
ইংরেজী পৃত্ঠক বাহির হইয়াছে। ইহার নাম 170170) [1601012] 
[18015 বা ভারতবর্ধায় ওযধিনিচয়। উষধার্থে বা উবধন্বরূপে ব্যবহৃত 
যত প্রকার গাছ-গাছড়া ভারতবধে জন্মে, ইহাতে তাহাদের উত্ভিদ্‌- 
বিজ্ঞানান্বমোদিত বর্ণনা আছে, উৎপত্তির ও প্রাপ্তির স্থানসমূহের নাম 
আছে ; ওষধিগুলির সংস্কৃত নাম থাকিলে তাহ! দেওযা অ।ছে; যে-যে 
প্রদেশে জন্মে তৃত্ত-স্থানপ্রচলিত দেশী নাম আছে; এবং গাছগাছড়ার 
ফুল, ফল, পত্র, মুল, ত্বক আদির যে-যে গুণ আছে বলিয়া বিশ্বাস 
থাকায্স যে-যে ব্যাধি আরোগ্য ও উপসর্গ [র করিবার জন্য তৎসমুদয় 
ব্যবহৃত ঢুপ্ন, তাহার বৃত্তীস্ত আছে। সর্বমমেত এই প্রকার ১৩৮১ছি, 
ড়ার বিবরণ আছে। 


কেবল উত্ভিদ্বিজ্ঞানান্ুযায়ী বর্ণনা, এবং সংস্কৃত ও দেশী নাম 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৬২৫ 


*ি জাস্ট তি তি ভাসি লিস্উিও সি শিস তিন তি ছি. রসি পি এসসি পপি শি তপিস্সি এি নি শিট এ সি সি কাছ সি পিসি লস লিন লাস্ট এসসি গা ঝি এপস কাপ ভাসি টা আছ লি পলিসি পি 


১৫শে মাচ 


[১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


থাকিলেই গাছগাঁছড়৷ চেন! যায় না। বস্ততঃ আমুর্বেদোক্ক এরূপ 
কোন-কোন ওবধি আছে, যাহাকে এক প্রদেশে বা জেলার যে উত্ভিদ্‌ 
বলিয়া চিকিৎসকেরা মনে করেন, অন্ত প্রদেশ বা জেলার চিকিৎসকের! 
তাহা মনে করেন না। এমন কি, প্রাচীন হিন্দু চিকিৎসকদিগের 
উল্লিখিত কোন-কান গাছগাছড়া এখন পাওয়াই যাঁয় না)--বথা, 
কাকোলী, ক্ষীর কাকোলী, মেধা, মহামেধা, জীবক, খবভ, ইত্যাদি । 
হইতে পারে যে এগুলি চিনিবার কোন উপায় না থাকায়, বর্তমান 
সময়ে বিদ্যমান থাকিলেও কেহ সংগ্রহ করিতে পারে না। বঙ্গামান 
গ্রন্থে বর্ণিত সমুদয় গাছগাছড়া চিনিবার পূর্ববোল্িখিত উপায়-সমূদয় 
ভিন্ন, সবগুলির পরিক্ষার ও নিঙরধোগ্য ছবি দেওয়| হইয়াছে। 
১*৩৩টি স্বতন্ত্র মুদ্রিত পাতায় এই ছবিগুলি আছে। গ্রস্থের পৃষ্ঠাসংখ্যা 
১৪৯৪ | ছবির পাতাগুলির মাপ সাধারণতঃ দৈর্ধ্যে ১১ ইঞ্চি ও প্রস্থ 
৮২ ইঞ্চি; কোন-কোন পাতা ইহা! অপেক্ষাও বড়। বহিখানি উৎকৃষ্ট 
পুর আর্ট পেপারে, এবং ছবিগুলি উৎকুষ্ট পুরু লিখে! কাগজে ছাপা । 
ছবিগুলি চারিটি হদৃশ্ত পোর্টফোলিও বা চিত্রাধারে রক্ষিত। 

্রস্থকারদের নাম পরলো কগত সাজন লেফ্টেন্তাণ্ট-কর্ণেল কাহ্োবা 
রণছোড়দাম কীর্তিকর, আই-এম্এস্‌, মেজর বামনদাস বন্ধ, 
আই এমএস, এবং একজন অবসরপ্র।প্ত সিবিলিয়ান। কীর্তিকর 
মহাশয় বোম্বাইয়ের মেডিক্যাল কলেছ্জে উদ্ভিদ্‌বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
ছিলেন। তিনি ও শ্রীযুক্ত বামনদ।স বহ্‌ মহাশয় আমুর্বেদীয় চিকিৎসক 
সন্মিলনের সভাপতি হইয়াছিলেন। অবসরপ্রাপ্ত সিবিলিয়ান মহাশয় 
উষ্জিদ্বিজ্ঞানে পারদ । 

এই গ্রস্থ উদ্ভিদবিজ্ঞানবিদ, কৃষিজীবী, চিকিৎসক, ওষধপ্রস্তুতক।রক, 
অরখাবিভ।গের কর্পচ।রী, প্রকৃতির কাজে লাখিবে। 

বর্তমান যুদ্ধেপ পুবেরও পাশ্চাত্য কোন কে।ন দেশে ওষধি-ক্ষেত্র 
ছিল। যুদ্ধের সময় নানাপ্রকার গাছগাছড়ার খুব বেশী প্রয়োজন 
হইয়াছে ; অগ্যদিকে জার্মেনীর বহির্বাণিজ্য প্রায় বন্ধ হইয়! যাওয়ায় 
পৃথিবীর প্রধান উধধ-উতৎপাদক দেশ জার্মেনী হইতে ওধধ পাওয়া 
যাইতেছে না । এইকারণে হল্যাও ও ফ্রান্সে ওষধি-বাগানের দিকে 
লোকে খুব মন দিতেছে । ভারতবনে কবির।জ ও হাঁকিমেরা নিজেই 
ওবধ প্রস্তুত করেন। তাহাদের মধ্যে ২৪ জনের সামান্য রকমের 
ওষধিউদ্যান আছে বটে; কিন্ত অধিকাংশ চিকিৎসকই গাছগাছড়া 

গ্রহের জন্য বেদিয়৷ মালী প্রভৃতির উপর নির্ভর করেন। ইহ! 
সন্তোষজনক নহে। গাছগাছড়া প্রাপ্তির বর্তমান ব্যবস্থায় ঠিক 
জিনিষটি পাঁওয়! গেল কি না, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ হয়, এবং পাওয়! 
গেলেও অনেক সময় তাজা পাওয়া যায় না। ওষধি-ক্ষেত্রের সুবিধা 
প্রসিদ্ধ ওধধব্যয়সায়ী বারোজ্‌ ওয়েলকাম্‌ এও কোম্পানী এইরূপ 
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চিকিৎসক হউন বা না হউন, ষে-কেহ ওঁষধ প্রস্তত করেন, তাহার 
ওষধি-ক্ষেত্র থাক! খুখ সুবিধাজনক । কেবল সুবিধাজনক নহে, খাঁটি 
বিশ্বাযোগা ওুধ দিতে “হইলে ওঁষধেপ্রযুক্ত গাড়ুগাছড়ার চাষ 
কর! একান্ত দরকার। 

কেবল কবিরাজী ও হাকিমী চিকিৎসাতেই যে ভারতীয় গাছ- 
গাছড়ী। ব্যবহৃত হয় তাহা! নহে।* ব্রিটিশ ফার্মাকোপিয়া অনুযায়ী 
উষধের জন্য বাবহত গছগাছড়ার অর্ধেক ভারতবর্ষে স্বভাবতঃ জন্মে, 
এবং বাকী অর্ধেকেরও অধিকাংশ ভারতবর্ষে আজ্জাইতে পার! যায়; 
কারণ ভারতবর্ম এত বড় ও বিচিত্র দেশ যে এখানে পার্ধবতা, সমতল, 
শীতপ্রধান, গ্রীক্মপ্রধান, নাতিশীতোফ, সবদেশের উদ্ভিদই জন্মিতে 
পরে। এইজন্ত উদ্ভিদ হইতে প্রস্তত যে-সব এলোপ্যাথধী ওঁষধ 
ভারতবর্ষে আম্দানী হয়, তাহাতে ব্যবগ্গত গাছগাছড়া ভারতবধেই 
উৎপাঁদিত ও সংগৃহীত এবং তৎসমুদরয় হইতে উষধ প্রস্তত হইতে পারে। 
কৃষকের পক্ষে এবং রানায়নিকের পক্ষে ইহ! কত বড় কাধ্যক্ষেত্র ভাবিয়া 
দেখুন। বড় বড় কবিরাজ, উষধনির্মাতা, কৃষিজীবী, ও জমীদার 
এইরূপ কৃষিক্ষেত্র রাখিতে পারেন। আমরা যদি গাছগাছড়। হইতে 
উঁষধ প্রস্তত করিতে ন।-ও পরি, তাহ। হইলেও গ।ছগাছড়।গুলি রপু।নী 
করিয়াও বিস্তর টাকা পাওয়! যাইতে পারে। ফান্দসে এই ব্যবস| খুব 
চলিতেছে । গত মে মাসের মডার্ণরিভিউ কাগলেদ্ধ ৫৭১-৭২ পৃষ্ঠায় 
ইহার কিছু বিবরণ আছে। ফ্রান্সে ধৃতৃর!, লজ্জাবতী, কদলী, প্রভৃতি 
সাধারণ উত্িদেরও কাটুতি আছে । 

ভারতবর্ষের অরণ্যে এমন বিস্তর গাভগ।ছড়া জন্মে যাহা ওষধে 
বাবধত হয় ও হইতে পারে। ্রিটিশ গারতের সমুদয় প্রাদেশিক আরণ্য 
বিভাগের এবং দেশীয় রাজাদমুহের আরণ্যবিভাগের কর্মচ।রীর! ইহা 
অনবগত নহেন। কিন্ত এ পধ্যন্ত এদিকে সম্যক্‌ দৃষ্টি দেওয়া! হয় নাই। 
এই গ্রন্থ আরণ্যবিভাগের কর্মচারীর] বাবহার করিলে সফল ফলিবে। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে যাহার উষধ প্রস্তুত করেন, তাহারা 
এই পুস্তকে বর্ণিত গ|ছগ।ছড়ার রাসায়নিক বিগ্লেষণ দ্বার গুণ নির্ণয় 
ও পরীক্ষা করিতে পারেন । ব্রিটিশ গবণমেণ্টের ও দেশীয় রাজ্যনকলের 
এইজন্য র।সায়নিক পরীক্ষাগার থাকা উচিত । কোন কোন রাসায়নিক 
পরীক্ষাগাণ্রে অলনংধ্যক গাছগ।ছড়।র বিগ্রেষণ হইয়াছে ও হইতেছে। 


এই প্রকার বিশ্লেষণের ফল যদি আবার চিকিৎসকর্দিগের দ্ব।র। রোগের 


চিকিৎসায় পরীক্ষিত হয়, তাহা হইলে যেমন প্রচলিত কোন কোন 
ওধধ অকেজজে। বলিয়! পরিত্যক্ত হইতে পারে তেমনি নূতন-নূতন 
ওউষধও বৈজ্ঞ।নিক চিকিৎসা গ্রন্থে স্থান পাইতে পারে। 

গ্রন্থকারগণের পরিশ্রমের ফল দেশের লোকে কাজে লাগাইলে 
দেশের প্রভূত উপকার হইবে। তাহার আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র। 
মহারাজা মণীন্তচন্ত্রপ্নন্দী বাহাছুর এই-পুস্তক প্রকাশের আংশিক বায় 
স্বরূপ দশহাজার টাকা! দিয়া সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন 

পুস্তকের মূল্য স্কাই শত টাক1। প্রাপ্তিস্থান, পাণিনি-কাধ্যালয়, 
বাহাদুরগঞ্জ, এলাহাবাদ। 

ভারতবর্ষে কৃষি-উন্নতি-_ প্রনগেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 

বি-এস্সী (ইলিনক্প )। ৪৫ আপার চিৎপুর রোড হইতে ব্রজেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য ছুটীকা চারি আন1। 

বহিখানির ভূর্মিকার় কৃষিবিৎ পণ্ডিত গ্রীযুক্ত দেবেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যার 
এমএ, এফ্‌-আর্-এ-এস্‌ মহাশয় লিধিয়াছেন, যে, গ্রন্থকার “অন্যান্য 
সভ্য দেশের কৃষককুলেন সমৃদ্ধির মহিত আমাদের দেশের কৃষককুলের 


পুস্তক-পরিচয় 


ঠা সরিিপরি সী স্তিঠ এপ সিল উপ সিল সিকি ৬৩ টি সিলসিলা সতী সত সত তা ১৩৯ সিসি ৩ সরণী সিরাত সিসি সি 


২৮৭ 
হর্দপার তুলনা করির়। ব্যথিত অন্তরে বর্তনান গ্রন্থে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
নিকট নিজের চিন্তার ফলগুলি বলিতে প্ররাম পাইয়াছেন। ইহাতে 
শিখিবার ও ভাবিবার কথ। অনেক আছে।” এই মভ্তব্যে আমরা 
সম্পূর্ণ সায় দিতেছি।' মুখোপাধ্য।য় মহাশয় পুস্তকখনির লক্ষ্য সম্বন্ধে 
বলেন $-- 

“কি কি উপায়ে বিঘাপ্রতি কত বেশী ধান বা! গম, তুলা বা পাট 
জ্নাইতে পার! যাইবে, তাহ! নির্দেশ কর! পুস্তকের লক্ষ্য নহে। কিন্ত 
কোন্‌ পথে কৃষিতত্বের গবেষণা হওয়! উচিত, কি করিলে সরকারী 
কৃষিবিতাগের কথ! যূর্ঘ ও দরিদ্র কৃষকগণের নিকট পৌঁছিবে, কি উপায়ে 
খণজালে জড়িত কৃষকগণকে সেই জাল হইতে কথ্চিৎ মুক্ত করা, 


যাইবে, কিরপে দেশমধ্যে কৃষিশিক্ষার বিস্য।র হইবে, শিক্ষিত সম্প্রদায় ৮ 


কৃষকগণের সহিত কিরূপ সম্বন্ধ রক্ষ/ করিবেন--এই-নকল মৌলিক 
সমন্ত।র আলোচনাই গ্রন্থের উদ্দেচ্য |” 

বহিখানি সাতটি অধ্য।য়ে বিভক্ত। এই অধ্যায়গুলিতে, সরকারী 
কৃষিবিভাগের জন্মপৃত্।ত্ত, সরক।রী কৃষিবিভ।গের কাধাপ্রণালী, শস্তের 
উন্নতি, কৃষি-উন্নতি বিধায়ক কয়েকটি প্রণালী, গো-প।লন ও গোসমস্তা, 
কৃষিশিক্ষ।র প্রয়োজন ও আয়োজন, এবং যৌথ ধণদান-সমিতি ও 
কুষিসমবায়, এই সকল বিষয় বিবৃত ও আলোচিত হইয়াছে । তত্র 
পরিশিষ্টে আছে, (ক )কৃমিই আমাদের প্রধান পেশ, (খ) ভারতবর্ষের 
জমির খতিয়ান, (গ) প্রধান শস্তের আবাদ, (ঘ) ভারতবর্ষে বৃষ্টিপাত, 
(ড) কৃষিজাত দ্রব্যের রপ্ত।নী, (চ) পাটের জাতিগত প্রভেদ, (হু) 
সরকারী কৃষিক্ষেত্র (তাঁলিক! সহ), (জ) সরকারী কৃষি-বিদ্যালয়, (ঝ), 
সরকারী কৃষিবিভাগে ভারতবাসীর স্থান, (4) গরু-মহিষের খোরাক, 
(ট) গরু মহিষের আহাধ্য দ্রব্যের র।সার়নিক বিশ্লেষণ, (ঠ) ভারতবর্ষে 


সমবায়-সমিতির বিস্তার, (ড) সম্রাট আলাউদ্দীন খিলিজির অনুশাসন, ও 


(5) জল-দেওয়| জমীর ফল, এবং (৭) ভারতীয় কৃষি সম্বন্ধীয় কয়েক- 
থানি বই। 

পুস্তকখানি পড়িলেই বুঝ! যাঁয় যে গ্রন্থকারকে খুব পরিশ্রম কাঁরতে 
হইয়াছে। তিনি যে কেবল বিস্তর তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা 
নয়; সেগুলি যথাযোগ্য ভাবে সাঁজাইয়! পাঠকদের নিকট উপস্থিত 
করিয়াছেন। ন্ততিন্ন তাহার নিজ চিন্তা প্রনুত মন্তব্য আছে। ভারত. 
বর্ষের ও বাংলাদেশের অর্ধিকাংশ লোকের জীবিকা চাষ। উকিল, 
ব্যারিষ্টার, অধ্যাপক, শিক্ষক, ব্যবসাদার, প্রভৃতি যাহার! সাক্ষাৎভাবে 
চাষের উপর নিভর করেন না, তাহাদেরও শেষ ভরসা কুষক। সুতরাং 
এই পুস্তকের আলোচ্য বিষয়গুলিতে শিক্ষিত লোকদের অবশ্যজাতব্য 
বিস্তর জিনিষ আছে। সাধারণহিতকর বিষয়ে খবর রাখা সংবাদপত্র- 
সম্পাদকদ্িগের কর্তব্য। আমরা যথাশত্তি এই কাঁজ করিতে চেষ্ট। 
করি। কিন্ত এই বহি পড়িয়া দেখিলাম, দেশের অন্নদাত1 ও ভরসাস্থল 
কৃষককুলের হিতমাধনের উপায় সম্বন্ধে আমর! কত কম জানি। 
সম্পাদক ছাড়। অন্য যেসব লোক দেশের ভিতের বিষয় ভাবেন, ব 
ভাবেন বলিয়া মনে করেন, তাহাদের এই প্রকার বহি পড়া দরকার। 

ংলা৷ বা ইংরেক্ী কোন বহিতে কৃষির উন্নতি বিষয়ে এত তথ্য এক 

জায়গায় পাওয়া যাইবে না। 

দেশহিতৈষধী অপর শিক্ষিত লোকদের মত গ্রন্থকার বুঝিয়াছেন এবং 
গবর্ণমেণ্টের বুঝা উচিত যে সরকারী কৃষিবিভাগের যতই উন্নতি হউক 
ন! কেন, কৃষকগণ নিরক্ষর ও অশিক্ষিত থাকিলে কৃষির যথেষ্ট উন্নতি 
হইবে না, দেশও অগ্রসর হইতে 'পারিবে ন|। 

ধষিসমবায় সম্বন্ধে গ্রন্থকারের মন্তব্য অনুধাবনযোগ্য। তিনি 
বলেন $-- 


২৮৮ 
স্পা পিরিত লাস সি সিসি 


“কেবলমাত্র টাকা কর্জ করায় আর তাহার সময়মত পরিশোধ 


করিয়া দেওয়াতে সমবায়ের প্রকৃত উদ্দেগ্য সাধন হয় না। চাষীরা 
জোট বাঁধিয়া সার, লাঙ্গল, বীজ খরিদ করিবে ; একত্রে সমবায় 
সমিতির সাহায্যে ফসল বিক্রয় করিকে ; ব্যয়সাপেক্ষ বৈজ্ঞানিক কুষি- 
পদ্ধতি অনুনরণ করিবে; উত্ভিদব্যাধি ও কীট পতঙ্গা্দি শক্র হইতে 
ফসল রক্ষণ করিবে; প্রয়োজন হইলে ফসল গোলাজাত করিয়া 
রাখিবে ; গরু বাছুরের উন্নতি বিধান করা ব্যয়বহুল বলিয়া! ল্লোট 
বাধিয়াই ইহার চেষ্টা করিবে। তারপর, ক্রমে ক্রমে পঙ্লীর শিক্ষা ও 
স্বাস্থোর উন্নতির জন্য তাহারাই দলবদ্ধ ও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবে ।” 
ডেন্মার্ধ, হল্যাও, বেলজিয়ম প্রভৃতি ক্ষুদ্র সুত্র দেশ যে পূর্বেবাক্ত- 
১ রূপ উপায়ে প্রবল প্রতিবেশী জাতিসকলের প্রতিষোগিত। হইতে আত্ম- 
রক্ষা! করিতে পারিয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া গ্রস্থকার বলিতেছেন ১-- 
“বেচাকেনার জন্য কি কি ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, সরকারী নজীরে 
তাহার স্পষ্ট উল্লেখ নাই। অগচ ধাহারা পল্লীর হাট-বাজারের খবর 
রাখেন, উাহ।র। আনেন, পাইক।র ব্যাপারী ও দালালের আঞ্রমণ 
মহাজনের উৎপাত 'ঘপেক্গা কিছু কম নহে । অনেকস্কলে মহাজনই 
দালাল, অতএব ক্রেডিট সে।সাইটা হইতে টাকা কর্জ লইয়া বুষক যে 
টুকু লাভ করে, ফনন্প বিন্ধী করিতে গিয়৷ তাহা খোয়াইতে হয়। 
খোঁজ লইলে জানা যাঁয় প্রায় বারে! আন] দালাল ইংরেজ বণিকের 
প্রসাদপুষ্ট। ইহাদের সাঁহয্যেই তাহার পাট, তৈলশস্য, গম ও 
অন্তান্ত রপ্তানীর যোৌগা ফসল স্চবিধাদরে খরিদ করে। শুনিতেছি 
তিন চার বৎসর মধ্যে এই ধরণের কয়েকটি সমবায়-সমিতিও এ দেশে 
স্থান পাইয়াছে। বন্মাতে ধান, চীনাবাদা ম প্রস্ততি ফসল বিক্রয় 
করিবার জন্য নাকি ৫২টি এবং মধ্য প্রদেশে ছুই একটি সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে; কিন্তু বাংলার পাট, মান্দ্রীজের তৈলশসা, উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের গম ও বোশ্বাইর তৃল। বিক্রয় করিবার কোনে ব্যবস্থা 
হইয়াছে কি? জোট ব।ধিয়! কৃষকেরাই যদি যুরে।পীয় দেশে ফসল 
গু করে, ভারতীর গবর্ণমেন্ট মন খুলিয়া ইহাতে সায় দিতে 
পারিবেন কি?" 
পুস্তকথানিতে “সৌজন্য ত"”, “দারিদ্রতা”, “সমবায়তা", প্রভৃতি 
ভুল দৃষ্ট হইল ; যদিও ইহ! সাহিত্যপুস্তক নহে বলিয়! . এরূপ তুলে 
গ্রন্থের উৎকষ নষ্ট হয় নাই। 
গুরু নানক কৃত জপজী ৮ টাকা ও ভাষ/ সহ শ্ীঅবিনাশচন্দ 
মজুমদার কর্তৃক অনুৰাদিত। পারিনি কাধালয়, এল।হাবাদ। মূল্য 
আট আনা । এন্টীক কাগজে মুদ্রিত। 
ইংরেজের দেশে খুঁীয় ধন প্রচলিত । একসময়ে সমুদয় গৌড়! 
 খুষ্টিয়ান বিশ্বাস করিতেন, যে, আর-সব ধন্ম শয়তান প্রবর্তিত, এবং কোন 
অধুষ্টিয়ানের উদ্ধার হইবে না, তাহাদের সকলের জন্য অনন্ত নরকের 
ব্যবন্থা আছে। এখন সমুদয় খুষ্টিয়ান এপপ মতে বিশ্বাস না! করিলেও 
অনেকে করেন, এবং মোটের উপর থুষ্ঠার জগতের ধারণ! এই, যে, 
অন্ত-সব ধশ্ম ও ধন্দগ্রস্থ খুষ্টীর় ধন্ম ও বাইবেল হইতে নিকৃষ্ট । তথাপি 
দেখা যাইতেছে, যে, খুষ্টীর জগতের অন্তর্গত ইংলণ্ডে ও ইংরেজী 
ভাষাতে জগতের যাবতীয় ধর্মের প্রধান প্রধান গ্রন্থ অনুবাদিত 
হইয়াছে । ইহা ইংরেজ ও খৃষ্টিয়ানদের গৌরবের বিষয়। ইহার ফলে 
ইংরেজী সাহিত্য পুষ্ট হইয়াছে, ইংরেজের আধ্যাত্মিক দৃষ্টি সংকীর্ণ 
সীমায় আবদ্ধ ন| 'থাকিবার উপায় হইয়াছে, এবং ইংরেজী-জান! 
অন্জাতির যে কোন লোকের ফাছে জগতের আধ্যাত্মিক 
ভাগ্ডারের দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে। বাংলা সাহিত্য এখনও ইংরেজী 


শা সিপরি সিপা সি 
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সাহিতোর সহিত্ত তুলনার যোগা মা হইলেও, দুখের বিষয়, 
বাংলাতেও ক্রমে ক্রমে নানাধর্শের ধ্শরপুস্তক-সকল অনুবাদিত 
হইতেছে। শ্রদ্ধের অবিনাশচজ মজুমদার মহাশয় তাহার কর্ণজীবম 
পঞ্াবে যাপন করিয়াছেন। তিনি তথাকার ভাষা» জানেন। তাহার 
সেবাপরায়ণত| ও্‌ ভগবস্তজিও তাহাকে ধর্ধগস্থ অনুষ্কাদের যোগ)তা 
দিয়াছে। অনেক শিখ ভক্ত ও জ্ঞানীর সহিত তাহার পরিচয় আছে। 
শিখদিগের অন্ততম ধর্গ্রস্থ “জপজী” অনুবাদ করিয়া! তিনি বাঙালীর 
উপকার বরিয়াছেন। ইহ! ধর্মপিপাহন ও ধর্মবিষয়ে জিজাহ লোবমের 
কাজে লাগিবে। ইহাতে মুল, টাকা, ভাষা, ভাবানুঝাদ, এবং শেষে 
অনুবাদকের লেখা “জপজী-সার" আছে। 


বিধি-নির্ববন্ধ---কালোবরণ ঘোষ। ১৭৬ নং রামকৃষ্ণপুর 

লেন, হাওড়া । মুলা একটাকা। 

সচিত্র স।গাজিক উপস্তাস ৷ উপন্তাস হিসাবে বইখানির প্রশংস। 
কর। শন্ত : কারণ সমস্ত বইখানির মধো এমন একটিও মান্য পাওয়া 
যায় ন।, যাহার টানে আগাগোড়া পড়িতে ইচ্ছা হয়। কৌতুহল 
উদ্রেক করিবার মহ সমগ্তা কি ঘটনার সমাবেশও নাই। নায়ক- 
নায়িকার আসন বিচ্ছেদে বেদনা কিম্ব। আকম্মিক মিলনে আনন্দ 
জাগিয়! উঠে না। উপন্তাসের নায়িকার নাম “সবিতা” । ইহার অর্থ 
কি্ত হুধ্য। সবিতার দাদা, নায়ক অমলেন্দুর প্রথম পরিচয় পাইয়াই, 
ভগিনীর নানা গুণ ও তাহ।র পারিতোধিক-সকল তাহাকে দেখাইতে 
ব্স্ত। ক্ুশিক্ষিত যুবকের পক্ষে কাজটা! অদ্ভুত। অমলের ম! 
সর্ববমঙ্গল।র পুত্রের বিবাহে আপত্তি করা এবং হঠাৎ মত দেওয়া, ছুটোর 
একট! কাজেও কোনো বিশেষত্ব ফোটে নাই। মোটের উপর 
ব্যাপারটা একটুও জমাট বাঁধে নাই। পুস্তকে ছাপার তুল ও বানান 
ভূল অনেক। 'অভিমান-স্বর' 'সান্ত্নাস্বর' প্রভৃতি কথাগুলির ব্যবহার 
দেখা যায় না। সমাসবহুল ভারী ভারী শব্দও প্রারই বইটিতে 
মেলে। গ্রস্থকারের পণপ্রথ। নিবারণ, স্ত্রীশিক্ষা, মৌলিকে মৌলিকে 
বিবাহ, প্রভৃতি সমাজসংক্কারের দিকে ঝৌক আছে। বইটির কাগজ, 
রঙ্গীন কালী, প্রভৃতি বাহদৃণ্ত ভাল। 

হাতে চাদ কপালে সৃয্যি_শ্ীনগেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 

রায় এম দি সরকার বাহাদুর এও সন্দ, কলিকাতা । মুল্য দশ আন! । 

ইহা গল্পের বই, শিশুদের জন্য লিখিত। ইহাতে ছয়টি 
উপকথ। আছে। সব কয়েকটিরই ভাষা খুব সোজা । তবে গোড়ার 
দিকে মাঝে মাঝে প্রাকৃত ও “সাধু” বাংলার মিশ্রণে পড়িতে পড়িতে 
বাঁধা পাইতে হয় । একই কথার ছুই রকম বানান একই গল্পের মধ্যে 
আছে। ছাপার ভূল ও বানান ভুলও কিছু কিছু আছে। ভাষার আড়ষ্ট 
ভাব মাঝে মাঝে থাকিলেও বইটির ভাষ। শিশুদের উপযোগী । কটমট 
শব্দ ও লম্বা-চওড়া সমাস খু'জিলেও পাওয়া যায় না। দ্বিতীয় উপকথাটির 
নামে বইখানির নামকরণ হইয়াছে ; সেটি প্রথম স্থান পাইলেই 
বোধ হয় মানানসই হইত। বইখানির মলাটে একখানি ও ভিতরে 
তিনখানি ছবি আছে। বাংল! উপকথার ধরাবীধ। গতের উপর কিছু 
কিছু নূতন কল্পনার আমদানীও এই বইখানিতে ঠৌঁখ| যায়। বইটির 
বাধাই ভাল; অক্ষরগুলিও বড় বড়। বর্ণনা এক এক জায়গায় বেশ 
ছবির মত হইয়াছে । মোটের উপর বলিতে গেলে যাহাদের জন্ত 
বই লেখা তাহার! ইহা পাইলে খুসী হইবে। আজকাল শিশু সাহিত্যের 
নামে বিস্তর কিন্তৃতকিমাকার পণ্যের প্রচার দেখা যায় ; "এ বইখানি যে 
সে দলভূক্ত নয় ইহা! স্কানন্দের বিষয়। 


২১৯ নং কর্গয়ালিস্রীট ব্াহ্মমিশন প্রেসে গুঅবিনাশচন্্ সরকার দ্বার! মুদ্রিত গ প্রকাশিত 





আকাশ বাসবণে 


চএকর লী যু সাবদচনত শাল অহাশযের ভাত 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্‌।” 
“নায়মাতা! বলহীনেন লভ্যঃ 1৮ 


শাসিত (2৯ সস 








১৮শ ভাগ 1 ৰ 

১ম খণ্ড | শ্রাবণ ১৩২৫ 
আমল 
বয়স ছিল আট, 


পড়ার ঘরে বসে বসে ভূলে যেতেম পাঠ । 
জান্ল! দিয়ে দেখা যেত মুখুজ্জেদের বাড়ীর পাশে 
একটুখানি পোড়ে। জমি, শুক্‌নো! শীর্ণ থাসে 
দেখায় যেন উপবাসীর মত । 
পাড়ার আবর্জনা যত 
এখানেতেই উঠ্‌চে জমে ; 
একধারেতে ক্রমে রা 
পাহাড়-সমান উচু হল প্রতিবেশীর রান্নাঘরের ছাই ; 
গোটা-কয়েক আকন্দ-গাছ, আর কোনে। গাছ নাই । 
দশ-বারোটা শালিখ-পাখী 
তুমুল ঝগ্ড়া বাধিয়ে দিয়ে কর্ত ডাকাডাকি ; 
ছুপুর বেলায় ভাঙা গলায় কাকের দলে 
কি ষে প্রশ্ন হীকৃত শুন্যে কিসের কৌতুহলে ! 
পাড়ার মধ্যে এ জমিটাই ক্লোনো৷ কাজের নয় ; 
স্বার যাতে নাই প্রয়োজন লক্্মীছাড়ার তাই ছিল সঞ্চয়; 





২৯০ প্রবামী-শ্রাবণ ১৩২৫ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শী পরা উপাত্ত সপর্টি পি তি সি তি সি সিরা পিতা বত উনি? নিজিহি নি ই রতি সলিল শি» রি 


তেলের ভাঙা ক্য নেস্তারা, টুক্রে হাঁড়ির কানা, 
অনেক কালের জীণ বেতের কেদারা একখান, 
ফুটে৷ এনামেলের গেলাস, থিয়েটারের ছেঁড়! বিজ্ঞাপন, 
মড়ুচে-পড়া টিনের লগ্টন, 
সিগারেটের শুন্য বাক্স, খোলা চিঠির খাম, 
অ-দর্কারের মুক্তি হোথায়, অনাদরের অমর স্বর্গধাম | 


তখন আমার বয়স ছিল আট, 
কর্তে হত তূবৃত্বান্ত পাঠ। 
পড়ার ঘরের দেয়ালে চার পাশে 
ম্যাপ্গুলো! এই পৃথিবীকে ব্যঙ্গ কর্ত নীরব পরিহাসে ; 
পাহাড়গুলো মরে'-যাওয়া স্থ'য়োপোকার মত, 
নদীগুলো যত 
অচল রেখার মিথ্য। কথায় আবাক্‌ হয়ে রইত থতমত, 
সাগরগুলে। ফাকা, 
দেশগুলো সব জীবনশুন্য কালো-আখর-আকা | 
£াপিয়ে উঠত পরাণ আমার ধরণীর এই শিকল-রেখার রূপে, 
আমি চুপে চুপে 
মেঝের পরে বসে যেতেম এ জান্লার পাশে । 
এ যেখানে শুকৃনে! জমি শুক্নে! শীর্ণ ঘাসে 
পড়ে আছে এলোগেলো।, তাকিয়ে ওরি পানে 
কার সাথে মোর মনের কথ। চল্ত কানে কানে । 
এ যেখানে ছাইয়ের গাদ। আছে 
বনুন্ধর! দাঁড়িয়ে হোগায় দেখ। দিতেন এই ছেলেটির কাছে। 
মাথার পরে উদার নীলাঞ্চল 
সোনার আভায় করত ঝলমল । 
সাত সমুদ্র তেরে! নদীর স্থদূর পারের বাণী 
আমার কাছে দিতেন আনি । 
ম্যাপের সঙ্গে হত না তার মিল, 
বইয়ের সঙ্গে এক্য তাহার ছিল ন! এক তিল। 
তার চেহারা নয় ত অমন মস্ত ফাকা 
? আচড়-কাঠ আখর-আকা।,_ 


৪র্থ সংখ্যা ] আসল 


পাছি রসি তস্টি তো লোপ» পিসি পি তাস লস পাস পাস সি পি পাশিততা সি পি পি কোস্ট পাস পাস লাস তে ৮ এ ৯ পপি লীন লিসটি তি সি পিসি 


নয় সে ত কোন্‌ মাইল-মাপা বিশ্ব, 
অসীম যে তার দৃশ্য ; আবার অসীম সে অদৃশ্য । 


এখন আমার বয়স হল ষাট,_ 
গুরুতর কাজের ঝঞ্চাট । 
পাগল করে দিল পলিটিক্‌সে, 
কোন্ট! সত্য কোন্টা স্বপ্প আজকে-নাগাদ হয়নি জানা ঠিক সে; 
ইতিহাসের নজির টেনে, সোজা 
একট দেশের ঘাড়ে চাপাই আরেক দেশের কন্মফলের বোঝা, 
সমাজ কোথায় পড়ে থাকে, নিয়ে সমাজতত্ত 
মাসিকপত্রে প্রবন্ধ উন্মন্ত। 
যত লিখ্‌চি কাব্য 
ততই নোংর। সমালোচন হতেছে অশ্র।ব্য । 
কথায় কেখল কথারি ফল ফলে, 
পুঁথির সঙ্গে মিলিয়ে পুথি কেবল মাত্র পুঁথিই বেড়ে চলে । 


আজ আমার এই ষাট বছরের বয়নকালে 
পু'থির স্ষ্টি জগণ্টার এই বন্দীশালে 
ই।পিয়ে উঠ্‌লে প্রাণ 
পালিয়ে যাবার একটি আছে স্থান । 
সেই মহেশের পাশে 
পাড়ায় যারে পাগল বলে হাসে; 
পাছে পাছে 
ছেলেগুলে। সঙ্গে যে তার লেগেই আছে । 
তাদের কলরবে 
নানান উপদ্রবে 
এক মুহুর্ত পায় না শান্তি, 
তবু তাহার নাই কিছুতেই ক্লান্তি। 
বেগার-খাট। কাজ 
তারি ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে কেউ মানে না লাজ।* 
সকাল রেল।য় ধরে ভষ্জন গল! ছেড়ে, 
যতই সে গায়, বেশ্র তই চলে ঝ্েঁড়। 


€৯২ _. প্রবাসী--আীবণ, ১৩২৫ '[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯.০ ৯৬০৫ স্তর সপর্িটি ইসপরলি উ৬ পরি৩ ৬ তো সি তো সির আর সি পাস সি ৬ ৯ সি সির তিশা সতী ওিস্টি লী সুর উি তাস তী তু ৬ পিসি পিসিপরিন্টি পৌসছিাসিপাসি্ীসছিশরািসিলাস্পিরাসিপাসিটি স্পা ও পেস 


তাই নিযে কেউ ঠাট্রা কর্তল এসে 
মহেশ বলে হেসে 
'* “আমার এ গান শোনাই ধারে, 
বেস্থুর শুনে হাসেন তিনি, বুক ভরে সেই হাসির পুরস্কারে । 
তিনি জানেন, স্থর রয়েছে প্রাণের গভীর তলায়, 
বেস্থুর কেবল পাগলের এই গলায় 1৮ 
সকল প্রয়োজনের বাহির স্থষ্টিছাড়া, 
তার ঘরে তাই সকলে পায় সাড়া । 
একট। রোগ! কুকুর ছিল, নাম ছিল তার ভূতো, 
একদা কার ঘরের দাওয়ায় ঢুকেছিল অনাভত, 
মারের চোটে জরজর 
পগের ধারে পড়ে ছিল মরমর, 
ট শোড়। কুকুরটারে 
বাঁচিয়ে তুলে রাখলে মহেশ আপন ঘরের দ্বারে । 
আরেকটি তার পোষ্য ছিল, ডাকনাম তার স্থর্রি, 
কেউ জানে না জাত ষেকি তার, মুসলমান কি কাহার কিন্থ। কুর্ি। 
সে বছরে প্রয়াগেতে কুস্তমেলায় নেয়ে 
ফিরে আস্তে পথে দেখে চার বছরের মেয়ে 
কেঁদে বেড়ায় বেল! দুপুর ছুটোয় । 
মা নাকি তার ওলাউঠোয় 
মরেছে সেই সকাল বেলায় ; 
মেয়েটি তাই বিষম ভিডের ঠেলায় 
পাক খেয়ে সে বেড়াচ্ছিল ভয়েই ভেবাচেকা।, 
মহেশকে যেই দেখ! 
কি ভেবে যে খাত বাড়ালো জানি না কোন্‌ ভুলে; 
অম্নি পাগল নিল তারে কাঁধের পরে তুলে, 
ভোলানাথের জটায় যেন ধুত্রোফুলের কুঁড়ি ; 
সে অব্ধি তার ঘরের কোণটি জুড়ি 
সুশ্মি আছে এ পাগলের পাগ্লামির এক স্বচ্ভ শীতল ধারা 
হিমালয়ে নির্রিণীর পারা । 
এখন তাহ বর বয়স হবে দশ, 
খেকে শুতে আষ্টংপ্রকর মহেশ তারি বশ। 


৪র্থ সংখ্যা ] বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা ২৯৩ 


সপ পা ৯৯ পা সি তাস পোস্ত সি তাস লে সি লী পাপ পাস তী 5 পা তাছি ৮ ৯ লাস্ট পাছি পাস ৮৯ কাছ কাছ পাটি পাটি পাঙ্ছি ৮ এ৯ তি পাছে ছিপ সি ৩২ পাস পি পাটি ছি পোছি তাস্টি পাসটিাস্টিপাস্টিস্টি পেস্ট সি তি সিসি সি 


আছে পাগল এ মেয়েটির খেলার পুতুল হয়ে 
যত্ব-সেবার অত্যাচারটা সয়ে। 
সন্ধ্যাবেলায় পাড়ার থেকে ফিরে 
যেম্নি মহেশ ঘরের মধ্যে ঢোকে ধীরে 
পুথ-হারানে। মেয়ের বুকে আজো যেন জাগায় ব্যাকুলতা-_ 
বুকের পরে ঝাপিয়ে পড়ে গলা ধরে আবোল-তাবোল কথা | 
এই আদরের পথম বানের টান 
ভলে অবসান 
ওদের বাসায় আমি যেতেম রাতে । 
সামান্য কোন্‌ কথা হত এই পাগলের সাথে । 
নাইক পুঁগি, নাইক ছবি, নাই কোনে। আসবাব, 
চিরকালের মানুষ বিনি এ ঘরে তার ছিল আবির্ভাব । 
তারার মত মাপন আলো নিয়ে বুকেরূতলে- 
যে মানুষটি যুগ হতে যুগাস্তরে চলে, 
প্রাণখানি মার বাঁশির মত সীমাহীনের হাতে 
সরল সুরে বাজে দিনে রাতে, 
ধার চরণের স্পর্শে 
পুলায় পুলায় বস্তন্ধরা উঠল কেঁপে হর্ষে, 
আমি যেন দেখতে পেতেম তারে 
দীনের বাসায়, এই পাগলের ভাড! ঘরের দ্বারে । 
রাজনীতি আর সমাজনীতি পু থির যত বুলি 
যেতেম সবই ভুলি । 
ভূলে যেতেম রাজার কারা মস্ত বড় প্রতিনিধি 
বালুর পরে রেখার মত গড্চে রাজা, লিখ্‌চে বিধানবিধি | 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


| দেউড়িতে প্রবেশ করে, তখন থেকে তাদের ওরণ মনের 
বিশ্ববি্ভালয়ের কথ ওপরে বিশ্বের বোঝাটা এমনি করে' পে বসতে থাকেযে 
আমাদের (1?) বিশ্ববিষ্ঠালক্নের দালানটায় বিশ্বটা এমনি তাঁতে করে! তাদের কীচ মন ও দেহ হয় বেঁক্তত থাকে, 
করে হাত-পা-ছড়িয়ে সমস্ত জায়গা জুড়ে পড়ে নয় ইচড়ে পাকৃতে থাকে । তাই ষখন তারা সেখানে 
আছে যে সেখানে বিদ্যা-বেচারী একটু দীড়াবাঁরও স্থান প্ঠীর ফোল বছর কাটিয়ে একুশ বাইশ বছর বয়সে এসে 
পাচ্ছে না। তরুধনতি শিশুরা যখন এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ঝুঁজার পথে গড়ায়, তখন আমরা বেশ দেখতে পাই যে 


২৯৪ 


ডিগ্রি পাঘাঁর সঙ্গে সঙ্গে তাদের মনুষ্যত্টাও বিক্রি হয়ে 
গিয়েছে । আর এইটে হচ্ছে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে 
আমাদের প্রথম ও প্রধান অভিযোগ । ' 

সবাই জানেন আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ান হয় 
অনেক বিবয়, কিন্ত আমর] শিখি মাত্র টো জিনিস । আমরা 
তিন চাঁ£টে ভাঁষা, ইতিহাস ভূগোল সাহিত্য গণিত, হরেক 
রকমের “1০2, ফিজিক্স কেমিষ্রী ফিলজফি ইত্যাদি 
ইত্যাদি করে” অনেক বিষয় সেখানে অধ্যয়ন 
করি, কিন্তু তাতে আমাদের মনের জোরও বাড়ে না, 
বুদ্ধির জোরও বাঁড়ে না-জোর বাড়ে আর ছি 
জিনিসের- দুঃখের বিষয় ছুটোই নিতাস্তই টদৈহিক--একটি 
হচ্ছে আঙুলের, আর অপরটি হচ্ছে জিহ্বার। অর্থাৎ 
আমরা কেউ হই ল্লিখনপটু আর কেউ হই কথন- 
পটু । তাই আমরা যখন স্কুল কলেজ ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়ি, তখন এই যে ছুটি জিনিস আমরা শিখেছি তারি চর্চায় 
'মন দি । তাঁই আমরা কেউ হই কেরানী আর কেউ হই 
উকিল ব্যারিষ্টার । আমাদের মধ্যে কেউ কেউ অবশ্য 
ডাক্তার হন, কিন্তু সেটা আমাদের জাতীয় জীবনের একটা 
গ্রক্ষিপ্ত অংশ বলেই ধরতে হবে ; আর আমাদের মধ্যে যে 
কেউ কেউ কচিৎ কদাচিৎ ব্যবস! বাণিজ্যে মন দেন সেটা 
একেবারেই নিপাতনে সিদ্ধ ; আবার তার চাইতেও চিৎ 
ফদাচিৎ যে তাদের মধ্যে কেউ কেউ সব্বস্বাস্ত হম না সেট। 
নিতান্তই “বাণিজ্যে বসতে পক্ষী বলে- নইলে তার আর 
কোন কারণ নেই। 

অনেকে বিরক্ত. হয়ে মনে মনে বল্বেন যে বিদ্যাশিক্গার 
কথায় ওকালতি ব্যারিষ্টারি বাঁ ব্যবসা-বাণিজোর কথা তুলি 
কেন? 4১1 07 21৮5 ১০1২০ -7151915026 101 006 
শুন্তে শুনতে ত 
এক-রকম শান্ত্রবাক্যের মতোই দাড়িয়ে গেছে, তবুও 
জ্ঞানার্জনের আলোচনায় অর্থ উপার্জনের পগ্থার কথ! টেনে 
এনে দুঞ্জনতার পরিচয় দেই কেন? কিন্তু পাঠক, এর 
একটু মানে আছে । বল্ছি--শুনুন। 

পূর্বপুরুষের আমল থেকে আমাদের একট! অভ্যাস 
জন্মে গেছে- সেট! হচ্ছে আমাদের জীবনযাত্রা নির্ববচহ 


করা__-অর্থাৎ আমরা সবাই বাঁচতে চাই কেউই মে 


52150 001 151)0৬/10006--এ-মব কথ! 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


৩ সি, শিস পাস্সি পিসি পাস শীসিতস্সি তে ৬ পাস শাসি পি পাতি পানি পস্টি পাখি তি পঁস্ছি তিছ্ছি তাস্ছি_পীস্টিতি পি তাঁসি পাস্টির্ীপ্সি তিস্টি পাঁসি সি পাস পাসি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা পিসি পিসি কি ৯ এন্টি পিসি ভিপি াস্টি তাস্টি পানি তে পাস্ছি তাপস লাস লী পাপা পাস্সিলীস্সি ৮ ৯ লাসসি তি লি 


যেতে চাইনে। এই সনাতন ভারতবর্ষে অনেক অনেক 
আধ্যাত্মিকের মতে এটা একটা নাকি মস্ত কু-অভ্যাস। 
কিন্ত এ অভ্যাসটা কু না সু সেট আমর! এখানে বিচার 
কর্তে বস্ব ন7া। আমর! শুধুই দেখতে পাচ্ছি যে এ 
অভ্যাসটা সত্য, খুবই পুরাতন, স্থৃতরাং চাই কি সনাতন 
হবারও আটক নেই। মানুষের বাচাই দর্কার প্রথমে, 
তারপর তার আর যা কিছু- তার জ্ঞান বিজ্ঞান, ধন 
এশ্বধ্য, মহত্ব গৌরব সব। সুতরাং এট! সবাই মান্বেন 
যে আমাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ করাটাই আমাদের 
জীবনের প্রথম ও প্রধান কাঁজ। আর সেই জন্তে আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয়-ফের্ভী যুবকবুন্দের সম্মুখে প্রথম যে কাজট। 
পড়ে সেটা হচ্ছে এই জীবনযাত্রা নির্বাহ করা। আর 
তার এ কাজটা! কে কি রকমে হাসিল করেন তা দেখলেই 
তারা বিশ্ববিদ্যাপয় থেকে কি হয়ে বেরিয়েছেন তার একট! 
হিসেব বেশ পাওয়া! যায়। 

এই যে আমাদের অধিকাংশেরহই কেরানীগিরি 
ওকাঁলতি বা ব্যারিষ্টারির দিকে' ঝৌক তার একটা 
ভিতরের কারণ আছে। সেটা হচ্ছে এই যে, এই ছুটি 
ব্যবসায়ে আমাদের কিছু গড়ে? নিতে হয় না--কিছু তরী 
কৰে তুলতে হয় না। এ-ছটোর রাস্তাই একেবারে পাকা 
সড়ক-_ আমাদের পিতৃপিতাঁনহের আমলেও ছিল আবার 
আমাদের পৌত্র প্রপৌত্রদের আমলেও থাকৃবে--এখনও 
যেমন তখনও তেমন-- রামেরও আরামলভা শ্রামেরও 
অনায়াসসেব্য। শুধু কেবল একবার এ-বাস্ত। পরতে পার্লে 
হয় -তারপর এখানে নিজের বুদ্ধি-বিবেচনার কোন 
দব্ুকার নেই, নিজের মাথা খাটানোর কোন প্রয়োজন 
নেই, নিজের 17010911৮0এর কোনই তোয়াক্কা রাখ্তে 
হয় না ১-. অর্থাৎ মানুষের য! থাকলে মন্ুষ্যা্হ তার কোনই 
দরকার নেই-কেন না তার জোগান দেওয়া আমাদের 
পক্ষে অসম্তভব। কারণ পুর্ধেই বলেছি যে ডিগ্রির সঙ্গে- 
সঙ্গে আমাদের মনুষ্যত্ধও বিক্রি হয়ে যায়। তাই আমরা 
যখন “মাষ্টার অব আর্টস”্এর ডিপ্লোমাথানি বুকপকেটে 
ফেলে সেনেট-হল থেকে বেরিয়ে এসে গোলদিঘিতে একটু 
হাওয়া খেতে বসি, তখন অপর পারে সিটি কলেজের মাথার 
উপরে ছু'একটি সদ্য-ফোটা সান্ধা তারার পানে চেয়ে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


তি সিল স্পিতিস্টিতী সিপাস্পিশি সি স্পিরিট সি পা সিল পপ 


চেয়ে আমাদের পরিষ্কার মানুম হ হয়ে যায় যে ৪11 
215 5210৪ একটা কতবড় সত্য কথা। 
_ স্থুতরাং আমাদের প্রথম ও প্রধান অভিযোগ হচ্ছে যে 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় মানুষকে মানুষ 'করে তুল্‌তে 
পারুছে না। আর এই অভিযোগটা প্রথমে দাখিল কর্লে 
আর-কোন অভিযোগ আন্বার দর্কারই হয় না। 

আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে কোঠা বাঁড়ীর অন্ত নেই, 
বিদ্বান অধ্যাপকের সংখ্যা! নেই, অধ্যয়ন অধ্যাপনার 
সীমা নেই, সাজ সরঞ্জামের ইয়ত্ব। নেই, কিন্তু আসল 
জিনিদ ষেটা! শুধু সেইটে হয়ে উঠ্‌্ছে না_অর্থাৎ এখানে 
মানুষ মানুষ হয়ে উঠছে না। গল্প শুনেছি, সেকালের 
পাঠশালার গুরু মহাশয়ের এই বলে বড়াই করতেন যে 
তাঁরা কত গাধ! পিটিয়ে মান্ধষ করেছেন; কিন্তু আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে গাঁথা ত দূরের কথা, মানুষই মানুষ হঃয়ে 
বেরুচ্ছে না ;--বেরুচ্ছে হয়ে- অতিমাহুষ, নয়--অমানুষ। 
স্থতরাং এই বিশ্ববিদ্যালয়ের একট! ভীষণ রকমের গলদ 
কোথাও আছে--আর সেট! বাইরে নয়, এর 006511এ 
নয়, এর উপকরণে অধিকরণে নয়--সেট।! এর অত্যন্ত 
অস্তরে--নইলে বাইরের চুন-গুর্ুকির এতবড় ক্ষমতা নেই 
যে মানুষকে অমানুষ করে” তুলতে পারে--বিশেষতঃ যখন 
আমর! জানি যে “অচলায়তনে*ও পঞ্চকের জন্ম হয়। 
সুতরাং আমাদের এই বিশ্ববিদ্যালয়ের চূড়াটি আকাশে 
ঠিক সৌোজ। হয়ে উঠেছে কিনাতা৷ দেখ্বার আমাদের 
ততটা দবুকাঁর নেই-__-আমাদের দেখতে হবে যে এর 
ভিত্তি কোন্‌ সত্যের ওপরে দাড়িয়ে আছে। কারণ 
প্রত্যেক অনুষ্ঠানের একটা বিশিষ্ট ধর্শ-_একটা বিশিষ্ট সত্য 
আছে। যদ্দধি সেই অনুষ্ঠান তার সেই বিশিষ্ট ধর্ম -_বিশিষ্ট 
সত্যের ওপরে স্থাপিত ন! হয়, তবে তা কিছুতেই মান্ষকে 
সফলত! দান কর্‌তে পারে না। কারণ সত্যেই” সফলতা! 
নিহিত--অন্তত্র নয়। প্রত্যেক অনুষ্ঠানের একটা 
বিশিষ্ট ধর্ম আছে যদিও সেটা আমরা অনেকেই মানি ন। 
বা জানি না। তাই আমর! কাব্য সমালোচনার কালে টিকি 
দুলিয়ে যোগশান্ত্রের স্থত্র আওড়াই--আর সাহিত্য বিচারের 
কালে সাহিত্যিকের রাজনৈতিক মতামতের পিগ্ডির ব্যবস্থা 
করি। 


সিসপাি সরি টি সি সা 


বিশ্ববিদ্যালয়ের কথ' 


সর পালি পস্প্পা স্সিপিতী সিটি সিনে শে পরি পি এটি সি সী পিশ্পপর্পি সদ পি অনর্গ লা সাল তি ০৮ 


(২) 

বিদ্যা দান কর্বার অধিকার ও সামর্থ আছে শুধু 
একজনের--িনি ব্রাঙ্গণ।' কেউ যেন মনে না করেন যে 
আমি দেউড়ীর দেবতা রঘুবীর তেওয়ারী বা রন্ধনকর্শের 
খষি চক্রধর মিশ্র প্রমুখ ব্রাঙ্গণের কথা বল্ছি। . আমি 
বল্ছি তিনি প্রকৃত ব্রান্মণ-_যিনি ব্রা্ণ পৈতের জোরে 
নয়, প্রকৃতির জোরে । কারণ জ্ঞানের চর্চা জ্ঞানের 
আলোচনাঁতেই ব্রাহ্মণের আনন্দ। আর আনন্দের ভিতর 
দিয়ে যা দত্ত হয় সেই দানই মঙ্গলময়--সেইটে সবার 
চাইতে সোজা গ্রহীতার পক্ষে সত্য করে পাওয়া । ছাত্রের 
দিক থেকে ত কিছু শেখা অনেক মময়ই ক্টকর--তারপর 
শিক্ষকের দিক থেকেও যদি সে-শিক্ষাটা নিরানন্দের ভিতর 
দিয়েই ছাত্রের কাছে এসে পৌছে তবে শিক্ষক ও ছাত্র 
ছু'জনে সারাজীবন খালি অকৃতার্থতার ভিতর দিয়েই 
কাটিয়ে পরস্পর পরস্পরকে শুধু দ্বণা করতেই শিখ্বে__. 
তাতে শিক্ষক ও ছাত্র উভয়েরই ক্ষতি। 

সুতরাং যে বিদ্যার মন্দির এই ব্রাক্ষণ্যধর্ম্ের ওপরে ও 
দাড়িয়ে না আছে সে-মন্দিরে জ্ঞানের সত্য-বিগ্রহ আপনাকে 
প্রতিষ্ঠা করুতে পাঁরুবে না । আর যেখানে সত্য-দেবতা 
আপনাকে প্রতিষ্ঠা করতে ন| পেরেছে সেখান থেকে 
মঙ্গলের আশ! কর! চিরকাল ব্যর্থই হবে। কেনন! সত্য 
ছাড়। মঙ্গল নেই।' আর আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় সঘন্ধেও 
ঠিক এই কথাগ্ুলে! খাটে । কারণ আমাদের যে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ত। ব্রাঙ্গণ্যধন্ম্ের ওপরে দাড়িয়ে নেই--তার 
তিত্তি হচ্ছে বৈশ্ববুদ্ধির ওপরে। আর এইটেই হচ্ছে 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের আসল গলদ । এইটে আগে 
দূর না হলে, আর যা কিছু পরিবর্তন হোঁক্‌ না কেন, তাতে 
একই ফল ফল্বে, না হয় একটু উনিশ আর বিশ। 

বৈশের ধর্ম নয় কোন কিছু নিঃশেষ করে" দান করা। 
তবে প্রত্যেক দানের পিছনে পিছনে তার ব্যক্তিগত 
লাভ-ক্ষতির একট! হিসেব থকৃবেই থাক্‌ৃবে-ত! সে 
কথায় যতই উদার হোক না কেন। আমাদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়টা যে বৈশ্তধুদ্ধির ওপরে এড়িয়ে আছে সেট! 
'মাদের জাতীয় জীবনে নতুন প্রাণপ্রতিষ্ঠা হুবার সঙ্গে- 
ন্গে এমন স্পৃ্ুভাবে ধর! পড়েছে যে সেটা প্রমাণ কর্তে 


খু 


রি 


শা লি এরি সি শা 


আর বেশী বিচারতর্কের আবঠক: করে না। এখন যতদিন 
এই বৈষ্ঠবুদ্ধি বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিত্তি থেকে না খস্বে 
ততদিন তার দেয়ালে যতই চুনকাম করা! হোক না কেন 
তাতে ছাত্রজীঝন একটুও উজ্জ্বল হয়ে উঠুবে না। 

পরাধীন জাতির হঃখের অস্ত নেই। তার মধ্যে 
সবার চাইতে বড় ছঃখ হচ্ছে এই যে সে কারও কাছেই 
সম্মানের দাবী কর্তে পারে না। সেযষখন অপরের কাছ 
থেকে কিছু পায় সেটাকে সে শ্রদ্ধার ভিতর দিয়ে, 
ভালবাসার ভিতর দিয়ে পায় না; সেটাকে সে পায় 
অবজ্ঞার ভিতর দিয়ে বড় জোর কপার ভিতর দিয়ে। 
আর যে-দান অবজ্ঞার দান, সে-দান 'অমৃত নয় সে-দান 
বিষ। তাই আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের দত্ত জ্ঞান মন্থন 
করে” অমুত উঠছে না--উঠ্‌ছে বিষ। এই বিষে আমাদের 
ছাত্রমণ্ডলীর দেহ জর্জরিত। তাই যৌবনের প্রারস্তে 


যখন তার! বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে আসে তখন 


তাদের মধ্যে শতকর! নিরানববই জনের চোখে মুখে আমরা 
দেখতে পাই মৃত্যুর নিরানন্দময় ছায়া,---আর বাকি একজন 
বেরিয়ে আমে নীলক্ হত্মে রুদ্রমত্তি নিয়ে। স্থতরাং 
আমার মনে হয় বিশ্ববিদ্যালয়ে আমর! কি শিখি ও কতখানি 
শিখি সেটা ততবড় কী নয় যতবড় কথ! হচ্ছে কার 
কাছে শিধি ও কেমন করে” শিখি। 

এই ডেমোক্রেসির যুগে কোন কিছুই কোঁন একজন 
ব্যক্তির ছার৷ সম্পাদিত হয়ে উঠছে না) যে-কোন 
অনুষ্ঠানের পিছনেই তাই আজকাল কোন একটা বোর্ড 
বা! কাউন্সিল বা কমিটি কন্মকর্তী হয়ে রয়েছে। প্রত্যেক 
মানুষের যেমন একট! আত্ম! আছে, তেমনি এই যে বোর্ড 
কাউন্সিল বা! কমিটি-_অর্থাৎ মানুষের সমষ্টিগত অবস্থা-- 
তারও তেম্নি একটা আত্ম। আছে। এ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান্রা 
যখন ভারতবর্ষের বর্তমান শাসন-যন্ত্রের 131051) ০178180- 
(5:এর উল্লেখ করে, তখন তারা প্রকৃতপক্ষে এ শাসনযস্ত্রের 
পিছনে যে একটা সমষ্টিশত মানুষের সত্তা আছে তারই 
কথা বলে'। এটাকেই আমি বল্ছি সমষ্টির আত্মা। এই 
হিসেবে যেমন আমাদের গতর্ণমে্টের একট! আত্ম! আছে 
তেম্নি আমাদের বিশ্ববিদযালয়েরও একট। আত্মা আর্ছে। 
এখন এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ের আত্মা_এই আগার সধ্যে সেই 


“প্রবার্সী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ রি ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৮৯৮ ৯ পা সি তোল সিটি ছিশটি 


জিনিসটি: একেবারেই নেই যে- জিনিসটি মানুষকে মান্য 


করে তুল্বার আসল মন্ত্র--সেটি হচ্ছে ছাত্রমগুলীর জন্যে 
কিঞ্চিৎ পরিমাণে সহানুভূতি ও প্রচুর পরিমাণে ভালবাদা । 
এই ভালবাসার অভাব যতদিন থাকবে ততদিন এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রমগ্ুলী মানুষ হয়ে উঠূতে কিছুতেই 
পারৃবে না। কারণ স্নেহ ভালবাস! শিশুর পক্ষে যেমন 
দর্কার- বালক কিশোর যুবক সবার পক্ষেই তেমনি 
প্রয়োজনীয় । একমাত্র ভালবাসার বাতাসেই মানুষ-শতদলটি 
পরিপূর্ণ রূপে, পরিপূর্ণ গুণে ফুটে উঠ্‌তে পারে। 

স্থতরাং ধত উচু করেই হোষ্টেল গড়া হোক না কেন, 
যত নীচু হয়েই তার ছাদে ছাদে ইলেকটি,ক ফ্যান্‌ ঝুলুক 
না কেন, পাঠা পুস্তকের সংখ্যা যত বাড়িয়ে দেওয়া বা 
কমিয়ে দেওয়াই হোক না কেন, যত ইংরেজী-জানা সংস্কৃত 
পণ্ডিত বা সংশ্কত-জানা হংরেজী মাষ্টার নিযুক্ত কর। যাক 
না৷ কেন, যতদিন গোড়ায় এ মন্ত্রটর অভাব থাকবে, ততদিন 
আমাদের পাঠ]াবস্থ। কোন দিন সজীব হয়ে উঠে আমাদের 
জীবন দান কর্‌তে পাবুকে না। আর এ মন্ত্রটির চিরদিনই 
অভাব থাকৃবে যতদিন না বিশ্ববিদ্যালয়ের গোড়ার বৈশ্য- 
আত্মা নবজন্ম লাভ করে, ব্রাহ্মণের আত্মায় পরিবর্তিত হয়। 
কিন্তু যেহেতু এ জগতে ঘরের থেয়ে বনের মোষ তাড়ান 
সাধারণ নিয়ম নম্ন এবং আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের পিছনে 
বসে” ধার! স্থুতো টান্ছেন তারাও অসাধারণ নন, স্থতরাং 
এই বৈশ্য-আত্মার ত্রাঙ্মণত্ব লাভের আশা অতি লুদুর- 
পরাহত। স্থতরাং বাকি রইল শুধু এক পন্থা--সেটা 
হচ্ছে আমাদের শিক্ষার ভার বিল্কুল নেওয়া আমাদের 
নিজের হাতে। আমাদের শিক্ষার ব্যবস্থ। আমাদের 
নিজের হাতে নিয়ে আমরা যে ভুলভ্রাত্তিই করি না কেন 
তার পিছনে এমন একটা জিনিস থাক্‌বে যে তা সমস্ত 
ভূলভ্রান্তির ক্ষতিপূরণ করেও অনেকখানি উদ্ৃত্ত থেকে 
যাবে। সে জিনিসট! হচ্ছে--আমার্দের আপনার জনের 
জন্বে দরদ, আমাদের উত্তরবংশীয়দের জন্তে প্রচুর পরিমাণে 
স্েহ ও ভালবাস!। 

(৩) 

বছর বারে! আগে এই বাংলাদেশে আমরা একবার 

আমাদের শিক্ষার ভার বাস্তবিকই আমাদের নিজের হাতে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


৫ সত সি টিটি সর্ট সিাসিত সলাত সপ 


নিয়েছিলেম। কিন্ত তা. সত্য হয়ে উঠ্‌ল না হয়ে উঠ্বার 
কথাও নয়। কাদ্ণ আমর! সেদিন যে বিদ্যার মন্দির খাড় 
_ করে তুলেছিলেম তার মাবাহন বীণাপাণির বীণার তানে 

হয় নি--তার উদ্বোধন হয়েছিল রুদ্রের 'ডমরুর ডিমি 
নি নাদে। আর রুদ্রদেব যাই হন,-এটা আমরা সবাই 
জানি__-যে তিনি জ্ঞানের দেবতা নন। 

উত্তেজনা আর উৎসাহ যে এক বস্ত নয় এটা মান্বার 
মতো! মন আর বুঝ্বাঁর মতো! বুদ্ধি অংমাদের অনেকেরই 
নেই। কিন্তু তাই বলে উৎসাহ আর উত্তেজনা! এক হয়ে 
যায় না। এর প্রভেদ যা তা থেকেই যায়-- আর এর ফল 
ঘা তা পেয়েই থাকে । 

উত্তেজনাট! সাময়িক কোন ভষ্টসাঁধ্য বা কইসাধ্য কাজ 
কর্বার পক্ষে যতই কার্ধ্যকরী হোক না কেন, কোন কিছু 
স্থায়ী গড়বার পক্ষে এর মতে! বাধা আর কিছু নেই। যে 
জিনিসটা এক দিনের নয়, দু'দিনের নয়-_-কিন্তু চিরদিনের 
করে রাখতে চাই, সেটা চিরধিনের হয়ে থাকৃতে পারে 
শুধু তখনই যখন আমার অন্তর-দেবভার একটা গভীর 
সত্যের ভিতরে তার জন্ম হয়। মান্থষের অন্তর-দেবতাঁর 
সে সত্য, সেই সত্যই স্থিতধী--শক্তিমান--সৎ। মানুষের 


উত্তেজন! হচ্ছে তার স্নায়বিক একটা ওলোট পালোট । 


এই ওলোট পালোটের মধ্যে মানুষ যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ 
যে তার অন্তরের সত্যের সাক্ষাৎ লাভ করতে পারে না। 
সথতরাং তখন তার পদে পদে সম্ভাবনা সব জিনিসকে 
একট! বিরাট মিথ্যার ওপরে গড়ে তোলা । আর মিথ্যার 
ওপরে যা গড়। তার ধ্বজা যত উচু করেই খাড়া করা যাঁক 
না কেন সে ধ্বজা একদিন-না-একদিন ধূলোতে লুট্বেই। 
আমরা যে জাতীয়-শিক্ষাপরিষ গড়ে তুলেছিলেম 
সেটা উত্তেজনার ভিতর দিয়ে। উত্তেজনার দাপটে 
ভিতরের সত্যটা আমাদের চোখেই পড়ে নি। জাতীয় 
শিক্ষাকে আমরা সেদিন শিক্ষার ধিক থেকে মোটেই 
দেখিনি-দেখেছিলেম সেটাকে পলিটিক্সের দিক থেকে। 
গতর্ণমেণ্টের স্কুল কলেজ থেকে যে আমরা মান্য হয়ে 
বেরুচ্ছি না সে অভাবটা আমরা সেদিন মোটেও প্রাণ 
দিয়ে অনুভব করিনি; সেখান থেকে যে পলিটিক্স কর৷ 
চল্বে নাঁ_-এইটে' ছিল আমাদের জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের 


বিশ্ববিদ্ঠালগ্নের কথা 


পা সপির্টি অপ্ি সিএী উরি অরী সরি সিপরি উতর পতি সি তা সি স্পা স্পিতি সি ছি কি সিরা সি তে লে ঘ্৪ 


৯৫৯ ক ১৩৬ ৯ তি সির উরি তত গা ১ সত অতটা 


সত্ময় ভিত্তিটা। রেধারেষি করে, আমরা সেদিন ষেট। 
গড়ে" তুল্লেম সেটা অবশেষে হাসাহাসিতেই শেষ হয়ে 
গেল। দ্বেষের' ওপরে "ভিত্তি করে আমর! ফেট! খাড়া 
করেছিলেম সেট! স্থায়ী হয়ে আমাদের সফলতা! দাঁন কর্তে 
পার্ল না। কৃতকার্য হবার যে রাস্তা- সেটা পরের 
ওপরে বিদ্বেষের ভিতর দিয়ে নেই, সেটা আছে আপন- 
জনের প্রতি ভালবাসার ভিতর দিয়ে। পরের উপরে দ্বেষে 
হয় মানুষের শক্তির বাজে খরচ; এক ভালবাসাই মান্ুমকে - 
সঙ্গম করে গুরুভার বহন কর্তে। 

শিক্ষা-ব্যাপারের ভিতরের আদল সত্াট! আমাদের 
'অন্তুরে সেদিন সত্য হয়ে ওঠেনি বলো, আমরা যে 
গভর্ণমেণ্টের স্কুল কলেজ থেকে প্রকৃত মানুষ হয়ে 
বেরুচ্ছি না--এই অভাবটা ছঃখের সঙ্গে বেদনার সঙ্গে 
আপনার অন্তরে অন্তরে গভীর করে অন্থভব করতে 
পারিনি বণে' সেদিন আমাদের মনের সামনে সামাগ্ত 
সামান্ত সমস্যা এ্রকাও প্রকাণ্ড বাধার মুর্তি ধরে' হিমাদ্রির 
মতো দাঁড়িয়ে গেল। প্রশ্ন উঠ্ল- আমাদের গড়া স্কুল- 
কলেজে যদি ছেলে পাঠাই তবে ত তাদের মধ্যে হাজার 
করা দশজনের যে গতর্ণমেণ্টের দপ্তরখানায় কুড়ি ত্রিশ 
টাকা মাইনের চাকরী পাবার আশা আছে তা নষ্ট হয়ে 
ঘায়। আমাদের উত্তেজনা কমার সঙ্গে সঙ্গে এই প্রশ্নের 
বাধাট এত বদ্ধিতামতন হয়ে উঠ্শ যে তার পাশে আমাদের 
জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদট1 একেবারে ছোট হয়ে গেল। কিন্ত 
সেদিন যদি আমাদের অগ্তরে নিশ্চিত মনুব্যত্ব হারাণোর 
দুঃখ অনিশ্চিত কুড়ি টাকা হারাণোর দ্বঃখের চাইতে বেশী 
সত্য হয়ে উঠত, তবে আমর! সহজেই এ কথাটা! মনে 
কর্তে পার্তেম যে মাজুষ যদি গ্রকৃত মানুষই ভয়ে ওঠে 
তবে মাগিক কুড়ি টাক। উপাজ্জন ত "অতি তুচ্ছ কথা, তাঁর 
চাইতে অনেক বড় জিনিস সে উপার্জন করুতে পারবে 
নিজের জন্তে ব৷ পরের জন্তে। কারণ মানুষের মনের 
যুক্তিতর্ক তার অন্তরের যে স্বত্য সেই সত্যেরই পিছনে 
পিছনে চলে-- সেই সত্যেরই মনরাখা ও মানরাখা*কথা কয়ে, 
কয়েক আর এইটে ছিপ মূল কারণ যে জন্তে আমরা 

তীয়-শিক্ষা-পরিষত সেদিন খাড়া করে তুলে তা দাড় 
রিয়ে রাখৃতে) পারলেম না। 


২৯৮ 


লি ম্ওও সা 


বারো বছর আগে আমরা বাংলাদেশে যেটা গড়তে 
গিয়ে ফেল হয়ে গেলেম, আজ সমস্ত ভারতবধ গুড়ে তার 
আয়োজন চল্ছে। এই আয়োর্জনের স্বন্ধে সবার চাইতে 
একট! আরামের কথা এই যে এর পিছনে কোন উত্তেজনা 
কর্মের দেবত! হয়ে বসে? নেই । ম্ুতরাং এই অনুষ্ঠানের 
সফলতার আশ! আজ আমর! অনেক বেশী করে কর্তে 
পারি। কিন্তু তবুও আঙ্কার বিদ্যামন্দিরও যদি দেশবাসীর 
হৃদয়ের ওপরে, তার অস্তর-দেবতার ছঃখের ওপরে, 
বেদনার ওপরে গড়ে না ওঠে তবে পরিণামে এও একটা 
হাম্তজনক ব্যাপারেই পরিণতি লাভ করুবে। 

মানুষ বাস্তবিক য! পায় তার চাইতে তার পাবার 
আশার বন্ধন অনেক বেশী। সুতরাং আজ যি আমরা 
দেশবাসীকে অঙ্ক কসে একথা বুঝিয়েও দি যে তাদের 
ছেলেদের মধ্যে শতকরা একজনও গভর্ণমেন্টের দপ্ধরখানায় 
প্রবেশ করতে পারে না, তবে তাতে যে খড় বিশেষ ফল 
হবে তা বোঁধ হয় না) যতদিন না তাদের মধ্যে এ বিশ 
ত্রিশ টাকার লোভের চাইতে মনুষ্যত্বের লোভ 'প্রবল 
হয়ে ওঠে। যতদিন না তাদের অস্তরে মন্ুযাত্বের 
মুল্য গভর্ণমেণ্টের ত্রিশ টাকার চাইতে বেশী হয়ে 
উঠ্‌্বে--যতদিন না তারা বুঝতে শিখবে যে মানুষের 
মঙ্টষ্যত্বের মুলা দেশকালের অতীত, কিন্তু জায়গা- 
বিশেষের ত্রিশ টাকার মুল্য দেশকাল ও অবস্থার 
অধীন--যতদিন ন| তারা উপলব্ধি করে যে মানুষ 
মনুষ্যত্ব অর্জন কবরুলে তার কোন দিনই সংসারে ফাঁকি 


পড়বার আশঙ্ক। নেই--.ততদিন জাতীয় শিক্ষার অনুষ্ঠানকে 
কিছুতেই তারা বিশ্বাসের চোখে স্সেহের চোখে দেখ্তে 
পার্বে না--ফলে জাতীয়-শিক্ষা-ঘন্ছের হোমানল নিভে 
যাবার 'গ্রচুর সম্তভ[বন] সর্নধাই বন্তমান হয়ে থাকৃবে। 
স্থতরাং বাহিরের আয়োঞ্নকেই পরম বলে মনে ন৷ 
করে' ভিতরের আয়োজনের প্রয়োজনীয়তাও আমাদের 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করতে হবে। আমাদের দেশবাসীর 
এমন একটা মন গড়ে তুল্‌তে হবে যে-মনে মনুষ্যত্থের প্রতি 
একটা! ছুর্বর লোভ জন্মে যায়। আর এ-কাজের ভার হচ্ছে 
সাহিত্যের। কারণ সাহিত্য হচ্ছে'একাধারেই যন্ত্র ও মন্ত্র। 
এই যন্ত্রের সাহায্যে একট! জাতি আপনাকে ব্যক্ত ক্ট-_ 
, আর এই মঞ্ত্রের সাহায্য একটা জাতি আপনাকে গর্ভে' 
তোলে । ভীমরেশশ চক্রবর্তী ।| 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উদ্যণনলতা 


(৭) 

মা"মরা ছেলে গোপালকে যে দিন বিপিনবাঁবু বাড়ী এনে 
হাজির কর্লেন সেদিন থেকেই তার স্ত্রী মনোমোহিনী 
লক্ষ্মীছাঁড়া ছৌড়াটার উপর চটে গেলেন। তার সাজানে। 
গোছানো সংনারে সে অত্যন্তই খাপ্ছাড়। হয়ে পড়েছিল। 
তার ছোট ছুটি ছেলে মেয়ে আর স্বামীটিকে নিষ্কে তিনি 
বেশ নির্বিবাদ্দেই ছিলেন? এমন সময় তাঁর অতিরিক্ত 
দয়ালু স্বামী পীড়িত বন্ধু উমেশকে দেখতে গিয়ে একরাশ 
টাকার শ্রাদ্ধ ত করেই এলেন তার উপর একট! ম-বাঁপ- 
মরা, ছিচরকাছনে পাচবছরের ছেলে এনে ঘাড়ে ফেলে 
দিলেন। এই কাণ্ড ঘটানোতে গোপালের চেয়ে বিপিন- 
বাবুরই দোব বেশী ছিল, কিন্তু গুহিণী তার সমস্ত বাগের 
ধাকাট| নির্ব্বচারে এ হতভাগ। ছেল্টোর ঘাড়ে ফেলেই 
নিশ্চিন্ত হলেন। ৃ 

এই বাড়ীটাতে গোপালের অবস্থা হল একটু অদ্ভুত 
ধরণের। সেঠিক ঘরের ছেলেও হতে পার্ল না অথচ 
অতিথির স্থানও পেলে না। আলোকলতার মত শৃন্যে 
ঝুলেই তার দিন কাটতে লাগ্ল, তার মনটা কোনোখানেই 
শিকড় গাড় তে পার্ল না। মনোমোহিনী নিজের ছেলেকে 
গোপালের কাছ থেকে খুব সযত্বেই আলাদা করে রাখতেন 
এবং নিজেও কখনও তার কাছে ধরা-ছোওয়া দিতেন না। 
বিপিনবাবু গোপালকে বাড়ীতে এনেই বোধ হয় তার কথা 
ভুলে গিয়েছিলেন, অন্ততঃ এ বিষয়ে তাকে কখনও বিশেষ 
সজাগ দেখ! যেত না। তা-ছাড়। তাঁকে কাধ্যগতিকে 
বছরের অধিকাংশ সময়ই কল্কাতায় কাটাতে হত। 

এই গৃহবাসী নির্বাসিত ছেলেটার একমাত্র আশ্রয়স্থল 
ছিল তার কামিনীমাসীর বাড়ী। কামিনীর সঙ্গেই তার 
য! কিছু স্ুখ-ছুঃখের কথা হত। তবে তার বাড়ীর পথটা 
গোপালের পক্ষে বিশেষ সুগম ছিল না, কারণ মনোমোহিনী 
বিধব! কামিনীকে সুনজরে দেখতেন ন! | যে পাড়ায় পাড়ায় 
মুড়ী বেচে দিন কাটায় তার বাড়ীতে কখনও বিপিন দত্তের 
ঘরের ছেলে যেতে পারে না| না হয় পালিত ছেলেই 
হল, তা হলেও পরিবারটার ত একট! মানসম্ত্রম আছে? 


ধর্থ সংখ্যা 1 


পাচ-ছটা বছর এমনি করেই কেটে গেল। গোপালের 
অবস্থার কিছু তারতম্য ঘটেনি । পড়ার বই আর কামিনী- 
মাসীর লুকানো নেহ আশ্রয় করে তার নিরানন্দ দিনগুলো! 
কেটে যাচ্ছিল। পড়াতে যে সে বিপিনবাবুর ছেলে 
সুবোধের চেয়ে অনেক ভাল ছিল এই সংবাদটাতে অবস্থয 
তার প্রতি মনোমোহিনীর ভালবাস! কিছুমাত্র উচ্দ্বসিত 
হয়ে ওঠেনি । 

এমন সময় হটাৎ সব ওলটুপাপট্‌ হয়ে গেল । আট- 
দিনের জরে বিপিনবাবু মারা গেলেন। সংবাদ পাবামাত্র 
মনোমোহিনীর বাপের বাড়ীর লোক দলবেঁধে এসে উপস্থিত 
হল, এবং কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তার বাপের বাড়ী যাওয়। 
স্থির হয়ে গেল। গোপালকে নিয়ে যে কি করা হবে 
সেটা শাড়াতাড়িতে ঠিক হল না, কিন্তু তাকে যে সঙ্গে 
নিয়ে ধাওয়া হবে না এটা ঠিক করতে খুব বেশী সময়ের 
দর্কার হল না। বাপের বাড়ী পৌছে তিনি যা য় একটা 
[কিছু ব্যবস্থা করুবেন এই রকম একটা আশ্বান দিয়ে যেন 
নিতান্তই ধিনকয়েকের মত তাকে কামিনার বাড়ী রেখে 
প্রস্থান কর্‌লেন। 

তার বাপের বাড়ী পৌছানর সময় অনেক কাল পার 
২য়ে বাওয়া সক্জেও মনোমোহিনার কোনে। সাড়াশব্দ পাওয়া 
গেল না। কামিনীর স্নেহ যতথানি ছিল, ক্ষমতা ছিল 
তার অনেক ধম, কালেই তাকে শেষে নিরুপায় হয়ে 
মনোমোহিনীর বাপের বাড়ীর ঠিকানায় পাড়ার লোককে 
দিয়ে চিঠি লেখাতে হল । কিছুদিন পরে তার উত্তর এল, 
কিন্তু তাতে কামিনীর সাস্বনালাভের মত কিছু ছিল না। 
মনোমোহিনীর হয়ে তার ভাই জবাব দিয়েছেন থে, বিপিন- 
বাণ জীবিতকালে বা কিছু পাগলামি করে গিয়েছেন তার 
জণ্য তিন একেবারেই দায়ী নন। একে বিধবা বোন 
এপং ভাগে শামী ঘাড়ে এসে পড়েছে, তার উপর যাঁধ 
বাড়ীতে অনাথ-আশ্রম খুলতে হয়, তা হলে তাকে হছদ্দিনেই 
ঝুলি হাতে করে রাস্তায় বেরতে হবে। 

কামিনী পর হলেও মাঁবাপ মর ছেলেটাকে দুর করে 
ধিতে পার্লেন নাঃ ডাঁকে শুধু পেটের ভাত দেবা জন্তেই 
তাঁকে এক গৃহস্থবাড়ী রাধুনীর কাজ নিতে হল। কিন্তু 
গোপালের পড়ীশুন! ইখানেই সাঙ্গ হণ । সে ইস্কলে 


উদ্যানলত। 


২৯৯ 
গিয়ে গুন্ল যে ছুমাসের মাইনে বাকী পড়াতে তার নাম 
কেটে দেওয়া হয়েছে। সব মাইনে চুকিয়ে না দিয়ে সে যেন 
ইন্ুলে আর না আসে। * 

গোপাল ছলছল চোখে তার 
নিয়ে বাড়ী ফিরে এল। কামিনী তাকে দেখে জিজ্ঞাসা 
কর্লেন “হ্যারে এখুনি ফিরে এলি যে?” গোপাল তার 
কোলের উপর আছড়ে পড়ে বল্লে “মাসি, ওরা আর 
আনাকে ইন্ধুলে পড়তে দেবে না, আমার মাইনে দেওয়া | 
হয়নি।” 

কামিনীর কোন পান্না দেবার ক্ষমত। ছিল না, তিনি 
চোখ মুছতে মুছতে রাম্ন।ঘরে চলে গেলেন। 

বিকেপবেল| কাণিনী তাড়াতাড়ি ভতের হাড়িটা 
নামিগ্লে ফেলে মনিবধাড়ী যাবার গ্রোগাড় করছেন এমন 
সময় সদর রজার কাছে রব উঠল) “মা-লঙ্ী বাড়া 
আছ ?” 

"ও মা কেছ্টোকাঁকা যে, কখন এলে 1” বল্তে বণ্তে 
কামিনী ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন? গোপাল একজনও 
মৃতন লোক দেখে হা করে তার দ্বিকে চেয়ে রইল। 

কেষ্ট ঘরের গোধর-মাটি-দিয়ে-পেপা পরিষ্কার তকৃতকে 
দাওদার উপর উঠে বসে বললে “এই আজহ এন মা- 
লক্ষ্মী। 'আস্তে কি অসাধ, ও যে মনিবের ভাতে পড়েছি 
ছুটি কি পাবার জো আছে? এবার কি ভাগ্য, ধিনকতকের 
জন্টে গড়ন দিয়েছেন । হয] মা, এ ছেলেটি কে গা?” 

কামিনী গোপালের ইতিহাসট। আগাগোড়। বলে 
গেলেন। কুষ্গধন ঢচ।রবার মুরুবিবর মত মাথা নেড়ে, 
«আজ তবে আমি ম।,” খলে বিধায় এহণ কর্ণেন । 

তার পরদিন সকালে আবার সে কামিনীর বাড়া এসে 
হাঁগর। কামিনাকে দেখেই মখখান। খুব মাঠব্বরের মও 
করে আরশ করল দেখ মাঃ তোমায় একট। কথা বাল। 
তুম [বধবা মাগুয, কাহা ৩ক পরের ছেশে পুষণে ! তার 
চেয়ে আমি বলি, ওকে আমাকে দাও, আমার মনি মস্ত 
বড়মান্ুম, কত লোক তার খেয়ে মানুষ হচ্ছে, সেখানে 
গিয়ে পড়ুলে ছেলেটার একটা হিল্লে লেগেই ঘাবে। তিনি 

দিন আমায় বলছিলেনও এ কথা। আনায় বল্লেন কি 
কষ্টো একটাপভাট দেখে ছেলে পাই ত রাখি” 


ছেঁড়। বই আর খাতা 


৩০৩ 


শর্ট স্পা সির স্পট পিতা তাস্ছি তাসিরি সিরা সি পাজি সরণি সতী উপরি সি পিসি পিঠ ৯ পাস্দিপী সি 


কামিনী একটু অবাক হয়ে বল্লেন "তা নাকি! 
বাবুর বুঝি নিজের ছেলেপিলে কিছু নেই 2” 

“প্রায় তাই, থাকবার মধেচ এক মেয়ে, তা সেটাকেও 
কোন্‌ এক মেমের ইন্কুলে দিয়ে এসেছেন। অতবড় বাড়ীট। 
। থা কর্ছে, কাজেই এঁ কথা বল্লেন আর কি!” 

কামিনী কাদতে কাদতে বল্লেন “তাই নিরে যাও 
কাকা, এই ক দিনেই ও আমার পেটের ছেলের মত হয়ে 
উঠেছিল, ওকে ছাড়তে আমার বুক ফেটে যাবে। কিন্ত 
আমি ওর শক্রতা কর্ব না, আমার ফাছে থাকলে ওর 
ছুবেলা পেটের ভাতও জুটুবে না, আমার চোখের উপরেই 
যে ও শুকিয়ে উঠছে !” 

কামিনীকে ছেড়ে যেতে হবে শুনে গোপালের ছুই 
চোখ জলে ভরে এল । কিন্তু সেযেতে আপত্তি কর্ল না'। 
পৃথিবীতে যে কারও উপরে তার দাবী 'অ।ছে, একথা সে 
ভাবতে শেখেনি। তার হতভাগ্য শিশুজীবনে কাদ্‌বার 
অবসর অনেক ঘটেছে, কিন্তু রাগ বা অভিমানের সুযোগ 

সে কখনও পাক্মনি। *সে জান্ত যে ছুঃখ পাওয়াটাই তার 
স্বাভাবিক, স্থথটা নেহাৎ যদি পথ ভুলে ছু একবার তার 
কাছে এসে পড়ে। 

দিন চার পরে এক ধূমাচ্ছপ্ন রাত্রে গরুর গাঁড়ী চড়ে 
গোপাল নিজের নুতন বাসস্থানের উদ্দেশ্তে বেরিয়ে পড়ল। 
গ্রামের অধিকাংশ ঘরের দরজাঁই তখন বন্ধ হয়ে গিয়েছে, 
সংকীর্ণ পল্লীপথে গরুরগা্রীর তলায় বাধা ফাটা-চিম্নি- 
ওয়াল হ্যারিকেন লনটা৷ একটুখানি ক্ষীণ আলো ছড়িয়ে 
চলেছে। গরুর গাড়ীর চাকার শব্দ ছাড়া আর বিশেষ 
কোনো শব্ধ নেই, মাঝে মাঝে কেবল দ্বএকটা কুকুর 
ঘেউ ঘেউ করে চৌকিদাঁরী কর্ছে। 

কেষ্টোধন একট! হু'কেো। হাতে করে একমনে তামাক 
টান্ছে। গোপাল কামিনী-মাসীর দেওয়া ছোট পুট্লিটার 
উপর মাথ৷ দিয়ে গাড়ীর দোলায় ঘুমিয়ে পড়েছে। তার 
গালে চোখের জলের দাগ এখনও একেবারে শুকিয়ে 
যায়নি । « 

(৮) * 

আধথুমস্ত অবস্থায়, কেষ্ট যে কখন রা 

ট্রেনের একখানা গার্ডক্লাশ গাঁড়ীতে টেনে (ভিলেছিল, ূ 


প্রবাসী--শ্র।বণ, ১৩২৫ 


পাস ৩ পি ্িলাসিাস্শিরী সি লাস্িলা উকি সি তা ডি পাস সির সর্তী »ি তাছি 


১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস্তা পাতি তাস তি পাতিল 


গোপালের মনেও নেই। | প্যাসেজার ট্রেনের খার্ডরাশ 
গাড়ীর অতি বিচিত্র কলরবেও তার ঘুমের ব্যাঘাত জন্মাতে 
পারেনি। ভোরবেলা যখন তার ঘুম ভেঙে গেল তখন 
সে একেবারে লাফিয়ে উঠে বস্ল। এ আবার কি রকম 
কাণ্ড! এমন গাড়ী ত সে কখনও দেখেনি! বাপ্রে 
কি রকম লোকের ভীড়। আবার লোকগুলোও যে 
কত রকমের তার ঠিক নেই। কিন্তু নিজের বিশ্বয়- 
বিক্ষারিত চোখ ছটোর সদ্যবহার কর্বার সময় সে বেশী 
পেলে না। একটু পরেই গাড়ীটা! থেমে গেল এবং কে্টো 
তাঁকে হাত ধরে টেনে নামিয়ে নিল। যেখানে তারা 
নামল ততবড় বাড়ী গোপাল সাতজন্মেও দেখেনি, আর 
সেরকম গোগমাল বোধ হয় তাঁদের গাঁয়ের গাজনের 
মেলাতেও হয় না। সেই প্রকাণ্ড বড় বাড়ীট৷ থেকে 
বেরিয়ে তারা ছজন একখান ঘোড়ার গাঁড়ীতে চড়ে বস্ল। 
সে গাড়ীটা যে চল্তে আরম্ভ করুল আর থামেই না। কত 
বড় বড় রাস্তা, আর তার ছুধারে কি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বাড়ী। কোথাও কিন্তু মাঠও নেই পুকুরও নেই। সব 
বাড়ীগুলোই খুব বড়লোকদের, তারা কত হ্ুন্দর সুন্দর 
সব জিনিষ বাড়ীর সাম্নের ঘরে আর জান্লায় সাজিয়ে 
রেখেছে । রাস্তায়ও কত ট্রেন চল্ছে, তবে সে একটু আগে 
যেটায় চড়েছিল, তার চেয়ে এগুলে৷ একটু ছোট ছোট। 

গাড়ীট! শেষকালে একটা মস্ত বাড়ীর সাম্নে গিয়ে 
দাড়াল। তার পিছনে আর পাশে মস্ত বাগান। কেষ্টো 
গাড়ী থেকে নেমেই চটপট নিজ্জের পৌঁট্লাপুটলি সব 
গাড়ীর মাথা থেকে নামিয়ে ফেল্লে। তারপর গাড়োয়ানের 
সঙ্গে এক টাকা কি আঠারো আন! তার ন্যায্য প্রাপা 
তাই নিয়ে তুমুল কোলাহল বাধিয়ে দিল। গোপাল নিজের 
ছোট পুঁটুলি হাতে করে অত্যন্তই ভ্যাবাচ্যাক খেয়ে 
দাড়িয়ে রইল। 

এমন সময় সাহেবী-পোষাক-পরা একজন ভদ্রলোক 
সাম্নের হলঘর থেকে বেরিয়ে এসে বাইরে দীড়ালেন। 
তৎক্ষণাৎ সমন্ত দৃশ্যটা! একেবারে বদলে গেল। কেষ্ট 
এতক্ষণ গাড়োয়ানের দাড়ীর বিঘৎ খানিক দূরে ঘন ঘন 
হাঁত নেড়ের্শনজের বাগতার পরিচয় দিচ্ছিলেন, গাড়োয়ান 
মিঞার ভাঁষার দখল কিছু কম থাকলেও তিনি গলার 


এ রানি তিক্ছি তা সি ভাতা শা ছি 


৪র্ঘ সংখ্যা 1 


পাস ছি তীস্িউপাস্টি পাশ শসা ৯ ক সর্টা ১ পাস পিসি ৯ 


জোরে সেটা পুষিয়ে নিচ্ছিলেন। কিন্তু শিবেশ্বরের আবি-. 
ভাব মাত্র কেষ্ট একেবারে শান্তমুন্তি ধরে মনিবের পায়ের 
গোড়ায় টিপ্‌ করে একটা প্রণাম ঠুকে ফেল্ল, গাঁড়োয়ানের 


গল্লাও উচ্চ সপগুক থেকে একেবারেই নীরব রাগিনীতে 
লয় পেল। 
'কেষ্টোর ভক্তির ঘটা দেখেই গোপাল বুঝেছিল যে 


ইনিই বাড়ীর কর্তা, কাজেই সেও এগিয়ে গিয়ে তাকে 
প্রণাম করুল। শিবেশ্বর তার হাত ধরে টেনে তুল্‌্তে 
তুল্‌তে বিরক্তিপূর্ণ ্বরে বলে উঠ্‌লেন, “বেহারা। তোমাকে 
আমি না একশ-বার বলেছি যে আমার আফিস-ঘরের 
সামনে গোলমাল বাধিও ন1? এক্ষুনি গাঁড়োয়ানকে বিদায় 
কর, এই মিনিটে |” 

কে্টোধনের মুর্তিই তখন বদলে গিয়েছে, তিনি ধীরে 
ধীরে ট'যাক্‌ থেকে আঠার আন! পয়সা বার করুলেন, তার- 
পর একবার কাতরচক্ষে হস্তস্থিত পয়স। এবং আর-একবার 
মনিবের দিকে তাকিয়ে ব্যথিত চিত্তে সেট! গাড়োয়ানের 
হাতেই সমর্পণ করে দিলেন। 

ঠিকা গাড়ীখানা ফটকের বার হয়ে যাবামাত্র শিবেশ্বরের 
চোখ গোপালের মুখের উপর এসে পড়ল। তিনি এত- 
ক্ষণ তার হাত ধরে দীড়িয়ে ছিলেন, কিন্তু চোখছুটে। তার 
কেষ্ট এবং গাড়োয়ানকে নিয়েই ব্যস্ত ছিল। 

গোপালের দিকে চেয়েই শিবেশ্বর কেছ্টোকে জিজ্ঞাসা 
করলেন “এই ছেলে বুঝি ?” 

কেষ্টো অতিরিক্ত বিনয়সহকাঁরে হাত জোড় করে 
আরম্ভ করুলে, “আজ্ঞে হুজুর, মা-বাপ-মর! ছেলে ওটি, 
তাই ভাব্লাম যদি হুজুরের ছি-চরণের কের্পায়_-” 

হুজুর বিরক্তমুখে বাধা দিয়ে বলে উঠ্‌লেন “থাক্‌ থাক্‌ 
হয়েছে। তোমাদের গায়েরি ছেলে ত ?” 

“আজ্তে হা, বেশ ভাল ঘরের ভাল জা......৮ কে্টোর 
সেদিন কথ! শেষ হওয়াটা! কপালে ছিল না, শিবেশ্বর তার 
কথা আরম্ভ হবামান্রই গোপালের হাত ধরে নিজের ঘরে 


পি লাস্ি পাছি পাছি পাচ্ছি তাত ৫৯৩৩ সি 


গিয়ে ঢুকে পড়লেন । গোপালের কাহিনী বর্ণনা করে একটু- 


খানি করুণরস সঞ্চারের চেষ্ঠটাটা এ রকম বাধা পাওয়াতে 
কেট! বিরক্ত হয়ে নিজের টানের বাক্স আর কম্বলে- 


জড়ানো পু'টুলি মুথায় বরে চাকরদের ঘরের দি প্রস্থান 
করুল। * 


উদ্যানলত। 


৩০৯ 


জি; ০৯৩ ও. ৮৯. পাস কি পানি ভি সি তিনি লীন এছ 


শিবেশ্বর নিজের তাঁফিস-ঘ! -ঘরে ঢুকে একখানা চেয়ারে 
বসে পড়লেন, আর একখান! চেয়ার দেখিয়ে গোপালকে 
বল্লেন “এ থানে বোসো। তোমার নাম কি?” 

একটু ইতস্তত করে, গোপাল চেয়ারে বসে বল্লে, 
“জ্রীগোপালচন্দ্র বায়” 

শিবেশ্বর ভ্রকুঞ্চিত করে বিরক্ত হয়ে বল্লেন “আঃ এ 
এ সব গোপালচন্ত্র আর রাখারচন্ত্রের কি আর শেষ নেই? 
সারা! দেশটাই জুড়ে বসে অ৪&ছ!” 

তাঁর নামটার উপর এ হেন বিরক্তির কারণ গোপাল 
কিছুই ঠিক কর্তে পারলে না। তার উপর অধিকাংশ 
পরিচিত ব্যক্তিই চট বটে, কিন্তু নাম শুনেই চটে যেতে সে 
এ পধ্যন্ত কাউকে দেখেনি। 

শিবেশ্বর খানিকঙ্গণ একমনে কি ভেবে যেন মনে 
মনেই বল্লেন “যাক সে পরে হবে এখন । তুমি পড়াশুনো 
কিছু করেছ?” 

গোপাল বললে, “আজে হা, আমি গীয়ের ইস্কুণের 
ফাষ্টর্লাশে পড় তাম।” 

শিবেশ্বর খুসী হয়ে গেলেন। যদিচ ঘোড়া তৈরি 
করার দিকে তার বিশেষ ঝোক ছিল, তবু একেবারে 
গাধার বাচ্চা পিটনো থেকে যে তাকে আরম্ত করতে 
হবে না, এ খবরটায় তিনি একটু আগাম অনুভব করুলেন। 
গোপালের ধিকে চেয়ে বল্লেন, “বেশ, বেশ, আমি কালই 
তোমাকে স্কুলে তর্তি করে দেব, দ্বেরি করে কাজ নেই। 
আচ্ছা, তুমি এখন যেতে পার, গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে নাও, 
অনেকদূর এসে বোধ হয় ক্লাস্ত আছ এই বলেই তিনি 
একথান! মোট! বই নিজের দিকে টেনে নিলেন। 

বাড়ীর কর্ত। তাকে যেতে অনুমতি দিলেন বটে, কিন্তু 
গোপাল মোটেই ভেবে ঠিক করৃতে পার্ল না যে তাকে 
কোনদিকে যেতে হবে এবং হাত মুখ ধোওয়ার কাঁজটাই 
ব। কোথায় সম্পন্ন হবে। শিবেশ্বর যদিও তার সঙ্গে বেশ 
ভালভাবেই কথাবার্তা বলছিলেন তবুও এই সাহেবের মত 
চেহারার ব্ক্তিটিকে সে-কথাট! জিজ্ঞাা করে দিতে তার 
সাহসে কুলিয়ে উঠ্‌ল না।' 

এমন সময় বাইরে একখান! গাড়া এসে ধাড়াল। 
চিট প্রকী দেখতে । সেটার দরজা সহিস খুলে 


৩৩২ 
দেবা মাত্র একটি সাত আট বছরের ছোট মেয়ে চু করে 
নেমে পড়ল, এবং এক মিনিটও না ছড়িয়ে একছুটে সিঁড়ি 
কটা অতিক্রম করে আফিস-ঘরের সামনে এসে দীড়াল। 

মেয়েটি ভারি চমতকার দেখ্তে। গোপাল নেহাৎ 
ছেলেমান্ুষ হলেও তার এ কথ।ট। মনে লাগতে দেরি হল 
না। এমন সাঞজ-কর! আর এমন সুন্দর মেয়ে তাদের গাঁয়ে 
একটাও ছিল না। ণ 

মেয়েটির হাতে একটা তোগ্লালে-জড়ানো পুটুলি। 
তার গায়ের রং প্রায় বাবুরই মত, তবে অত সাদা নয়, 
তার হাত পামুধ থেকে যেন গোলাপফুলের আভা ফুটে 
বেরচ্ছে। চোথ ছটি তারার মত জল্জলে, তাতে লজ্জা 
কি সঙ্কোচের লেশও নেই। তার কালো চুলের পাশ থোপা 
থোপ! হয়ে পিঠের মাঝামাঝি ঝল্ছে। 

মুক্তি বোধ হয় বাবাকে কেষ্টোদাসী কি অপর্ণা সম্বপ্ধে 
কোনো অতিপ্রয়োজনীয় এবং গোপনীয় সংবাধ দেবার 
জন্থেই অত জোরে ছুটে এসেছিল, কিন্তু ঘরের মধ্যে কে 
একট] ছেলেকে বসে থাকৃতে দেখে তার কথাট! মুখেই 
থেকে গেল। সব কথা ত আর সকলের সামনে বলা খায় 
না? এখানে যখন দেরি করে কোনো লাভ নেই, 
তখন ঢীৎকাঁর করে ঠাকুরমাকে এক ডাক দিয়ে সে এক 
দৌড়ে তার ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ল। 

মেয়ের গলার স্বরে শিবেশ্বর ৮ম্‌কে মুখ তুলে চাইপেন। 
মেয়েকে দেখতে পেলেন না, কিন্তু দেখলেন সেই বিরক্তি- 
কর-নামধারী ছেলেটি তখনও চুপ করে বসে আছে। তিনি 
একটু অবাক হয়েই বল্লেন “কি, তুমি গেলে না যে?” 

গোপাল একটু যেন ভীতভাবেই বল্লে “কোন দিক 
দিয়ে যাব ?” 

শিবেশ্বর তাড়াতাড়ি ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলেন “৪, 
তাইত ! এই বেয়ারা 1” 

কেষ্ট! বেহার। তৎক্ষণাৎ দরজার কাছে হাজির । মনি- 
বের হুকুমে সে গোপালের পথ-প্রদর্শক হয়ে তাকে উপর 
তলায় কত্তার থাস কামরার দিকে নিয়ে চল্ল ! 

ছোট পুটুলি বগলে নিয়ে গোঁপাল সে ঘরের সাজসজ্জা 
দেখে ত অবাক । কোথাও ্লাড়াতে কি বস্তেও ত 
সাহস হচ্ছিল না। সেই ঘরথানার পাশেই অ্ি-একটা রা 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


৬ শা সি তি ও সি তা সি তা ভিটা জি পোদ ভি ৬৩ তা তি 
ড 


| ১৮শ ভাগ, ১ম বণ 


কাছ লি ৮টি পিতা সি পা তি লা 


ঘর। সেট! আয়তনে ছোট বটে কিন্ত সাজে-সজ্জায তার 
সমান পদ । 

সেই ঘরে এনে কেষ্ট গোপালের হাত ছেড়ে দিয়ে 
বল্‌্লে, “এই তোমার ঘর। পাশেই চ্যানের ঘর আছে। 
এখনি চান কবর্‌বে না শুধু হাত পা ধোবে ?” 

আনন্দ ভয় এবং বিন্ময় মিলে গোপালের বুকে তখন 
এমন তুফান উঠেছিল যে সে উত্তর দিতেই ভুলে গেল। 
এমন কোনও শিশুই বোধ হয় এ পধ্যন্ত জন্মায়নি যে 
কোন না কোন সময়ে নিজেকে কল্পনার সাহায্যে হারুন 
আল-রসীদের রাজত্বের ভাগীদাঁর করে না তুলেছে। আর 
সেই কল্পনা যদি অন্ততঃ আংশিক ভাবেও বাস্তবমূর্তি ধরে 
দড়ায়, তখনকার পুলকের বন্তা কি সোজ! জিনিস? 

কেটে আবার প্রথ করাতে গোপাণ যেন হঠাৎ 
আকাশ থেকে মাটিতে নেমে এপ, তাড়াতাড়ি বলে কেল্ল 
“হ'যা, চানই কর্ব |” 

স্নানের ঘরে গিয়ে আর-এক বিপদ ! টোপা পানা 
আর পাঁকে ভর! পুকুর ছাড়া আর কোনো যে স্নান করু- 
বার স্থান হতে পারে এ মে কোনোদিন কল্পনাও করেনি । 
যাক এখানে সবই যখন নুতন রকম তখন প্রত্যেক 
জিনিসে আলাদা করে অবাক হয়ে লাভ নেই। 

কেষ্টোর সাহাযো সে কোনো রবমে স্নানের পর্ব শেষ 
কৰ্বার চেষ্টা কর্ছে, এমন সময় একটি ছোক্রা-মত চাকর 
এসে খৰর দিল, “বাবু থোকাবাবুকে ডেকে পঠালেন, 
টেবিলে খানা দেওয়৷ হয়েছে।” 

ন্নান সেইখানেই শেষ হল। গ! মাথা মুছে কৌচার 
খুঁট গায়ে দিয়ে সে খাবার-ঘরে হাজির হল। শিবেশ্বর 
তার খালি গা আগ গলায় মাছলি ধেখে প্রায় চেয়ার ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠলেন। এই শ্রেণীর অসভাতার উপর তার 
রাগ ছিল মর্মান্তিক । কে্টোকে আদেশ করলেন “এই 
বেয়ার, আমার ঘর থেকে যা হয় একট! ক্ছ্ু'জাম! নিয়ে 
এন, আর ওর ওই গলার €তলচিটে দড়িটা খুলে ফেলে 
দাও ।? 

কেষ্টোধন গোপালের মাছুলিট! খুলে অনেক বুদ্ধি থরচ 
করে মিনিট পাঁচ পরে শিবেশ্বরের একট] উচু কলার-ওয়াল। 
সাট এনে হার্জির করুল। ' গোপাল বিনা বাক্যব্যয়ে সেটা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পরে ফেল্ল। তার কলা'রট! পরিধানকারীর মাথার চেয়ে 
উচু হয়ে উঠ্ল। হাঁতাছুটো! তাঁর হাঙকে ছাড়িয়ে শৃন্তে 
ব্যাকুলভাবে ,আশ্কালন করতে লাগ্ল। নিজের এই 
পোষাকে তার অত্যন্ত হাসি পাওয়া সত্বেও শিবেশ্বরের 
ভয়ে'সে চুপ করে বসে রইল। 

টেবিলে খাওয়াটা, বিশেষ করে এ হেন পরিচ্ছদে 
ভূষিত একজন আনাড়ি ছেলের পক্ষে, খুবই শক্ত ব্যাপার। 
শিবেশ্বর ছাড়! শার যে-কেউ সেট! চট করেই বুঝতে পার্ত | 
কিন্ত একে তিনি চিরকালই সাঁমান্ত বিষয়ে নজর দিতেন 
কম, তার উপর এই নবাগত পোষ্যটিকে কি ভাবে গড়ে 
তুলতে হবে সেই সম্বন্ধে অনেক আতি আধুনিক রকমের 
প্যান তার মাথায় হু হু করেদুকৃছিল বলে তিনি নিঞ্জেই 
প্রায় খেতে ভূলে গিয়েছিলেন । হাত ছুটে! নেহাৎ অভ্যাস 
বশতঃ চুরী কাট! চাপিয়ে যাচ্ছিল। 

গোপালের ক্ষিদেও পেয়েছিল খুব, ত1 ছাড়া সামনে 
যে-সব আহাধ্য সাজানো! তা দেখে এবং গন্ধ শুকে লোভ 
পাম্লানে! দুক্ষর। কাজেই সেজাম।র প্রয়োজনাতীত লম্বা 

ংশটাকে কোনোরকমে গুজে রেখে একটা চামচ তুলে 

নিয়ে অল্প অন্ন খেতে আরম্ত করে দিল। 

এমন সময় বাইরে চঞ্চল পদধবনি শোনা গেল এবং 
চোখের পাতা ফেল্তে না ফেল্তে সেই অপরূপ ঘাঘরা- 
পর! সুন্দর ছোট মেয়েটি একটি ছোটখাটে। ঘুর্ণী বাতা- 


সের মত' ঘরে ঢুকে শিবেশ্বরের কোলের উপর উপুড় হয়ে 


পড়ে খিল্খিল্‌ করে হেসে উঠ্‌ল। 

শিবেশ্বরের চিন্তাজেত মাঝপথেই আটকে গেল। 
তিনি তাড়াভাড়ি মেয়েকে কোলের উপর তুলে নিয়ে বল্‌- 
লেন, “কি ছোট মা, আজ যে সকাল বেলাই ?” 

“বা-বে, এরি মধ্যে ভূলে গেলে? আর বারে যে বলে 
গেলুম যে শুক্রবারে আমার ছুটা আছে, বেশ উপৃরি 
উপ্রি তিন দিন বাড়ী থাকব! আমাকে কিন্তু নৃতন 
মটর-গাড়ী চড়িয়ে একদিন চিড়িয়াখানায় নিয়ে যেতে হবে 
ত| বলে রাখুছি। আমি গাড়ীটায় একবারও চড়িনি যে 
এখনও |” ৃ 
শিবেশ্বর বল্লেন “আচ্ছা, সে হবে এখন। এই দ্যাথ্‌, 
কেমন একটি ছেলে এসেছে, এর সঙ্গে খেলা কর্বি ?% . 


উদ্য।নলতা”” 
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মুক্তি এইবার মুখ ফিরিয়ে ভাল করে নূতন মানুষটিকে 
দেখে নিলে। পণ্নের মুহূর্তেই সে একেবারে হেসে কুটপাট 
হবার জোগাড় ! “ *. : 

শিবেশ্বর বল্লেন, “কি রে, এত হাস্ছিম কেন ?” 

মুক্তি হাঁপাতে হাপাতে বল্লে, “বাবা, ও কি অদ্ভূত 
জামা পরেছে 1” 

শিবেশ্বর হেসে বল্লেন, “ওটা! আমার জামা, তাই 
অমন দেখাচ্ছে, দেখিস্‌ এখন কাল ওর কত ভাল ভাল 
জামা আম্বে।” 

এই হীরার টুকৃরোর মত ঝিকৃমিকে মেয়েটির হাসির 
শ্রোতে গোপাল বেচার। একেবারে লজ্জায় লাল হয়ে 
উঠ্‌ল। তার ইচ্ছে করতে লাগ্ণ যে সব অনর্থের মুল 
এই জামাটাকে ছি'ড়ে টুক্রে ট্রকৃরো বরে ফেলে। 

্‌ (৯) 

তার পরদিন সকালে মুক্তি যখন তাদের বাড়ীর এই, 
নৃতন মানুষটির সঙ্গে আলাপ পরিচয় করুবার অতিরিক্ত 
আগ্রহে ঠাকুরমার নিষেধ সত্বেও শিবেশ্বরের উপরের ঘরের 
পাশের ঘরে ঢোক্বার একট! কিছু ছল খুনে বেড়াচ্ছিল 
তখন হঠাৎ ছোট্র মান্ষটির বদলে তার দীর্ঘকাঁয় বাবাই 
বাইরে যাবার উপযুক্ত সাজ সঙ্জ! করে মেয়ের সাম্নে 
এসে হাজির হলেন। শিবেশ্বর বল্লেন, “এক গে মা-লক্ষমী, 
কিছু মতলব আছে নাকি ?” 

মুক্তি বল্‌লে, “বাবা, সেই মস্ত-বড়-জামা-পরা ছেলেটি 
কি আমাদের বাড়ী থাকৃবে? সে আমার সঙ্গে কথ! বল্বে 
না? তাদের ইন্কুলে গড়তে যাবে না? ভাল ভাল জামা 
পরুবে না? 

শিবেশ্বর মেয়েকে উপ্‌ করে কোণে তুলে নিয়ে বল্লেন, 
“হ্যা গো হ্যা সবই হবে, সবই করবে । চল, আজই 
তোমায় নতুন গাঁড়ী চড়িয়ে আর মস্ত-জামা-পরা ছেলের 
সঙ্গে ভাব করিয়ে দিচ্ছি। একটা ভাল জাম! পরে এস, 
আমি ততক্ষণ ওকে ডাকি 1” * 

মুক্তি কোল থেকে নেমে ছুটে ভাল জামাঁ পর্বার 
উদ্দেশে চলে গেল। নীচের ঘরে যেতেই মোক্ষদা! দেবী 
যেন, পনকাঁলবেল! অত ছুটোছুটি করে কোথায় 
যাচ্ছিস?” 


গু 


চি 


মুক্তি ময়লা জামার উপর একটা ধোপ-দেওয়া জাম পরে 
হাত ছুটে! পিছনে দিয়ে বোঁশাম লাগাবার চেষ্টায় কস্রৎ 
করুতে করুতে উত্তর দিলে, “বাবার নতুন গাঁড়ী চড়ে বড়- 
জামাপর! ছেলের সঙ্গে ভাব কর্তে যাচ্ছি!” 
ঠাকুরমা কপাল কুঁচ্কিয়ে অবাক হয়ে নাৎনীর দিকে 
চেয়ে বল্লেন, “ও কি রকম ঢওের কথ। হোলো ?* 
মুক্তি বল্‌লে, “হ্যা, বাবা ত তাই বল্লেন ।” 
ঠাঁকুরমাকে আর দ্বিতীয় প্রশ্নের অবকাশ না দিয়ে ধোপ- 
দেওয়া লেসের জামার তলার লম্বা ময়লা! গোলাপী জামাটা 
কোনো রকমে একটু ঢাকা দেবার চেষ্টা করতে কর্তেই 
মুক্তি ছুটে আবার বাবাঁর ঘরের দিকে চলে গেল । গোলাপী 
জামা পাড়ের মত লেসের জামার তলা দিয়ে ঝুলে পড়ল। 
ঠাকুরমা আর-একটু খবর নেবার জন্তে চেঁচাতে লাগ্‌লেন, 
“মুক্কে! রে, একট! কথা শুনে য1।” মুক্তোর কিন্তু কোনো 
দিকে নজর দেবার সময় ছিল না) সে ঝাঁক্‌ড়। চুল ছুলিয়ে 
সিড়ি বেয়ে প্রাণপণে বাবার সন্ধানে ছুটুছিল। 
মোক্ষদ। কাল থেকে ছেলের কাণ্ড দেখ্ছেন, কিন্তু 
বিরক্তি আর অভিমান তাঁকে এম্নি চেপে ধরে ছিল, যে, 
বাড়ীর মধ্যে হঠাৎ এমন একটা পরিবর্তন হওয়া সত্বেও 
তিনি ছেলেকে একট! কথাও জিজ্ঞাসা করেন নি। যেন 
নুতন কিছুই ঘটেনি, এমনিভাবে ছটো! একটা কথ! বলে 
ছেলের সঙ্গে ঝগ্ড়া হয় নি, এইট! তাঁকে তান জানিয়ে 
দিয়েছেন। তিনি ত জ্জাটেননই যে ও-বয়সে মান্থষের ঘর- 
ংসার কর্তে, ছেলেপিলে মানুষ কর্‌তে সাধ হয়। বখন- 
কার যা, ত| না করণে চল্বে কেন? তাই জন্তেই ত 
আজ পীচ বছর ধরে জৌকের মত ছেলের পেছনে 
লেগে আছেন -শুধু তাকে একটা বিয়ে দেবার জগ্তে। 
তা এমনি ছেলে যে বুড়ো বিখবা মায়ের মুখ চেয়ে এক- 
বারটি হু' করুলে না। উপরন্ধ বাদ সেধে, যে একট। কচি 
মেয়ে তবু ঘরের নাম রাখ্ছিল, সেটাকে পর্য্যন্ত খিষ্টানী 
ইন্ুলে ভর্তি করে দিলে !:বিয়ে করুতে বল্‌্লে বল্বে কিস্- 
তুমিও ত' এক ছেলে কোলে করে বিধবা! হয়েছিলে। 
মাগো! কি ঘেন্নার কথ! ঘর-মংসারের সাধ কি এমনই 
হল যে বিধব! মানুষকে এসব কথ! ভাবৃতে হবে? . 
মোক্ষদা ভাব্ছিলেন-_তা” ছাড়া! ভেমা আর 


রবান্সী__শরাবণ, ১৩২৫ 
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পুরুষমাহ্য কি এক হল ? এ বাপু গা. জুরি কথা | মেয়ে- 
মান্যে কি ন। পারে, কিনা করে? আর-সবাই কি তাই 
বলে তা পার্বে? তাদের বাপপিতেমর বংশও ত বজায় 
রাখতে হবে। টাক! কড়ি রোজগার করে ছু-পাঁচজনকে 
হাত-তুলে দিতে থুতে হবে। আপনার লোক না থাকলে 
নাড়া-চাড়া করবে কাকে নিয়ে? মেয়েমান্ষ ত নয় যে 
চরণ স্মরণ করে জীবনটা! কাটিয়ে দেবে? এই ত বাপু, 
আমার কথা রাখলে না, শেষকালে কোন্‌ এক অজাত- 
কুজাতের ছেলে কুড়িয়ে এনে পাল্তে বস্ল। একলা 
মন টিকবে কেন ঘরে? এখন একটা খিষ্টানী বউন! 
আন্লে বাচি। তা ছেলে আমার সে দিকে শক্ত। ওসব 
হয়ত কবৃবে না। এতই যা্দ ছেলে পড়াবার সখ, মেয়ের 
সকাল সকাল বিয়ে দিয়ে জামাই এনে লাখ টাক খরচ 
করুলেই ত হত। জান্তুম একটা কাজ হল। পরের 
ছেলের পেছনে কেন বাপু»_জলাঞ্চলি যাক্‌, আমি আর 
কিছু বল্ছিনে। যার জিনিস সে য! বুঝবে করুক-গে। 

কিছু না বল্লেও কিছু না ভেবে মোক্ষদা থাকৃতে 
পারছিলেন না। আবার মনে হল--ছেলেটা বামুনের 
কি নাজান্লে হত। কেট লক্মীছাড়াকে মনি হয়ে কি 
করেই বা জিগেন করি! মুক্ত! লম্্মীছাড়ীকে ডেকে 
দু-কথ জান্তে গেলুম, না, হন্দুরী পাথ্না উড়িয়ে চলে 
গেলেন। যাঁক, আমার আর কি, দেশে গিয়ে এইবার 
শ্বশুরের ভিটে আগৃলে ঠাকুরঘরের দোরে পড়ে “থাকৃব 
ওদের কথায় কেনই বা থাকতে যাৰ; নিজের পেটের ছেলে 
বলেই য! একটু টান্তে যাই। 

মোক্ষদানুন্দরী এই-রকম পরম্পর-বিরোধী নানা 
চিন্তায় মন ঢেলে দিয়ে নিজের সংসার-আসক্কিটা অগ্রমাণ 
কর্বার চেষ্টা করছিলেন; এমন সময় সংসারের কুটুনো 
কোটা ভাড়ার দেওয়ার ভাবনা জাগিয়ে নেত্য ঝি চেঁচাতে 
চেচাতে এসে হাজির, “ওগো, মাঠাকরুণ, খুকীদিদির 
অস্বল, বাবুর ইষ্ট কিছুরই জোগাড় দাওনি, দিব্যি নিচ্চিন্দি 
বসে আছ, ঠাকুর যে এদিকে আমার মাথ! খেয়ে 
ফেল্ছে !” 

মোক্ষদা দেবী তাড়াতাড়ি উঠে ভশড়ারের চাৰি পিঠে 
ফেলে রান্নাঘরের দিকে চলে গেলেন। তখনকার মত 


*র্থ সংখ্যা 
সংসার তার নিরাসক্ত মনটা মরপূর্ণ রূপে গ্রাস করে 
বদ্ল। রঃ 


বেল! আন্দাজ বারোটার সময় শিবেশ্বর তার শিশু 
সাথী ছটিকে নিয়ে যখন ফিরে এলেন, তখন গাড়ীট 
মুক্তির পড়তে যাবার দিনের মতই বোঝাই হয়ে এসেছে, 
কিন্তু আরোহীদের মধ্যে সে দিনকার বিষার্দের কোনো- 
রকম ছায়াও পাওয়৷ যায় না। মুক্তি অনেকদিন পরে 
একটি নুতন বন্ধু পেয়ে গল্পের শোতে তাঁকে একদিনেই 
পুরাতন করে ভাসিয়ে দেবার চেষ্টা করছে, তার পুরুষ 
বন্ধু মালী ভাই, কে, পীতাস্বর কোচম্যান এবং মেয়ে 
বন্ধু অর্পণ!, কেঞ্টোদাসী, সুমীর্দি, মলিনাদি, সকলের চেয়েই 
এই বন্ধুটি একটু অন্ত রকমের, কাঙ্গেই এ-কে পছন্দ না 
হয়ে যায় কোথায়। বন্ধু কিন্তু অকম্মাৎ তার ঘর বাড়ী, 
পোষাক পরিচ্ছদ, বন্ধু বান্ধব, এমন কি নামট] পধ্যন্ত বদলে 
যাওয়াতে একটু ভ্যাবাচ্যাক1 খেয়ে গিরেছিল, কাজেই 
সে মুক্তির গল্পের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে উঠতে মোটেই 
পার্ছিল না। সে ভাব্ছিল, তার এই দীর্ঘ দশ না সাড়ে 
দশ বসর বয়সের মধ্যে একদিনও ত সে এমন এর্ব্য্য 
দেখেনি, একদিনও ত তার নিজের বলে এত কিছু পায়নি, 
জন্মে অবধি কেউ কোনো দিন ত তাকে গোপাল ছাড়া 
জোতিম্ময় নামে ডাকেনি; এই সুবেশ ভদ্রলোকটি 
অদ্ভুত খানখেয়ালী হলেও কিসের স্পর্শে তার সব কিছুই 
উজ্জ্বল*করে দিলেন! 

গরমে রোদে ঘেমে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে শিবেশ্বর যখন 
ঘরে ঢুকলেন, তখন মোগ্ষদা দেবী বল্লেন, “হযারে শিবু, 
এই ভর্তি রোদে এত বেলা করে মেয়েটাকে তাতিয়ে 
পুড়িয়ে নিয়ে এলি, তোর কি আজও আকেল হল ন1। 
কচি ছেলের প্রাণ! তেষ্টায় যে শুকিয়ে যাবে !” 

শিবেশ্বর একটু ইতস্ততঃ করে বল্লেন, “জ্যোতির জন্তে 
কাপড়-চোপড় কিন্তে গিয়ে দেরী হয়ে গেল মা) তা 
ওদের আমি পথে খাইয়ে এনেছি কিছু ।” 

মা আর বেশীক্ষণ নিজেকে চেপে রাখতে পার্ছিলেন 
না। যে কথাটায় তার কোনে! কিছু আগ্রহ নেই এতক্ষণ 
মনে করুছিলেন, সেই কথাটাই পাড়বার জন্ত* তার মন 
এখন ছট্ফট্‌ করতে লাগ্ল। তবু অতান্ত বিস্ময়ের ভান 


উদ্যান লতা 


পাত ৩০৬১০ 


৩৬৫ 





তা সি্র্টি সিল পপি সপরটি উপরি সিরা স্পরি সত উতপাস্সিরিসিশপি সি পাস ্তিক সর্প 


করে বল্লেন, “জ্যোতি আবার কে এল? মুক্তিই ত এত- 
কাণ জান্তাম। 

শিবেশ্বর মাথাটা একটু নীচু করে বল্লেন, "মুক্তি ত 
আমার মেয়ে । জ্যোতি একটি ছেলে, তাকে লেখাপড়। 
শিখিয়ে মানুষ কর্ব বলে এনেছি। তুমি দেখনি? 
কাল তাড়াতাড়িতে দেখান হয় নি। আজ এনে দেখাব 
এখন ।” 

মা অভিমানের স্থরে বল্লেন, “কি জানি বাছা, তুমি ত 
আমায় বলে দেখিয়েই আজকাল সব কর কি না, তাই 
ছেলে দেখাবে! আমি দাসা বাদী ঘরের কোণে পড়ে 
আছি, তোমাদের লেখাপড়া-জানা ছেলেদের সঙ্গে সব 
কথায় কথ! কইতে বাব কেন?” 

শিবেশ্বর একটু অপ্রস্তথত হয়ে বল্লেন, “না মা, তোমায় 
কিআর বল্ব-না বলেই ঝলিনি। তবে পরের ছেলে 
নিচ্ছি, শুন্লে তুমি রাগ করুবে মনে করে বল্তে সাহস 
করিনি।” 

মোক্ষদা ঠোট উল্টিয়ে বল্লেন, “ওরে বাবা, আমারও 
ভয়ে ত ছেলে আমার কাটা কিনা! বেশত, বিয়ে 
করুবে না, পুষ্য নেবে এই ৩ কথা। তা সদ্ব্রাঙ্গণের ছেলে 
হয়, পুরুত ডেকে, তাই না হয় নাও। আমার আর 
তাতে কি।” 

মোক্ষদার দৃঢ় বিশ্বাম ছিল ছেলেটি ব্রাহ্মণের নয়, 
তা হলে শিবেশ্বরের অত ঝৌঁক চাপ্ত না। কিন্তু কথাটা 
যাচাই করে নেবার জন্তই তিনি ওকথ। বল্‌্পেন। 

শিবেশ্বর এবার একটু উঁচু গলায় বল্লেন, “সৎ্রাহ্মণ 
কি সংহাড়ি, ত। আমার ঠিক জানা নেই মা। শেষেরটা 
হওয়াই সম্ভব। শবে ওসম্বন্ধে কোনো খোজ নেবার 
দরকার আছে বলে আমার মনে হয় না। কিন্তু'ও নিজে 
সংছেলে কি না তার খোজ ওর কাছেই আমি পাব ।” 

ম! কানে হাত দিয়ে বল্লেন, “সর্কারক্ষে ! হাড়ির ছেলে 
বামুনের বাপপিতেম'কে জল দেবে ! বলিস্‌ কি রর | হাড়ি 
কখনো বামুনের ছেলে হয় ?” 

শিবেশ্বর বল্লেন, “তা ত জানিই মা। ও যার ছেলে 
সয় জন্মেছিল, তার ছাড়া অন্ত লোকের এতদিন পরে 
কি করে, অতিবড় ব্রাঙ্গণ হলেও পার্ত না! 


সরি উপ 


৩৬৩৬ 


শাসিত সাল স্পটে তি 


ও যার ছিল, তারই থাক্‌বে, আমি 'কেবল ওকে মানুষ 
করে তুল্তে চাই। তারপর আমার পিতা, পিতামহ, 
কি আমিম্বয়ং যদি কোনো! দিন স্বর্গ ' থেকে জল খেতে 
নীচে নামি, জ্যোতি বেঁচে থাকলে আশা করি সেটুকু 
দয়া আমাদের কর্বে। 

ছেলের কথা শুনে মা হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। 
তারপর অন্ত দিকে তাকিয়ে বলে উঠুলেন, “ও যদি হাড়ি 
হয়, তবে আমি আজই এ বাড়ী ছেড়ে চলে মাব। পেটে 
ধরেছি বলে হিন্দুঘরের বিধবা হয়ে আমি তোমার সব 
অনাচার সইতে পারুব না।” 

শিবেশ্বর একটু নরম হয়ে বল্লেন, ”ও যে নিশ্চয়ই 
হাড়ি, এ কথ! তোমায় ত আমি বলিনি ম1।” 

ম৷ বল্লেন, “তবে ও কি জাও তুমি খোজ নাও ।” 

ছেলে বল্লেন, “ও মানুষের জাত, তা আম জানি, 
আর কিছু খোজ নিতে আমি পার্ব না মা, তুমি আমায় 
অনুরোধ কোরে না ।” 

ম! রেগে চেঁচিয়ে বল্লেন, “অনুরোধ করুব না! মায়ের 
কথা রাখবে না বল? আচ্ছা, আমিহ ওকে ডাকিয়ে খবর 
নিচ্ছি।» 

শিবেশ্বর শক্ত হয়ে বল্লেন, “ছেলেম 'ন্ুষকে এখন গেকে 
ওস্‌ব শেখাতে আমি কিছুতেই দেব না মা। সেতৃমি 
আমায় যাই বল না কেন।” 

“এতবড় কথা আম্মুয়। কেন, আমি কি তোমার 
কেনাকালের দাসী । আজ থেকে আমি আর তোমাদের 

সারের কোনে! ক্থায় থাকছি না। গরজ কি আমার। 
আমি বলে তাই অমন ছেলের জন্তে কেঁদে মরি।” অত্যন্ত 
গম্ভীর হয়ে হন্হন্‌ করে মোঞ্ষদা ঘর ছেড়ে চলে গেলেন। 
শিবেশ্বর সন্ধির চেষ্টায় তার পছন পিছন চল্লেন। 

উপরের ঘরে জ্যোতি আর মুক্তি তখন সহজ আনন্দে 
পরস্পরের সহায় হোয়ে জিনিষপত্র সাজাচ্ছে গোছাচ্ছে। 
জাত, কুল, বংশ, কিন্ব1! আদর্শ, মনুষ্যত্ব কি সংস্কার, কোনো 
ভাবনাই াদ্দের গল্পের ব৷ রি ক্ষতিবৃদ্ধি কর্‌তে 
পাবুছিল না। 

জান্লার দিকে প ঝুলিয়ে মস্ত একটা ইজিচেয়ারে এঝ- 
সঙ্গে ঠেসে বসে কান্রকর্মের অবসানে ছজর্টে যখন সা 


পি সতী সিসিক সিপপার্টি স্পা ৩৩ পা সি তলা ২৩৯৫ ৬ ঠা ২. 


. প্রবাদা-আীবণ, ১৩২৫ 


॥ ১৮শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


স্ছ পা ৮ নিক 


2 না ভাতা রছৰি রেখ ছে এবং জ্যোতি ইংরেজি- 
জ্ঞানের পরিচগে মুক্তি বিশ্বয়ে শ্রদ্ধায় পুলকিত হয়ে উঠছে 
তখন কের! বেয়ারা তাদের শিবেশ্বরের ডাইনিংরুমে 
খেতে ডেকে নিয়ে গেল। আজ ঠাকুরমার ঘরে খাবার 
কথ! থাকা সত্বেও সেখানে মুক্তিকে কেউ ডাকৃল না, বাবার 
ঘরেও তাকে অন্থুপস্থিত দেখা গেল। বিস্মিত মুক্তি একবার 
কেছ্টোকে “বাব! কই”, জিজ্ঞাসা করে কোনে সহুত্তর না 
পেয়ে পাকা গিম্নির মত জ্যোতিকে টেবিলে খাওয়া সম্বন্ধে 
উপদেশ দিতে আরম্ভ করুল। 

ইষ্ভারের ছুটিতে বাড়ী এসে এবার মুক্তির কোথাও 
বেড়াতে যাওয়! হল না, কারণ বাবা সারাদিন হড়িমুখ 
করে হয় গাড়ী করে বেরিয়ে যান, নয় ঠাকুরমার সঙ্গে ছু- 
চারটে কথ! বলে নিঞ্জের বস্বার ঘরে বসে থাকেন। 
ঠাকুরমার ঘরে গিয়ে খাওয়া দাওয়া! আন্লার গল্পও চলে না। 
তিনিও তেমন প্রসন্ন নন। অগত্যা মুক্তি বেশ আনন্দের 
সঙ্গেই তার সমস্ত অবসরকাঁলটা এই নুতন বন্ধু জ্যোতির 
সঙ্গে কাটিয়ে দিল। 

এ কদিন জ্যোতি আর মুক্তির রোদে রোদে বাগানে 
বেড়ান, যখন-তখন দোল খাওয়া, কাচা আমে রসনা তৃপ্তি 
করা কোনে! কাজেই কেউ বাধা দেয়নি। জ্যোতির বাধা 
দেখার লোক কেউ ছিলই না কোনে কালে, মুক্তির 
থাকলেও এখন তাদের কোন আগ্রহ দেখ! যায় না। তাই 
এই শিশু ছুটি বয়স্কদের তক যুক্তি বিরোধ ছন্দ সুসংস্কার 
কুসংস্কার প্রভৃতিতে পূর্ণ জগতের আড়ালে প্রকৃতির কোলে 
নিজেদের আনন্দ জমাট করে তুল্ছিল। মুক্তি এখন 
স্বচ্ছন্দে জ্যোতির সঙ্গে গাছের ডালে চড়ে, আম জাম খায়, 
কেউ তাকে “মদ্দ। ভগবতা” বলে গাল দেয় না, জ্যোতিও 
মুক্তির ইঞ্ছুলের মেয়েদের মত দড়ি ঘুরিয়ে স্কিপ কর্তে 
এরি মধ্যে শিখে ফেলেছে; তাকে লজ্জা দেবার জন্ত 
কোনো! বীরপুরুষকে সেখানে উপস্থিত দেখা যায় না। 
এমন কি ছুজনের একসঙ্গে লা, ঘোরান পুতুলখেলা 
দেখেও কেউ হাসেনি। 

এমনি আনন্দে ছুটি কাটিয়ে মুক্তি আবার ইন্কুলে চলে 
গেল। জ্ল্যোভিও দিন কয়েক পরে কল্কাতার নৃতন 
ইন্কুলে ভর্তি হল। | 


৪র্থ সংখ্যা! ] 


০৯৬ ৫৬৪১০ তা হিসি ৫৯ কি৫ 


শিবেশ্বরের বাড়ীর মেঘ কিন্তু সহজে কাটল না, প্রায়ই 
কোনো! না কোনো ছুতো করে ঝড় ওঠে । ছেলের শ্রেচ্ছ 
ব্যবহার, শাগ্নে অভক্তি এতদিন যে-মাকে বড় বেশী কিছু 
আঘাত দিতে পারে নি, এই পাঁপিত ছেলেটিকে অবলম্বন 
কৰে সেই-সব কালাপাহাড়ী, কাগ্কাঁরখানা এখন সেই 
নিষ্ঠাবতী মাকে এমনি বিব্রত করে তুলল যে তিনি কিছুতেই 
স্থির থাকতে পার্ছিলেন না । কারণে-অকারণে মাতা-পুত্রে 
অশাস্তির স্থষ্টি করে তুল্তে লাগলেন, কারণ এখন যে 
একজন পর.“এসে তাদের দুজনের মনের 'ও মতামতের 
দর্পণ হয়ে দাড়িয়েছে । মোক্ষদ! সংসার ছেড়ে যেতেও 
পারুছিলেন না, পাছে ছেলেট! ভাল করে দ্বড়ে বসে; 
আবার নিজের নিরাসক্ত মন ও আচার-নিঠার পারচয় 
দিয়ে বেশী দিন ওই ছেলেটার সঙ্গে একবাড়ীতে এক 
পরিবারে থাকৃতেও তার সঙ্কোচ বোধ হচ্ছিল। তিনি মনে 
করছিলেন হয়ত শিবেশ্বর এত ঝগড়ার্বাটির পর ছেলে- 
টাকে দশ বিশ টাকা মাসোহার! দিয়ে কোন ইঞ্চুলে রেখে 
আঁস্বে। কিন্তু সংস্কারক শিবেশ্বর নিজের মেয়েকে 
অনায়াসে ইন্কলে রেখে এলেও, নিজের মত খর্দধ করে 
পরের ছেণেকে বিদায় দিতে পারুছিণেন না। 

গরমের ছুটিতে মুক্তিদের ইপ্গুল ছুটি হয়ে গেল। বেতের 
বাক্স, টিনের বাক্স, শ্লেট, বই, খাতা, কাপড়-চোপড়, মুকুণ, 
সখ।-সাথী, হাসিখুসি, 13851000136 1110015, [1015619 
1১1)1785 সব নিয়ে সে বাড়ী এসে পৌছল। জ্যোতি 
তাকে তার 15605 /5১10007511050915 ও 1২9৮2] 
1২০805:১এর গল্প বলবার লোভ দেখিয়ে এবং মাটি দিয়ে 
ভারতবর্ষ গড়! শেখাবার প্রতিজ্ঞ করে অভ্যর্থনা করে 
নিল। কিন্তু মুক্তির সে সব সাধ পূর্ণ হল না। ঠাকুর! 
বল্লেন, “মুক্তোকে নিয়ে আমি দেশে যাব।” মুক্তি যাবে না 
সঙ্কর্প করে কানাকাটি জুড়ল। কিন্তু শিবেশ্বর খল্লেন 
"যাও ছোট মা, মায়ের কথা শুণ্তে হয় 1” 

মুক্তি ঠাকুরমার সঙ্গে চলে গেল; কিন্তু শিবেশ্বর 
কাদে পা দিলেন না) তিনি জ্যোতিকে নিয়ে কল্কাতায় 
রয়ে গেলেন। 

ছুটির পরে মুক্তি বাড়ীর সরকারের সঙ্গে ফিরে এগ । 
মোক্ষদা দেবী রাঁগ করে এলেন ন।। বি-চাকরের ঝঞ্চাট 


৪৬০ পাতি ত১৩খতা 


৩০৭ 


ছি পাস তি 


পোয়াতে শিবেশ্বর মোটেই রাজি নন্‌। তিনি মুক্তিকে 
বৌডিডে পাঠিয়ে, জ্যোতিকে নিয়ে হোটেলে চলে গেলেন। 
বাড়ী তালা-লাগান পড়ে রইল। মা য্দি আসেন তবেই 
খোলা হবে। 
মুক্তি এখন আর বাড়ী আসে না। তার বাবাই তার 
সঙ্গে প্রতি শনিবারে একটা টুল কি চেয়ারে বসে ঘণ্টা- 
খানেকের জন্যে দেখা করে আসেন। মেয়েদের বেড়াবার 
ঘণ্টা পড়লেই তাঁর মেয়াদ ফুরিয়ে যায়। মুক্তির কাছে 
রা নিয়ে তাকে একদল হাসিমাখা মুখের কলরবের 
৬তর দিয়ে হোটেলের কেতাদুরস্ত খান্সামা ৮৪1৩ধেব 
টা মুখ ও ও সেণাঁমের শ্বোতে এসে পড়তে হয়। 
পি জীসংযুক্তা দেবা । 


শি সশ্ ছতি আর্গাছি তে ও ৯ 


পা শাস্পিপ শিি 


হ্যয়দর্শনঃ এ 


বঙ্গদেশে পাগগণপণ্ডিতঅধ্যাপক-সমাজে পণ্ডিত মুক্ত ফণিড্ষণ 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের নাম সুপরিচিত। তিনি নামে অধ্যাপক নহেন, 
আমর! ভানি, তিনি তাহার দশনটোলে (পাবনা) প্রতিদিন 
বৃহুবিষয়ে বন বিদ্যার্থাফে পড়াইয়া খাকেন। এবিষয়ে ইহার সমাপ্ত 
প্রতিঠা নে । 

সংন্্ুত পণ্ডিত ও মৌলবীগণের উন্নতি পধ্যাগোচনা করিবার এপ্ত 
সরকার পক্ষ হইতে শিমল| 'শেলে কয়েক বৎসর পুব্ে ( জুল।ই, ১৯১১) 
প্রাচাবিদযাবিদগণের একটা বৈঠক (1109 09106101508 01 
()77০771511515 ) বসান হইয়াছিল। তাহার কাধ্যবিবরণে দেখা যায়, 
অধিকাংশ সভ্যই মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, খাগণ পণ্ডিতের 
যে ভাবে শাশ্ত আলোচনা করেন, তাহা অব্য।হত প্াখিতে হইবে। 
সেখানে প্রশ্নটা হইয়াছিল, ইহাদিগকে পশ্চিমী বা ইউকোপীয় ধরণেক 
পণ্ডিত করিতে হইবে, না| যেমন ঠাহারা চলিতেছেন, গুযোগ-বিধা 
করিয়া দরিয়া সেইরূপই ভালভাবে চালাইশে হইবে । ইউরোপীক্গ 
অধায়ন-পদ্ধতি প্রশসা, সন্দেহ নাই | কিন্ত আমাদের দেশী পদ্ধতিকে 
পরিত্যাগ করিলে সব্বনাশ হইবে। বিছ্যাই পপ্ত হইয়া যাইবে। 
প্রাচীন দুরাহ গ্রচ্থসমূহে কাহারো দস্তম্থ,উই হইবে না। প্রাচ্য-পাশ্চাতের 
সম্মিলন মণিকাঁঞ্চলযোগ, সনোহ নাহ। কিছ মেবপে হউক, যতদিন 
*ই। খটিয়। না উঠিতেছে, ৬৩দিন আমাদের এই , তির অন্মসরণ 


। সাহিতাপাব?দ, পা  শ্তায়দর্শন, হোত 

ও বাত্ল্যা যুনভাষা, [2১ উহুব।প, বিবৃতি, টিপননা প্রভৃতি 

৪ প্রথম খণ্ড, পণ্ডিত শযুক ফণিভূষণ তর্কবাগীশ কর্তৃক অনূদিত, 
বাখ্যাত ও সম্পারদিত। কলিকাতা, ৪৩১, অপার সারকুলার রোড, 


টীয়সা হিত্যপরিষদ্মন্দির হইতে শ্রাধামকমল সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত। 
পৃহ৪৮+ ৪৩০ । ল্য--লদশ্ুপক্ষে ১।*, শাখাধভার সাদস্তপক্ষে ২২, 


সাধারণপান্ ২॥+ 1, 


তর্কবাগীশ মহাশয়ের আলোচা ন্ঠায়দর্শনথানি 





৩০৮ 


না করিলে আমাদিগকে ঠকিতে হইবে। বর্তমান সংগ্কতপরীক্ষণ 
আমাদিগকে এইদিকেই অগ্রসপ করিয়। দিতেছে । এখনো কয়েকজন 
প্রগঢ পণ্ডিত দেখ! যাইছেছেন,.পরে কি দাড়াইব ভাবনার বিষয়। 
আমরা আজ যে পুন্তকখানি সমালোচনা করিতেছি, ইহা কেবল এই 
শ্রেগারই পণ্ডিতের নিকট আশা! করা যায়। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
হরপ্রসাদ শা্বী মহাশয় সেই বৈঠকে ত্রাঙ্গণপণ্ডিতগণের কর্তব্য সন্ধে 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়।ছিলেন যে, ডাহার! যেমন সাধারণ লোক-জনের 
সহিত মিলামিশ! করিতে পারেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েটরা সে- 
রকম পারেন না। অঙএব তাহাদিগকে যদি এই সমস্ত লোকের 
মধ্যে প্রচলিত আঁচার-বিচার, বীতি-নীতি, জ্ঞান-বিজান, সংস্কার বিশ্বাস 
প্রন্ততির, অথবা নিকুছ বা ক্ুর্" দেবভাসমুহের পৃজাপদ্ধতির বিবরণ. 
সংশহে নিযুক্ত কর! যায়, তাহা হইলে তাহাদের একটা কার্যকারিত। 
পাওয়া যাইতে পারে । আর যদি তাহ।দিগকে আদমস্থমারীর লোৌক- 
গণনার কাযো নিযুক্ত করা মায়, তাগ হইলে গেইট সাহেলেকে এ 
কাঁধো যে অহ্বিধা বা কষ্ট অন্রভব করিতে হইয়াছে, পরবন্তী 
আদমন্ুমারীসমৃহে আর সেরূপ কষ্ট ভোগ করিতে হইবে না ।* 
শার্রী মহাশয়ের মত লোকের এরপ অনাবশ্ঠক মন্তব্য প্রকাশ না 
করিলেই ভাল হইত। এগনও ভাল হয়, যদি তিনি উহা প্রত্যাহীর 
করিয়া লন। ইহাতে তাহ।র নিজের ব| দশের বা দেশের ব| 
সরকার বাহাদুরের কোনো লাভ হয় নাই। যাহারা ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতগণের অন্য উপযোগিতা নাও দেখিতে পান, ভাহ।রা 
দেখিলে অস্তত 
একটা উপযে।গিতাও দেখিতে পাইবেন। এসব কাজের জন্য তাহা 
দিগকে এই “টুলো” পণ্ডিতদেরই নিকট আসিতে হইবে, এ পর্যন্ত 
ত বিশ্ববিদ্যালয়ের (বড় জোর ছুই-একটি বাদে,--ইহাও হইবে কি 
না বড় সন্দেহ) এমন কোনো গ্রাজুয়েটেরউ নম জানি না, যিনি 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের মত শ্ায় পত্র হইতে আরম্ভ করিয়া তাৎপযা- 
পরিশু দ্ধিপযান্ত সমস্ত গ্রন্থ বস্ততই মন্থন করিয়া এইরূপ পুন্তক 
লিখিতে সমর্থ হইতে পারেন। সাহিত্যপরিষদ্‌ উপযুক্ত হন্তে এই 
কাধ্যের ভার অর্পণ করিয়াছেন দেখিয়া আমর আনন্দিত ইইয়াটি। 
আমাদের খ্রাঙ্গণ পগ্ডিতেরা, বিশেষত নৈয়ায়িকেরা, সাধারণত 
যেমন প্রচলিত কয়েক্খানিগ্রাত্র গ্রপ্থের মধ্যে আব থাকেন, 
বাহিরের, এমন কি সেই ধিষয়েরই অন্থান্ত পুস্তক বা নব-নব 


আলোচনার, কোনে! ধার ধাঁরেন না, কোনে। খবরই রাখিতে চান. 


না, দেখিতেছি তকবাগীশ মহাশয় সেঝপ নহেন। তাহার এই গ্রস্থ 
পাঠে জান! যায়, তিনি তাহার আলোচা বিষয়ের নব-নব প্রকাশিত 
গ্রশ্থও আলোচনা করিয়া খ।কেন, এবং সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
বিবিধ আলোচনাদিরও সংবাদ রাখেন। “আক্মশরীরেপ্িয়ার্ঘ, 
বুদ্ধিননঃপ্রবৃত্তিদোষগ্রেতযভীবফল ছুঃখাপবর্গ্ত প্রমেয়মূ" (১১-৯) 
এই স্থত্রের টিপ্লনীতে ( ১৬৫ পৃঃ) হগিভদ্রগরিকত যড় দর্শন- 
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প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
রর 
সমুচ্চয়ের উল্লেখে, প্রমেয়£ত্রে মূলত স্ব অথবা ছুঃখ পাঠ 
ছিল, ইহ! লইয়। তিনি যে আলোচন। করিয়াছেন, তাহাতে নিয়ই 
তিনি নাম নির্দেশ না/ করিলেও, জীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহীশয়কে, 
এবং ১-১-৩২ শত্রে, ২৪১ পৃষ্ঠায় সংঙ্গেগশঙ্করবিজয়ের বৈশেমিক 
ও নৈয়ায়িক মুক্তির পার্থক্য উপ্লেখে সম্ভবত বন্ধুবর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
ননমালী বেদাস্ততীর্থ, এম, এ, মহাঁশয়কে লক্ষ্য করিয়াছেন। শান্তী 
মহাশয় একটি প্রবর্ধে (17 17710011770107 01 1116 ১7১75101279, 
] & 5 78৮০] 17 ২০-7০। 7908, 1১, 245-280) বলিয়াছেন 
যে, প্রচলিত স্য।য়?ত্র এক জনের ত রচনা নহেই এক সময়েরও 
রচনা নহে। দাঁশনিক, তার্কিক ও অন্ঠান্য ধর্মম[চার্ধযগণ ইহার ভিন্ন-ভিম্ন 
অংশ রচনা! করিয়াছেন। ই'হ।র যুক্তিসমূহ প্রণিধানযে।গা, বিচারধ্য ও 
পরীক্ষ্য। তর্কবাগীশ মহ।শয় এই কাজটি করিলে ভাল হয়। তিনি 
ইহার একটা কথা উদ্দিখিত স্থলে আলে।চনা করিয়াছেন । শান্ী 
মহাশয় বলেন, পুব্বোন্ত প্রমেয়হত্রে এককালে মূল পাঠে ছুঃখ 
শব্ষের স্থলে গ্রখ ছিল, পরে তাহ! কেহ পরিবর্তন করিয়া দুঃখ 
করিয়া দিয়।ছেন। কারণ, (১) প্রথমত, হরিভদ্রের ষড় দর্শনসমুচ্য়ে 
'নেয়ায়িক্তবর্ণনায় (২৪শ গ্রোক) গ্রামেয় পদার্থগুলির মধ্যে হখই 
উক্ত হইয়াছে, ছুঃখ নহে। * (২) দ্বিতীয়তঃ, তিনি মনে করেন, 
প্রাচীন হিন্দুরা কখনো জগতকে অত্যন্ত ছুঃগময় বলিয়া মনে 
করেন নাই “1016 10100] 01607015625 &1) 7170101)1 1]11100 
(620158, 971)0 17111)0019 00৮০1 (901 চো) 011012-095511))15116 
16০06 0০ 0110. বেদান্তী ও মীন।ংসকদের শেষ 
লক্ষট হইতেছে হখ। অতএব নৈয়ায়িক কি করিয়া ছুঃখবাদী 
(90551071500 হইতে পারেন? বৌদ্ধরা অত্যন্ত ছুঃখবাদী ।...ইহাতে 
প্রতীতি হয়, মূল ম্যায়স্ত্র ( যাহার প্রমেয়ক্ত্রে হু খছিল) কেনে 
বৌ দ্ধ দার্শনিকের হাতে প্রথমে রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে । এবং 
এইরূপেই আলোচ্যস্থলে ছুঃ খ শবটি আসিয়া পড়িয়াছে। 

নৈয়ায়িকের! যে, বস্তৃতই স বব শু ভ বা দী (07011101500) বন্ধুবর 
শ্রীযুক্ত বেদাস্ততীর্থ মহাশয় তাহাই একটি ন্মুদ্র প্রবন্ধে, প্রতিপাদন 
করিয়া (1.4 ১,135 ৬০1, 1, বি০.10,1995) 091 551-252 ) 
শাস্ত্রী নহাশয়কে সমর্থন করেন । 

তর্কবাগীশ মহাশয় শাস্রী মহ।শয়ের প্রথম যুক্তির বিরুদ্ধে কিঞ্চিৎ 
উত্তর দ্িয়াছেন। আরে! দিতে পার! যাঁয়। ন্াঁয়স্তত্রের পাঠের যে, 
অনেক গোলমাল হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সকলেই ইহা 
স্বীকার করিতে বাধ্য, এবং করিতেছেনও | কিঠ কেবল ষড়দর্শন- 
সমুচ্চয়ের এ খাতে শ্বীকার করিতে পারা যায় না যে, প্রমেয়সৃত্রে 
দুঃখ ছিল না, হুখ ছিল। প্রথমত, তর্কবাগীশ মহাশয় ঠিকই 
বলিয়।ছেন, হরিভদ্র “সংক্ষেপে কয়েকটি মতভেদের উল্লেখ করিয়াছেন, 
সম্পূর্ণরূপে কোন মতেরই উল্লেখ করেন নাই।” তিনি সংক্ষেপে 
স্থধিধার জন্য, এবং পছ্যে রচনা করায় ছন্দোরক্ষার জন্য গৌতমের 
মূল গুত্রের পারিভাষিক শব্বকেও দুই-এক স্থলে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন 
করিয়া লিখিয়াছেন । যেমন, “প্রত্যক্ষানুমীনে।পমান শ ব্দাঃ প্রমাণানি” 
(গীতমন্থত্র, ১. ১-৩), এখানে অন্যতম প্রঙ্গাণ শ বব লিখিত হইয়াছে; 
কিন্ত হরিভর্র লিখিয়াছেন শাব্দিক, “প্রত্যক্ষমনুমানঞ্চোপমানং 


রর ০৯ শপ পপ সপ াসা্ পপ পপ্পপ 


*. *প্রমেয়ং হাক্সদেহাদ্যংবুদ্ধীন্টিয়হখাদি চ 1৮--এসিয়াটিক 
মোইসাটি মুদ্রিত পাঠ। “প্রমেরং হা গ্রদেহারবৃদ্ধীন্্িরন্খাদি চ1”-- 
চৌখান্বা সংস্কৃত সীরিজ। “চ* শব্ধ থাকায় পুর্ধবপাঁঠুই সাধুতর বলিয়া 
মনে হয়। শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবর্ধে উভর পাঠেই ।“দ" স্থলে ভুলে “ন" 
ছাঁপা হইয়াছে । 


৩য় সংখ্য। 1 মায়দশন ৩০৯ 
পািপসজপিসিাস্ছিলাসি তাস তাস পাস তিস্টিত ৯৯: সতী ৬৩ লাছি তে পি ৮৯৪৭ পি ৪৮ তাঁত ৩ তাহ 55:5৩ ঠাছি কাছিপিসি ৪০৪৭০ ৬:87 2 শর ৬০ ল ২ এ 
শার্বিকং তথা ।” ১৩ গ্রোক। আবার পরে (২৪) তিনি সব্বশ্ডভবাদী ( 01১11015110 ) ছিলেন, ছুঃখবার্দী (১6১১'1)15010) 


এাব্দ ও বলিয়াছেন। সংশয়ের লক্ষণ তিনি একই কথায় সারিয়া 
দিয়াছেন ; ফলত ইহা ঠিক হইলেও মূল সথাষটুত্রে যেরপ ভাবে ই 
বল! হইয়াছে, যেরূপ তিনি বলেন নাই। এখানে কেহ বলিয়! বসিতে 
গারেন, হরিভদ্র যখন সংশয়ের লক্ষণ বলিতেছেন “কিমেশুদিতি 
সন্দিগ্ধঃ প্রত্যয়ঃ সংশয়ো! মত$", তখন প্র।চীন মূল গৌতম সৃত্রেও ইহাই, 
অথঝ৷ ইহারই অনুরূপ কিছু পাঠ ,ছিল, “সমানানেকধন্মোপপত্তেঃ *” 
ইত্যাদি শত্রটি পরে কেহ সেইস্থানে বস।ইয়! দিয়াছেন। হ্রিভদ্রের 
দৃষ্টান্তের লক্ষণেও এই কথা বলিতে পারা ষায়। স্পষ্টতই হরিভদ্্র 
এই-সকল স্থানে ফল-বথাটি লিখিয়া গিয়াছেন। আলোচঢা হুখ 
শবটিকেও তিনি এইবাপই কে।ন এক ভবে লিখিয়াছেন। ন্যায়দর্শনে 
কেবল ছুঃখই প্রমেয় নহে, ছুঃখ হইতে অপবর্গও (মুিও) প্রমেয়। 
আমাদের মনে হইতেছে, হরিছদ্র সখ বলিয়া দুঃখ ও তাহা হইতে 
অপবর্গ এই উভয়কেই একত্র ভঙ্গীতে চচনা করিয়া থাঁকিবেন। 
দুঃখাপবর্গ _ ছঃখমুক্তি _ ছঃখচ্ছেদ _ দুঃখাভাব-ভখ। ছুঃখাঁভ।ব-অর্থে 
স্কখ শব্দ অনেকে অনেক স্থানে প্রয়েগ করিয়। থাকেন । বাতায়ন 
ভাষোই একথ৷ সূম্পষ্টৰপে উক্ত হইয়াছে (১. ১,০২)--"আত)স্তিকে 
চ সংসারছুঃখ।ভবে হুখবচন।দাগমেহপি সত্যবিরোধঃ, বছপি 
কশ্চিদাগমঃ ম্যাথ মুক্তম্ত।তাগ্তিকং ঠুখমিতি, সুখশগ আ)গ্িকে 
ছুঃখভাবে প্রযুক্ত ইত্যেবদুপপদাতে, দুষ্টো হিন্দুঃখভাবে সৃখশব- 
প্রয়েগে। বুলং লোকে |” অন্ববাদ, ২০১ পৃঃ। আরো, এ ঠোকে 
“শৃর্ধীপ্দিয়--” শব্দের পর ছুঃখ শব্ষট। বসাইয়। ছন্দে। রক্ষা করও 
কষ্ট ছিল। তাই ঠিনি সাধারণভাবে বক্তবা বিষয়ট। প্রকাশ কারিয়] 
গিয়ছেন। 

আর একটা কথ| ভ।বিতে হইবে । শান্বী মহাশয়েগ কথায় গান। 
যায় (পুর্বোক্ত ইংরেজী প্রবন্ধ, 1, 2০৭ ), হরিভদ্রের সময় ঝ্টায় পঞ্চম 
শতাব্দী, কেই ব। ইহার পরেও যঞ্ঠ ন| সপ্তম শতান্মী বলেন (পণ্ডিত 
হরগোবিন্দ দাঁস কৃত হরিভ দ্ব€রিচরিত্রমূ, কাশী) | পঞ্চম শঙান্মীই ধরা 
মাঁউক। বাংস্তায়ন ভাষা নিশ্চয়ই ইহার পুব্ধে। বাৎশ্তায়ন ভীষ্যে ত 
স্পৃষ্টই এ ত্রে দুঃখ শর্দ ধরা হইয়াঞ্ে, তাহার বাখ্যাও করা হইয়াছে, 
এবং বলাও হইয়াছে সেখানে ছুঃখ শব্দ দেওয়া হইয়াছে কেন। 
হরিভদ্রের পুবববতী লেখক যখন বলিতেছেন মুলে ছুঃখ শব্দই ছিল, 
তখন হরিতে উপর ফিরূপে ততট। বিশ্বাস করিতে পারা যায়? 

হরিভদ্র শু খ শব্ধ লিখিয়াছেন, কিনতু তাহার টীকাকারের। এ সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছুই বলেন নাই । বরং গুণরত্বের (১১৯ তা অ.)ব্যাখ্যায় 
প্রচলিত “ছুঃখ-গাঠযুক্ত মমগ শ্যায়স্ত্রটি তুলিয়া! দেওয়া হইয়ান্ছে, 
এবং বাত্গ্তায়নকেই অনুনরণ করিয়৷ ব্যাথা কর! হইয়াছে “?খণ্ঠাঁপি 
হুঃখাবিন।ভাবিত্বাৎ ছুঃখত্বভাবনার্থমুপদিগ্ঠতে |” হরিভদ্রের সখ শব্ধ 
প্রয়োগ করিব।র ধিশেষ কোনে। উদ্দেশ্ঠ থ।কিলে, জৈনাচাষ্য-পরশ্'র।য় 
গুণরত্বের নিকট তাহা পৌচিবার সম্ত।বনা ছিল। আরো ভাবিতে 
হইবে । যখন বাৎ্গুয়ন-সম্পদ।য়ে সুম্পষ্ট দুঃখ শব্দ ও তাহার এ্ররাপ 
ব্যাখ্যা বর্তমীন' রহিয়াছে, তখন হরিভদ্র হু খ শব্দ প্রয়েগ করিলেও 
তাহার টীকাকারেরা বিশেষ মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না কেন? 
স্যায়শাস্ত্রের কথা, ইহা ত যেমন-তেমন উপেক্ষণীয় বিষয় নহে। ইহার 
এ একমাত্র সমাধান আমীদের মনে হয় যে, হরিভদ্র সখশব্দ এ 
পূর্ববণিত ভাবেই প্রয়োগ করিয়াছেন। তাৎপধাটাকাকার-প্রভূতি 
হরিভদ্রের পরবর্তী। হরিভদ্রের হুখ-শব্দ প্রয়োগের তীদুশ বিশেষ 
কোন একটা ডদ্দেগ্ঠ থাকিলে তাহাদের তাহা আলে।চনা লরার বিশেষ 
সম্ভাবন! ছিল, তাহাঙ ত কিছু দেখা যায় না। 


শান্ী ও-বেদাস্ততীর্থ মহাশয়ের কথ। হইতেছে নৈয়।য়িকের! 


নহেন। শাস্্রী মহাশয়ের এসম্বন্ধে এইমাত্র যুক্তি যে, হিন্দুরা কখন 
অত্যন্ত ছুঃখবা দা ছিলেন না, আর মীমাংলক ও বৈদাস্তিক উভয়েরই 
চরম লক্ষ্য যখন স্থ খ, তখন “নেয়।য়িকেরও সেবপ হইবে না| কেন? 
ইহার ত কারণ দেখা যায় না_"51]01:0 15 01:6. 011110015 /0%1 
০0%:01)6 111101717)571575। 0 1010 ₹0571711195, 116 (৮0 
0111)0008 ৭১91217)5 01 1]11)001 1)1)1109১০1)1, ৬৬1) গ70410 
85৪ 1১৪ ১০ 1365911001১610 21110161510 1695012 0)1 
1(,'*.**.৮” এনবুক্তি বিচারসহ নহে । এক জাতির কে।ন একটা বিশেষ 
মত াকিলেও পরে তাহার মধো কাহারে! কাহারো ঞেই মতের 
পরিবর্তনও হইয়া থাকে, ইহা -প্ঠ দেখা মায়। নানা মুনির নানা 
মতটা এইরূপেই হইয়াছে । বেদ।% ও মীমাংসায় ছুঃখবাদ থাক! ব। 
না থাকার ৬পর গায়ের দুঃখবাদ থাক। বা নাগাক। নিহর করিতে 
পারে ন।। কেহত এরূপ নিয়মও করিয়। প্রেয় না৬। শান্্ী মহাশয় 
যেছবে বিচার কারয়। প্রচলিত স্ি।য়পশনকে হুঃগবাদের (065৭1601517), 
এপ) কোঠায় ফেলিয়াছেন, সেইরূপে দেখিলে মীম।ংস। ও বেদগুকেও 
সেই কোঠায় ফেপিতে হয়। রোগ-শোক ও জর! মুও্যর যন্তণ] সংসারে 
অনিবাঁঘা, অপবর্গে হহা হইতে নিস্তার পাওয়া ঘায়। আমদের নব 
দশনেরহ হহ| সাধারণ কথা । সংসারে তুমি যে সখ পাইতেছ, তাহ 
বিদ্ধ বা পুরণ সুখ নহে; কিন্ত এমন শৃথ মাছে যাহার অবসান নাই, 
য।হ্‌. সব সময়েই ইচ্ছানাত্েই পাওয়া যায়। অথবা, এট। স্পষ্টই দেখা 
যায়, রোগ-শে।ক জর মৃত্যুর যন্ত্র কে।নো ন। কোন প্রাকাগে তে|ম।কে' 
খিগিয়। রহিয়।ছেই | এমশ একটা স্থান গ।ছে. ব এমন একট] অবস্থা 
লাভ করিতে পারা যায়, যেখানে ও-সকলের কেনো সম্বধ থাকে না। ৪ 
তুমি ইহা ণাভ কগিতে গার। তাহার ৬গায় আছে। দশনগুলি ৩ 
সবহ এহ শিক্ষা দি-তছে । এউরপ শিশ। দেওয়ায়, সকলেই পরবস্ত। 
অবস্থকে, বা অপর কথায় মুক্তকেভ যখন পরম উপাদেয় বলিয়। 
মনে করে ; তখন সংসারের উপভোগ্যতা, রমণীয়তা, বা উপাদেয়তা 
স্বভাবতই দুরীভূত হয়, ভাহাতে আসান্ত কমিয়! যায়। পুর্ণানন্দের 
নিকট থগডনন্দের কোন আরদরহ থাকে ন|!। সংসারভোগে এই যে 
অন।সক্তির উদ্দীপন, আমাদের দশশগডণি ৩াহা না করিয়া পারে নাহ । 
কিতেই হইবে, অন্যথ। জীবকে পুর্ণানণন্দের আঁধক|রী করিবে কি 
প্রথরে? প্রচলিত ন্যায়শাতন্ত্র ইহা কর! হইয়াছে, ইঠ।তেই যদি 
ইহাকে দুঃখবাদী (১০১11701১0০) বলিতে হয়, বলিয়।ছি মীদাংসা- 
বেদান্তকেও তাহাই বলতে হয়। নারদ স্নতৎকুম(রের নিকট গিয়া 
বলিতেছেন, পড়। শুনার আর কিছু ডাহার বাঁক] নাই, সমন্ত বিদ্ধ। 
অধ্যয়ন করিয়াছেন, কিপ্ত তবুও তিনি শো।ক উত্লঙ্বন করিঠে পারেন 
নাই, শোকের মধে/ ডুবিয় রাইিয়াছেন, তান ঘন তাহাকে আত্মবিদ্‌ 
করিয়া শেকের পরপারে লইয়া যান (ছান্োগা, ৭১৩)। 
ইহাতে শাস্ত্রীমহাশয়ের মতে মনে করা যাইতে পারে, অত বিগ্যার 
অধ্যয়নেও যখন বন্ঃ কিছু হয় না, খে।কেই ডুবি থাকিতে হয়, 
সুখ পাওয়! যায় না, তখন উপনিমং স্পষ্ঠতই এখানে [১০১১1001১10] 
প্রচার করিয়াছেন। সংসারে জর] মৃতু শোক ভরিয়। আছে, কিছু 
আজ্মার নিকটে "ন জরা মুঃ) নন শেক" (এ, ৮.১.১)। এই-সব 
শুনিয়া বুঝিয়া সংসারকে কে উপভোগ্য বলিয়া মন্ত্রে করিবে? 
অতএব এখানে 1)059110)15% । একজন লেখক বগ্ততও ভারতের 
দুঃগবাদ (10101) 19551191577) সম্বন্ধে ইহা বলিয়াছেন ১--]।5 
06১15 ছে)৩ 10 190 01) 10) 01110 10009015010 10018615109 01 
টি ২1)151) 110005103 01)065051509 50168215519 
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৬০1 91) 8০৭. মীনাংস।ও মুক্তির কথ। বলে, তাহা বলিতে গিয়া 
ও তাহার ডপাদেয়তা দেখিতে গিয়! লৌকিক ক্রিয়া কর্মের ও সখের 
দোষ ও অলৌকিক বা বৈদিক ক্রিয়া-কম্দ্রের ও স্বর্গ বা মুক্তির চখ- 
বিশেষের গ্ণবপন1 করিয়! এই দিকেই লোককে প্রবর্তিত করিয়াছে। 
সাংসারিক বা লৌকিক হ্পকে ইহ্‌। শুভ বলিতে পারে নাই । তাই 
ইই।কেও (91)1111015010 ন। বলিয়। [68111015101 বলাই পুৰ্বোস্তরূপে 
সঙ্গত ২য়। সাঙা, বেশেধিক, ঘে(1, সবহ এই দলে মাসিয। 
পড়ে। কিছ্ধু ইহারা কি বঞ্গুতহ ইহার। 
কি সংম।রটাকে একব|রে অন্ত বলিয়া ছাড়িয়া দিয়। পোককে 
দিনর।ত 'হ, ত।এ' কারতে শিপ] ধিয়।ছে, সপব| যাহাতে বস্তুত এই 
ংসারেই হখ শান্তি লাত করিতে পা ধায়, তাহার কৌশল নির্দেএ 
করিয়! দিয়।ছে 7? গীতার ডপদেশট। ইহাদেপ সহিত মিল।ইয়। দেখ। 
যাইতে পারে। এখনে গই “জশসুভাজরাব্যাধিছুঃগদৌষানুদ শনন” 
করিতে বলা হইয়।ছে, আবার অজ্গুনকে যুদ্ধেও প্রবাঞত করা হইয়াছে। 
এ সম্বন্ধে মোক্ষমূলরের মন্তব্য সঙ্গত মনে হয়। তিনি ইহাকে 
19৫5১110151) না বলিয়া 6110117000)1811) (15605595161 01 
15105 11) 110111118105 0120 11011)177055 14006 55101 
1০61176 ) বলা ভাল মনে করেন। একটু দীঘ হইলেও আমরা 
এখানে তাহ! তুলিয়া দেওয়া ভ।ল মনে করিতেছি £- 
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পৃর্বে তাহ! উল্লেখ করিয়াছি। প্রচলিত স্থারশ্ৃত্রে ছুঃখের অতাস্ত 
বিমুক্তিকেই অপবর্গ বলা হইয়াছে (“তদত্যন্তবিযোক্ষো হুপবর্গ:,” 
১১২২) এই অর্পবরগে আনন্দ থাকে বলিয়! ইহাতে কিছু 
বলা হয় নাই। ,তাই ম্যায়মতে হঃখের অত্যন্ত ধবংসই মুক্তি এই মত 
প্রচলিত আছে। কিন্তু মাধবাচার্যের সংক্ষেপশঙ্করবিজয়ে বলা 
হইয়াছে যে, গৌতমের মুক্তিতে আনন্দ-সংবিৎ থাকে । বেদাস্ততীর্থ 
মহাশয় ইহা! দেখিয়া বলিতে চাহেন যে, মুর্তিবিষয়ে নৈয়ায়িকের] মুলত 
সর্বখ্ভবাদী ছিলেন (৮116 71975115৭75. 01611160৮10] 
11) 01920715610 ৮16৮ 01 571110১” ), এবং এইরূপে শাস্ত্রী 
মহাশয়কে সমর্থন করিয়া বলেন যে, মুলত গায়ের প্রমেয়হত্রে সু খ 
শব্দই ছিল, ছুঃখ শব্দ নহে। এখানে বলিতে পারা যায়, প্রচলিত 
হ্যায়শতরে ছুঃখধ্বংসকেই মুক্তি বলা হইয়।ছে ; যদি মুক্তিতে আনন্দের 
সন্বপ্ধ দেখিয়। সেখানে 01710110111 বলা মায়, তবে হৃঃখধ্বংস 
দেখিয়াও কি ত1১1 বল। যাঠতে পরে না? যদ্দি ছুঃখকেহ যুক্তি বলা 
শত, এবং সেই মুক্তিই মকলের উপাদেয় বলিয়া প্রচার করা হইত, 
তবে সেখ।নে 1১০5১)10151)) বলিতে পার। যাহত। অতএব সংন্দেগ- 
শঙ্চরবিগয়েরহ কথায় যে, ঘুক্তিবিষয়ে নেয়ায়িকদেপ 01711001১0৩ 
৮16৬ বুঝ! যাইতেছে, তাহ নছে। 

ংক্গষেপশস্করবিজয়ে হায় বেশেমিকের 
হইয়।ছে ৫ 

“অতান্তনানে গুণসঙ্গতেয। গ্থিতির্ন৬ে।বৎ কণভক্ষপন্ষে | 

ুক্তিস্তদীয়ে চপণাক্ষপক্ষে সানদাসংবিৎন হিতা বিমুক্তিও ॥” 

এখানে বলা হইতেছে, গুণসঙ্গ তির“ অত্যন্ত না শে অকাশের 
হ্যায় যে এবস্থিতি, ইহাই কণাদ ণ| বেশেষিকের মণে মুক্তি; আর 
গৌতমের মুক্তিও তাহাই, কেবল এইমাঞ তেদ যে, ইহাতে আনন্দের 
অনুভব থাকে, বৈশেষিকের মুক্তিতে তাহ! থাকে না। গুণ. 
সঙ্গতি ৭ অত্যন্ত নাশ অর্থে পষ্টতই বুধি, সখ, দুঃখ, ইচ্ছা 
প্র্ঠতি চতুর্দশ গুণের আত্যান্তক উচ্ছেদ। বেশেঘিক সম্পদায়ে মুদ্তর 
এই অবস্থ। প্রসিদ্ধ আছে, কি গৌতম স"দায়ে কি ইহা এইরূপ 
্বীকৃত হয়? হইলে, কোথায়? প্রমাণ কি? সংক্ষেপশঙ্করবিজয়কার 
গৌঠমের মুক্তিতে কেবল আনন্দের অনুভবমাতর বিশেষ দেখ।ইয়া 
উভয়ের মুক্তিকে অন্ঠ।গ্ত অংশে একই বলিয়া গ্রকশ কিয়াছেন। 
কিন্তু আমর। যতদূর বলিতে পারি তাহাতে বস্কৃত তাহা নহে। স্গ্কুই 
দেখা যাইতেছে, বেদান্ততীর্থ মহাশয় যেরাপ বলিয়াছেন, স্তাঁয় বেশেষিকের 
মত পরবর্তীকালে এমন মিশিয়। গিয়াছে যে, খগুনখণ্খাদ্ধেরও রচয়িতা 
শ্রীহষ পধ্স্ত স্বানবিশেষে (নৈষধ, ১৭৭৫) গোল করিয়া 
ফেলিয়াছেন। সংন্ষেপশক্করবিজয়কারেরও এখানে সেই দশা হইয়াছে । 
ইহার এই গ্রস্থখীনি পরীক্ষা করিয়া দেখিবার অবমর আমাদের হয় 
নাই; কিপ্ত এই একটি গ্রেকেই যেরূপ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে, 
তাহাতে ইহ।র মতামতের উপর নিতুর করিয়া মূল গ্যায়শত্রের পাঠ 
বিচার কগা কোনোরূপেই নির।পদ নহে। ্‌ 
তণ, সংন্গেপণস্করবিজয়কার কোথায় পাহইপেন যে, গৌতমের 

মুক্তিতে আনলা-সংবিধ খাকে? আমাদের মনে হইতেছে। হয় 
ভাসব্ধজের গ্তায়সার (13111117605. 1101100) 17910) 2) 
৬151৬৮17005 7১, 711)97) 13010799 791০), অথবা তাহারই 
অগ্তম টাকাকার ভূষণ বা শ্ঠায়ভূুষণের মতের সহিত ডিনি পরিচিত 
ছিলেন। যুক্ত সতীশচন্দর বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের মতে (এ, 
[090901184), 7১. 9) ভাঁসব্জ্ঞ নবম শতাব্দীর লৌক। তিনি 
নিজের স্ায়পীরের শেন পঙ্ক্তিতে লিখিয়াষ্থেন-_-“তৎ সিদ্ধমেতন্‌ 
নিত্যসংবেদ্যমানেন হুখেন বিশিষ্ট। আত্যন্তিকী ছুঃখনিবৃতিঃ পুষস্ 


মুন্ডির চের্দে বলা 


সোক্গঃ।" স্যায়সারের চায়সিংহকৃত টাকায় এখানে লিখিত হহয়ছে-- 
“হখেনেতি পদেন কণাঁপ।দিমতে মোক্ষপ্রতিক্ষেপ | যদিও বৈশে- 
ধিক দশনেরই টাকাকার (শঙ্করমিশ্র, 3. ১. ৪) বলিয়াছেন__ 
“নিঃশ্রেরসম্‌ আত্যস্তিকী ছঃখনিখৃত্তি১৮, তথাপি, ইহা! বৈশেষিক 
দর্শনের ফলিতার্থ হইলেও মূল কথা নহে। ইহা ধিতটা গৌতমের 
মত প্রকাশ করে, কণাদের ততটা করে না। কণাদসূত্রে উক্ত হইয়াছে 
-_-“ডিদভাবে সংযোগাভ।বোহপ্রাহুঠাবশ্চ মোক্ষ2, (৫ ২, ১৮)। 
দ্র্টব্য-_ প্রশস্তপাদ, “তদা নিরোধাৎ নির্বাজস্তা যন: শরীরাদিনিবৃতিঃ 
পুনঃ শরীরাদান্ৎপন্ৌ দগ্গেন্ধানানলবদ উপ্শমো মোক্ষ" (কাশী, 
২৮২)। তাই দেখা যাইতেছে, কণাদ.ও গৌতমের মুক্তিবাদ বহুদিন 
হইতেই স্থানে-স্থানে গোলমালে পরস্পরে মিশিয়া গিয়।ছে। 

ভাসববজ্ধ স্ঠায়ের মুক্তিতে £ুখ।মুভবের কথ! বলিয়াছেন বলিলাম । 
তাহার টাকাকার ন্যায়ভূষণও যে ইহ! এইরূপ প্রচার করিবেন, তাহ! 
খুবই স্বাভাবিক । াহার টাক। আমর! দেখি নাই। কিছু তিশিযে 
বস্ততই ইহ! করিয়।ছিলেন, এবং লজে।কে তাহ! প্রচার ল।ভ করিয়!ছিল, 
৬াহা ম্যায়পরি শুদ্ধিতে (চৌখাশ্ব। সংস্কত সীরিজ, ১৭ পৃঃ) উক্ত 
ছইয়ছে £--“অতএব হি ভূষণমতে শিত্যন্থথসংবেদ নমন্ধন্ধসিদ্ধিরপ- 
বর্গে সাধিত |” শ্য।য়পরিশুদ্ধিক।রও এই মত পোষণ করেন। তিশি 
বলিয়াছেন যে, ম্টায়দখণে ছুংথের অতন্ত বিমক্তিকে অপবগ বল! 
হইয়াছে । সেখানে এরূপ কিছু বল! হয় নাই যে, আপবর্গে আনন্দ 
থকে না। অপবর্গে যে আনন্দ থাকে, তিতে তাহ! বল! হইয়াছে । 
অতএব বলিতে পার! যায়, স্য।য়ের মুক্তিতে আননও থ।কে। 

আমর! প্রসঙ্গ রমে দুরে,আসিয়। পড়িয়াছি, প্রকৃত বিষয় অনুসরণ 
কর। প্রাচীন গ্ঠায়ে প্রধানত পাঁচথানি গ্রন্থ ধরা হইয়া থাকে; (১) 
গৌঁশুমের ন্যায়ছত্র, (২) বাতস্ত।য়নের ভ।ঘ্য, (৩) উদ্যতকরের 
বাতিক, (৪) বাচন্পতিমিশ্রের তাৎপধ্যটীকা, ও (৫) উদয়ন।চাধ্যের 
শা২পয/পণরিশ্ুদ্ধি। ইহাদের পর-পর গ্রন্থগুলি পুবব পুর্বব গ্রঞ্সমূহের 
টাকা। ব্য শ্রাচ়ের প্রভ।ৰে প্রাচীন স্য।য় চাপ| পড়িয়। গিয়াছিল, 
সববত্রই ইহার পঠম পঠন একরূপ বন্ধই হইয়া! পড়িয়াছিল। পরে 
গ্রহসমূহ প্রকাশিত হওয়ায়, অল্প কিছুদিন হইল এখানে ওখানে-সেখানে 
আবার ইহার আলোচনা! আন্ত হইয়ছে। এলাহাবার্দের [1)012)) 
11)0881)1 পাত্রকায় (15051907016 08702870807 010৭, 01, £, 
৪০.) বাঁতগ্ত।য়ন ভাতের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইতেছে, এর 
+520150 1309915১ 01 1])5 1117)00১* নামক গ্রঙ্থাবলীতে (27101101 
011০, &11:1)5198 ) পঞ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র বিদ্ধাডুষণ মহাশয়ের 
ইংরেজীতে রচিত নৃতন ব্য/খ/|র সহিত গ্ঠায়ছৃঞ্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহার পর তকবাগীশ মহাশয়ের এই আলোচ্য পুস্তকখানি আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে । যে কেহ ভহ। দেখিবেন খাহাকে স্বীকার করিতেই 
হইবে, ইহা যেরূপ পাণ্তিত্য ও পরিশ্রমের সহিত রচিত হইয়াছে, তাহার 
সহিত অপর ছুইখানির তুলনাই হইতে পারে না। শুত্রের বা ভাষোর 
প্রত্যেকটি পদ ব্য।খ্য। করিতে বার্তিক, তাতৎপয্যটাকা, ও পরি শুদ্ধিতে 
যেখনে যাহ] পাওয়া যায়, বা যেখানে যাহ। আবশ্যক বিবেচিত হইয়াছে, 
তিনি তাহ! উল্লেখ ব৷ ব্যাখা করিতে ক্রটি করেন নাই। নৈয়ায়িক 
অব্য।প্তি, অতিব্য।প্ত ও অসস্তবের ভয়ে প্রতোকটি পদ বিচায় করিয়। 
মাপিয।-ভুথিয়| প্রয়োগ করেন। কোথায় কি ক্রটি হইতেছে না 
হইতেছে, কে কি সনেহ করিবে, নাকরিবে, এই সৰ এড়াইবার জন্ত 
যেখানে যতটুকু যা! নিবেশ-প্রবেশ যোগ-বিয়োগ করিতে হয়, তকবাগীশ 
মহাশয়ের পুস্তকে সর্বত্রই তাহা দেখিতে পাওয়। যাইবে। ব্যাখ্যা 
করিতে বমিয়। তিনি এক-একট। বিষয়ের এত বিস্তার করিয়া চলিয়াছেন 
যে, তাহা যেন ফুরাইব!র নহে। এত বলির়াও যেন নিজে পরিতৃপ্ত 


হ্বীয় দর্শন 


নহেন, আরো বলিতে উচ্ছা হয়। ইহাতে 


৩৯৯ 
একদিকে বিষয়টা 
পরিষ্কার ভওয়।য় উপকার হহলেও, অপর দিকে এস্যানি এত 
বিপুলায়তন হইয়৷ পড়িয়াছে যে, আকার দেখিয়াই অনেকে ভয় 
'পাইবেন। মুল পুস্তকের পট অধ্যায়ের মধ্যে মোটে এই প্রথম 
অধ্যায়ম।ত্র বাহির হইয়াছে, ইহ।র আকার রয়াল৮ পেজ ফন্্ার পৌনে 
পাঁচ শ পৃ্ঠঠ। আমাদের মনে হয়, তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহা অত 
ফেনাইয়! না লিখিয়। আরে। সংঙ্গেপে লিখিতে পার' যাইত |. স্থানে- 
"স্থানে পুনরুক্তিও আছে, ইহ।ও বঙ্জন করিলে ভাল হইত। 

আলোচ্য পুস্তকে প্রথমে এক-একটি করিয়। (১) গৌতম শুক্র, ও 
(২) তাহার বঙ্গানুবদ, পরে (৩) মুল বাত্শ্তায়ন ভাষ্য, ও (৪) , 
তাহ।র বঙ্গানুবাদ, তাহার পর স্থানে-স্থানে (৫) বিবুতি, এবং সব্বশেষে 
সবদত্র (৬) টিপ্পনী দেওয়। তভ্য়াছে। ৩কবাগীশ মহাশয় যাহাকে 
এন্বাদ বলিয়।ছেন, বস্তুত তাহাকে অন্নমবাদ না বলিয়। বঙ্গভাষায় 
একরপ সংঙ্গিপ্ত ব্।খ) বলিলেহ সঙ্গততর হয়। একট আশ দেওয়। 
যাক, ভ।ষোর সব্বপ্রথম পঙগ্ভিই ভুলিতেছি ১ - 

ভাষ্য 
প্রমণতো হর্ঘপ্রতিপান্ত। প্রবৃত্তিম মর্থা।দ্‌ অর্থবত প্রমাণম | 
আনুব!দ 

প্রনাণের দ্বার। হা ও ত্যাজ। পদ।থের এপলাদ্ধ হইলে প্রবৃত্তির 
সফলতা হয়, অতএব গ্রামীণ এ পদ।থের অব্যভি৮ারী (এবং) সববাপেক্ষা 
নিতান্ত আবশ্যক, অর্থ/২ যেহেতু গ্রান্ত ও ত্যাজ্য পদা থকে প্রম।ণের দ্বার! 
পুৰিয়া তাহার প্রাপ্তি ও পরিত্যাগ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইলে দেই প্রবৃত্তিই* 
সফল হয়, অতএব বুঝ। যায়, প্রমাণ তাহার প্রতিপাদ্য পদার্থকে যাহ! 
এবং যেবপ বলিয়া প্রতিপন্ন করে, সেই পদাথ তাহ। এবং সেইরূপই ৬ 
হয়, খখনও ৩ হর অন্যথ| হয় না, এবং সব্বাগ্রে সব্বাপেক্ষ। প্রমাণেরই 
প্রয়োজন অধিক। 

ইহর পর প্রায় ৮ পৃষ্ঠা ব্যাঁপিয়। বিবৃতি | 

এখানে ইহা ঠিঞ্ অনুবাদ নহে। ঝ1ণিক-প্রভৃতিতে এ পঙ্ক্তিটি 
লইয়া যে-নৰ কথা আলে।চন| করা হইয়াছে, তাহারও সংগ্গেপে কিছু- 
কিছু ইহার মধ্যে দেওয়া! হইয়ছে। আমাদের মনে হয়, এ পঙ্ক্তিটির 
ঠিক আন্ষপি+ অর্থ সরণ ভাষায় দিয় পরে বিবৃতিতে অগ্ঠান্ত বক্তব্য 
প্রকাশ করিলে ভাল হইত। এইবপ এবটা-কছু আক্ষরিক অন্ুবদ 
করা যাইতে পারে 2. 

প্রমণের দ্বার! ( কোনে।) পদার্থের জান হইলে, (জোকের সেই 
পদ।থ্‌ গ্রহণ বা পরিত)।গ করিবার ) প্রবৃন্ত সফল হয়, এবং ইহাতেই 
প্রমাণ সার্থক হইয়া থাকে । টু 

এত বড় গ্রঞ্থের আলোচনায় স্বভাবতই প্রতোকেরই বহু কথা 
বণিবার থাকে, এবং সব্বঙই থে গকলে একমত হইবেন, তাহাও 
হয় না। তাই যদও আমাদের এট।-সেটা করিয়। অনেক বলিবার 
ছিল, তথাপি বাহুল্য ভয়ে তাহ! হইতে নিবৃত্ত ইইয়। আর ছুই-একটি 
কথ। বলিয়হ এই আলোচন! পেষ কৰিব। 

প্রথম শুত্রে উক্ত হইয়াছে, প্রমাণ।দি ষে।ড়শ.পদার্থের তত্বজ্ঞ।নে 
নিঃশ্রেয়স লাভ হয়। এই নিঃত্রেয় স শব্খের [বিবঙ্গিত অর্থ 
কি, তর্কবাগীশ মহাশয় তাহা বেশ আপে$০ন! করিয়ছেন। মুলগ্রগ্থকার 
কোন্‌ শব্ধ কোন্‌ অর্থে লিখিয়াছেন, তাহা সেহ গ্রন্থেত্এ শবের 
অপরাপর প্রয়োগ দেখিয়াও নিণুয় করিতে পার! যায়, এবং অনেক স্থলে 
ইহা খুবই ঠিক হয়। গ্রস্থকারের নিজেরই কথায় তাহার গ্রন্থের অর্থ 
লাভ করিতে পারা যায়। গৌতমন্ুত্রে যেখানে-যেখানে মুক্তির কথা 
আনয়াছে, সেথানে সব্বত্রই অপবর্গ এই একটি শব প্রয়োগ করা 
হইব।ছে ; সমগ্র সনে ৮ বাদ (১.১,২,৯,২২৪ ৩২১৩ ইত্যাদি ) 


৩১২ 


এইরূপ দেখা যায়। 
ইহাতে বলা যাতে পরে, পুএরকার যদি প্রথমগঞ্জে মুজি 
বুঝাইতে চাহিতেন, তাহা হইলে অপবর্গই প্রয়োগ করিতেন। 
প্রথম শত্রে নিঃ শে য় স শব্দের ছারা সাধারণত সর্বববিধ কল্যাণ ও 
দ্বিতীয় হৃত্রে অপবর্গ শবের দ্বারা মুক্তিকে লক্ষ্য করিয়াছেন, 
ইহাই আমাদের ভাল মনে হয়। 

এই প্রথম সুত্রেরহ ভাষ্যে আছে (২২ পৃঃ) 

“হেয়ং তন্য নিব্বর্কং, হানমাত্ান্তিকং, তন্তোপায়োহধিগন্তর্রি 
ইত্যেতানি চত্বাধ্যর্থপদানি সম্যক বুদ্ধ1 নিঃশ্রেয়মমধিগচ্ছতি, |” 

ইহার অনুবাদ কর হইয়।ছে 2 

(১) “হেয়” অর্থাৎ দুঃখ, সেই ছঃখের নিষ্পাদক অর্থাৎ হেতু 
অনিগ্য।, তৃষ্ণ, ধন্ম, অধশ্ম প্রভৃতি, (২) “আত্যন্তিক" হান অর্থাৎ 
সেই ছুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তির সাধন তত্বঙ্ছ।ন, (৩) তাহার “পায়” 
অর্থ।ৎ এ তত্বজ্ঞানের উপায় শান্তর, (৪) “অধিগন্তব্য' অর্থ।ৎ 
তশ্বজ্ঞানের ছ।রা লভ্য, মোক্ষ, এই চারিটি (হেয়, হান, উপায়, 
অধিগন্তব্য ) “আঅর্থপদ" মর্থাৎ পুরুষার্থ স্থান সনযক পুঝিয়া মোঞ্ছচ লাভ 
করে।' 

এখনে অনেক ক্রটি হইয়।ছে, এবং পরে (৮১ পৃ) এই ক্রটি 
আবার কর! ৯ইয়।ছে। এখানে মুল চারিটি বিষয়ের কথ! বলা 
হইতেছে, (১) প্রথম, হেয়, অর্থাৎ পরিতা।জা ছুঃখ; (২) দ্বিতীয়, 
হেয় হে তু অর্থাৎ পগিতযাজয দুঃখের হেড, কাগণ ; (৩) তৃতীয়, হান 
অর্থাৎ পারিত্য।জা দুঃপের হানি, বিচ্ছেদ, ধ্বংস; (৪) চতুর্থ, হানে র 

ড পায়, অর্থাৎ সেহ ছুঃখ ধ্বংসের উপায়। অপর কথায় (১) দুঃখ, 
(২) ছুঃখের কারণ, (৩) ছুঃখের ধ্বংস, এবং (৪) ছুঃখ ধ্বংসের 
উপায়। বৌদ্ধশান্ত্রে ইহাই আখ্যসত/চও্ষ্য় নামে প্রসিদ্ধ, যথা, 
“ছুকখং অরিয়স৮১ং, ছুক্খসমু্য়ং অরিয়সচ্চং দুক্খনিরোধং অরিয়স৮ং 
ছুক্থনিরোধগমিনী পটিপদ1 আিয়সন৮২।” গাঙগ্রলদশনেরও সম্বন্ধে 
ভাষ্যকার ব্যাসদেব (২,১৫ ) চিকিৎসাশাস্ত্বের উপমা দিয়। ইহাই 
বলিয়াছেন £- 

“যথা চিকিতৎসাশ।ঞং চতব্যহং (১) রোগ (২) রোগহেহু, 
(৩) আরোগাং, (8) ভৈষগ/গিতি, এবমিদমপি শাশ্বং চতবৃ/হমেব ; 
তদ্যথা--(১) সংসারহ, (২ ),সংসারহেতুত (৩) মোক্ষত, (৪) মোক্ষো- 

পয় ইতি । তত্র (১) ছুশবগলঃ সংসারে | হেয়, (২) প্রধান- 
পুরুষয়ে$ সংযে।গে| হেয়হেতুঃ, (2) সংযোগস্ঠাত্যন্তিকা নিবুএত।নমূ, 
(৪) হানে।পায়ঃ সনাগ শনম্‌।” 

ভ।মব্বজ্ঞের ম্তায়সারেও (কলিকাত|, ৩৪-৩৫ পৃঃ ; বোম্ব(ই ২৬ ২৭ 
পৃঃ) ভাষ্যের এ পঙ্ক্তি ধরিয়া! এইপপই খ্যাধ্য। কর। হইয়াছে 8 
“হেয়ং ছুঃখম্‌ " তশ্) নিবন্কম্‌ অসাধারণৎ কারণম্‌ ", হানং ছুঃখ 
বিচ্ছেদ+,...৩[পায়ঃ ত হ্বজ্ঞনগ। খ্মবিবয়মূ।” 

অতএব আলপোচ্য পুস্তকে এ উদ্ধত ভাম্যপঙ্ক্তির পদচ্ছেদ-চিহ 
হইতে আরম্ভ করিয়া অনুবাদ পথ্যন্ত সমশ্পহ সংশোধন করা সাবশ্যক | 

তবাগীশ মহাশয়ের পক্ষে এখানে একটা কথ| বলিতে পাপা 
যায়, এবং তিনি বলিবেনও। স্প্ঠই দেখ। যাইতেছে, তিনি এখানে 
বাণ্টিককে (দ্র্টবা--গ্রায়বার্তিক: কলিকাতা, ১৩ পৃঃ) অগ্ুসম্ণ করিয়া 
এপ ব্/ঞ্য। করিঠে চেষ্টা করিয়।ছেন। কিন্ত, নম আচায্যেভ) ! 
সত্যকাম। বয়ম্‌, ন পুনঃ প্পর্ধীলবে। € জিগীষবঃ। আমাদের মনে 
হইতেছে, হয় বার্তিককার এখানে ভাষ্যকরের উদ্দেশ্ত যথাযথরূপে 
গ্রহণ করেন নই, অথবা বার্তিকের পাঠ বিশুদ্ধ নহে, ইহ! বি 
হইয়। গিয়।ছে। ভাষ্যকারের পড্ক্রিটি প্রথমে বার? পদঙ্জেদে- 
চিহ্ন না দয়! উদ্ধৃত করিতেছি £-- ( 


প্রবামী--আবণ) ১৩২৫ 


তর্ববাগীশ নহাশয় ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন। 


[১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“হেয়ং ষ্ঠ নিবব্তকং হানমাত্যন্তিকং ওন্ঠোপায়োহধিগস্তব্য 

ইতোত।নি চত্থ।যার্থপদ।নি সমান্‌ ধুদ্ধ। নি:ঞেয়দমধিগচ্ছতি।” 
আমর! ইহাতে এইরপ পদচ্ছেদচিং দিতে ইচ্ছ। করি £- 

46১) হেয়ং, (২) তন্ত নিব্বর্তকং, (৩), হানমাত্যস্তিকং, 
(৪) তন্তে'পায়োহধিগন্তব্য,-ইতি এতানি চত্বারি অর্থপদানি 
সম্যক...” 

পুর্বপ্রদ্রণিত যোগশা্্, বৌদ্ধশান্্র ও বৈদ্যকশীস্ত্রে, , এবং 
ভাসব্বজ্ঞের কথাট1 এখানে মনে করিয়] দেখুন। আর অব্যবহিত 
পরেই উদ্ধৃত বার্তিকের শেষ বাকাটিও (“এতানি চত্বাধ্যর্থপদানি 
সর্বান্থ অধ্যাক্সবিদ্যান্থু স ব্বা চা য্যৈ “বণ্যন্তে”) অনুধাবন 
করুন। বান্তিকে এই ভাষ্যটুকু ব্যাখ্য! করিবার জন্য লিখিত হইয়াছে-_- 

“(ক) হেয়হানে।পায়াধিগন্তবাভেদ।চত্বাধ্যর্থপদানি সম্যগ, বৃদ্ধা 
নিঃশ্রে়নমধিগচ্ছতীতি । (খ) হেয়ং ছঃখং তস্য নির্বর্তকম্‌ অবিদয।- 
তষ্ছে ধম্মাধম্মৌ ইতি । হানং তত্বজ্ঞানং তন্তোৌপায়ঃ শান্ত্রম। অধি- 
গন্থব্যে। মোন্ষ: | এঁতীনি চত্বাষার্থপদানি সর্প্াম্বধা। মবিদ)াহ সর্বাচায্যৈ 
বর্ণস্তে ইতি ।” 

আমরা নিজে কোনো পদচ্ছেদচি, না দিয়] মুল পাঠ যেরূপ 
মুদ্রিত আছে (1)771005৭চ 1101168 150.) সেইরূপই তুলিলাম। এই 

ংশটি পরীন্ষ। করিয়। দেখিলেই আম।দের মত সমথিত হইবে। 

প্রথমত, উদ্ধত (ক) চিহ্িতি অংশটি ভাষ্য হইতে উদ্ধত হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। ইহার শেষভ।গট। (অর্থাৎ “চত্বারি অর্থপদানি'* 
গচ্ছতীতি ) ষে,ভাষ্য হইতে গৃহীত তাহ স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে। 
কিন্ত প্রথম অংশটুকু (“হেয়হানে।প্াধিগন্তব্ভেদাচ” ) ভাষ্যের 
পঙ্ক্তি হইতে গৃহীত নহে, ইহাও স্পষ্ট দেখা! যাইতেছে । এখানে 
নান। তর্ক উঠিতে পারে। (১) যদ্দি বল। যায়, বার্তিককার এখানে 
বাকাটি সমগ্রই ভাষ্য হইতে তুলিয়াছেন, তাহা হইলে, বলিতে 
হইবে, আমর] প্রচলিত মুদ্রিত পুন্তকসমূহে এখানে যে ভাষ্যপাঠ 
পাইতেছি, স্তাহা সবই ভুল; বার্তিকধূত পাঠই বিশ্চদ্ধ। কিন্ধ বল! 
বাছল্য যে, ননাকারণে কেহই ইহ! স্বীকার করিবেন না। (২) 
কেহ ইহাও বলিতে পারেন ষে, বার্তিকের (ক)-চিহিত অংশের শেষ 

২শটুকুই বার্তিককার মুল ভাম্য হইতে অবিকল তুলিয়।ছেন, আর 
প্রথমটুকু ভাষ্যের অর্থনুসারে নিজেনিজেই রচন! করিয়! লিখিয়াছেন। 
ইহ! বলা যাইতে পারে, কিন্তু তাহা হইলে শ্বীকার করিতে হইবে, 
(/০ ) হয় বার্তিককার ভাষ্যকারের সমগ্র কথাটি ভুলক্রমে গ্রহণ করেন 
নাই, অথবা (%*) গ্রহণ করিলেও বার্তিকের পাঠে তাহা খণ্ডিত 
হইয়া গিয়াছে। আমাদের পরের আলোচনায় ইহা! স্পষ্ট হইবে। 

এইবার বাত্রিকের পরের (থ)-চিহ্নিত অংশ পরীক্ষা! করিয়া 
দেখুন। বল! বাহুল্য, বাণ্তিককার এই অংশে পুর্ববন্তী (ক)-অংশের 
ব্যাখ্য। করিতেছেন। (ক)-চিহ্নিত অংশে চারিটি কথ| দেখান 
হইয়াছে এইকপ- (১) হেয়, (২)হান, (৩) উপায়, ও (৪) 
অধিগস্তব্য ( “হেয়হানোপায়াধিগন্তব্য ভেদাচ১” )। কি লক্ষ্য করিয়! 
দেখিবেন, (খ) চিত অংশে চারি টিরপরিবর্ধে বস্তুত পাচটি, 
কথ! বলা হইয়াছে। যথা, (১) “হেম্বং ছুঃখম্।” ৫২) তত্ত নি্বর্ত- 
কম্‌ অবিদ্যাতৃষে। র্াধর্দে।” (৩) “হানং তন্বজ্ঞানম।” (৪) 
তক্তোপার শাস্ত্রম।”" (৫) “অধিগন্তব্য। মোক্ষঃ1” এস্থানে আরো 
দেখিবার আছে। (ক )চিহিত অংশে (১) হেয়, ৫২) হান, 
(৩) উপায়, (৪) অধিগন্তব্, এই চারিটি-মাঞ্জ ধর হইয়াছে, 
কিন্ত হেয়ত্বেতু (-ভাষ্যের “তন্ত নির্ববর্তকম্‌” ) মোটেই ধর! হয় নাই। 
অথচ (খ)-অংশে “তস্ত নির্বর্তকম্‌ অবিদ্যাত্ে ধর্দাধর্দো” বলা 
হইয়াছে। আবার শেষে গিয়! “এতানি চ ত্বারি অর্থপদানি” বলিয়া 


৪র্থ সংখ্যা ] 


মূল কথাট। ঠিক রাখ। হইয়াছে । আরে! দেখিতে হইবে। মুল 
চ।রিটি কথার মধ্যে অন্যতম যে, হুঃখধ্বংস্, (খ)-অংশে তাহার 
কিছুই বল! হইল ন!। অথচ অধ্যান্মবিদ্য| হিমঈবে স্য।য়ের মূল লক্ষ্যই 
হইল এ কথ! ( “বাধন! লক্ষণং ছুঃখম্‌ ॥” “তদতান্তবিমোক্ষো হপবর্গঃ ॥" 
১-১-২১-২২)। ভাষাকারও “হানমূ আত্ন্তিকম্‌"' বলিয়া ইহাই 
নির্দেশ করিয়।ছেন। অপর দিকে ছুঃখহ।নির উপায় ছুইবার বল। 
হইয়টতে। (/*) “হানং তন্বজ্ঞানংত, (%*) গিস্তোপায় শাস্ত্ম্‌।” 
হানশব্দে স্পষ্টতই এখানে করণে লু বলিতে হয় । আবার দেখুন, 
ভাগের “হানম্‌ আত্ন্তিকম্‌” এই স্ুণ্দরে হান শব্দে যদি উল্লিখিত 
বার্ীকের মতে তব্বজ্ঞা ন ই বুবিতে হ্, তাহা হইলে আত্যপ্টিক 
কথাট! ইহার সহিত তত ভাল খাটে ন। তন্বজ্ঞান আতান্তিক হান 
অর্থাৎ আত্যন্তিক হানির সাধন, ইহ! একরূপে বল! যাইতে পারে, 
এবং তর্কবাগীশ মহ।শয় ইহ| বলিতে বাধ্যও হইয়াছেন। কিন্তু 
পূর্বে যেরূপ আলোচিত হইল, তাহাতে ইহা মোঁটেই ভাল হয় 
ন|| হানশব্দে এখানে যে, ছুঃখধ্বংস বুঝাইতেছে তাহাতে কোনে। 
সন্দেহ শাই। এবং এইবূপে আতাপ্তি কপদের সহিত ইহার অনয়ে 
কোনে বাধ! থাকে না। আরো একটু ভাবিয়া দেখিতে হইবে। 
বাঠিকে বলা হইয়াছে যে, এই চারিটি কথা সমস্ত অধ্যাক্মবিদ্ভাতে 
সমস্ত আচায্যেই বর্ণন। করিয়। থাকেন (“এতানি চহ্বারি অর্ধপদ।নি 
সব্বান্বধয।ম্মবিদ্যস্থ সব্ব।চাধ্র্্যন্তে" )। পূর্বে আয়র! দেখিয়াছি যে, 
যোগশান্ত্রপ্রভৃতিতে এ চারিটি কথ! হইতেছে (১) হেয় অর্থাৎ 
দুঃখ ; (২) তাহার হেতু, অর্থাৎ দুঃখের কারণ, (5) তাহার হান, 
অর্থাৎ ছুঃখের ধ্বংস, এবং ! ৪) তাহ।র উপায়, অর্থাং হঃখধ্বংসের 
উপায় । অধ্য।য্মবিছ্ধ।র অন্যান্ত আচার্যের। এইপপই বর্ন! করিয়া- 
ছেন। শাস্্রন্তরের এমন কি স্বশাস্ত্রেরও মপর গ্রন্থের সহিত ( যেমন, 
তাসর্ধজ্ঞের স্ঠায়সার) সামগ্রস্ত করিতে হইলে এইরূপ ব্যাখ্যাই 
করিতে হয়। তাই মনে হয়, হয় এখানে বাহিককারই গোলমাল 
করিয়াছেন, অথবা! ক।ল-প্রভাবে তাহার এই স্থানের পাঠেরই গোল- 
মাল হইয়াছে । কিন্ধ এখানে যে, বস্তত পাঠের গে।লমাঁল হয় নাই, 
তাঁহ। বার্তিকেই বুঝ! যায়। পুব্বে (৪ পৃঃ) আরে একবার এইক্ধপেই 
ইহা ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে । তর্কবগীশ মহাশয় বার্তিকের উপর 
অত্যন্ত এদ্ধ। স্থাপন করাতেই এইবপ করিয়া ফেলিয়ছেন। ভাষ্ের 
পওক্তি এখানে খুব পরিষ্ষার। ভাষ্ের সহিত বার্তিকের যে, এখানে 
মিল নাই, বাচম্পতি মিশ্রের কথাতেও তাহ! নুচিত হইয়াছে । তিনি 
বলিয়াছেন ( তাৎপধ)টীকা, ১১ পৃঃ) “এতদ্‌ বার্তিকগ্রস্থস্ত এতাদৃশং 
ব্যাখ্যানং, ভাষ্যগতস্য তু অন্যথ! ভবিষ্যতি।” 

এই আলোচ্যস্থলেই অনুবাদে লিখিত হইয়াছে (২২পৃঃ) “সেই 
ছুঃখের নিষ্পাদক অর্থাৎ হেতু অবিদ্যা, তৃষ্ণা, ধন্ম, অধশ্ম, প্রভৃতি ।” 
বল! বাহুল্য ইহা ভাস্তের অনুবাদ নহে, বাত্তিককারের ব্যাখ্যা, ব। সেই 
ব্যাখ্যার অনুবাদ । কিন্তু প্র ভূ তি শব্দটি অতিরিক্ত দেওয়! হইয়াছে । 
ইহ| দ্বার কি বুঝিতে হইবে? বার্তিকে ইহ নাই। 

১৭৩ পৃষ্ঠে আলয়বিজ্ঞনের প্রবাইফেই বিজ্ঞানস্কপ্ধ বল! 
হইয়াছে। বস্তত বিজ্ঞানশন্ধ বলিতে নৌদ্ধশান্্রে যাহা বুঝ! 
নয়, আমাদের বেদপম্থীর সংস্কৃত দর্শনশাঞ্জে তাহার মধিখেষ বিবরণ 
কোখও আছে বলিয়| আমাদের জানা নাই। নৌদ্ধশান্ত্রে ৮৯টি 
চিন্তধন্মের সমষ্টি বা রশি বা সমূহকে বিজ্ঞা নক্কন্ধ বল! হইয়া 
ধাকে। ক্ষ ন্ধ শব্দের অর্থ রাশি, সমূহ। আমাদের ব্রাক্ষণ-পণ্ডিত 
1শনিকগণকে বৌদ্ধদর্শনের ক্ষণভঙ্গবাদ ও শুস্তবাদের বিপক্ষে বহু 
মালোচনা করিতে হয়॥ কিন্ত স্বং বৌদ্ধের৷ নিজের মতকে কিরূপ 
বর্ণনা বা! স্থাপন করেন, তাহ! তাহাদের মূলগ্রস্থ হইতে প্রারই আলো- 
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চন! করিয়! দেখেন ন|, বা দেখিবার শুবিধ। পান ন|। বেদপন্থীদের 
দর্শনশাস্ত্রে খগুনের উদ্দেশ্ঠে বৌদ্ধ ব! জৈন দর্শনের ছুর্বল অংশসমূহই 
উদ্ধৃত হইয়াছে; অগনিব। যাহা উদ্ধত হইয়। ছে, তাহা ও উপযুক্তরূপে হয় 
নাই, ব| খণ্ডনের উপযোগী করিয়াই উদ্ধৃত করা হইয়াছে। তাই 
বস্তুত এ-সকণের মত কি, তাহ! ভাল করিয়। পরীক্ষা করিবার 
হবিধা হয় না। অতএব আমাদের ব্রাঙ্গণপণ্ডিত দাশনি কগণের 
এ বিষয়ে চেষ্টাকর! উচিত। 
তকবাগীশ মহাশয় বলিয়াছেন (১৭৩ পৃঃ) “পুর্বোক্ক বৌদ্ধসম্প্রদায় 
পৃব্বেক্তপ্রকার বুদ্ধি ভিন্ন আগা বলিয়। আর কিছু মানেন নাই: 
তাই তাহাদিগকে 'বৌদ্ধা' বল|। হইয়াছে ।" কোথায় ইহ! বল! 
হইয়াছে ? বুদ্ধ দেবের প্রচারিত ধশ্ম গ্রহণ করিয়। চলেন বলিয়।ই ত 
তাহাদিগকে বৌদ্ধ বলা হয়। তর্ববাগীশ মহাশয়ের এ বাখ্যা যদি 
নিজের ন| হয়, তবে তিনি মে প্রন।ণ বনন্বন করিয়। এপ লিখিয়া- 
ছেন, তাহ। প্রকাশ করিলে ভাল হইত, কেনন! ইহ! নূতন ব্যাখ্যা । 

৪০ পৃষ্ঠায় বছবার আ হে নৈবুক লেখ। হইয়।ছে। খুব সম্ভব 
ইহ! তাৎপধ্যটাকার একন্থ।(নে (৩১ পৃঃ) মুদ্রিত পঠ ( আহেনৈবুকাদি- 
লক্ষণ ক্রিয়া” ) দেখিয়ই করা গিয়ছে। কিথু আমর। মীমাংসাদর্শনের 
নানাস্থনে মুদ্রিত এবরভাস্বপ্রস্ৃতি বভ পুস্তকে আঙ্ীনৈবুকক 
পড়িয়।ছি ও দেখিতেছি। (১৮) ও ২৪২ পৃষ্ঠায় তত্বনিণি নীমু, 
স্থলে ভুলক্রমে ত ৰ নি পাঁ ধু, এবং বার্তিককারেস নাম সপ্দত্র উ দৃ 
গঘোতকরস্থানে উগ্যোত ক র নুদ্রিত হইয়াছে। 

পুস্তকখানির অন্ুবাদ-অংশের ভাষাটা জটিপ। 

শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাষ্য। 
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দেশে আবার নুতন করিয় জাতীয়-শিক্ষার আন্দোলন সুরু 
হইয়াছে। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকে সপ্তাহকাল পর্য্যন্ত 
সকল-রকম বিলাসিতা বঙ্জনপূর্ববক ব্যয়সক্কোচ করিয়া যাহ! 
বাচাইতে পারিয়াছেন, জাতীয়-শিক্ষার সাহাধ্যার্থ তাহাই দান 
করিয়া দেশ-প্রীতির পরিচয় দিয়াছেন। এই উপায়ে কি পরিমাণ 
অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহ! আমরা জ্ঞাত না থাকিলেও, 
শিক্ষায় স্বাবলম্বনের চেষ্টা দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি। 
আন মনে পড়ে ত্রয়োদশ বৎসর পৃর্বের কথ! । শিক্ষা 

বিভাগের কর্তার সেইই প্রথম ইস্তাহার জারি করিয়া স্কুল- 
ক.লজের ছাত্রদের মাতৃমন্দির-দুয়ার হইতে দূরে রাখিবার 
প্রান পাইয়াছিলেন। বাঙালীর চিত্তনদ প্লাবিত করিয়া 
তখন ভাবের বন্যা আপিয়াছিল-পাধ ভাটিবার শক্তিও 
তাহার জন্মিয়াছিল। তাই দেশার্মীবোধে অন্থপ্রাণিত ছাত্র- 
মণ্ডলী শিক্ষা-বিভাগের আঁইন অমান্ত করিতে কিছুমাত্র 
দ্বিধাবোধ করিলেন না । ফলে রংপুরের সর্কারী বিদ্যা- 
লগ্নের ছাত্রগণ বাণীর মন্দির হইতে বিতাড়িত হইলেন-- 
স্ব্দেশী-সভায় যোগদান করিবার অমার্জনীয় অপরাধে ! 
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নিরীহ ছাত্র বেচারাদের শিক্ষার পথ য্ধন এইনূপে রুদ্ধ 
হইয়া! গেল, দেশের নেতৃ-বুন্দ নিঃ্দের ছেলেদের শিক্ষার 
ভার নিজেরাই গ্রহণ করিতে উদ্যত হইলেন। সর্বাগ্রেই 
রংপুরে একটি জাতীয়-বিদা।লয় প্রতিষ্ঠিত হইল। ক্রমে 
কলিকাতায় বঙ্গীয় জাতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ গঠিত এবং একটি 
উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ও প্রতিষিত হইল। মফঃস্বলেও পনের- 
কুঙিটি জাতীয়-বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। কলিকাঁতার বিদ্যালয়ে 
ধাহার| অধ্যাপনায় নিধুক্ত হলেন, তাহাদের সমকক্ষ ব্যক্তি 
বাংলাদেশে খুব কমই ছিলেন । প্রথম প্রথম বেশ ছেলে 
জুটিতে লাগিল। সকলেই মনে করিলেন বেশ কাজ হুইবে। 

জাতীয়'শিক্ষ।-পরিষদের বয়দ যত বাড়িতে লাগিল, 
অন্থুপাতে ছাত্রসংখ্যা ততই কমিয়া গেল। অনেক ছাত্র 
কাচিয়া গঃুষ করিয়া সর্কারী বিদ্যালয়ে প্রবেশ করি- 
লেন। অধ্যাপকদের মধ্যেও একে একে অনেকে বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। সাত' আট বৎসরের মধ্যেই জাতীয়- 
বিদ্যালয় নানক একট। বিশেষ কোন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান যে 
বাংলাদেশে বর্তমান রহিয়াঞে, সাধারণ বাঙালী তাহা 
সম্পূর্ণরূপে বিস্ৃত হইল। 

মাদ্রাজ হহতে নুতন করিয়া এই আন্দে'লন সুর, 
হইবা4 কিছুদিন পূর্বেও বাংলা জাতীয়-শিক্ষা সম্বন্ধে 
বেশি কিছু শুন! যাইত না--য্দিও মাণিকতলার পঞ্চবটা 
উদ্যানে তখনও দেশভক্ত সাধকগণ জ্ঞানদানে নিযুক 
ছিলেন। কাঙ্জেই দে! যাইতেছে বে, বাংলায় জাতীয় 
শিক্ষার আন্দোলন সাফগ্যলাভ করে নাই।. কেহ কেহ 
এ কণ। ম্বীকার করিতে রাগী নহ্নে। তাহারা যে-সব 
নজীর উপস্থিত করেন, তাহার উপর নিভর করিয। 
জাতীয়-শিক্ষার আন্দোলন সফল হইয়াছে-এ কথা জোর 
করিয়া! বলা চলে ন|। তাহারা বলেনঃ যেহেতু জাতীয়- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষ/-প্রাপ্ত জনৈক ছাত্র কলিকাতার বিশ্ববিদ্য।- 
লয়ের উপাধি-ভূষিত অনেক ছাত্রকে পরাভূত করিয়৷ 
আপন যোগ্যতার পরিচঞ দিয়া সর্কারী বাতুঘরে চাকৃরী 
পাইয়াছেন এবং শিল্পবিভাগের ছাত্রেগাও জীবিকার্জনে 
সঙ্গম হইয়াছেন, সেই হেতু বলিতেই হইবে যে, জাতীয়- 
শিক্ষার প্রচেষ্টা সার্থক 'ও সফল হইয়াছে। 

উদরের দাবী অবশ্ঠ অবহেল। কর]: চলে না। বিস্ত 


_ প্রবান়া-শ্রাবণ ৯৩২৫ 
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জাতীয় শিক্ষার উদ্েগ্ও দি কেবলই চাকরীলাভ হয়, 
তাহা হইলে দেশে “উন্ন-একটি প্রতিষ্ঠানের আবশ্তক কি? 
সে হিসাবে বরং বঙ্গীয়-শিল্প বিদ্যালয়ের (3006৭1 
[607101091 [17900005) মত অনুষ্ঠানের বিশেষ প্রয়োজন 
আছে] যে শিক্ষার চরম লক্ষ্যই হইতেছে চাক্রীলাভ, 
সে শিক্ষার সঙ্গে জাতীয় কথাটা প্রয়োগ না করাই ভাল। 
কারণ, এই ছুর্ভাগ! দেএু- যেখানে শামক ও শাসিতের 
মধ্যে বিশ্বাসের অভাব খুবই বেশি এবং গ্রজার অনুষ্ঠিত 
মকল কার্যাই বেখানে রাঙ্জপুরুষদের নিকট কুঅভি প্রাক়- 
প্রণোদিত বলিয়াই মনে হয়, সেখানে--জাতীয়-বিদ্যালয়ের 
ছাঁপমার! ছাত্রদের আদর যে শুধু কম হইবে তাহাই নয়, 
স.:ত-ছিদ্রান্বেণে-নিধুক্ত নি-আই-ডির জাগ্রত কর্মচারীদের 
কুনজরেও তাহারা নিশ্চিতই পড়িবে। প্রকৃত পক্ষে 
হইয়াছেও ভাহাই। সরকারের এই সব জান্তা বিভাগ হইতে 
যখন-তখন জাতীয়-বিদ্যালয়ের ছাত্রদের নামধামের তালিকা 
তলব করা এবং বিশেষ বিশেষ শিক্ষক বা অধ্যাপকদের 
কার্য হইতে অপদারিত করিবার অন্থরোধ-- প্রকারান্তরে 
আদেশ--জীতীয় বিদ্যালয়ের ইতিহাসে বিরল নহে। 
এমত অবস্থায় ছাত্রসংখ্য! হাস পাওয়া থুবই স্বাভাবিক। 

পঙ্গান্তরে মুষ্টিমেয় ক'টি ছাত্রের জীবিকাঙ্জনের ব্যবস্থা 
করিবার জন্য জাতীয়-শিক্ষার নামে অনর্থক অর্থব/য় না 
করিয়! সে অর্থ সবুকারী বিদ্যালয়ে দান করিলে অধিক- 
সংখ্যক ছাত্রের উপকার হওয়াই সম্ভব। আমাদের মনে 
হয়, এই জঙ্ঠই স্ব্গাঞ্ন পাপিত মহোদয় জাতীক-বিদ্যালয়ের 
দান পাহত করিগা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এত অধিক 
অর্থ দিয়। গিয়াছেন এবং ন্বয়ং জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের 
সভাপতি হইয়াও ডাক্তার স্যর বাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ও 
তদ্রুপ করিতে কুন্ঠিঠ হয়েন নাই। 

তবে কি বুঝিতে হইবে যে, জাতীয়-শিক্ষার আন্দোলন 
করিয়। কিছু লাভ হইবে না? জাতীয়-শিক্ষা চাই-ই __ 
কিন্তু তার লক্ষ্য হইবে ন| চাকরীর অন্বেষণ। সে 
শিক্ষার উদ্দেগ্ত কি হইবে, তৎসশ্বন্ধে দেশের অনেকে 
নানা মত ব্যক্ত করিয়াছেন । 

কেহ কেহ জাতীয়শিক্ষার সাহায্যে ব্রহ্মচর্ধ্যাশ্রমের 
পুনঃগ্রতিষ্ঠ করতঃ ছাত্রদের ধর্মভাবে অনুপ্রাণিত করিয় 


টর্ঘ সংখ্যা 1 


ভারতের গরিমাময় অতীত ফিরাইয়া আনিতে চাহেন। 
উদ্দেহ্ঠ মহত, সন্দেহ নাই। কিন্তু হাতখরো চেষ্টা করিয়া 
কখনও কি অতীতকে ঠিক তাহার পুরাতন মুত্তিতে 
ফিরাইয়া আনা যায়? আমাদের মনের এককোণেও এই 
ভাব পোষণ করা সঙ্গত হইবে না যে, আবার ভারতের 
পল্লীতে পল্লীতে নব নব তপোঁবন রচিত হইবে-__সেখানে 
খষিরা সব তপস্যায় মগ্ন থাকিবেন, সামগানে গগন পবন 
মুখরিত হইবে-_-এক কথায় সত্যযুগ ফিরিয়। আপিবে। 
শিক্ষা, সে যতট। খ(টিভাবেই “জাতীয়* হউক না কেন, 
ভারতে আর কখনো সেদিন ফিরাইয়া আনিতে 
পারিবে না। 

এখন আমর! জাতীয়শিঙ্গীর যতই আধ্যাত্মিক ব্যাথা 
করি না কেন, রাষ্ট্রীয় উন্নতির সহাফ্পতা করিবে 
বলিয়াই যে বাংলাদেশে এই শিক্ষা প্রবর্থন্র প্রচেষ্টা 
ইইয়াছিল, তাহা অস্বীকার করা চলে না। তখন আমরা 
চাহিয়াছিণাম জাতির প্রাণে দেশাত্মবোধ জাগ্রত করিতে। 
কর্তৃপক্ষ তাহাতে বাদ সাধিয়াছিলেন বলিয়াই ন! আমর! 
বন্ধন ছি'ড়িয়া বাহির হইগ্লাছিলাম--সব্কারী বিদ্যালয় 
হইতে পাশ করিয়া বাহির হইলে চাকরী পাওয় যাঁয় না 
অথব। প্রঙ্গচর্ধ্য রক্ষা হয় না, এ কথা বিচার করিয়া 
নহে। 

মুগের এই কথাট! গোপন রাখিয়া দেশে জাতীয়শ্ক্মা 
বিস্তারের আবশ্যকতা প্রতিপন্ন করিবার জন্টা আমরা 
পুরাতনের প্রতি যত বেশি অনুরাগ প্রদর্শন করিতে 
লাগিলাম- দেশের লোক দূর হইতে ততই শিক্ষাবিধিকে 
নমস্কার করিয়া সরিয়! দাড়াইতে লাগিল। .কারণ দেশের 
লোক পুরাতনের পুনরাগমনের অপেক্গায় তত ব্যাকুল 
হইয়া বসিয়। নাই, যত তাহাদের ব্যাকুলত। রাষ্ত্রীয় লাভের 
নন | 
লোৌকমান্ত' তিলক মহোদয় দেশে স্থ-শিক্ষা বিস্তারের 
চষ্টায় জীবনের অধিকাংশ সময় ব্যয় করিয়াছেন। জাতীয়- 
শক্ষা! সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন £-- 
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জাতীয় শিক্ষ। 
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ইহার তাৎপর্দ্য এই যে, দেশে জাতীয়-শিক্ষার আবশ্য- 
কতা তখনই উপলব্ধ হয়, বখনই প্রজার স্বত্ব ও দাবী লইয়া 
শাসক ও শাসিতদের মত-বৈষমা উপস্থিত হয় এবং রাজ- 
শক্তি যখন প্রজার অন্তরের আশ! ও আকাক্ষ। চাঁপিয়া 
দাবাইয়। রাখিবার চেষ্টা করেন। এই হিসাবে বে শিক্ষার 
দ্বার রাষ্ী় অধিকার লাভের যোগ্য হওয়া যায়, তাহাই 
হইতেছে জাতীয্ব-শিক্ষা ; এবং তিনিই এই শিক্ষাবিধির সমর্থন 
করিবেন, যিনি হে।মরুল বা স্বায়স্তশাসন প্রার্থনা করেন। 

বাংলায় জাতীয়শিক্ষ। বিস্তারের চেষ্টা ধাহারা করিতেছেন, 
তাহাদের কেহ এ কথাট। এমন স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেন 
নাই। অগচ শিক্ষা বিভাগের অধ্যক্ষ মিঃ ভর্ণেশ বর্তমান 
শিক্ষা-পদ্ধতির ক্রটি গ্রদর্শন করিয়া বণিয়াছেন-_ 
যো 115 509 966611511186101186016 6০ 006 10109165515 
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অর্থাৎ বর্ভমান শিক্খাপঞ্ধতি দেশের লোকদিগকে স্বায়ত- 
শাসন লাভের উপযুক্ত করিয়া গড়িবার পক্ষে এতই 
অনুপযোগী,যে, ইহার আমূল পরিবর্তন মা করিলে আসন্ন 
শাসন-সংদ্বার কিছুতেই সফল হইবে না। 

জাতীয়-শিক্ষার আন্দোলন সফল করিতে হইলে বঙ্গীয় 

জাতীম-শিক্ষা-পরিঘদের আদর্শ স্পষ্ট করিয়া দেশের লোক- 
দিগকে বুঝাইতে হইবে। কলিকাতা অথবা ঝড় বড় 
সহরে সর্কারী বিদ্যালয়ের অন্ুর্ূপ- কেবল একটু পরি- 
বন্তিত আকারে-_ছু'দশটা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিল্প- 
বিজ্ঞান-সাহিত্য গুভৃতি শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেই জাতীয়- 
শিক্ষা সার্ক হইবে না। জাতীয়-শিক্ষা সফল করিতে 
হইলে দেশের জনসাধারণের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। এ সম্বপ্ধে হর্নেল সাহেখ সত্যই বলিয়াছেন্টু 
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অর্থাত, দেশের লেকিদিগকেই বদি দেশ শাসন করিতে 
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হয়--যাহা সর্বযুগে ও সর্বত্রই তাহাদিগেরই করা উচিত-- 
তাহা হুইলে দেখের লোকদিগকে যত শীঘ্র সম্ভব শিক্ষিত 
করিয়া তুণিতে হইবে। | 

আমরা দেশে প্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তারের জন্য সরু- 
কারের কপাকণা প্রার্থনা করিয়া পাই নাই, নিজেরাও 
এ পর্য্যন্ত কোনপ্রকার চেষ্ট! করি নাই। বঙ্গীয় জাতীয়- 
শিক্ষা-পরিষর্দ চেষ্টা করিলে প্রাথমিক শিক্ষা! বিস্তারে 
অনেকট! কৃতকার্ম্য হইতে পারিতেন। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় কৃষি ও ব্যবস! শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতেছেন । শিল্প 
ও ফলিত বিজ্ঞান (&1)1)1100 50191)095 ) শিক্ষার স্ুবন্দো- 
বস্তও যাহাতে হম, তাহার জন্ত বিশেষ চেষ্টা কর! প্রয়োজন। 
জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের ইহার জন্ত অর্থব্যয় করিতে 
হইবে না। 

জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের অধীনে কলিকাতা একটি 
উচ্চশ্রেণীর কলেজমাঞ থাকিবে। বাণীর এই পবিত্র মন্দির 
হইতে নবীন কর্মের দীক্ষা গ্রহণ করিয়া! শিক্ষিত যুবকের 
দল বাংলার পলীতে পল্লীতে ছড়াইয়া পড়িবে । তাহাদের 
জীবনের উদ্দেশ্যই হইবে উপেক্ষিত অনাদূত কোটী কোটা 
নরনারীর অভাব মোচন করা--তাদের কাঞ্জ হইবে জ্ঞান- 
দান, অনদ।ন, পতিতের পরিত্রাণ । তাদের স্থখের আর্শ 
থাকিবে একটু নুতন ধরণের স্বেচ্ছায় নব নব অভাবের 
সৃষ্টি করিয়া তাহারা জীবন-যাত্রা দুর্গম করিয়া তুণিবে না। 
তাহাদের মাঝে কোথা এতটুকু কৃত্রিমতা থাকিবে না। 
অবসরকালে চি্তবিনোদন করিবার জন্তই তাহার! দেশের 
কাজে নিধুক্ত হইণে না। যতটুকু শক্তি তাহারা অজ্জন 
করিয়াছে তার সবট্রকুই নিঃশেষ করিয়া ব্যয় খরিখে 
দেশের ও দশের জন্য | 

বঙ্গীয় জাতীয়-শিঙ্গন-পরিষদের চেষ্টায় কোনদিন যদি 
বাংশাদেশে এমন ক'জন কন্মীর স্থষ্টি হয়, তাহা হইলে-_ 
কেবল তাহ! হইণেই মাত্র জাতীয়-শিক্ষা সার্ক ও সফল 
হইবে। নতুবা তাহার! সর্কারের যাছুঘরে চাকৃরী কেন, 
লাটসাহেবৈর শাসনপরিষদের প্রধান সদন্তের পদে অধি- 
স্তিত হইলেও বাংলাদেশের বেশি কিছু আসিয়া যাইবে না। 

শিশটীনাথ সেনগুপ্ত । ( 


০০ € 


। 


প্রবাী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খু 
| শ্যমলী 


(৯) 
শ্যামলী ও বিজলীর বিবাহ লইয়া তাহাদের গ্রামে ষে 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল তাহা এখন থামিয়া গিয়াছে । 
এ ব্যাপারে গ্রামের লোক যাহা যাহা আশা করিয়াছিল 
তাহার একটাও সফল হয় নাই। ধনীর সন্তান অনিল 
বিজলীকে গ্রহণ না করিলেও শিশিরের মত পাত্র যে জগতে 
বড় স্থুলভ নয় তাহা তাহারা বুঝিয়াছে। অষ্টমঙ্গলায় বিজ্বলীর 
সঙ্গে শিশিরও সে গ্রামে আনিয়া! দুই চারিদিন থাকিয়! বিদ্যা- 
বুদ্ধি ও স্বভাবে শ্বশুরালয়ের সকলকে মুগ্ধ করিয়৷ গিয়াছে। 
তেমন ধনবানের হস্তে না পড়িলেও বিজলীর ভবিষ্যৎ 
ভাগ্য যে অত্যন্ত উজ্জ্বল তাহ। একবাক্যে সকলেই স্বীকাঁর 
করিয়াছে । বাকী এখন শ্বামলী; তা তাহার ভাগ্যে যাহাই 
ঘটুক না কেন তাহার একটাও অগ্রত্যাশিত বা আশ্চর্যের 
কিছু ত হইবে না। এই যে অনিল তাহাকে নিজ গৃহে 
লইয়া গিয়াছে ইহাই বরং আশ্চর্যোর কথা । যাক, বড়- 
লোকের ছেলের সখ! তার আর-একট! বিবাহ করিতেই 
বা কতক্ষণ আর কালা-বোবাটাকেও ছটা ভাতকাপড় 
দিতেও কি সে অক্ষম! মাঝে হতে বাপ-মায়ের একটা 
মহাভার মস্তক হইতে নামিয়া গিরাছে, ভালই ! “যা শব্র 
পরে পরে 1” শ্তামলীর জন্ত চিস্তাক্স বাজে খরচ করিতে 
কেহই আর রাজী নয়। বিঙ্গলীর সৌভাগ্যেই সকলে 
সন্ত । এমন কি তাহাদের পিতারও মুখ এবং মস্তক 
এখন প্রায় চিত্তামুক্ত। অনিলের মহত্বে তাহার মনে যে 
অনুতাপ এবং লজ্জা জাগিয়া উঠিয়াছিল, অনিলের সে 
দেবোপম মুখের দিকে চাহিয়া নিজের কাধ্য স্মরণে তাহার 
যে বেদনা আসিতেছিল, তাহা এখন নিজের নিশ্চিন্ততার 
সুযোগে মন হইতে একরকম সরিয়াই গিয়াছে । তাহার 
জাতি কুল মান সব বজায় রহিয়াছে, বিজলীও সংপাত্রে 
পড়িয়াছে ; তবে অনিল দয়া করিয়া শ্তামলীকে নিজ গৃহে 
লইয়।৷ গেলেও তাহাকে জামাই বলিয়া মনে ভাবিতেও 
অন্তর একটু গীড়িত হইয়া উঠে বটে! এ সম্বন্ধ সে 
চিরদিন কখনই রাখিতে পারিবে না এবং তা আশ করাও 
অন্তায়$ দুঃখ এই যে অমন ছেলেটিকে তেমন আপনার 
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জন করিতে পারা গেল না। যাক, তাহার জন্ত আর 
এখন ছুঃখ করিয়া কি হইবে। জানি মান সম্রমের জন্য 
জীবনে এমন কতই ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। আর 
লোঁক্পানের চেয়ে লাঁভই ত তাঁহার বেশী হইয়াছে। 

. দিন যাইতেছিল না কেবল শ্তামলীর মার। ইহা অপেক্ষা 
যদি অনিল শ্তামলীকে সেখানে ফেলিয়! যাইত তাহা হইলে 
বুঝি তাঁর এমন হইত নাঁ। স্বামীর কুলমান রক্ষা করিয়াছে 
স্মরণ করিয়! সেই বালক দেবতাটির উদ্দেশে দিনান্তে সকৃতজ্ঞ 
মস্তক নত করিয়া একরকমে তীাহারও নিশ্চিন্ততা আসিত। 
কিন্তু সে অসমসাহসী বালক এ করিল কি! তাহার মত সর্ব 
বিষয়ে উন্নত জীবনের পাঁশে শ্তামলীকে স্থান দেওয়া_একি 
জগতে সম্ভব_-না এ কেহ কখনো পারিয়াছে? কেন 
সে শ্তামলীকে সঙ্গে লইয়া গেল। ইহার ফলে নাজানি 
তাহার কতখানিই সহিতে হইতেছে! এমন অনুপযুক্ত 
সাহদ গেকেন করিল। কেন সে বাড়ী গিয়া এতদিন 
উপযুক্ত বধূ ঘরে আনিল না। যেজন্য সে শ্তামলীকে সঙ্গে 
লইয়! গিয়াছে তাহা যে ভাবিতেও হৃংকম্প হয়। একি 

, জগতে সম্ভব ? বিশেষতঃ তাহার মত ধনে মানে কুলে শীলে 
অগ্রণী, বিদ্যায় বুদ্ধিতে রূপে গুণে অত্রান্নত যুবকের পক্ষে ! 
সেও যদি এত বড় উদারতা দেখাইতে চাহে, তাহার আত্মীয় 
স্বজন তাহা করিতে দিবে কেন? না, অমন তরুণ- 
জীবন অমন দেবোপম খুবকের যেন এমন বিধিলিপি 
নাহয় সেযেন তাহার হতভাগিনী কন্তাকে শাস্ৰ তাহার 
কাছে রাখিয়া গিয়া আবার বিবাহ করে। এই 

 অভাগিনীদের জন্ত তার জীবন যেন অন্থ্থী না হয়, বিধাতা 
এমন যেন না করেন। ছুদিনে যেন তাহার এ খেয়াল 
মিটিয় যায়। কিন্তু লোকে যাহা বলিতেছে বদি তাহাই 
ঘটে? পিতা-মাতার কৃতকর্মের ফলস্বরূপ যদি সে শ্ঠামলীকে 
গৃহের এক কোণে ছুই মুঠা খাইতে ও পরিতে দিয়া 
ফেলিয়! রাখিয়া! নিজের যথোপযুক্ত জীবনযাত্রা! গ্রহণ করে, 
এবং তাহাদের প্রতিফল দিবার জন্য শ্রামলীকে আর তার 
মাপমায়ের কাছে ন! পাঠায়, যদি এই উদ্দেশ্ঠেই শ্তামলীকে 
সে লইয়া গিয়! থাকে ! কিন্ত মন তে। এ কথ! মানিতে চাহে 
ন1। তাহাই যদি হইবে তাহা হইলে শিশিরের সঙ্গ বিলীর 
বিবাহ না দির স্তাহারা সেই রাত্রে চলিয়৷ গেলেই থে 
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একার্ধোর যর চূড়ান্ত প্রতিফল ফলিতে . পারিত। কিন্তু 
তাহার পরিবর্তে সেযাহা করিয়!ছে তাহাতে কি তাহার 
উপর এ সন্দেহ করা চলে? কিন্তু তবু শ্তামলীকে সে না 
লইয়া গেলে সব দিকেই ভাল করিত। সেই হতভাগীটা 
যে কচি শিশুর মত মা ভিন্ন জানে না! তার সেই 
অদ্ধমাত্রিক মানবজীবন লইয়া! পরের ঘরে নিতান্ত 
অপরিচিতগণের সংঘর্ষে কি করিয়৷ তার দিন কাটিতেছে? 
যতই য! হউক, এই কার্যের কিছু না কিছু প্রতিফল নিশ্চয় ' 
তারই উপর গিয়া পড়িতেছে। কিন্ত সেযে একান্ত শিশুর 
মত, তাহাকে যে লোকে পাগল বলে,সে কি করিয়া , 
সে তাপ সহা করিতেছে? শুনিতে ন! পাইলেও সেতে৷ 
দেখিতে পায়) ম্নেই অন্সেহ, ধয়া অগ্কম্পা, বা ক্রুরতা 
নির্দয়তা_ ইহার প্রভেদ তো একটু একটু সে বুঝিতে 
পারে। মায়ের কোল নিলে, মায়ের হাত নহণে যে তার 
শোওয়া খাওয়া হয় না। সেকি করিয়া খাইতেছে 
ঘুমাইতেছে ? কি করিয়া তার দিন যাইতেছে সেকি 
কিছু বুঝিতে পারিতেছে থে তাহার মা কেন তাহাকে এমন 
করিয়া কোথায় পাঠাইফ়্াছে ? অনিলের সহিত তাহার সম্বন্ধ, 
অনিলের দেব মহশ্ব, হায় তাহার বুঝি বুঝিবারও শক্তি 
নাই। ভগবান যে তাহার জ্ঞানেন্দিয়ের খর্বতা করিয়া 
মনের গঠন এবং গ্রহণ-শক্তিকেও অসম্পূর্ণ রাখিয়াছেন। 
যে জগতের সব পায় না, সব দিতেও যে সে জানে না। 
কেবল জানে সে মাকে । মারই সব সে পাইয়াছে এবং 
তাই তাহাকে তাহার দবটুকু দিতেও সে পারে। সেই মা 
ছাড়া হইয়া সে কেমন করিয়া আছে! হায় সে যে মা 
বলিয়! কাদিতেও জানে না, অশ্াব যে সে প্রকাশ করিবার 
পথ পায় নাই! অধিকারে এমন বঞ্চিত যে হতভাগ্য 
শারকি মা ছাড়া বাচার উপায় আছে! অনিল তুমি 
দেবতা, কিন্তু মানুষের সব ব্যথা সব কথা বুঝি জান না-__ 
তাই এমন ভূল করিয়া ফেলিপে। 

এমনি চিন্তায় যখন শ্তামলীর মাতার দিন আর 
কাটিতেছে না, স্বামী ও বিজলীর কখনো গ্রকোধ কখনো 
তিরস্কারেও তাহার দ্নেহ আর থাড়া কারয়া রাখিতে 
গারিতেছেন না, এমন সময়ে একপিন ঠামলী শিবিকা হইতে 
নামিয়া ছুটিয়া)আদিয়া তাহার গলা জড়াইয়া থবিল। গে 
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যাহার আর কোথাও স্থান নাই, যাহাকে বিদায় করিতে 
পারিলেই সকলে ঝচে, যার স্থান কেবল প্রিয়জনের হৃদয়ের 
ভিতরেই, সে যদি এমনি 'অতর্কিতে আগিয়। গলা জড়াইয়া 
ধরে, তাহাকে যেমন সেই আতমজন সচকিতে সানন্দে 
সশক্কায় হৃদয়ের ভিতরেই চাপিয়া ধরিতে চায়, তেমনি 
করিয়া শ্তামলীর মা শহ্যামলীকে বুকের উপর চাপিয় 
ধরিলেন। যেন আর কেহ দেখিতে না পায়, তাহার বাপ 
' নয়, আত্মীয় স্বজন নয়, কেহ নয়,- সে যেন এমনি করিয়া 
তাহার বুকের মধ্যেই লুকাইয়া থাকে । 

শ্তামলী তাহার বুকের উপরে হাসিয়া কীদিয়া গলা 
জড়াইয়া চুমো খাইয়া! অস্থির হইয়৷ উঠিতেছে আর মাতা 
ধীরে ধীরে হস্ত দ্বারা তাহার সর্বা্স মার্জনা করিতেছেন, 
কশ মুখখানির দিকে একদুষ্টে চাহিয়া আছেন, তাঁহারও 
চক্ষু হইতে অজন্র অশ্রু ঝরিতেছে। এমন সময়ে স্বামী 
আমিয়া নতমুখে সংবাদ দিণেন “জামাই এসেছেন ।» 
ইযামণীকে একটু পাশের দিকে আড়াল করিয়া! মাতা তাহার 
পানে চাহিলেন “জামাই ? শিশির 7 

“ন।__অনিল-বাবাঞ্জী।৮ কর্তা কষ্টের মঠিত উচ্চারণ 
করলেন। মাতা তখন চেষ্টার সহিত হ্যামলীকে বিজলীর 
নিকটে বপাইয়! দিলেন। সে তীহাকে ছাড়িতে চাহে না,মাতা 
তাহাকে বিজলীকে দেখাইয়া ছ একট! সঙ্গেই সন্কেত করিয়া 
চলিয়া গেলেন। শ্যামণী কতদিনের পরে বিজলীকেও যে 
দোখল। অন্যের পক্ষে এমন বেশী দিন না হইলেও 
শ্তামলীর পক্ষে থে কত যুগ! সে হাসিমুখে তখন'বিজলীরও 
গলা জড়াইয়া ধরিল। 

যাহার মুখ যাহার চিন্তা তাহার সন্তানের ভাবনারও 
অগ্রস্থান অধিকার করিয়াছে তাহাকে সন্তানের মত করিয়া 
জল খাওয়াইতে বা অভ্যর্থনা! করিতে শ্তামলীর মাতার 
সর্বাঙ্গ মুছুমুহু কাপিয়া কাপিয়! উঠিতেছিল। হায় একি 
অনুপধুক্ত সৌভাগ্য তাঁর, আর এই দেবোপম যুবকের কি 
অভাগা! যাহাকে সন্তান বলিয়া ভাবিতে, “বাছা” বণিয়া 
ডাকিতে সমগ্ত অন্তর আকুল হইয়। উঠিতেছে, কিন্তু হায় 
তাহার পক্ষে ইহা কেবল অপমান মাত্র। যাহা পাইবার 
নয় এমন বত্বু ঈশ্বর কেন ৩বে দেখাইলেন! 


রঃ হর ৃ ॥ 
জল খাইয়া উঠিয়া্অনিল পুচ তাহ।কে প্রণাম, 


প্রবার্সী--আবণ, ১৩২৫ 


পাত তি পা ছিততা ৬ ১ পোি বাসি সিপািপাসটি কাস্ট সি পিসি পা সপ সিসি সিরা পি সিলাস্টিা সিপাপাসপীসি তাস্টিত 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস্তা াস্িপাসিপর স্পিরিট উপ স্সিরিস্মিদ 


করায় তিনি বিমুছ়ের মত চাহিয়া রহিলেন। অনিল 
মৃহ্স্বরে বলিল “আম]কে এখনি যেতে হবে ।৮ 

“এখনি ?” অতিকষ্টে শ্তামলীর মাতা উচ্চারণ করিলেন । 
এপর্যন্ত তিনি অনিলের সঙ্গে একটি কথাও কহিতে পারেন 
নাই। বলিবার কিইব! ত্বাহার আছে? . 

“এখনি না গেলে পরের ট্রেন ধর্তে পার্ব না ।” অনিল 
তেমনি নত মুখে উত্তর করিল। 

“আর খানিকক্ষণ মাত্র থেকে ছটি থেয়ে যাও।” অতি 
কষ্টে শ্যামলীর মাতা উচ্চারণ করিলেন। 

অনিল একটু ভাবিয়া একটু থামিয়! শেষে সম্মতির ভাবে 
নিকটস্থ একখান! আদন টানিয়! বলিয়া! পড়িল। 

উভয়ে ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকার পরে মাতা মহস। ঈষৎ 
উচ্ছৃদিতম্বরে বলিলেন, “তুমি আবার কেন এলে বাবা ? 
কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলেই তো হত ।” 

অনিল তেমনি ভাবে কেবল উত্তর দিল-_“ন1 |” 

মাত্র ছুটি খাইয়া যাও, এর বেণা অনুরোধ করিবার 
শ্যামলীর মাতার কি আর আছে! “একটি দিন থাকিয়া 
যাও, এ কথা কোন্‌ মুখে তিনি বলিবেন। এই যুবকের 
মুখ দেখিয়া পুত্রন্নেহে বুক উথলিয়া উঠিলেও ইহার ও 
তাহাদের মধ্যে যে এক ভাষাহীন শব্বহীন অতল অপার 
সমুদ্রের বাবধান ! 

অনিলরা যখন আসিয়াছিল তখন বেলা বেশী ছিল না, 
তাই খাওয়া সার! হইতেই বিকাল হইয়া আসিল। যতক্ষণ 
আনল আহার বরিতেছিল শ্যামলীর মাতা একপাশে 
দাড়াইর! অপলকনেত্রে জামাতাকে দেখিতেছিলেন, আবশ্তাক 
মত সম্মুথে আসিয়া পরিবেষণও করিতেছিলেন। কি এক 
লজ্জায় বিজলী ভগ্মীপতির সম্মূথে আসিতে পারিল না। 
অনিলকে জামাত! ভাবিয়া আনন্দের সঙ্গে নিজের 
সন্তানকে ও সে বিষয়ে কোন কথা বলিতে যে বিজলীদের 
মাতার উৎসাহ ছিল না, তাই তিনি একাই যথাকর্তব্য সমস্ত 
করিতেছিলেন। তিনি বুঁঝতেছিলেন শ্ামলীকে এই 
রাখিয়া গিয়াই অনিল এইবার এই বিদদৃশ সম্বন্ধেব শেষ 
করিবে । কেনই বানা করিবে! এতদিন যে করে নাই 
_-এই মুক-রধিরকেই পরিণীতা স্ত্রী বলিয়। নিজ্জের বাড়ীতে 
লইয়া গিয়া আবার নিজেই যে রাখিতে জাসিয়াছে এ ঘে 
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রম আশ্চর্যেরই বিষয়! যাহা হওয়! একান্ত উচিত 
হাই এইবার হইবে ইহাতে ক্ষোভ বা দুঃখের ত 
ছুই নাই, যে ইহাতে বেদনা বোধ করিবে তাহাকে 
গবান দণ্ড দিবেন, মাতা হইলেও সে অন্ায়-দাবীদারকে 
চনি ক্ষমা করিবেন না। শ্র।মলীর মাতা মনে মনে 
[নিলকে আশীর্বাদ করিলেন, এইবার যেন তুমি উপমুক্ত 
লাভ কর। এ অপমানের স্বৃতিও তোমার এর পরে 
গবান আর রাখিবেন না । কিন্তু যাহাকে, যে অভিশপ্ত 
তভাগ্য জীবটিকে এত বড় সম্পদ ভগবান দুদিনের জন্য ও. 
য়াছিলেন সে যেন এই কয়দিনের স্থৃতি ইহজীবনে না 
ভালে! তার গভীর দুর্ভাগ্যের অন্ধকারের উপর এই 
হসা-সমুদিত সমুজ্জল অরুণ_ ইহার রশ্মি, ইহার মহিমা, 
[ন তার জড়-জীবনকেও জীবন্ত করে, আলোকিভ করে 
দিও এ নৃুর্য্য তার জীবন-পথ হইতে চকিতেই অপন্যত 
ইতেছে, তবু ইহাকে মনে করিতে পারা, মনে রাখিতে 
ারার সৌভাগ্য যেন শ্বামণী লাভ করে। এ স্মৃতির 
খও তাহার জীবনকে যে শ্লঘনীয় করিবে। কিন্ত 
যামলীর মাতার সন্দেহ হইতেছিল হতভাগিনী শ্রামলী 
হাকে জানিয়াছে কি একটুও? একটু কিছু পাইয়াছে 
ক? বুঝিয়াছে কি মে ভগবান যে লোকটির সহিত 
বতকিতে তাহার এই সম্বন্ধ ঘটাইয়! দিয়াছেন সে কত বড় 
স্ব? সে তাহাদের পাইবার ছু'ইবার নয়। ইহাতে শ্ঠামলী 
রে ধেদনা পাইবে বটে, কিন্তু তাহার সেই অন্ধকারনয় 
দীবন্যাত্রার সম্বল এ বেদনাটুকুও শ্তামলীর মাতা তাহার 
ন্ত প্রার্থনা করিতেছিলেন। হায় নহিলে তাহার জীবন 
ক লইয়া কাটিবে! 

আহারান্তে বিদায়ের জন্য অনিল উঠিয়া দাড়াইতেই 
ঠামলীর মাতা রুদ্ধকণে ডাকিলেন “বাবা।” 

অনিল তাহার স্বর শুনিয়। মুখ নামাইয়া৷ মনের ভিতর 
যন চোখ বুজিল। ক 

“আর কি কখনে! তোমায় আমরা দেখ্তে পাব ?” 

"ভগবান জানেন মা” অতি মুদুশ্বরে ানিল উত্তর দিল। 

“এতদিন নিজেদেরই দোষী করে এসেছি, কিন্ত আজ 
ল্ছি এ ভগবানেরই কাজ বটে। তিনি যখন এঁ হত- 
ভাগীর সঙ্গে সঙ্বস্ধ ধরিয়ে দিয়েও তোমায় আবার আমাদের 


» তি পিসি পাস লি ভীতি বাসি তি পাটি তাস ৮ 


শ্যামলী 
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দেখালেন_ভুমি য যখন ন এই বাড়ীতে যতটুকুর অন্পই হোক 
আবারও পা! দিলে, তখন আর আমার এ কথা বল্তে লজ্জ| 
হচ্চে না। ভগবান করুপ এইবার যেন তুমি স্থখী হও-_ 
আত্মীয়স্তৃঙ্নকেও স্থ্খী কর। কিন্তু যার জগ্তে তুমি এত 
সহ্য করুণে তার জন্ঠে আরও একটু কিছু তোমায় কর্তে 
হবে।” 

“আমার আর যে কিছু কর্ণার সাধ্য নই মা,-আমার 
মা......৮ বলিতে বলিতে অনিপ থামিল। 

“বেশী কিছু নয় বাবা, এতে তোমার কোন ক্ষতি হবে 
না-_সামান্ত একটু দয়া মাত্র।* 

“বলুন, কিন্ত আমায় আজই ফিরতে হবে।” 

“তাই যেও-_কিন্ত ওকে এমন একটু কিছু দিয়ো যাতে 
সে চিরকাল তার এ সৌভাগ্য মনে রাখতে পারে। তুমি 
তোমার এ দুর্ভাগ্য ভূলে ষেও--কিন্তু তার ভবিষ্যৎ 
জীবনের অবলম্বনের জন্তে--” বলিতে বলিতে তিনি ক্রমে 
থামিয়া গেলেন। | 

আঅনিলও কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া শেষে তগ্রন্থরে বলিল, 
“তার আর দরকার কি বলুন। থাক্ত-যর্দি আমি তার 
সঙ্গে কোন মশ্বন্ধ রাখতে পেভাম। যখন আমিই তা পাৰ 
না, তখন তারই বা এ কথা মনে থাকার দর্কার কি? 
আর, তার তা হয়ত মনে থাকৃবেও না )--এ ব্যাপারের পর 

হতে তার'পক্ষে যে কেবল কষ্টের কারণই ঘটেছে ।” 
“তা ঘটুক-তবু একটু পরিচয়ও কি তোমার সে 


' পায়নি বাব। ?” 


“না মা, তার সংঙ্গ আগন্তকের, পরিচন্ধ তো সহজে 
হবার নয়।” 

শ্ঠ।মলীর মাতা কিছুক্ষণ পরে একটু থা'নয়া! একটু বাধ- 
বাধ ভাবে বলিলেন। “তোমার কোনে। ছবি আছে কি 
বাবা ?” 

অনিল এইবার তাহার ছুই আর্রদৃষ্টি তাহার মুখের 
উপর তুলিয়া বলিল, "ক আম ,কবৃতে পার্লাম তার জন্টে 
যেআপনার এ চেষ্টা! ভেবেছিলাম _ অনেক কথাই,-_ 
কিন্তু তার যখন একটিও কর্‌তে পার্লাম না_তখন কিসের 
ন্তে আর আপনি এত কথ ভাবছেন 1% 


, পার জন্তে অনেক কথা ভাবা__-এও যে আজ পর্যন্ত 


তিশা তি তি এত ২এ বাসি লি 


অগতে কেউ করেনি। তোঁমার এই দয়ার কথাই আমি 
তাকে চিরজীবন ধরে বেঝাব! সেযেন জানে যে এমন 
একজন লোকও এ জগতে আছে যে তার জন্তে একদিনও 
ভেবেছে |* 

“কি দর্কার তার বলুন? আমি যখন আর তার 
কিচ্ছু করতেই পার্ব না-কোন চিন্ত পধ্যন্ত না 
তখন আমার কথ! আর তার জীবনের সঙ্গে কেন 
জড়াবেন ! 
হবে না কখবে। ।% 

“এখনো! সমস্ত জীবনই পড়ে আছে যে তার। এমন 
হয়ে যে চিরদিনই থাঁকৃবে-_-এ যে মনে করুতে পারি না। 
ভগবানই যে তাকে তোমার সঙ্গে জড়িয়েছেন। তুমি মনে 
কোরো না আর তার কথা, কিন্ধু সে যদ্দি কখনো! মনে 
করতে পারে--মামি মা, আমার সেজন্যে প্রস্থত হয়ে 
থাকাই উচিত | তাই ত বল্ছিলাম-_যদ্দি একট! ছবি-_” 
'- পআচ্ছ৷ পারি তে দেখ্ব ।” অগত্যা অনিল এইটুকু মাত্র 
উচ্চারণ করিল-_কিন্ত তাহার মন এ কথায় সায় দিল না । 
সে-ই যখন এই হতভাগ্যের সম্বন্ধে সমস্ত দায়িত্ব ত্যাগ 
করিতে পারিবে তখন শ্তামলীরই বা তাহার সঙ্গে কিসের 
যোগ থাকিল? সমাজ পুরুষের দ্বিতীক্ববার বিবাহ হ্বচ্ছন্দে 
অনুমোদন করিবে আর স্ত্রীলোকের পক্ষে তাহ! খাটিবে 
না, সেই জন্যই কি এ ব্যবস্থ।? এই অর্দমনুষ্য ' প্রাণীটির 
পক্ষেও কি এই নিয়ম! অর্নিলের যি এ বিবাহ অস্দ্ধি 
হয়, তাহারই বা কেন ন! হইবে? তাহাকে আর কেহ 
বিবাহও করিবে না, এবং যাহার সহিত বিবাহ হইল 
তাহারও গ্রহণযোগযা সে হইবে না? তবু অনিলকে মনে 
মনে শ্বামী বলিয়া তাহাকে চিরাদন জানিতে হইবে! 
তাহার বিবাহের সম্ভাবন! না থাকিলেও অন্ত ভয়ের সম্তা- 
বন। যথেষ্ট আছে, সেইজন্য তাহার জানিতে হইবে তাহার 
বিবাহ হইয়াছে, তাহার স্বামী আছে, অমুক তাহার শ্বামী! 
আর আনলকে সকলে খণিবে সে তোমার স্ত্রী নয়, 
তাহার জন্য তোমার কে।নে। কণ্তন্য নাই, অন্ত স্ত্রী গ্রহণই 
তোমার কর্তব্য! মাচুষের এ 'রহপ্য বড় মন্দ নয়। 
শ্ামলীর অপরাধ কিঃ না ভগবান তাহার সহিত এক্‌ 
নিষ্ঠুর খেল! থেলিয়া মানুষ করিয়াও তাহাকে মানুষের 


প্রবাসী-_আরাবণ, ১৩২৫ 


তার জীবনে হয়ত এসবের কোন দরকারও ৃ 


 ১৮শ ভাগ, ১ম খণড 


এপ সি শী ৬ ৯ ওটা * রশি 


ভোগের র্ববস্ত ভোগ করিতে দেন নাই, তাই সে মানুষের 
কাছেও তাহার খ্াপ্য অধিকারে চিরবঞ্চিত থাকিতে 
বাধ্য। আর যাহাদের ভগবান সর্বভোগে তুষ্ট ও পুষ্ট 
করিয়াছেন তাহাদের পান হইতে চুন খদিলেই তাহারা 
সহ্য করিতে স্বীকৃত নয়। হায়রে মান্ষ? তোমার 
মনুষ্যত্বের মহা অভিমানের মূল্য এই | 

শীশুড়ীকে প্রণাম করিয়! অনিল সিঁড়ির নিকটে 
আসিয়। অন্যমনে সম্মুখের খোলা ছাতের পানে চাহিতেই 
দেখিল সম্মুখে আদন্নবর্ষণ স্বেঘভারসজ্জিত আকাশের তি 
অপরূপ শোভা! অস্তোনুখ সুর্ষ্যের আভায় সেই পেঁজা- 
তুলার মত লঘু, হেমন্তের মেঘগুলা হরিদ্রোজ্জগ সুবর্ণ 
জ্যোতিতে চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। যেন কাহার 
মাথার গ্ুবণের গুচ্ছ গুচ্ছ কেশভার কে বেন প্রকাণ্ড 
একখানা চিরুণী দিয়া অতি স্থবিস্স্ত ভাবে পাত্লা 


পাত্পা করিয়! আচড়াইয়া দিগন্তর ঢাকিয়া এলাইয়া 
দিয়াছে! সন্ধার সেই অপরূপ আভায় পৃথিবী পর্যাস্ত 
উদ্ভাসিত। তাহারই মধ্যে সেই ছোট ছাতের এক- 


কোণে দাড়াইয়! শ্তামলীর ক্ষীণ শরীরটি একেবারে স্তব্ধ 
হইয়া আলিসার গায়ে অবশ ভাবে বিন্তন্ত, অথচ ছুই চক্ষে 
সন্মুখের সেই স্বণাঁভার দীপ্ত জ্যোতি চ্ছুরিত, মুখকাস্তি 
আনন্দে অত্যধিক রক্তিম, যেন সে সর্বাঙ্গ দিয় প্রকৃতির 
সেই অপরূপ রূপরাশিকে পান করিতেছে ! 

অনিল একটু স্তব্ধ হইয়া দাড়াইল। এমন করিয়া দেখা 
যেন সে কথন! দেখে নাই। যে এমন করিয়া! দেখিতে 
জানে,-- দেখিবার আনন্দকে অনুভব করিবার শক্তি যার 
এ তীব্র, তার একট! ইন্দ্রিয় অচেতন থাকিলেও বাকীগুলার 
দ্বারা তাহার মনও কি ক্রমে প্রস্তত হইবে না? সাধারণ 
মানুষের অপেক্ষা বিলম্বে হইলেও তাহার মন কি একদিন 


' আপনিই অন্ত সমস্ত প্রাণীর মতই স্নেহ ভালবাসা আদর 


মত্্ পাইতে ঝু কাহাকেও দিতে উন্মুখ হইয়া উঠিবে না? 
হায়, চেষ্ট। করিলে কি একে আরও শীত্র আরও ভালরূপে 
একট! মানুষ করিয়৷ গড়িয়া। তোল! যাইত না? ইহার অভাব 
কিছুও কি পুরাইতে পারা যাইত না? নিশ্চয়ই যাইত। 
বিশেষ যার'মনের এতখানি অনুভব, তন্ময়তা--তাহাকে 
তো খুবই পারা যাইত। কিন্তু তাহা হইল ন1। সে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


স৯রিস্মির সির সি 


যেমন অবহেলে সেদিন তাহার সহিত (অমিলের বিবাহগ্রন্থি 
খুলিয়া দিয়াছিল অনিলও আজ তাহাই।করিতেছে। 

শ্বামলীর একা .সে শোভা দেখিয়া আশ মিটিতেছিল 
না'। মাতা বা তশ্নীর প্রত্যাশায় মুখ ফিরাইতে যেমন 
মনিলের প্রতি দৃষ্টি পড়িল অমনি তাহার মুখের সে 
মানন্দজ্যোতি যেন মিলাইয়া! গেল। দারুণ বিরক্তি 
ও অপন্তোষচিহ্ন তাহার মুখে ফুটিয়া উঠিল। এ সেই 
লোকটা--যে তাহাকে ধরিয়া কোথায় লইয়া গিয়৷ এতদিন 
মাটুকাহইয়া রাখিয়াছিল। আবার এখানেও সে কেন 
মাসিয়াছে? ম! কেন তাহাকে তাড়াইয়। দিতেছেন ন1? 
ঠামলীর মনে হইল লোকটা! যেন তাহার নিকটে 
আসিতেছে । অমনি বিরক্তিতে ক্রোধে ভাহার দিকে তীব্র 
দৃষ্টি হানিয়! শ্তামলী তাহার পানে চাহিয়া রহিল। এখানে 
ম! আছে--এখান হইতে তো জোর করিয়া সে লইয়! 
যাইতে পারিবে না,_ এখনি মার কাছে শে ছুটিয়া চলিয়া 
যাইবে । সাহসে ও ক্রোধের বেগে শ্তামলী উত্তেঞ্জিত ভাবে 
আগন্তকের পানে চাহিয়া! দাঁড়াই ল--কিস্তু লোকটার ধরিয়া 
লইয়া যাইবার মত অভিপ্রায় তো৷ দেখিল ন1। স্তব্ধভাবে 
লোকটা তাহারই চক্ষের পানে মুখের দিকে চাহিয়৷ আছে 
মাত্র এবং চোখে কি এক রকমের দৃষ্টি! হামলীর মনে 
পড়িল এই দৃষ্টি সে আরও ক'বার দেখিয়াছে, কিন্ত আজিকার 
মত এমন করুণ, এমন প্রাণভরা, বুঝি আর কোন দিনহ 
দেখে নাই। বেদনায় আর্দ্র, ম্নেহে কোমল, সহাঙগভূতিতে 
বক্ষারিত, আরও আরও কত কি যাহা শ্তামলী বুঝিয়া উঠিতে 
পারিল ন1।--কেবল তাহার মনে হইল তাহার মায়ের 
চোখের দৃষ্টির সঙ্গেও ইহার যেন কোথায় সাদৃশ্তঠ আছে। 
অমন্ন শ্তামলীর বিদ্রোহী মন ধীরে ধীরে নত হইয়া পাড়ল। 

শেষা হেমন্তের মেঘ ক্রমে ঘনিভূত হইয়া! সন্ধ্যার 
আধারে একট! বৃষ্টির স্থচনা করিল। সেই মেঘ ও অন্ন অন্ন 
বৃষ্টির মধ্যে অনিল স্টেশনের দ্রিকে চলিয়া গেলে শ্তামলীর 
মাত গৃহকোণে পড়িয়া চোখের জল ফেলিতে লাগিলেন, 
আর শ্তামলী অবাক হইয়া মার কাছে বসিয়া শিশুর মত 
মাঝে মাঝে মার মুখ তুলিয়া! ধরিয়! চোখের জল মুছাইয়। 
দিতে লাগিল। মায়ের চোখের জলে ক্রম তাহারও 
চোখে যেন একটা মেঘ ঘনাইতেছিল। 

৫ 
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৩২১ 


(১০) 
একটা দারুণ দুঃস্বপ্রের হাত হইতে নিস্তার পাইলে 
মানুষ যেমন ঘুমভাঙার গর “আঃ” বলিয়া নিশ্বাস ফেলিয়। 
বাঁচে অনিলের মাতা গ্তামলীকে বাঁটী হইতে বিদাঁয় করিয়া 
দিয়া তেমনি ভাবে একট নিশ্বাস ফেলিয়! বাঁচিলেন। 
তাহার বিশ্বাস তাহার ছেলে আপাততঃ তাহার এই একটা 
নৃতন খেয়ালে বাঁধা পাইয়া দুঃখিত হইয়া পর়িয়াছে বটে 
কিন্তু শীঘ্রই এমন দিন আসিবে যেদিন সে বুঝিবে যে তাহার 
মাতা তাহাকেও কি একট! বিষম হঃন্বপ্নের হাত হইতে 
উদ্ধার করিয়। চিরকালের জঙ্ত বাচাইয়া দিয়াছে । এই 
বিপন্ুক্তির কথা মনে পড়িলে সেও তখন এমনি “আঃ, 
বলিয়। নিশ্বাস ফেলিবে । এখনও সে তাহার এ খেয়ালকে 
ভুলিতে পারিতেছে না বটে-- তাই সেটাকে বাপের বাড়ীতে 
পৌছাইয়৷ দিয়া আসর পর্যন্ত আর কাহারে সঙ্গে ভাল 
করিয়া কথা কহে না,--ঘরের বাহিরই প্রায় হয় না-.. 
নিজের পড়িবার ঘরেই দিনরাঁত কাঁটাইতেছে। মা এখন 
তাহার নিকটস্থ হইবার জন্ত অস্থির হইয়! বেড়াইতেছেন, 
কিন্ত ছেলে তাহাকে সে যোগ দিতেছে না। পাঠাগারের 
মধ্যে এককোণে সেই যে মুখের কাছে বই ধরিয়া সে দিনের 
পর দিন কাটাইয়া দিতেছে--তাহাতে আর তাহার 
বিরক্তি নাই। কিন্তু মা চিরদিন জানেন, ছুতিন ঘণ্টা 
পড়ার পরই সে একবার ছুটিয়৷ মায়ের কাছে আসে-.. 
শিশিরের সহিত ব1 ছোট ভাইয়ের সঙ্গে থানিক গল্প করে, 
নয়ত বাহিরেও খানিকটা বেড়াইয়া লয়। একভাবে 
দীর্ঘকাল থাকা একেবারে তাহার স্বভাবের বিরুদ্ধ। মাতা 
দার্থনিশ্বান ফেলিয়া ভাবিলেন-_-এই যে অনিল ও তাহাদের 
মধ্যে একটা মুকবধির জড়ের প্রাচীর সহসা উঠিয়া 
ঈাড়াইয়াছে ইহাকে সরাইতে না জানি তাহার কতদিন 
লাগিবে। তাহার যে আর একদিনও বিলম্ব সহিতেছে না। 
কিন্তু হায় এ দুঃ্বপ্র যে কাটিয়াও কাটিতে চাহে না। অনিল 
ও তাহার মধ্যের এই অতিমানের দুরত্ব যে-উপায়ে শী 
কাটিতে পারে বলিয়া তাহার মনে হইতেছে তাহারও 
উদ্যোগ করিতে যে তাহার মনে আর বলনাই ॥ তিনি 
যদি অনিলের জানিত কোন ঘরে পুত্রের বিবাহ দিতেন 
তাহা হইলে এমন বুঝি হইত না। তাহার ব্যন্ততাতেই 
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এ সর্বনাশ ঘটিয়াছে। এবার অনিলের পছন্দ-মত স্থান 
হইতেই কন্তা আনিতে হইবে, কিন্তু সে পছন্দ করিতে 
যে অনিল কতদিনে উদ্যোগী হইবে তাহ! ভাবিয়া মাতা 
যে কুল পাইতেছেন না! 
শিশিরেরও অনিলের এ ব্যবহারকে ক্রমে বাড়াবাড়ি 
বলিয়া লাগিতেছিল। শ্ঠামলীর সঙ্গে তাহারও একটু সম্বন্ধ 
ঘটিয়াছে বটে, কিন্তু অনিলের সঙ্গে তাহার যে চিরন্তন সম্বন্ধ 
তাহার উপরে তো কেহ নয়। বড় সাধের বিবাহে একটা 
এমন বিপৎপাত ঘটিলে কিছুদিন সে সংসার এমনি উদ্ভান্ত 
হইয়া! যায় বটে এবং অনিলের মত আশৈশব হদয়বান 
কোমলমন! তরুণ যুবকের পক্ষেও ইহাতে একটু আঘাত 
লাগিতে পারে সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া কি চিরদিন এমনি 
ভাবে কাটাইতে হইবে? শ্ঠামলীর উপর দয়া করিয়া 
শ্ত(মলীকে কাছে রাখিলেও অনিলকে একটি উপধুক্ত পাত্রী 
তে! বিবাহ করিতেই হইত, খ্ঠামলীকে লইয়! তো৷ তাহার 
এমন জীবন কাটিতে পারিত ন! । মায়ের কঠিন দিব্যে অনিল 
শ্তামলীর সঙ্গে সেই দয়ার সন্বন্ধটুকু যে রাখিতে পাইল ন! 
'ইহা তাহার পক্ষে একটু ক্ষোভের কারণ হইলেও তাহা 
লইয়! এত মুহামান হওয়া কিসের জন্য? লোকে প্রথম 
জীবনে তো! কত উচ্চ সঙ্কক্প কত মহৎ আদর্শ মনে লইয়াই 
ংসারে পদার্পণ করে, কিন্তু কয়টা লোকের সে সব 
কামন! পিদ্ধ হইয়া থাকে? শামপীর সঙ্গে তাহার একটু 
করুণার সম্পর্ক ছাড়া হৃদয়ের*্তো কোন যোগ সম্ভব হইতে 
পারে না। এমন কত অনাথ হতভাগ্য অন্ধ বধির আতুর 
জগতে আছে ! অনিলের সঙ্গে ঘটনাক্রমে সে সংশ্লিষ্ট হইয়া 
পড়িয়াছে বলিয়াই কি তাহার জন্ত অনিলকে সর্বস্ব পণ 
করিতে হইবে? এ যে দয়ার 'অতি বাঁড়াবাড়ি-রকম 
আবার! মাঁতাহার নাহয় একটু বেশী রকম কঠিন ও 
অসহিষু হুইয়৷ 'অনিলকে কিছু মনঃক্ষুপ্ন করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে তাকি এত অন্যায় 
হইয়াছে? অনিলের দয়ার, এই অতি বাড়াবাড়ির ভয়েই 
তিনি অত চক্র হইয়! উঠিক্া সে হতভাগ। মেয়েটার. কথা 
আর ভাবিতে পারেন নাই ! অনিলেপ অনিষ্টের আশঙ্কাতেই 
নাতার এ কাঠিন্ত? সেই আজন্মশুভাধিনী পরম স্েই- 
মী মা ঘরে ঘরে কাঁদিয়া বেড়াইতেছেন, ইহাতে অনিলের , 
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মত মায়ের আচলধনু! ছেলের দৃক্পাঁত নাই। এর চেয়ে 
অনিলের আর কি/ অন্তায় হইতে পারে! আর সে? 
শিশির না তাহার বুকের আধখানা ? শিশির যে মন্মাস্তিক 
লজ্জায় তাহার াত্বীয়-স্বজনের নিকটে মুখ দেখাইতে 
পারিতেছে ন, বিজলীর মত স্ত্রী এমন অতকিত সৌভাগ্োে 
লাভ করিয়াও সে সৌভাগ্য এ বাড়ীতে আমিলে আর যার 
সহা করিতে সাধ্য হয় না,_ এ কথাও কি অনিল একবার 
ভাৰিতেছে না? অনিল এমন করিবে জানিলে হয়ত 
শিশির এ প্রলোভনও ত্যাগ করিত। শিশিরকে এ লজ্জ। 
হইতে মুক্তি দিবার কথাও কি একবার তাহার মনে হয় 
না? অনিলকে এ কি খেয়ালে পাইয়! বসিল ? 

সজোর পদবিক্ষেপে অনিলের পাঠগৃহে প্রবেশ করিয়া 
শিশির তাহাকে আল্মারীকুপ্জের এক নিভৃত স্থান হইতে 
গেরেফ্তার করিল এবং হাতের বইখান! কাড়িয়া লইয়া বলিল 
“তোমার মত্লবটা কি স্পষ্ট বরে বল দেখি আমাদের ?” 

“মুখলব ? বইখানার দিকে কষ্ট করে একটু নজর 
দিলেই বুঝতে পার্বে! পি-আর-এস্ট! যদি» 

“একসঙ্গে ছাত্রবৃত্তি থেকে আরস্ত করে এম-এ পর্যান্ত 
চলেছি দুজনে, আর আঙ্জ আমি কি করেছি অনিল যে তুমি 
রায়ঠাদ প্রেমচাদ স্কলার হতে চাইছ অথচ আমি তার 
থবরটাও জানি না!” 

“জান নাকি বল্ছ শিশির? একি আমাদের বভু- 
দিনের স্থির করা বিষয় নয়?” 

“ঠা, তা বটে, কিন্ত মাঝের এই কাগুগুলোর পর 
এ কথা তো আর হয়নি আমাদের মধো ।” 

“মাঝের কাণ্ড মাঝেই মিলিয়ে গেছে-এখন আবার 
তার আগের সুত্র টেনে জীবনকে গাথ্‌তে হবে ত.” 

“আর আমি? তোমারি আদেশে আমার মাঝের 
ব্যাপারটা সকলের চোখে অল্জলেই হল, অথচ সেই তুমিই 
আমায় এম্নি করে ছাড়ছ। একবারও ভাবৃছ না যে 
কার কথায় 'আমি-_* 

শিশিরের কাধে হাত দিয়া অনিল বলিল,“সে কি ভাই? 
এমন কথ! কেন ভাবছ ?” 

“কেন ভাব্ব না? কি দোষ করেছি তোমার কাছে যে 
মাকে আর আমাকে এমন করে ত্যাগ কর্ছ ?% 
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সবিষাদনেত্রে বন্ধুর পানে চাহিয়া অনিল বলিল, “তোমরা 
তা দোষী নও শিশির--দোষী আমি ॥ তোমাদের মনের 
[বের সঙ্গে সতের সঙ্গে আজ সামার মন,যে সায় দিচ্চে 
1» একি আমারই দোষ নয় ভাই] আর তুমি? তুমি 
ায়াগ জন্ত যা সইবে বইবে তাও কি আমায় মুখে বলে 
তামায় ধন্ঠবাদ দিতে হবে?” 

শিশির লজ্জিত হইয়া বলিল, "তা বল্ছি না,_-আমাঁর 
থা নর, মার বিষয়ে কেন তুমি একটু ভাবৃছ ন৷ আনল? 
মি মার কাছে যাও না--চেয়ে খাও না__এই ঘরে সর্বদা 
মনি করে রয়েছ, এতে ম! যে কষ্ট পাচ্চেন।» 

“আমার কি প্বোষে তিনি এত রাগ করলেন? সে 
টঢাপার কি আমার ইচ্ছাকৃত ?” 

“না, সে তো ইচ্ছাকৃত নয় বটেই। বাদ্বাকী ঘাতে 
ঢার তোমার ওপর অভিম।ন হয়েছিল তাঁও তো তুমি 
[টিয়ে দিয়েছ । কিন্তু ভেবে গ্ভাখ একবার তিনি যা 
(রেছেন তা কি জগতের পক্ষে এ৩ বেশী বিরল ঘটন! ? 

“না, কিন্ধ আমার মাকে থে আমি জগতের চেয়ে 
[নেক উচু বণে জান্তাম 1৮ 

“অবুঝের মত কথা বোলে না । তিনি সত্রীপোক, তিনি 
| তুমি যে কত সময়ে নিজে মা হয়ে তার পক্ষের কত 
থার অনুমোদন কব্তে--আর আজ তাঁর কষ্ট বুঝতে 
ার্ছ না। এ কষ্ট কি কেবল তাঁর নিজের জন্তেই! 
তামার মত ছেলের পাশে এ রকম শ্ত্রী--এ কি__” 

নিল একটু ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল, “আঃ শিশির-_ 
সযে বিজপীর বোন ভুলে যাচ্ছ বুঝি? আত্মীয়-স্বজনের 
তভাগ্যের কথা আত্মীয়ের কি অমন নিষ্ঠর ভাবে উচ্চারণ 
'রূতে আছে! 

শিশির লজ্জা পাইয়া নীপব হইল। আনল বণিপ, «না, 
মামি যে মাকে খুব বেশী দোষী কর্ছি--তা' ভেব না) 
ধারণ মায়ে যা করেন তিনিও তাই করেছেন | 

“তুমিই বা তার পেটে হয়ে এত অসাধারণ কেন হবে।” 

অনিল তেমনি হাসি হাসিয়া বলিল “কই তা হলাম? 
মামিও তে! জগতের রীতিতেই চল্ছি।” 

“আচ্ছ। কিসেই তোমার মন এত অন্তায় বল্চ্ছ আমায় 
বাঝাও আগে। যার সঙ্গে বিয়ের কথা নার সঙ্গে ন্‌ 


শ্যামলী 
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দিয়ে তোমায় লুকিয়ে একটা অন্য মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিলে 
তুমি কি তাকে স্ত্রী বল্তে, গ্রহণ কর্তে বাধ্য ?” 

“নিজের কথায় নিজেই হার্লে যে! ধর যদি শ্ামলী 
কাল! বোবা না হয়ে খুব কুৎসিতা হত--আর তাঁর বাপ 
কুৎসিত মেয়ে পাঁর কর্বার জন্যে এই রকম কাজ, কর্ত 
তাতে কি সে আমার ভ্ত্রীবলে গণ্য হত না? আমি না 
হয় তাকেও ত্যাগ করে সুন্দরী মেয়ে বিয়ে করুতে পারি-_ 
যেমন আমাদের দেশে আধখ্সার ঘটে থাকে--বা তুমিও 
বল্ছ-_ধর্মের কথাও যদি ছেড়ে দাও,--কিন্তু মনের সঙ্গে 
বল দেখি সেই কালো স্ত্রীরও আমায় স্বামী বলে জান্তে 
বা পেতে 'অধিকার থাকৃত কি না?” 

“কিন্ত এ যে তা নয় অনিল-_-এ যে--” 

“কাল এবং বোবা, কিন্তু তবু আত্ম! আছে, মন আছে। 
একটা ইন্দ্রিয় না থাকলে আরও এমন সব বস্ত তাতে 
নিশ্চয়ই আছে যার দ্বার! প্রত্যেক মানুষের মতই মুখ ছুঃখ . 
বেদনা অগাধ আনন তৃষগ সে অনুভব করে! তার" 
ওপরে সে নারীম্বভাঁবা, যে নাগা একধিন স্বামীর স্ত্রী, 
প্রণয়ীর প্রণয়িনী, সন্তানের মাতা হবার ভন্তে আপনা হতেই 
লালায়িতা হয়ে 9ঠ' কালাবোবা বলে কি হামলীর মনে 
কখনো নাগীত্বের এসব বুত্তি জাগবে না ভাব?” 

“মাঁনি,_কিস্ক তবু তোমাকে স্বামীরূপে সেকি পেতে 
পারুত_ যার্দ না তার বাপ--» 

“আমিও মানি এ কথা, কিস্ত যখন বিধির চক্রে এই 
রকমই হয়েছে তখন একটা আত্মাকে--বিশেষ যাঁকে ধর্ম 
ঈশ্বর সমাজকে সাক্ষী করে বিয়ে কর্‌তে হয়েছে তাকে: 

“কিসের বিয়ে ! তুমি কি জান্তে তুমি এ রকম মেয়ে 
বিগ্লে কর্ছ ? তা হলে কি করতে?" 

“না। কিস্ব-কিসের বিয়ে কি করে বল্ছ শিশির? 
তুমিও তো তখনি বিজলীকে না চিনেই অমিচ্ছাতেই 
মন্ত্রগুলো পড়েছ | বল দেখি কোন সভাতম জাতিতে, কোন 
দেশে, কোন সমাজে, এমনি কেকল কথা বলে স্ত্রী গ্রহণ 
চলে? আমাদের দেশে সী বা স্বামী ত্যাগ কোনমর্তিই হতে 
পারে না। অন্য দেশের কণা এ ক্ষেত্রে চলে না।” 

, পন্বামী ত্যাগ স্ত্রীদের ক্ষমতায় নেই বটে, কিন্তু উপমৃক্ত 
ক্টী ত্যাগই দেশে, কত বল দেখি? এ হো তোমার” 
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"জানি, সেটা দেশের মহা পাপের মধ্যেই গণ্য জেনে! । 
নানা পাপ না৷ জড়ালে কি.সে দেশের সেজাতের এত 
অধঃপতন হয়? কিন্তু যদি এ কাঞ্জ কেউ পাপ বলে 
বোঝে সেও কি তাই করবে? ভগবান সাক্ষী করেযার 
সমস্ত দায়িত্ব এমন করে নিপাম, তারপরে যেই জান্পাম-_ 
যা ভেখে তাকে গ্রহণ কবৃছি সে তার চেয়ে শতগুণে 
হুর্ভাগা, মহা অভাবগ্রস্ত, অমনি তাকে আমার ত্যাগ 
কর্‌তে হবে? যদি আমার সাহায্যে তার এ দুর্ভাগ্যের 
একটুও কমে, আমার হন্দ্রিয় দিয়ে, আমার মন দিয়ে, স্বেহ 
দিয়ে, চেষ্টা দিয়ে যদি তাঁর সে অভাবের কিছুও পুরণ হয় 
তা আমি একটুও কর্ব না? আমার হৃদয় তোমার হোক, 
আমার ধর্ম কন্ম পাপপুণ্য সমস্তের তুমি অংশভাগিনী হও) 
আমার কুলে প্রতিষ্ঠিত হও--এসব কথা কি তুমি আমিও 
অর্থহীন উদ্দেস্তহীন কতকগুলো শবামাঞ্জ মনে করুব 
, শিশির ?” 

«তোমার আমার চেয়ে কত বড় বড় পোকেরা ৩া মনে 
, করে গেছেন এবং এখনে। কর্ছেন--” 

| “করুন,_ তারা অন্ত সবদিকে বড়ণোক হতে পারেন, 
এখানে নন !” 

"কেন, আমাদের শানে এ রকম স্ত্রী ত্যাগ কব্বার 
বিধি আছে ।” 

“শুধু স্ত্রী কেন বল্ছ-_-সে রকম স্বামী ত্যাগেরও তো 
ব্যবস্থা আছে, কিন্তু তা কেন সমাজে চলে না?” 

“আমর! তে৷। সমাজসংস্কার করতে বসিনি-.আমরা যা 
চলে তাই কেবল মেনে চল্‌্তে চাই 1৮ 

“না, আমি নিজেকে অত হীন মনে করি না শিশির, 
তোমার আমার সমাঞজসংস্কার কর্বার অধিকার নিশ্চয়ই 
আছে। সমাজকে দৃষ্টান্ত দিয়েই সংশোধন কর্তে হয়। 
স্ত্রীদের দ্বারা যাকে সনাতনধর্ম বলে মানিয়ে নেওয়া হচ্চে-_ 
পুরুষদে রও সেই ধর্ম পালন কর্তে হবে। তারা যখন ক্লীব 
পতিত জড় অন্ধ স্বামী ,ত্যাগ করতে পারে না, তখন 
পুরুষও তা'পারে না” | 

“তোমার এ সাম্যবাদের ফাঁকে ফাঁকে এমন গলদ 
বেরুবে অনিল যাঁতে সমাজ তো! পরের কথা জাতেরই 
চিহ্ন থাকবে না। স্বীপোকেরা এ সমাজে [দিগীয় বিশ্বের 
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অধিকার পায় না বর পুরুষেরও যদি বারণ হয় তা হলে ছুই 
দিকের ব্রহ্মচর্ষ্যে এ/নাতকে আর ধরাধামে একশ বছরও 
টিকৃতে হবে ,না। তুমি বল্বে জানি-_তা হলে স্ত্রীকেও 
সেই অধিকার দাও, কিন্তু সে কথ! তোমার এখনকার 
হদয়বৃত্তির উত্তেজনার কথা মাত্র হবে। তুমিও জান 
এবং আমিও জানি যে স্ত্রীপুরুষের এ সাম্যবাদের নীতি 
বহু দেশে বছ তর্কের সঙ্গে চল্লেও সমত্ব কখনই 
মানুষে তাদের দিতে পার্বে না । কিসে পার্বে-_ প্রক্ৃতিই 
যে তাদের দুর্বল করে রেখেছে। হয়ত তুমি এখনি মব 
দেশের সব কালের জোট করে গণ্ডাকতক নারীর দৃষ্টাস্ত 
সকলের সাম্নে ধর্বে-_কিস্ত সব শস্য বা সব গাছের 
কলের মধ্যেই অমন গোটাছ্চ্চার বড় হয়ে যায়, তাদের 
নিয়ে সমস্ত ফলের বিচার চলে না। হাজার শিক্ষা দাও, 
সুবিধা দাও, ম্বাধীনতা দাও, ভগবান তাদের নীড় বাঁধ. 
বার জন্তেই তৈরী করেছেন; তক মীমাংসা শ্রুতি স্বৃতি 
ঘট্বার জন্তে বা যুদ্ধ কর্বার জন্তে নয়। এদের মধ্যে যার! 
তা করেছেন বা এখনো কর্বেন আমাদের দেশের কি 
অন্ত দেশের সেই প্রাতঃম্মরণীয়াদের আমি অমান্ত করি 
না, তাও তো জান, কিন্তু তারা হলেন শস্যের মধ্যের 
বৃহত্তম কটিগাত্র । তাদের কোন দেশে কোন কালের নিয়মে 
কেউ বাধৃতে পারে না। কিন্তু সাধারণতঃ নারীদের ভগবান 
শ্নেহদূর্বল স্বভাবছুর্বল করে যে স্থষ্টিই করেছেন। 
তাঁদের স্বভাব অতিক্রম করাবাঁর চেষ্টা-_তারই নাম 
সনাতন ধর্মের উচ্ছেদ করাঁ। একটি সম্তান পালন করতে 
কিরকম একমন! হতে হয় স্ত্রীলোককে দেখেছ তো? তা 
নাকরে সেম্ত্রীযদি পুরুষের সঙ্গে সকল অধিকারের দাবী 
কর্ত, তা হলে, না হত তার সন্তান পালন, না হত তার 
গৃহধন্্ম। বল্বে পশুপাধীরা তো সমান আধিকারে স্ত্রী- 
পুরুষেই সম্তানপালন করে--কিস্ত'শানবের এই যে গৃহ্ধশ্ম, 
যে গৃহে বাস করে (তা সে তপোবনের কুটীরেই হোক 
কি রাজ প্রাসাদেই হোক ), যে গৃহাশ্রয়ী মান্য মনুষ্যত্থে 
জগতের; সমস্ত জীবের ওপর আধিপত্য কর্ছে, সেই গৃছের 
মেরুদণ্ড ন্বরূপেহই ভগবান্‌ স্ত্রীজাতিকে স্থঙি করেছেন। 
তারা |শক্ষা্দীক্গা বা অন্তান্ত সব অধিকারে পুরুষের তুল্য 
হোন ক্ষতি নেই, কিন্কু তারা এই গুহকে না৷ অতিক্রম 
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রেন, তীদ্দের নারীত্ব না ভূলে যান 1 তা হলেই ধর্মনাশ 
ব। যাক-্-কোথা থেকে কোথায় এসে পড় লাম, 
কর এই বড় দোষ। তুমি কি তা হলে তারও আবার 
? বিয়ে দিতে পার তবেই বিয়ে করবে এই মনে কর্ছ ?” 
অনিল সবিষাদে হাসিয়! বলিল, “তর্কে মানুষকে এমনি 
রে বটে। আমি পুক্ষষেরই স্বেচ্ছাচা পছন্দ করি না, 

স্ত্রীলোকের, যারা মায়ের জাত.? একি তুমিও 
রদিন জান না? কিন্তু যাকে নিয়ে আমদের এ তর্ক 
র এই নারীত্বই যে কতটুকু আছে তাই থে সন্দেহ । ধর 
দ তার বিয়ে দেওয়াও সম্ভব হত, স্বেচ্ছায় কে তাকে 
' বলে গ্রহণ করত শিশির ?” 

“ব্যতীত বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত অসাধারণ 
য়বান ভ্রীমান অনিলচন্দ্র !” 

পা] শিশির, ঠাট্ট। করলেও সত্যই বলেছ। শিক্ষার 
ভিমান, হৃদয়ের অভিমান যার আছে সে তাও ভার 
(তে পারে--তা ছাডা আর কেউ নয়। আমার যদি 
গবান যথার্থই শিক্ষিত এবং হৃদয়বান করে থাকেন 
[হলে তাকে ত্যাগ করা নিশ্চয়ই আমার অধর্ম ৮ 

“আচ্ছ!, তুমি তোমার হুদরনীতিও মান--দেশরীতি 
স্ত্ররীতিও মেনে চল, আমি মাকে বুঝিয়ে শ্যামলীকে 
[বার এখানে আনাই,- তুমি তাকেও ত্যাগ কোরো ন! 
-আবার উপযুক্ত স্ত্রীও গ্রহণ কর একটি।” 

“তাহা সে হতভাগী আমাদের কাছে এমন কি পোষ 
'রেছে যে তাকে তার মার কোল ছাড়িয়ে এই সহায়- 
হান্ৃভূত্িহীন এখানে এনে আছড়ে মার্ব? বিধাতা 
টাকে ষ। মেরেছেন সেই যথেষ্ট- আর কেন !” 

“কেন, তুমি থাকৃবে,-তভোমার যা কর! কর্তব্য মনে 
'রুছ তাই কর্বে।” 

“আর একটি উপযুক্ত স্ত্রীও গ্রণ কর্ব (অবশ্ত সেতো 
পেগুণে চমৎকার! হবেই), আবার শ্তামপীর ওপরও কর্তব্য 
লন কর্ব! কর্তব্য এত সোজা কথা নয় শিশির। 
ক শ্যামলী, কি যে--বেচারাকে আবার বিয়ে কবুব, ছজনার 
পরেই তা হলে অতি চমৎকার রকম কর্তব্যই পালন 
বে। তার ওপরে নিজেকে এত মহাপুরুষ বলে আমার 
[রণ নেই যাতে তখনো আমার শামলীর ওপরে উচিত 





শটামলী 


পোস্ত সপাস্পিিসিপাস্িপাস্পিপাস্সিতী সপিস্সিরাসিতাস্পিরী সিসির স্পির্ট পর্ণ উপ সিতা সাস্ট্পিতিসিপি সিসি লাস পািপাছি তি ৬ পা কোস্টিলা সিপসিকাছি পাস্িলািী দি তাস পা লী পাছিভাস্ছিপাস্ছি পাখি 


৬২৫ 


কর্তব্যের দায়িত্বজ্ঞান এখনকার মতই থাক্‌তে পারে ভাব্তে 
পারি।” 

“তা হলে তোমার কথা এই যে, শ্যামলীকে ত্যাগই 
কর, আর গ্রহণই কর, বিয়ে আর করুছ না, কেমন?” 

“যে একটা স্্ীর ওপরই যথাকর্তব্য পালন কর্তে 
পার্লে না তার আবারও কি বিয়ে কর উচিত? তুমিই 
বল দেখি? ধর যদি সেপ্্রীরিও অন্ধ কিন্থা কোন গুরুতর 
রোগগ্রন্ত হয়ে পড়ে? তখনো আমার আরো একটা বিয়ে 
কর] কর্তব্য হবে ত। তাই মনে করছি যে এই কর্ব আর 
এই কর্ব না এ সঙ্কপ্নও আর শিশির । য| করুব না 
ভেবেছিলাম তাও যখন কবরুতে হল--তথন আরও যে 
কিছু করতে হবে না তাহ বা কে বল্‌্তে পারে ?” 

“অতদূর না ভেবে সম্মুখে উপস্থিত যে কর্তব্য তারই 
সমাধান কর আগে। কুতক ছেড়ে মনে কর যে এ বংশের 
প্রথম সপ্তান তুমি ! তার দায়িবঙ্ানট্র% বেখো, শুধু নিজের 
হৃদঞ্কেই সব চেয়ে বড় কোরো না!” | 

“বংশের দায়িত্ব ত্যাগ এক যদি বংশরক্ষা নিয়েই বল-_ 
তা হলে সলিলের ওপর সেইটুকুমাত্র থাক, বাদবাকী 
সব আমারই ।” 

“মায়ের কথাও একবার ভাববে না? তার ধে তুমি 
সবচেয়ে বড় অনিল ।” 

“তার তো! আমিই থাকুলাম ! এ শরার তারই তো]। 
তিনি ইচ্ছে করুণে, জোর কর্লে এর দ্বারা সবই তো করাতে 
পারুবেন। একটিকে ত্যাগ কর্লান-- আবারও একটিকে 
অমনি ধর্মসাক্মী করে গ্রহণও করাতে পারবেন ইচ্ছে 
কর্লে। কিন্তুসে অধম্মেদ ভাঁগী এক আমিই হব না, 
এবারে তাকেও হতে হবে ।” 

শিশির কিছুক্ষণ স্তব্ধভাবে থাকিয়া শেষে বন্ধুর মুখে 
স্থির দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বললি, “আজীবন তোমার কাছে- 
কাছে আছি, তোমার হৃদয়ের বন্ধু বলেই নিজেকে জানি, 
কিন্তু আজ বুঝ্ছি--তোমাকে আমিও কিছু জানি না। তাই 
ভেবে পাচ্চি না যেখানে ভালবাসারও কোন সর্ভীবন! নেই 
সেখানে মাত্র কর্তব্য আর দয়া কি করে তোমার হৃদয়কে 
এত বিগলিত করুতে পেরেছে ?” 

“শিপির,খ্পবাসার জন্ম যেখানে--.সহ হয়েই দয়ারও 





পিসি পালি জী তি পিন ক ৯ লী লী তি তি তা পাস্তা পাত পাল সি পাত 


৩২১ 
তো! জন্ম। তবে তাকে তোম।র ও ভালবাস! থেকে নিক 
কিসে ভাব্ছ ! দয়া সহ ভালবাস! একই জিনিসের তর তম 
অবস্থা বই তো নয়। ওর মধ্যে যার ওপন্ষে যত অনুশীলন 
চালাবে সেইই কি মনের কাছে মবচেয়ে বড় হয়ে দাড়াবে 
না? আর কর্তব্য বদি তার সঙ্গে থাকে, তার ওপরে কেউ 
তো দাড়াতে পারে না ভাই ।” ( ক্রমএঃ ) 

শ্রীনিরুপমা দেবা । 


তরিকার 


তিবতরকীটিন তিন বৎসর 

(জাপানী আমণ একাই কাওগুচির এমণ পুন প্ত।) 
৬০ অধায়। 

তিব্বতের লামাবাদ। 





তিব্বতের রাজনৈতিক অবস্থা বুঝিতে হইলে সে দেশের 
প্রচর্পিত ধন্ম সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জ্ঞান থাক! আবশ্তক। 
সেহ জগত এখলে তিব্বতের ধণ়্ সঞ্ধপ্ধে কিছু বলিতেছি। 
তিববতের ধন্ম সম্বঞ্ধে বলতে গিয়া আমি প্রচলিত ধম্মের 
কথাই বলিব, মতবাদ বা ধন্মতন্বের কোন প্রসঙ্গের 
আলোচন। করিব না। 

তিব্বতে যে পামাবাদ প্রচলিত আছে তাহার ভিতর 
ছুই সম্প্রদায় আছে, প্রাচীন এবং নবীন। গ্রাটীন তগ্থের 
সম্প্রদায়কে “লালটুপী” এবই নবীনদের “হল্দেটুপী” বলে। 
প্রাচীন সম্প্রদায় পানা শাখায় বিশক্ত। নান! পার্থক্য 
থাকিলেও সকল সম্প্রদায়ের মূল মতে কোন প্রভেদ নাই। 

লোবন পদ্বচুঙ্গি নামক একব্যক্তি প্রাচীন সম্প্রদাম্মের 
প্রবর্তক। উরকেনের রাজার বাগানে ধনকোষ নামক 
সরোবরে এক প্রস্ফুটিত পদ্ম হইতে লোবন পদচুঙ্গির 
জন্ম,-এইরূপ প্রবাদ আছে। উরকেন, কাবুলের 
অন্তর্গত এক স্থান। পন্সচুক্গির নামে অনেক গল্প আছে। 
পদ্মচুঙ্গি তিব্বতের লামাস্ম্্রদায়ের ভিতর ভোগস্থখ ও 
মদ্যমাংসেরখ প্রচলন করিয়াছেন। তিনি এই মত প্রচার 
করেন, যে, আনন্দময় জীবনযাপন করাই জীবনের একমাত্র 
সার্থকতা, এবং বুদ্ধত্ব ল'ভের ইহাই প্ররুষ্ট উপায়। 
লোবন পদাচঙ্গি একজন ঘোর তান্ত্রিক ছিলেন। তার, 


প্রবাশী--আাবণ, ১৩২৫ 


শি পাটি তাস পস্িতি সিসি সি তিতা সি পা সিপাস্িতীনি তী ৯তোছি পাস্টিলাশছি লী 


( ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা স্টিপরটি পপি পাতি পতি সিপরি সসসগা স-তা পিসি পে সস 


তৰাদ দঙ্বন্ধে যে-াকল পুস্তক আছে তাহা অপাঠ্য, 
অতি অগ্লীল। জা/ানেও এক সময় এই-প্রকার তান্ত্রিক 
মতাবলম্থী এক সম্প্রদায় ছিল, কিন্তু এখন তাহার কথা 
আর বড় শোন! যায় না। তিববতে লোবন পদ্াচুঙ্গির 
সম্প্রদায় অতিশয় গুবল। ইহাদের যেসকণল পুস্তকাদি 
আছে, তাহার অনেকগুলি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। আমার 
নিকটও কয়েকথানি পুস্তক আছে, কিন্তু অঙ্গীল ও অপাঠ্য 
বণিয়৷ আ'ম বাক্সের ভিতর তাহা বন্ধ করিয়া রাখিয়াছি। 
এমন জঘন্ত ধর্মও তিববতে এতাবৎকাল আদৃত হইয়া 
আসিয়াছে। পাচ শত বৎসর পূর্বে একজন ধর্মসংস্কারক 
উত্খান বরেন-_ তিনি সাধ্যমত চেষ্টায় তিববতের এই বিকৃত 
ধম্মকে সুসংস্কৃত করিবার চেঞ্া করেন। এই মহাত্বার 
নাম অতীষ। ইনি একাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষ হইতে 
তিব্বতে আগমন করেন। তাহার তিনশত বৎসর পরে 
জি-সংখা-পা আর-একজন সংস্কারকের দ্বারা গ্রচলিত- 
ধম্ম নুসংস্কত হয়। এই বান্কি চীন সীমান্তে আমড়ো 
নামক স্থানে পলা'গুক্ষেত্রে জন্মগ্রহণ করেন। প্রচলিত 
ধন্মের ভিতর যে সকল ছুর্নাতি স্থানলাভ করিয়াছে, তাহা 
দেখিয়া ইনি প্রাণপণ চেষ্টায় তাহা পরিশুদ্ধ করিতে 
চেষ্টা করেন। তিনি এই মত প্রচার করেন যে বৈরাগ্য 
এবং নিবৃত্তিই লামাদিগের প্রধান গুণ হওয়া উচিত। 
লামাধিগকে স্ুনীতি-পরায়ণ করিবার জন্ত এই মহাআ 
প্রাণপণ চেষ্টাকরেন। এই চেষ্টা বড় সহজ চেষ্টা নয়। 
নবসম্প্রদায়ের এই এক বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়! যায় যে 
তাঁহারা প্রাচীন সম্প্রদায়ের সকল ক্রিয়াকন্ম মুর্তি নূতন অর্থ 
ধিয়া গ্রহণ করিয়াছে । বাহিক পরিবর্তন বিশেষ কিছুই 
দেখা যায় না। প্রাচীন সম্প্রদায়ের বাহিক চিহ্ন ও মূর্তি- 
সকল নবীন সম্প্রদায়ও গ্রহণ করিয়াছে । এই প্রকার গ্রহণ 
কাঁরিবার অর্থ কি? বোধ হয় বদ্ধমূল দেশাচার উদ্চুলিত 
কর! অসাধ্য বিবেচনা করিয়া তাহাদের স্ুসঙ্গত ও তদ্র অর্থ: 
দিয়া সে-সকল গ্রহণ করা হইয়াছে। 

এস্থলে তিববতের অবতারবাদ সন্বদ্ধে কিছু বলিব। 
তিব্বতে অবতারবাণ অত্যন্ত প্রবল। একজন সাধু বা 
বুদ্ধের মৃত্যু হইলে তান যে আবার সাধু হইয়া জীবের 
উদ্ধারের জন্য জন্মগ্রহণ করেন ইহা সে-দেশের লোকের 


৪র্থ সংখ্যা] 


ঢ বিশ্বাস। যে-কোন ব্যক্জির টি তর কিছু বিশেষত্ব 
কিলেই তাহাকে আবার জীবের ষ্রল্যাণের জন্ত অব- 
হইতে হইবে । সে দেশে যে-সে লৌকও অবতার হয়। 
শ্রতি কিছুদিন হইতে এই মতের তত বাড়াবাড়ি নাই। 
বের স্তায় মহজে কেহ আর অবতার হয় না। 


১ 


৬৯ অধ্যায় । 
তিব্বতের পুরোহিত -পদবীর ক্রম | 

চারিশত বৎসরের অধিক হইল গেনঙ্নটাব নামে 
বসম্প্রদায়ের এক পরশ্মযাজক ছিলেন। তিব্বতে যে 
'বজ্ঞ নিয়োগের প্রথা প্রচলিত আছে ইনিই তাহার 
বর্তক। ইহাই কালক্রমে অবতাঁরবাদে পরিণত হুই- 
ছে! কথিত আছে গেনতুনটা মৃত্যুর সময় বলিঘ্মা 
ন, যে, অমুক স্থানে অমুক গৃহে তিনি আবার জন্মগ্রহণ 
রিবেন। অনুসন্ধানের, পর ঠিক সেই স্থানে সেই ঘরে 
কটি বালক জন্মগ্রহণ করিঘ্াছে জানা যায় । আগ 
শ্র্যের বিষয় এই ষেসে বালক যখন কথা বণিতে 
[খিল তখন-তখনি লাম্পু মণ্দিরে শয়ন করিবার হচ্ছ! 
কাশ করিল, এই বিহারেই গেনতুনটাবের মৃত্য হয়। 
খন গেনতুনের ভক্ত শিষ্দিগের আর সংখর রহিল না, 
১ তাহাদের গুরু এই বালকের ভিতর অবতীর্ণ হইয়া- 
ইন। সেই বালক সেই মন্দিবে দ্বিতীয় প্রধান লামারূপে 
জিত হইতে লাগিল । তৃতীয় চতুর্থ লামার সময় অবতার- 
দ্র তত প্রবল হয় নাই-_কিন্ত পঞ্চম ও ঘষ্ঠ লামার 
ময় হইতে এই অবতারবাদ অত্যন্ত প্রবল হইয়া বর্তঘান 
বস্থায় আসিয়াছে । পঞ্চম দলাইলামা দৈবজ্ঞ নিয়োগের 
ধি অত্যন্ত প্রবল করিয়। তোলেন। পঞ্চম প্রধান লামার 
ম গাকওয়াং গমাটসো। যদিও তিনি নূতন সম্প্রদায়ের 
তিনিধি ছিলেন, কিন্তু তিনি প্রাচীন সম্প্রদায়ের 
স্তক-দকল পাঠ করিয়া প্রাণীন সম্প্রদায়ের অনেক 
ধিনুতন সম্প্রদায়ের ভিতর প্রবর্তিত করেন। তাহার 
ময়ে টেবজ্ঞ নিয়োগ বিধি অত্যন্ত প্রবল হয়। তিনি 
[চাং গাম্যে লানো ও গাটোং বিহারের লামাদিগকে 
নবজ্জের পদে নিয়োগ করেন, অর্থাৎ সেই-সকল*বিহারের 
[ধিষ্ঠাতৃ দেবতার দৈবজ্ঞ দ্বার! ব্যক্ত হুইয়! থাকেন। 


তিব্বতরাজ্ো তিন বৎসর 
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পঞ্চম লামার সময় হইতেই পুরোহিত-শাসন প্রণালী 
তিব্বতে প্রচারিত হ্ইয়াছে। পুর্বে প্রধান লামাদিগের 
অধ্যাত্ম অধিকার 'মাত্র ছিল') দেশশাসন, রাজ্য শাসন, রাজ্য 
পালনের কোন দায়িত্বই ছিল না। লামাদিগের রাজ্যই 
ছিল ন। ত! রাজাশাসন। লামার রাঞ্াধিকার কিএকারে 
সম্ভব হইয়াছিল তাহাই বলিতেছি। পঞ্চম লামার সময়ে 
ভ্ীগৌমি টেসজিন চো গয়াল নামক মোঙ্গল বীর তিব্বত 
মাক্রমণ করেন, এবং তিববতের ১৩টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতিকে 
পদানত করেন। প্রত্যেক জাতিতে দশসহঞ্র পরিবার 
ছিল। এই প্রকারে তিব্বত রাজ্য অধিকার করিয়া! তদা- 
নীস্তন প্রধান লামাঁকেই সমুদায় অধিরত দেশের অধীশ্বর 
করিয়া দিয় স্বদেশে প্রত্য।বর্তন করেন। তখন হইতে 
তিববত রাজ্যের অধীশ্বর প্রধান লামা-__তখন হইতে 
পুরোহিত-শাসন প্রণালী তিব্বতে প্রবর্তিত হইয়াছে । ঠিন 
শতান্দী হইল তিখবতে পুঝোহিভ-শাসনগ্রণালী প্রবর্তিত 


হইয়াছে। 
এখন দৈপজ্ঞ নিয়োগ ব্যাপারখান। কিরূপ তাহাই 
বুঝাতে চেষ্টা করিতেছি । প্রথম লামা পেনভূুন- 


টাৰ বন্সিয়। গরিয়াহিলেন, তিনি কোথায় আবার জন্ম- 
গ্রহণ করিবেন, কিন্ত পরের লামার! সেটুকু আর করিলেন 
না। কোথায় যে তাহারা আবার জন্মগ্রহণ করিবেন তাহা 
অজ্ঞাত রহিল। তিব্বতের লোকের বিশ্বাস যে প্রধান 
লামার মৃত্যুর ৪৯ দিনের মধো নিশ্চয়ই তিনি আবার 
কোথাও জন্মগ্রহণ করিবেন। এখন কোথার তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন এই নির্ণয় করা এক কঠিন মমস্তার মত হইয়! 
দাঁড়াইল। পুর্ব্বে বলিয়াছি তিববতের চারিটি প্রধান দেবা- 
লয়ের পুরোহিতগণই দৈবজ্ঞরূপে এই দুরূহ বিষয়টির 
মীমাংসা করিবার অধিকারী । এখন দৈবজ্ঞর। যে 
প্রকারে এই প্রধান লামার নবজন্ম আবিষ্ষার করেন 
তাহা বড় অদ্ভুত। যাহা(দগকে দৈবজ্ঞ বলিয়া নিয়োগ 
করা হয় তাদের আচরণ দেখিলে সাধারণ লোক 
তাহাদিগকে উন্মাদ ভিন্ন আর কিছু মনে করিতে পারে 
না। সাধারণতঃ একদল পুবোহিত | লাম! ) দৈবজ্জরূপে 
নির্বাচিত হয়, রী তাহাদের মধ্যে আবার একজন মধ্যস্থ 
ব& মুখপাত্র হয়, ,অপর সকলে তাহাকে সাহাধ্য করে, 


৩২৮ 


পিসি পি এ সতী সি লী সি খিস্তি তাস ভাসি পীসিলীসিতাসিা ৬ পি পীাস্িলী্ি পা সিল তি 


অর্থাৎ মন্ত্র পড়ে, ঢাক ঢোল করতাল বাঞ্গায়। মুখপাত্র 
অতি জমকাল সাজ পরিয়া উপস্থিত হয়, এবং অর্দশাক়িত 
অবস্থায় চক্ষু নিমীলিত করিয়া' দেবতার নির্দেশ জানিবার 
জন্য ব্যগ্র হইয়া থাকে, আর সকলে ঢ!ক ঢো'ল বাঙ্গাইয়! 
মহা কোলাহল উপস্থিত করে। কিছুক্ষণ পরবে সে বাক্তি 
থরথর করিয়া কাপিতে থাকে । কম্পও উন্তরাত্তপর 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ভাঁরপর হঠাৎ সে লন্ফষ দিয়! উঠে, 
তখনই তাগর ভিতর দেবতার আবিভাব হয়। তথন 
তাহাকে যে-সকল প্রশ্ন করা হয় সে তাহার উত্তর দিতে 
থাকে, সে তখন দৈবজ্ঞ হইয়া বলিতে থাকে কোন্‌ স্থানে 
কোন্‌ পরিবারে কোন্‌ দিনে মৃত লামা আব'র অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। তখন সেই লামার অবতার শিশুটিকে আবিষ্কার 
করিয়। বাহির কর! হয়। যতদিন না স্তনত্যাগ করে 
ততদিন সেই শিশুটিকে তার জননীর নিকট রাখা হয়। 
স্তনত্যাগ করিলেই নেই শিশুটিকে বিহারে আনিয়া 
| যত্রপূর্ববক 'শঙ্গ! দেওয়া! হয়। শিশুর মনে এই ভ।ব বদ্ধমূল 
করা হয়, যে, সে প্রধান লামার অবতার । পঞ্চম লামার 
সময় হইতে এই প্রকার দৈবজ্ঞ নিয়োগের বিধি প্রবর্তিত 
হুইয়াছে। তিব্বতের চারিটি বিহারের এই প্রকার দৈবজ্ঞ 
নিয়োগের অধিকার আছে, তন্মধ্যে নিচাং বিহারের 
সম্মান অধিক। প্রধান লামার মৃত্যুর পর চারটি বিহারের 
লামাদিগের উপর লামার অবতার নির্ণয়ের ভার দেওয়া হয়। 
অধিকাংশ সময়েই প্রতোক বিহার স্বতন্ত্র অবতারের কথা 
বলে, একজন বালকই সকলের মনোনাত হয় ন।; এই 
প্রকার তিনচারটি বালকের মগ্ন্য হইতে একজনকে পছন্দ 
কর! হয়। অনেক সময় এমন হয়, বিহার-চতুষ্টয়ের 
মনোনীত তিনচারিটি বালককে ৫ বৎসর বয়স হইলেই 
লাসায় আনা হয়। তখন র।জ্যের সমুদায় গণামান্ঠ ব্যক্তি 
উপস্থিত হন, যথ|, লাসার চীনের প্রতিনিধি, প্রধান 
লামা, প্রধান মন্ত্রী ও গ্রধান লামাগণ। তখন 
সকল বালক-অবতারের 'নাম ভিন্ন ডিন্ন কাগজে লিখিয়া 
একটা ন্বর্ণপাত্রে রাখিয়া তাহা বন্ধ করিয়া রাখা হর। 
৭ দিন ধরিয়া! সেই পাত্রের নিকট নানা প্রকার পুজা 
অর্চন! মন্ত্রপাঠ চলিতে থাকে । সাত দিনের পর সকলে 
আবার সেখানে উপস্থিত হন, তখন লাদার চীন-প্রতিনিি 


প্রবালী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


৬ চা চে ০৬ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খৎ 


প ৯ পাস ৫৯৫৯ পণ পাপা ৩ পিছপা ৬ পাখি উতর সি পাসিকীস্টিসি ল সি পাস তি লাস্ট পানি সমিতি 


হস্তিদ্ত-নির্নিত সরু কাঠি লইয়া! আবদ্ধচক্ষু হইয়া 
একটি কাগজের ট্রৃ্রা বাহির করেন। যে বালকের নাম 
উঠে সেই প্রধান লামার পদে অভিষিক্ত হইয়! সেই আসনে 
উপবেশন করে। 

হামার বর্ণনা হইতে সকলেরই মনে হইতে পারে, 
যে, প্রধান লামা নিয়োগের ভিতর কোন প্রকার চাতুরী 
থাকিতে পারে না। কিন্তু আমি শুনিয়াছি, টীন-প্রতি- 
নিধিকে অনেক উৎকোচ দিয়া বালকদ্িগের পিতা 
আপনার পুত্রের নির্বাচনের জন্ত চেষ্টা করেন। কারণ 
প্রধান লামার পিতা চীনসম্াটের নিকট হইতে সম্মানিত 
উপাধি এবং তদ্ভিন্ন বিস্তর 'অর্থ ও সম্পত্তি লাভ 
করে। কিন্তু উৎকোচের কথা আমার শোনা কথা, 
বাস্তবিক উৎকোচ চলে কি না জানি না। যে 
দেশে এমন দৈবক্গ নিয়োগের বিধি আছে সে দেশে 
যে দৈবজ্ঞের ক্ষমতা এবং প্রতাপ অধিক হইবে 
তাহাতে আর বিচি কি? তিব্বতের টৈবজ্ঞর! অত্যন্ত 
ধনী। নিচাং বিহারের লামাঁগণ লক্ষপতি-- অর্থাৎ লক্ষপতি 
বলিতে তিব্বতে যাহ! বোঝায়। বড় আশ্চর্যের কথা 
এই--ধনীর সন্তানগণই লামার অবতার হয়, গরিবের 
ঘরে লাম! কদাচ অবতীর্ণ হন নাঁ। এই জন্তও উৎকোচের 
কথা লোৌকে বিশ্বাস করে। যাহা হউক আমি যতদুর 
বুঝিয়াছি লামার অবতারগুলি সকল প্রকার দুর্নীতির 
অবতাঁর। | 

আমি তিববতের কোন প্রধান ব্যক্তিকে একবার 
বলিয়াছিলাম যে একট লামার অবতারের ব্যাপারখানা 
সর্বৈব ফাঁকি। তিনি ততাহা অস্বীকার করিতে পারি- 
লেন না। 

একটি কথ! আমাঁকে স্বীকার করিতেই হইবে, দশটির 
মধ্যে আটটি লামার 'অবতাঁর জনসাধারণের চেয়ে অনেক 
উন্নতপ্রকৃতিসম্পন্ন হইয়া থাকেন, ইহার প্রধান কারণ 
এই তাহাদিগকে 'মত্যন্ত যত্বুদহকারে শিক্ষা দেওয়। হয় 
শিষ্যগণ সর্বদাই তাহাদের প্রাণে তাহাদের অনন্তসাধারণ 
মহত্বের, উন্নত জন্মের কথা স্মরণ করাইয়া দেন, কদাচ 
লামার অব্তারকে কঠোর কথা বল! হয় না, ইহা দেখিয়া 
আমার মনে হয়, শিক্ষার অন্ত কঠোর ব্যবহার এবং 


৪র্থ সংখ্যা ] 


হারের পরিবর্তে মিষ্ট বাক্য প্রগোগ করিলে অধিক 
ফল লাভ হয়। শিক্ষকগণ বালক লামবাকে বুদ্ধের অবতার 
নে সন্ত্রম করিয়া! থাকে। সেইজন্ত কদাচ কঠোর ব্যবহার 
রেনা। লামার অবতার নির্বাচনের জন্যই বে কেবল 
ব্রজ্ঞ নিয়োগ হয় তাহা নয়, সকল ব্যাপারেই দৈবজ্ঞের 
ফোজন। যদি কোন সম্তান্ত মন্ত্রী কোন অন্যায় কার্ধা 
রিয়া বসেন, তখনই তিনি *দৈবজ্জের নিকট উপস্থিত 
ই» বিস্তর উৎকোচ দিয়া, ঘাভাতে তীাভার অপরাধের 
বুদণ্ড হয় তাহার বিধান করিতে অন্রয়োপ করেন। 
বজ্ঞকে উৎকোচ দিয়া তিনি নিরুপদ্রবে বাস 
রিতে থাকেন। পরে যখন তাহার অপরাধের কথা 
'কাশ হইয়া পড়ে তখন কর্তৃপক্ষ দৈবজ্ঞের নিকট 
পরাধের কিরূপ শাস্তি দেওয়া! যাইতে পারে তাহার 
এয়ের, জন্ত উপস্থিত হন। এদিকে অপরাধী ব্যক্তি 
গ্রেই তাহাকে উৎকোচ দিয়! রাখিয়াছেন, স্থতরাঁং তিনি 
চছুমাত্র বিচলিত হন না, দৈবজ্ঞ তাহাকে শান্তি হইতে 
ক্ষা করিবেই করিবে । দৈবজ্ঞ যথাসময়ে পুজা-অচ্চনার 
র গাস্তীর্য্য সহকারে বলিতে থাকে, “লোকটা অপরাধ 
'রিয়াছে বটে, কিন্তু দেবতার অনুগ্রহ উহার উপর। শান্তি 
লে দেবতা অপ্রসম্ম হইবেন, সে বড় বিষম অশাস্তি, 
তএব উহাকে ছাড়িয়া! দাও ।৮ যদি এমন ঘটে যে কোন 
ক্তি উৎকোচ ন1 দেয়, তাহা হইলে নিচাংএর লামাদিগের 
স্ত তাহার আর উদ্ধার নাই। দলাই লামার নিকটও 
1 ব্যক্তির লাঞ্ছনার একশেষ হয়। নিচাংএর লামা- 
গের অমীম ক্ষমতা, এমন কি দলাই লামার চেয়েও 
হারা ক্ষমতাশালী, কারণ দলাই লামাগণ আবহমান 
1ল তাহাদিগের বাক্য শিরোধার্ধ্য করিয়া আপিয়াছেন। 
কত্ত বর্তমান দলাই লাম! বড় চতুর ব্যক্তি, তিনি নিচাংএর 
মাদিগের মতে সকল সময় কাধ্য করেন না- কিন্তু 
ই] সে দেশের পক্ষে সম্পূর্ণ নৃতন। নিচাংএর দৈবজ্ঞ- 
1মাগণ প্রকৃত সঙ্কটকাঁলে যখন কোন বিহিত উপায় বলিয়া 
তে পারে না, তথন প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া মুচ্ছ। 
য়) আর তার সঙ্গীর বলিতে থাকে দেবতা এ প্রশ্নে 
চু হইয়াছেন, অতএব আর কোন প্রশ্ন করা উচিত নয় । 
মনই দৈবজ্ঞ ইহারা । তিব্বতের ধার্দ্িক এবং পণ্ডিত 


ধৃতন নক্ষত্র 
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৬৮ পাও সরি ৬ তা মি লি এিউপর্টিন্ছি তো সখ ৩ সিরা উনি সিটি সি ৮২ 


লোকেরা এই দৈবজ্ঞদিগকেও অন্তরে অন্তরে ঘ্বণা এবং 
অবিশ্বাস করে-_বলে ইহার! শয়তানের চর-_কিন্ত বাহিরে 
মুখ ফুটিয়া কিছু বলিবার জো নাই। 
তিব্বতে ছুইজন প্রধান লাম! আছে--দলাই লামা" ও 
তাসি লামা । বর্তমান তাসি লাম! এক মুক রমণীর সন্তান। 
টায় পিতা কে তা কেহ জানে না। (ক্রমশঃ ) 
শীহেমলতা সরকার । 


নুতন নক্ষত্র 
বিগত োষ্ঠটমাসের শেষ ভাগে, সম্ভবতঃ ২৪ 'ল্ো্ট শুক্রবার 
সাবিত্রী চতুর্দশীর রাত্রে নয় ঘটিকাঁর সময়ে আমরা কয়েকটি 
বন্ধু বাহিরে বসিয়! ছিলাম । হঠাৎ আমার মনে হইল চন্ত্র- 
বিহীন রাত্রে যেরূপ অন্ধকার হওয়া উচিত তাহা হয় 
নাই, দিজ্মগুল যেন কেমন একটু মুদধ আলোকে আলোকিত, 
হইয়াছে, শুক্রগ্রহ পৃথিবীর খুব নিকটে আসিলে যে 
প্রকার হয় কতকট! সেইরূপ। এই সময়ে আকাশে শুক্র 
নাই, বৃহম্পতিও নাই $ শনৈশ্চর ও মঙ্গল এবং প্রথম শ্রেণীর 
নক্ষত্র স্বাতী ও অভিজিৎ ত প্রতিরাত্রেই এ সময়ে আকাশে 
থাকে; তবে আজ কেন এরূপ আলো বোধ হইতেছে । 
এই কথা লইয়া আমরা বেশ একটু আলোচনা করিতে 
আরম করিলাম । উহা! যে নভোমগ্ডলের কোন নৈসর্ণিক 
ঘটনাপ্রস্ুত তাহা মনে হইলেও তখন আকাশ পর্যবেক্ষণে 
মনোযোগ দেই নাই, আকাশের অবস্থাও তত ভাল ছিল 
না। একবার মনে হইল সাদ! মেঘে, হুর্যযালোক 'প্রতি- 
ফলিত হুইলে এইপ্রকার হয়, কিন্তু তাহা সচরাঁচর সন্ধ্যা- 
কালেই ঘুটিয়া থাকে । আবার মনে হইল ছায়াপথের 
আলোকেও এইপ্রকার হইতে পারে, কিন্ত তাহাও শরৎ 
কালে আকাশ নির্মল না হইলে সম্ভব নহে। যাহা হউক 
মনের সন্দেহ দূর হইল ন]। 

পরদিন রাত্রি দশ ঘটিকার সময়ে পূর্ববাকাঁশে একবার 
দৃষ্টি পড়ায় একটি উজ্জল তার! দেখিতে পাইলার্ম। তখন 
সেখানে বেশ একটু মেঘ ছিল, তথাপি মেঘের অস্তরাল 
হইতে উহার দ্্যোতি বেশ দেখিতে পাইলাম। তখন আমি 
উচ্ছাকে শ্রবণানক্ষ্রের যোগতারা বাস্থদেব (% %09:19০) 


পপ সলাত সপাস্সিপিরিস্সিলসটি 
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মনে করিলাম। (এ তারাটির পাশ্চ।ত্য নাম /১117)। 
পরক্ষণেই মেঘ অপসারিত. হওয়ায় বান্থদেব ও এ উজ্জ্বল 
তার! উভয়কেই স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । পরক্ষণেই আবার 
মেঘে ঢাকিয়া গেল। তখনও আমি মনে করি নাই যে 
উহা! কোন নূতন নক্ষত্র। মনে হইল উহা বুঝি গরুড় 
রাশির, অথবা সর্পরাশির কোন নক্ষত্র (19017 4১0171190 
অথবা কিন্তু উহাদের 
উজ্জ্বলতার তুলনায় মনে অত্যন্ত সন্দেহ হইল। গতিশীল 
মেঘের অবকাঁশ-পথে উহাদ্িগকে যে ক্ষণকালমাত্র 
দেখিয়াছিলীম তাহাঁতেই বুঝিতে পারিয়াছিলাঁম যে উহার 
উজ্জ্বলতা! বানুদেব হইতে বেশী; এমন কি অভিজিৎ 
(৬০০৪) হইতে ৪ বেশী। ইহার পরেও দুই তিনদিন 
রাত্রে দি্সগুল পুর্বব মুছ আলোকে আলোকিত 
দেখিয়াছিলাম এবং এঁ তারাটিকেও লক্ষ্য করিতাম। 

পরে ১২ জুনের ছ্রেট্স্ম্যান্‌ পত্রে, ৯ জুন ৭ ঘণ্টা ৪০ 
মিনিটে লগ্ডন হইতে প্রেরিত তারের সংবাদে ( 4170 
5081 11) 0112 001050911701011 06 ৯0117) গরুড় 
রাশিতে একটি নূতন তারার আবির্ভাবের কথা পাঠ 
করিয়া আমাদের সকল সন্দেহ দূর হইল, এবং বুঝিতে 
পারিলাম যে আমার দৃষ্ট এ উজ্জ্বল তারাটিই নৃতন নক্ষত্র 
এবং উহারই জ্যোতিতে দিষ্মগুল এ প্রকার মুদ্ধ আলোকে 
আলোকিত হইয়াছিল। অতঃপর ২রা আধাঢ় পর্যযস্ত 
আকাশ ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন ছিল এবং দিবারাত্রি অবিরত 
বৃষ্টি হইতেছিল ; তজ্জন্ত উহাকে দেখিবার আর স্থযোগ 
ঘটে নাই। ২রা আষাঢ় রাত্রি ১টা হহতে ১॥ট! পর্যান্ত 
মস্তকোঁপরিস্থ আকাশ বেশ নির্মল ছিল, নবতারাটিও এ 
সময়ে মধ্যাকাশে উপনীত হইয়াছিল, এ সময়ে উহাকে বেশ 
ভাল করিয়া দেখিয়াছি। নুতন তারাটি সর্পরাশির পূর্বব- 
বিভাগের 150 36190705 হইতে কিছু উত্তরপূর্বে এবং 
[0065 991091765 হইতে কিছু দক্ষিণপশ্চিমে অবস্থিত । 
এ স্থানে ছায়াপথ দ্বিধা বিভক্ত হইয়াছে, বিভক্ত বাহুদ্ধয়ের 
মধ্যবর্তী "গাঢ় নীল আকাশে নুতন তারাটি অবস্থিত । 
কৌতুহলী পাঠকগণ, সন্ধ্যার পর আকাশ মেঘশৃন্ত থাকিলে 
পূর্বগগনে দৃষ্টিপাত করিলেই শ্রাবণানক্ষত্র ও নূতন তারাটি 
সহজে চিনিতে পারিবেন। আজকাল উহার জ্যোতি কমিম৷ 


[0 5910991705) হইবে। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ৯৩২৫ 
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লস গোসি ভাসি তাস্টি তি তিসি পা লোসি পাটি লৌছি তি ঠোস্টি লী পান্টি পাছি পাঁছি পাও তি 


গিয়াছে, তথাপি উহার নিকটে ওরূপ উজ্জল তা'রা আর 
নাই। তাঁরাটি প্রথমে নীলের আভাষুক্ত উজ্দ্ল শ্বেতবর্ণের 
এবং প্রথম তেণীর তারা হইতেও একটু বেশী জ্যোতিক্মান 
ছিল। এ সময়ে উহার স্থুলত্ব *'৯ ছিল। প্রায় সপ্তাহকাল 
ধ্ররূপ থাকিয়া! উহার জ্যোতি কমিতে আরস্ত হইয়াছে, 
এবং উহার বর্ণ ও কমলাবর্ণে পরিবন্তিত হইয়াছে । আজকাল 
উহ্থা দ্বিতীয় শ্রেণীর রক্তাভ.তারার স্তায় প্রতীয়মান হয়। 
বিধাতার রাজ্যে কোথায় কি আহছ না-আছে দার্শনিক 
এবং অনুসন্ধিৎস্থ ব্যক্তিগণ সতত তাহার অনুসন্ধানে নিযুক্ত 
'আছেন। তাহার! প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যপূর্ণ গভীর গবেষণা 
দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে নভোমগুলের অগণিত জ্যোতিক্ষের 
মধ্যে এমন অনেক জ্যোতিষ্ক আছে যাহাদ্দের জ্যোতি 
বছুকাল পুর্বে নির্বাপিত হইয়া শিয়াছে; তাহার! এক্ষণে 
আর জ্গ্যোতিষ্ক নহে; তথাপি বিধাতার অলঙজ্য্যাবিধানে 
পিগ্ডাকারে অসাম গগনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। দুর গগনে 
এরূপ বিভিন্নমুখ ছইটি নির্বাপিত জ্যোতিফ নিকট দিয়া 
গমন করিবার নময়ে নৈকট্য বশতঃ তাহাদের মধ্য সংঘর্ষণ 
সংঘটিত হয়। শ্রী সংঘর্ষণের ফলে তাহারা প্রচণ্ড তেজে 
জলিয়া দীপ্তিমান হইয়া! উঠে। এইরূপে সময়ে সময়ে 
আকাশে নূতন তারার আবির্ভাব হইয়া থ'কে। এই 
প্রকার নুতন তারার আকশ্মিক আবির্ভাব নভোমওলের 
ঘটনাবলীর মধ্যে নিতান্ত বিরল নহে । অগণিত নক্ষত্রের 
মধো যে-সকল ক্ষুদ্র বা আত ক্ষুদ্র নূতন তারার আবির্ভাব 
হয় অনেক সময়ে তাহার! নরচক্ষুর আগোচর থাকিয়া 
যায়। কখনও বা উহার! ফটোগ্রাফের প্লেটে ধর পড়ে। 
কিন্তু যে-সকল নুতন নক্ষত্র থাণি চক্ষে দেখিবার উপযুক্ত 
উজ্জবলতাক় প্রদীপ্ড হইয়৷ উঠে তাহাদের সংখ্য। খুব বেশী 
নহে। পাশ্চাত্য জ্যোভিষের জনক হিপার্কাস দ্বিসহআীধিক 
বর্ষ পুর্বে এইরূপ একটি নূতন নক্ষত্রের প্রথম আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। ১৫৭২ খৃঃ অঃ ৬ই নভেম্বর টাইকো বর! 
কাশ্তপীয় রাশিতে একটি নৃতন তার! দেখিয়*ছিলেন। এ 
পর্য্স্ত যতগুলি নুতন তারার আবির্ভাব হইয়াছে তাহাদের 
মধ্যে এটিই উজ্জলতায় সর্বাপেক্ষা বড় ছিল এবং 
উজ্জ্বল দিবালোকেও উহাকে দেখিতে পাওয়া! যাইত। 
১৬০৪ খুঃ অঃ অক্টোবর মাসে কেপ্লার এবং গালিজিও 
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তাহার বিটি কয়েকটা শুর তারা । 
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ধারী €(0101)11)01705) রাশিতে একটি নৃতন তার! 
খয়াছিলেন। এ তারাটি যেখানে দেখা গিয়াছিণ, বর্তনান 
ন তারাটি তথা হইতে খুব বেশী দূরে নঠে, পাঠকগণ 
রাচিত্র দৃষ্টে তাহা বুঝিতে পারিবেন । ১৬৭০ খুঃ অঃ 
নৃথেলম্‌ শৃগাল-রাশিতে একটি নুতন তারা দেখিয়া” 
লন। পরী ছুইটি সপ্তদশ শতাব্দীর উল্লেখযোগ্য নৃতন 
রা। উনবিংশ শতার্বীতে আটটি নুতন তারার 
বির্ভাবের ইতিহাস পাওয়া যায়। ত্পরে বিংশ শতাব্দীর 
রস্তে ১৯৯১ খুঃ অঃর ২২শে ফেব্রুয়ারী এডিনবার্গ নগরে 
স্তার এগারসন্‌ পরণ্ রাশিতে থালিচক্ষে একটি নুতন 
র] দেখিয়াছিলেন। ১৯১১ খুঃ অঃ জ্যোতিষী এম্পিন 
'ধা রাশিতে আর-একটি নুতন তার! আবিষ্কার করেন। 
চঃপর গরুড় রাশির বর্তমান নূতন তারাটি বিংশশতাব্দীর 
সীয় নুতন তারা। 

নূতন নক্ষত্রগুলির বিশেষত্ব এই যে উহার অকম্মাৎ 
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প্রতগুতেগে প্রদীপ হইয়া উঠে, কিন্তু কতিপয় দিবসের 
মধ্যেই উহাদের উজ্জ্লতা কনিতে আরস্ত করে এবং 
কয়েক মাসের মধ্যেই অদৃশ্ত হইয়া যায়। গহন গগনের 
দূরতর প্রদেশে দুইটি অনৃষ্ঠ বস্তপিণ্ড যখন পরস্পরের 
র্ষে প্রচণ্ড তেজে জ্লিয়া উঠে তখনই যে আমরা উহা 
দেখিতে পাই তাহা নহে। এই সংঘর্ষণ আকাশের এত 
দুরতম প্রদেশে ঘটে যে আলোকের গতি প্রতি সেকেও্ডে 
একলক্ষ ছিয়াশি হাজার মাইল হইলেও এ আলোক 
আমাদের নিকট আমিতে, একশত, দুইশত, এমন কি 
বহুসহশ্র বংসরও অতীত হইয়। যার । পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন 
এমন ঘটনাও বিরল নহে যে এরূপ'নুতন নক্ষত্রের আলোক 
যখন আমাদের নিকট আগিয়া পৌছে, অর্থাৎ যখন আমরা 
উহাকে দেখিতে পাই, তখন উহার উৎপত্তিস্থানের অগ্নি 
নির্ব'পিত হইয়া।গিয়াছে । ইহা অত্যন্ত আশ্্যের কথা 
ধে আকাশের ম্থদুর5ম-গ্রদেশে হইটি জড়পিণ্ডের সংঘর্ষণে 
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যে অগ্নির উৎপত্তি হইয়াছে তাহা তথায় কতিপয় দিবস 
অথব! কতিপয় মান ব! বৎসর প্রচণ্ড তেজে জলিতে থাকে, 
পরে ক্রমে ক্রমে উহার তেজ"হাস হইয়া নিবিয়! যায়। 
কিন্ত উহাতে যে আলোকের উৎপত্তি হইল তাহা 
সেখান হইতে দিগ্বিধিকে ছুটিতে আর্ত করিয়া অগণিত 
গ্রহনক্ষত্রের অবকাশ-পথে নিয়ত ছুটিয়৷ ছুটিয়া ছুই বা 
তিন শতাব্দী পরে আমাদের নয়নে প্রতিভাত হইবে। 
এইখানেই কি উহার গতির শেষ? কে বলিবেষে 
ধঁ আলোক অনন্তকাল গনস্তের পথে অনবরত চলিবে ন! 
এবং অপর গ্রহনক্ষত্রে অবস্থিত জীবের নয়নপথে পতিত 
হইবে না? পণ্ডিতের! অনুমান করেন যে আকাশে এমন 
নক্ষত্র আছে বা জন্মএহণ করিয়াছে যাহাদের আলোক 
এখনও পৃথিবীতে আহইসে নাই, হয়ত বহুশতান্দী পরে 
আসিবে, হয়ত তাহার্দের অনেকের জ্যোতি পৃথিবাতে 
.পৌছিবার পূর্বেই তাহার! নির্বাপিত হইয়া যাইবে। 
এমন অনেক নক্ষত্র আছে যাহাদের জ্যোতি আমর! এক্ষণে 
দেখিতেছি বটে, কিন্তু কালবশে তাহারা নির্বাপিত হইয়। 
যাইবে এবং বহুশত বর্ষকাল পরে উহাদ্দিগকে আর 
দেখিতে পাওয়া যাইবে ন।। এমন নক্ষত্রও আছে যাহাদের 
মৌলিক অগ্নি নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখন ও 
তাহারা আমাদের নয়নে প্রতিভাত হইতেছে এবং বহু 
শতাব্দী এহরূপে প্রতিভাত হইয়া হয়ত চিরতরে অনৃষ্ত 
হইয়া যাইবে । আমাদের" কুরধ্যও হয়ত কাঁলবশে এরূপ 
নির্বাপিত হইয় যাইবে, এবং আকাশের যেসকল দূরতম 
প্রদেশে এখনও উহ্বার আলোক যায় নাই, নির্বাপিত 
হইবার পরে সেইসকল স্থানে উহার জ্যোতি যাইয়া 
পৌছিবে। বাস্তবিক জ্যোতিশ্বয়ের জ্যোতির এইনকল 
লীলাখেলার কথা ভাবিতে গেলে মন চমৎকার-সম্বলিত 
ভক্তিরসে আগ্গুত হয়। 
শ্ীরাধাগোবিন্দ চক্জ্। 
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হাওড়ের কালো জল আমাদের গীঁটিকে এসে ধিরেছে। 
যেদিকে চোখ যাঁর সেই ধু ধূ কালো নীলাভ পাহাড়ের 
রেখাতে গিয়ে ঠেকেছে । তারই নীচে একটা অন্তহীন 
সবুজের সম্পদ জলো হাওয়ার স্পর্শ পেয়ে শিউরে সলিল- 
সমাধি থেকে জেগে উঠ্বার প্রতীক্ষা করুচে। 

ভোর ) বির ঝির করে হাওয়! দিচ্চে ) কালে! জল হুলে 
উঠেছে। একটা গলা-মবধি-ডোবা1 হিজল-গাছের ডালে 
পাতায় দুখাই তার গলুইভাণ্ড নৌকাটিকে জড়িয়ে বেঁধে, 
ধারাল দাটকে কাছে করে বসে হকো ফুঁকৃছিল। 
নাজিম-?1 যেতে যেতে তাকে চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করুলে “এ 
মাঠটায় মাছ কেমন পড়েছে ভাই ?৮ 

নাজিম-দার নৌকায় আমাকে দেখে তাড়াতাড়ি 
হুঁকোটাকে লুকিয়ে ছখাই জবাব দিলে “তা তো জানিনে 
তাই, মাছটাছ ছোট ছেলেটাই য! ছুএকট! ধরেটরে বেড়ার । 
তবে শুনেছি পুবের মাঠটা1 মাছের দাপটে নাকি ধোল! 
হয়ে গিয়েছে 1 

ঢেউগুলো দিনের সোনালি ছায়াকে যেদিক থেকে 
ঠেলে ঠেলে আন্ছে, সেই দিকে নৌকোর গলুই ঘুরিয়ে দিয়ে 
নাজিম-দ1 গল! ছেড়ে গেয়ে উঠ্‌্ল-_ 

“এমন পয়ল। পহরে 
পাল নড়ে না নায়ের বহরে:*'* 

দুপুরের রোদ তেতে উঠ্বার আগেই খুব বড় বড় 
তিনটে আড়মাছ নৌকোর বাতায় বেঁধে আমর! বাড়ী 
ফির্লুম। খাওয়া দাওয়া সেরে নাঙ্গিম-দ|! যখন পাড়াম়্ 
বেরুল, তখন তার সঙ্গে কথ! রইল বিকেলে বড়শীর 
অভিযান আবার চল্বে, কিছু বেল! হাতে রেখেই সে 
যেন ফেবে। ণ 

ছেলেবেলায় নাজিম-দার কোলেপিঠে আমি মানুধ। 
লোকে বল্ত তার এত টাঁকা-কড়ি, মরে' সে যখ নাহয়ে 
যায় না। তবু চাকরীর চুতো করে সারাটা জীবন সে 
আমাদেরই দ্বরজার গোড়ায় পড়ে রইল, আমার ওপর 
এম্নি তার টান! পাছে আমরা কিছু মনে করি, এই 





৪র্থ সংখ্যা | 


যে মাইনের টাকাট! কড়াক্রান্তি ধিশাব করে সে চুকিয়ে 
[ত) তারপর তাই দিয়ে ময়রার দোকান থেকে লাড়ু 
নর বাতাস কিনে, পাড়ার ছেলেদের চুপিচুপি ডেকে 
ডে। করে, তাদেরও বিলোত, নিজেও খেত । শিশুর মতো 
র.মনটা--শিশুদের জন্তেই বেশা কাদে দেখ্তুম। মাঝে 
ঝেসে আফশোষ করে বল্ত, আমি কেন বড় হয়ে 
লুম, আগেকার মতো! ছোট্রট কেন থাক্লুম ন|। 

বিকেলে নাঞজজিমদার পথ চেয়ে বহগুলোকে খামকা' 
বটে ঘেটে শ্রাস্ত হয়ে গেলুম, সে আর আসেই না । 
কট! চুগ্ণট ধরিয়ে আন্তে আন্তে ঘাটে গিয়ে দাড়ালুম। 
খন পুজো, গাঁয়ের লোকের! সারাটা বছরের পু'জিতে 
[মোদের নেশ! জমিয়ে তুল্ধার আয়োজন কর্‌চে। অনেক- 
'গ উন্মনা হয়ে এসব দেখ্লুম! সন্ধ্যার স্তিমিত আগে! 
২! কুয়াসার মিশলে যখন ঘোণাটে হয়ে উঠ্‌ল, ভশ্মাবশেষ 
রুটটিকে আস্তে জলে ছুড়ে দিয়ে আবীাগ অন্ধকার 
রটিতে এসে টেবিণে মাথ| গুঁজে বস্লুম। 

সহসা চাঁকরবাকরর টেচামেচি কর্তে করতে এসে 
'বর দিলে একট। নাচুনে ছোকরার ওপর দখল নিয়ে 
পাড়ায় ছুটে ধলে ভয়ানক মারপিট হচ্চে) কেউ বল্লে 
[চজন খুন হয়েছে, কেউ বল্লে পঁচিশ 'জন;) একটা 
ক্তারক্তি ব্যাপার যে হচ্চে তাতে আর ভুল থাকল ন|। 
একটুখানি তত্ব নেব মনে করে চশ্মাটাকে পরে নিয়ে 
কবল*বেরুব মনে কর্চি, এমন সময় সেই ছেলেটাকে 
মাড়কোলা করে নিয়ে নাজিম-দা আমাকে প্রায় ঠেণে 
[রিয়ে ঘরে এসে ঢুক্ল। 

শুন্লুম দুচার জন সামান্ত জখম হয়েছে, তাও আমার 
ষ্টিছাড়। দাদদাটিরই বীরপনায়। ছ দলের হেঁচ্ক। টানাটানির 
[ধ্যে থেকে অম্নি করে বিপন্ন ছেলেটাকে সে বাচিয়েছে। 

পুরে! ছুটি দিন ছেলেট। বেছ'স হয়ে পড়ে রইল। 
রাষে ক্ষোভে নাজিম-দার মুখে কথা নেই, তবু ক্ষিপ্র 
শাগ্রহে এই স্বজনহারা কাঙাল ছেলেটিকে যমের হাত 
থকে ফিরিয়ে আনতে সে লড়ছে। 

ছেলেটার মুখে এদন একট! কিছু আছে যাতে করে 
প্রথম দেখাতেই তাকে কতকালের চেনা বলে, মনে হয়। 
কালো হাওড়েরই' মতো! একট! দিশেহারা 'অশ্রুর অতণত। 


রাহুর প্রেম 


যেন তার চোখে। আর-যাকিছু যার তারই, কেবল 
অশ্রই সব-মানুষের ; তাই অশ্রুর ভেতর দিয়ে মানুষে 
মানুষে পরিচয় এত স্হজ হয়। তার বাপম! বুঝি এ 
কথাটা বুঝেছিল, তাই টাকা ধরার টোপ করে তুফান-ভরা 
হাওড়ের জলে তাকে ছেড়ে দিয়ে গেছে। 

কদিন ধরে নাজিম-দাকে দেখে আমার ভয় হচ্চে; ও 
যেন কেমনধার! হয়ে পড়েছে, থ হয়ে বসে থাকে, থেকে 
থেকে চম্কায়। একদিন সে বল্লে ওর বাপমাকে পেলে 
ছি'ড়ে সে টুক্‌রো টুকরো করবে ; দেবতার দানকে অমন 
করে যার। পায় ঠেলেছে, তার] ছুনিয়ার কলঙ্ক, তারা কি 
মানুষ? 

এর পর থেকে তাকে চোখে চোখে বাখি। মানুষ 
হোক না-হোক তারা বাপমা ৩১ যাকে তারা পায় 
ঠেলেছে, তাদের বলেই । কৃপণ টাকার কদর জানে না 
বণেই তাকে এড়িয়ে আর কেউ যদ্দি সে টাকার হিতার্থা 
হয়ে ওঠে, তবে সেটা তার বা কপণের কারো পক্ষেই: 
স্থবিধের কথা হয় না। 

ছেলেটি যেদিন বিছানায় উঠে বস্ল সেদিন কেউ তার 
আছে কি না একথা তাকে জিজ্ঞেস কর্লুম। শুন্লুম তারা 
বামুন, পুবের হাওড় পাড়ি দিয়ে তাদের গায়ে পৌছনো 
যায়। তার বাপ গায়ে গায়ে ঘুরে গুরুগিরি করে বেড়ায়, 
বছরের এ*সময়টাতে বাড়ীতেই থাকে । 

নাজিম-দা জিদ করে বল্‌্লে “এমন বাপমার কাছে ওকে 
না পাঠানোই ভালো ।” 

শুনে ছেলেটার ছচোখ থেকে ,দর্দর করে অশ্র, 
গড়িয়ে পড়ল। নাজিম-দাকে ধাক। ধিয়ে বল্লুম “দেখ, 
দেখ্‌, তুই চোখ পাকিয়ে করুবি কি? এ চোখের জল ত 
শুকোতে পার্বিনি ?” যুক্তিতে যা না হবার, অশ্রুতে তা 
হলো দেখ্লুম। তার মুখের ধিকে চেয়ে মনে হলো 
আমার এই ক্ষ্যাপা ছরন্ত দাঁদাটি এক মুহূর্তেই দাদা- 
মশায়দের মতে! ভারিক্কি হনে পড়েছে। ছেলেটার 
বাপমার খোঁজ নিয়ে তাদের কাছে লোক পাঠালুর্। 

এর পর থেকে নাজিম-দ! একটু একটু করে তফাৎ হয়ে 
পড়ছে, বাড়ীতে বড় একট! থাকে ন1, ছবেলা খাওয়ার 
সুময় তাকে কেবুল দেখি, তখনো! চুপিচুপি আসে, আবার 


৩৩৪ 


চোরের মতো পালায়। বাইরে আল্সের গায়ে বঁড়শী- 
গুলোতে মাকড়ূস! বাসা করেছে, ছেলেটাকে নিয়েই 
সে ব্যস্ত । রঃ | 

সেদিন সকাল থেকেই দিনটা কেমন ঘোর ঘোর। 
ক।লো৷ মেঘের ছায়া! পড়েছে, কিন্ত গাছের পাতাটি অবধি 
কাপ্ছে না। এক একবার পশ্চিমের পাহাড়গুলো থেকে 
গুডূগুড়, করে 'প্রলক্মের সাড়া ক্ষীণ হয়ে কানে আম্চে। 
সেই দুপুরের পর থেকেই ছেলেট! বিছানার ওপর উঠে 
বসেছে, অনেক করেও তাকে শোয়াতে পারিনি । তার 
বাপ আজ এসে তাকে নিয়ে যাবে। এ. পুবের হাওড়, 
তার ওপারে ছোট্ট তাদের গঁ-খানি। এ যে একটু একটু 
করে জল ছুলে উঠ্‌চে, এ দোলানি সে-গায়ের নিভৃত 
ঘাটটিতে গিয়েও ত লাগ্ছে। সেইদিকে অপলক চোখে 
চেয়ে সে বসে ছিপ, তার চোখেমুখে আকাশের আর 
জলের কালোর ছান্ন! পড়েছিল । 
| বিকেলের দিকে গাছে গাছে পাখীদের কলরব ধরিয়ে 
'বাতাসটা হঠাৎ জোরালো! হয়ে উঠ্ল, খসা পাতায় উঠোনটা 
ছেয়ে গেল। একবার বাইরেটাকে ভালে করে দেখে 
নিতে বেরিয়ে এসে দেখি, ঘরের দাওয়ায় গুড়িমেরে 
নাজিম-দ! স্তব্ধ হয়ে বসে আছে। বাইরের কোলাহলে 
নিজেকে হারাতে সে গিসেছিল, তাড়া পেয়ে ফিরে এসে 
তার আসন্ন হুঃথকেই প্রতীক্ষা করে বসে আছে ! হায়রে ! 
সেদিন চকিতের মতে! মনে হল! রক্তের সম্পর্কের চাইতে 
অঞ্রুর সম্পক বুঝি ছোট নএ। ঙাকে ডেকে ঘরে নিয়ে 
গেলুম। 

তারপর সে কি বৃষ্টি! অত অশ্রুও কি আকাশের 
চোথে ছিল! জলের ঝাপ্ঠা জানালার সাশিগুলোর গায়ে 
ব্যর্থ অন্থনয়ে নাথ! বুটে মর্ছে । আমবা তিনটি এাণী, 
তিনের দুর্ভাগ্য নিয়ে অত্যন্ত কাছাকাছি জড়সড় হয়ে 
বসেছি। 

বু্টিটা যখন (কিছু ধরে, এল, তখন দূরে এবং কাছে 
কড়্-ক$২করে বাজ পড়তে গুরু হয়েছে । ছেলেট! 
ভয়ানক ভীতু) ষতখার বিছাৎ চম্কার, আচম্ক1 সে 
, আমায় জড়িয়ে জড়িয়ে ধরে । মনে কঞেছিলুন্ব এই ফাঁকে 


উঠে গিয়ে কিছু খেকে নেব, কিন্তু সে আমায় নড়তেও দেবে, 
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না। বসে থেকে নে অতিষ্ঠ হয়ে উঠ্লুম । নাজিম-দা 
মিনতি করে বল্লে ৫ একটু বস্বে, আমি ততক্ষণ ছুটি 
মুখে গুঁজে আস্ব) তাকে সেখানে বসিয়ে ছেলেটাকে 
রাজি করে চলে গেলুম। 

খেতে বসতে না বসতে ঝড় এল । হাওড়ের জল 
গঞ্জে উঠে তীরে এসে আছাড় খেয়ে খেয়ে পড়তে লাগল, 
ছোট্ট গা-খানিকে ধুয়ে মুছে না দিয়ে যেন ফির্বে না। 
তাড়াতাড়ি খাঁওচা শেষ করে ঝাড়বুষ্টিকে মাথায় করে 
নিয়েই উঠোনট। পার হয়ে এলুম, শোবার ঘরে ঢুকৃতে 
গিয়ে দেখি আলে। নেই, দরজা! খোলা পড়ে মাছে। অন্ধ- 
কারে হাত্ড়াতে হাত্ড়াতে চেঁচিয়ে ডাক্লুম “নাজিমদ। 1” 
সাড়। পাওয়া গেল না। ছেলেটাকে ভাক্লুম, সেও সাড়া 
দিলে ন7া। আবার ঝড়বুষ্টি মাথায় কোরে বেরোলুম, বার- 
কয় টেচিয়ে তাদের ডাক্লুম, হাওড়ের জল উচ্ছল ফেনার 
হাসিতে সাদা হয়ে উঠল- কোথায় তারা? 


1 এ 

ল রিপোর্ট আর আইনের বইয়ে বিছানা টেবিল 
আল্মারি ভারাক্রান্ত করে সহরে এসে বসেছি। অনেক 
করেও মক্কেণ বাগাতে পার্সিনি। নাঁজিম-দা বড়শীতে খুব 
ওস্তাদ ছিল, কোন্‌ মাছ কোন্‌ টোপ বেশী খায় তার কাছ 
থেকে ঢের শিখেছিলুম ) আজ যদি তাকে পাওয়া ধেত !- 

আম মাহ বাধাতেই জান্তুম, ছিপ বাঁচাতে জান্তুম 
ন|। কাজেই নাজমদাকে সঙ্গে নিতে হতো, মুস্কিল বাঁধলেই 
তার হাতে ছিপথানিকে ছেড়ে দিয়ে নিষ্কৃতি পেতুম। 
আজ যদি তার সঙ্গে দেখা হতো, আমার এই বে-সিজিল 
জাবনটাকে তার হাতে পুরোপুরি শপে দিয়ে নিঃশ্বাস 
নিয়ে বাচতুম। আর যে পারিনে। সেই তার সঙ্গে 
বিল থেকে বিলে ছুটোছুটি, সেই তার দুর জলে নৌকো 
ছুপিয়ে কপট ভয় দেখানো, এ সমস্তের জন্তে প্রাণট। 
তৃষিত হয়ে আছে যে! 

নথি নজিরের ফ্যাসাদ বেশী নেই, কাজেই যখন খুসী 
পথে বেরিয়ে পড়ি। একদিন সকাল নটা.দুশটায় ওয়েলেস্লির 
দিকে বেড়িয়ে ফির্বার পথে ট্রার্ম চাপতে যাব হঠাৎ 
আমার জামার হাতা মুঠো করে ধরে পনেরে। ষোল বছরের 
কুট্রফটে একটি ছোক্রা পেছন গেকে আমায় টান্লে। 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


কিছুক্ষণ ছুজনে মুখোমুখি হয়ে দাড়ি রইলুম ; গোছা- 
গোছ! চুল গড়িয়ে পড়ে তার বড় বড় চোখছুটিকে প্রায় 
ছেয়ে ফেলেছে, তশ্্রার মতো অস্ফুট গোৌপ্লের- আভামের 
নীচে ছোট ঠোট ছুথানি কী একটা গন্ীর যাতনাকে চাপা 
দিয়ে রাখতে গিয়ে কেপে কেঁপে উঠ্‌চে। সহস! ছিন্ন 
কৌচার প্রান্তে মুখ ঢেকে সে ফু'পিয়ে কেঁদে উঠ্ল। অশ্রর 
মধ্যে দিয়েই নুতন করে তাকে আবার চিন্লুন, এ সেহ 
ছেলে যাকে বুকে করে তুমুল ঝড়ের রাঙে না(জম-দ। 
ক্ষ্যাপা হাওড় পাড়ি দিয়ে পািয়েছিল। 

তাকে সঙ্গে করে পারে গিয়ে বস্লুম। সে যা বল্‌্লে 
তা এই £-- 

সে রাতটার কথ! আমার কিছু মনে নেই। যখন 
ভালো করে চোখ চাইলুম, দিনের আলো সহন্্র ধারায় 
পৃথিবীর ওপর এসে পড়েছে, কালো হাগুড়ের পাশ ঘেষে 
গণ নদীটির লাল্চে জলের রেখাটুকু, তার ওপারে জাহাজ- 
বাটার কাৎ্-হয়ে-পড়া বহু পুরোনো! ফাটখানি আবৃছাগার 
মতে৷ চোখে পড়ছে । না 

একটুখানি বাদলভেজ। হাওয়া জলের ওপর দিয়ে 
তর্তর করে ছুটে এসে আমাদের গায়ে কাপন ধরিয়ে 
দিয়ে গেল, মনে পড়ল আমগা ভিজে কাপড়ে আছি, মনে 
পড়ল রোদজল থেকে মাথা বাচাবার ঠাই আমাদের নেহ। 
একটি কাণাকড়িকেও সম্বল ন! করে সে পথে বোগয়েছে, 
যে পথে মান্ষ কেবল চলেই যায়, ভিড়ে পড়ে কেউ 
কারো! দিকে কিরে তাকাবার অবনর পান ন। 

সারাটা দিন জাহাজবাটাক ময়লা একটা কোণে কিছু 
ন। খেয়ে পড়ে রইলুম। গহরেক রাত পরে বিজলীর 
আলোয় চোখ ঝল্সে ধিরে একটা জাহাজ খাটে এসে 
(নোডর করুণে। আমার একটু ঘুমের মতো এসেছিল, 
দে এসে আমায় ডেকে জাগালে, খবর দিলে এই জাহাজে 
আমর! যাব, কোথায় যাব তা সে নিজেও জানে না। 
আমি সেই প্রথম ভূকৃরে কেঁদে উঠ্লুম, বল্লুম “তুমি 
আমায় কোথায় নিয়ে যেতে চাও, আমি যাব না 1» 

সে চকিত চোখে একবার চারিদিক চেয়ে দেখলে, 
তারপর মুখটিকে কালো করে তাড়াতাড়ি সেখান থেকে 
সরে গেল। বাতির মালোয় দূরের অন্ধকার আরো! বেশী 


রাছুর প্রেম 
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কালো হয়ে উঠেছে, এর পর ত সমস্ত আলে! নিব্বে, আশে- 
পাশে কেউ নেই, কেমন ভয়.ভয় করতে লাগ্ল। কিছুক্ষণ 
চুপ করে মাথা "গুঁজে পঁড়ে রইলুম, তারপর আস্তে আন্ত 
মাথা তুলে উৎকর্ণ হয়ে রইলুম, সে যদি আসে। শেষটা 
ভয়ে ভয়ে তাকে ডাক্লুম_আমার পাশটিতেই অন্ধকারে 
গাঢাক দিয়ে সে দী'ড়নে ছিল, ছুটে এসে আমার বুকে 
চেপে ধবুলে। 

জাহাজে করে অনেক পথ আমরা পার হয়ে এলুম, 


ছুদিনে ছুমাসের পথ, আমার মনে হলে। একটা জন্ম- 
জন্মান্তরের পথ; আমি যেন আর আগের মানুষ নেই, 
পুরোণে। যা কিছু দেদিনকাঁর ঝড়জল সব ধুয়েমুছে রেখে 
গেছে, জন্ম হয়ে অবধি জাহাজখানাতেই যেন আছি-- 
আমরণ থাকৃব। 

আগুনঘরে সে কাজ কর্ত, দিনেরেতে ছুর্টিবার ছুটি 
পেয়ে গায়ের ঘাম মুছে আমাকে এসে বুকে নিত। এক- 
দিন সম্ম়ু উৎরে গেলেও আমাকে বুক থেকে সে নামালে' 
না। সারেং খোজ নিতে এসে শুনে গেল, আমার বসন্ত। 

জাহাজে এসে তার কাছে শুনেছিলুম-আমর! কল্‌- | 
কাতা গিয়ে নাম্ব, সেট। ধনরত্বের জায়গা, কুড়িয়ে নিতে 
জানলেই হলো। কিন্তু যখন মোটে ছটি দিন আর বাকা, 
পাড়াগায়ের মতো! একটা জায়গায় মাঠের মধ্যথানে তার৷ 


গোর কে আমাদের নাখিয়ে দিয়ে গেল, কোঁনে। কথা 
শুনলে না। 
নদীর পাড় ধরে গিক্সে গা থেকে অনেকখানি দূরে 


একটা খাপি পাঠশালা-ঘরে আমরা আশ্রয় নিলুম। 
পুজোর ছুটি, ছেলেরা কেউ নেই। “ভাঙা ছুটে! বেঞ্চ 
জড়ো করে সে আমার শোবার জারগ। করে দিলে ।-_ 
চলার শাক্ত ত ফুরিয়েছে;) দেবতা যদি জুটিয়ে দিলেন, 
এইখানেহ কষ্টেম্ষ্টে কট! দিন কাটিয়ে দিয়ে যাব। 

একটা কঞ্চিকে চোখা ধারালো করে নিয়ে সারাদিন 
জলের ধারে ধারে সে ঘুরে বেড়াত, ছটো-একটা মাছ না 
ভুটৃত এমন দিন প্রায় যেত না। সেগুপোঢেক হাটে 
বেচে চালডাল কিনে আন] হতো, আমি খেয়ে কিছু বাকী 
থাকৃলে, সে খেত--নয়ত খেত ন1। 

সারাটা গ॥ গুটিতে ছেয়ে গিয়েছিল, কী সে যন্ত্রণা! 
হবে শক্র তার জন্বেও এ রোগের কামনা! করিনে | 


৩৩৬ 


পা সি» ৭ পি শী 


তবুত সেরে রে উলুম! ৷ মলে যে কপাঁঝের ভোগ ফুরোয়। 
গুটিগুলে! শুকোবার মুখে গায়ে ছেলেদের কাছে খবর 
পৌছল। ভাগাস তখন রাস্তির! তবু সারারাত ঘরের 
চালে, ঝাঁপে, উঠোনে টিলের পর চিল পড়ার জালায় 
আমাদের সোয়ান্তি থাকল না। ভোর ন! হতেই লুকিয়ে 
সেখান থেকে চলে এলুম। 

এর পর রেল। আমর! বিনাটিকিটের যাত্রী, কল্কাতা 
চলেছি । মাছ বেচে যা পাওয়। যেত, তার থেকে পুঁগি ত 
কিছু হয়নি, ছুটি দিন কিছু মুখে পর্য্যন্ত দিইনি। একটি চশ্মা- 
পর! ছোক্রা-মতন বাবু আমাকে ছুটে! লেবু খেতে দিলেন, 
তাই খেয়ে কতক জুড়োলুম। উনি বিশেষ করে আমাকেই 
খুঁটে খুঁটে অনেক কথা জিজ্ঞেস কর্লেন। সে তন্ময় হয়ে 
বসে ছিল, আমাদের কথায় কান দিলে না। তকে বল্লুম, 
আমরা গরীব, ঘরে খেতে নেই, সহরে চলেছি। এ সমস্ত 
সেই আমায় আগে থেকে শিখিয়ে রেখেছিল । 
' বাবুটির চোখছুটিতে কেমন একটা করুণার ভাঁব। ওতে 
« করে মানুষের ব্যথাটুকুই যেন কেবল তাঁর চোখে পড়ে। 

কল্কাতায় গাড়ী পৌছতেই কাপড় 'এটে পরে 
আমাকে বুকে নিয়ে সব পাহারাকে অগ্রান্থ করে সে 
ছুটে বেরিয়ে পড়ল। কিন্তৃযাদের কাছে অপরাধ তারা 
আমাদের ধর্লে না) ধরলে অন্য লোকে, যাদের পথ 
আমরা কোনোদিন মাড়াইনি, হয়ত মাড়াবও ন!। 

তাঁরা ষ্টেশনে আমাদের ধরে নিয়ে গেল। গিয়ে 
দেখি সেই বাঝুটি একট! রসিদ হাতে করে দীড়িয়ে আছেন। 
তার দয়াতে আমরা ছাড়া পেলুম। বাইরে বেরিয়ে 
তিনি বল্লেন “তোমরা নতুন এখানে এসেছ, কোথায় 
আর যাবে? আঞ্কে আপাতত আমার সঙ্গে এস, 
কাজটাজের স্হবিধে হলে পরে যা হয় কোরো,” কিন্ত 
তখন দেখ্লুম, এর পরও দেখেছি, রুপা জিনিসটাকে 
তার বড় ভয়। আর সব নে সইতে পারে, এইটুকুকে 
পারে না। সে কিছুতেই'রাঁজি হলে! না। 

ছএকটা দিন পথে পথে ঘুরে শেষট! আমরা ছুজনেই 
এক জায়গাতে কাজ নিলুম। হায়রে কাজ! দয়া নেই, 
ক্ষমা নেই, ছুটি নেই, একটু নিরিবিলি বস চোখের জল 
ফেল্বার অবকাশ তাও সে দেবে না! সেই ঝুৰা 


রঃ বাসা--শ্রাবণ, 
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ভালে করে না |কৃতেই বাগানে বাগানে ছুলোছুট 
বগুরা নিয়ে কাড়াকাড়ি মনে পড়ত। থেকে থেকে 
বাপমাকেও মনে পড়ুত। যত দিন যায় বর্তমানের মোহ 
একটু একটু করে ছোটে ; যে ঝড়জল জীবনের পাতাটাকে 
ঝাপসা করে রেখেছে, পুরোনো! সৰ কথা তার নীচে থেকে 
ফুটে বেরোয় ।__কেমন ফাঁক! ফাঁকা ঠেকৃতে লাগ্ল। 

মাসের শেষে মুনিবের কাছে মাইনে নিতে গিষে 
দেখি মুনিব সেই চখমাপরা বাঁবুটি !--তাকে সেদিন মা 
খুসী দেখ্লুম; তিনি দেড়গুণ মাইনে দিতে চাইলেন, 
একটিও কথ! না বলে মাথ! নেড়ে সে তা! প্রত্যাখ্যান 
কর্লে। পরদিন তিনি তার ঘরে আমায় ডাঁকালেন*্তার 
পরদিনও......তারও পরের দিন...... 

দেগ্তুম তার মুখ দিমের পর দিন আধাড়ের মেঘের 
মতো কালে! হয়ে উঠৃচে। কিন্তু একদিনও মুখ ফুটে 
সে আমায় কিছু বল্লে না। 

বাবুটি আমায় দেশের কথা, .কেউ আমার আছে 
কিনা এ সব কথ! জিজ্ঞেস কর্তেন। সব তার কাছে 
লুবোতুম। একদিন তার কাছ থেকে ফিরে আস্চি, 
দেখি নীচে সিঁড়ির গোড়ায় স্তব্ধ হয়ে সে দাড়িয়ে আছে। 
আমি নামতেই আমার হাতটাকে শক্ত করে চেপে ধরে 
হিড় হিড় করে রাস্তা থেকে রাস্তা, গলি থেকে গলি সারাটা 
বেলা খাঁমকা1 আমায় টেনে নিয়ে বেড়ালে, তারপর একট 
ছোট গলির মোড়ে শ্রান্ত হয়ে বসে পড়ে আমায় বুকে চেপে 
ফু'পিয়ে কেদে উঠ্‌্ল। 

আগেকার মে কাজটাতে আমর! আর ফিরে গেলুম 
না। তার স্নেহসোহাগ সেদিন থেকেই দ্বিগুণিত করে সে 
ঢেলে দিচ্ছিল; কিন্তু এর ছুটি কড়! চোখের পাহারায়! তার 
বুকের কাছে শুতে এর পর আমার কেমন ভয় ভয় লাগ্ত, 
মনে হতো তার চোখছুটি অন্ধকারের ভেতর দিয়েও 
অনিমেষ হয়ে যেন আমাকে দেখ্চে। মাঝে মাঝে মনে 
হতো তার বুকটিতে করে সেদিনকার ঝড়কে, সেদিনকার 
নিবিড় কালো অন্ধকারকে সে যেন বয়ে নিয়ে এসেছে; 
যত পালাই যুগ থেকে যুগান্তরে, দেশ থেকে দেশাস্তরে,-_ 
আমার আকাশ সেদদিনকার বর্ষার আকাশের স্থতিতে 
তেমনিতর কালো হয়েই থাক্‌বে। 


৪র্থ 

কট! দিন ছটফট করে কাটল | তারপর থেকেই 
লুকিয়ে লুকিয়ে সেই বাবুটির খোজে উঠে পড়ে লাগ্লুম। 
পথঘাট মোটেই চিন্তুম না, তবু দিশ! রেপ্নে রেখে খুজে 
বেড়াতে আরম্ভ কর্লুম। মাসের পর মাস কাটে, 
থান্রিকটা৷ করে খোঁজা, হয়; ভাব্তুম না! এ খোঁজা কতদিন 
চল্বে, ভরসা ছিল চিরদিন চল্বে না, একদিন না একদিন 
তাঁকে পাবই। 

একদিন তাকে পেলুমও। পথেই তার সঙ্গে দেখ 
হলে! । তিনি সমাদর করে আমায় তার বাড়ী নিয়ে 
গেলেন । সেইখানে সেদিন সব কথ! তাকে বল্লুম। তিনি 
টুপ করে বসে সব শুনলেন, তারপর বল্লেন “এমনি ধারা 
একটা কথা যে তুমি লুকৌোচ্চ, তোমার সঙ্গে প্রথম কথ! 
হতেই আমি তা! টের পেয়েছিলুম |” 

সার পা দুটিতে মাথা ঠেকিয়ে আমি বল্লুম “এ ভয় 
থেকে-তার এই জোরের ধগল থেকে আমায় বাচান। 
মামি আপনার বাড়ীর ছায়াটুকুতে মাথা শুজে পড়ে 
থাকৃবঃ তবু তার কাছে আর ফিরে যাঁব না।” 

তিনি হাতছুটি ধরে আমায় উঠিয়ে বল্লেন “ভুমি এখন 
থেকে কিছুদিন আমার এখানেই থাকৃবে, তোমার বাপকে 
আমি চিঠি লিখুচি....*-এখানে যতদিন আছ তোমার 
কিছু ভয় নেই।” 

কী আরামেই সে কণ্টা দিন কেটেছিল! বাপমার 
স্নেহযত্ব কোনে! দিন পাইনি, যার পেয়েছিলুম কেমন একটা 
অতিশয়তা সে নেহ্যত্রকে উগ্র করে রেখেছিল, কিন্তু 
এখানে যা পেলুম তার আর তুলনা! নেই।--তাকে যে 
ফেলে এসেছি, আমায় হারিয়ে হাতে সে যে মাথার চুল 
টেনে টেনে ছিড্ছে--এসব কথা মনেও হলো ন!। 

একদিন সন্ধার পর ছাতে উঠে দেখি নীচে মাধ- 
অন্ধকারে সে পায়চারি করে বেড়াচ্ছে, খাঁচায় পড়ে বাঘ 
যেমন পায়চারি করে বেড়ায়। সেদিন রাত্তিরে পথে গাড়ী- 
বারান্দার নীচে সে শুল। সারারাত বিছানায় এপাশ-ওপাশ 
করে ভোরে উঠে আবার ছাতে গেলুম, দেখ্লুম পথের 
ওপারে একটা বাতির থামে ভর রেখে নিন্ম হয়ে সে 
দাড়িয়ে আছে। র্লান্তিরে সেদিনও গাড়ীবারান্নীর নীচে 
সে শুল। বাড়ীর একট! চাকরকে অনেক খোসামোদ 


সংখা। ] 
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করে কিছু খাবার তাকে পাঠালুম, একটুখানি হেসে 
খাবারের থালাটাকে সে সরিয়ে দিলে; চাকরটা তাকে 
গাল দিতে দিতে ফিরে এলণ। 

পরদিনও দেখ্লুম তেম্নি ভাবে থামের গা-ঘেষে সে 
দাড়িয়ে আছে; তার পরদিনও এরকম গ্েল। বিকেলে 
দেখ্লুম একটা পুলিসের সঙ্গে তার বসা হচ্চে, ভয়ে জানা- 
লার কাছ থেকে পালিয়ে এলুম। সেদিনকার সেই চাঁকরটা 
হঠাৎ এসে বল্‌্লে তাকে ধরে নিয়ে ষাচ্চে। আমার কি 
হলো, পথে ছুটে বেরোলুম, একেবারে তার বুকের ওপর 
গিয়ে ছুটে পড়লুম। 

তার হাতে হাতকড়ি ছিল না, ছটি হাত আমার ছুটি 
কাধে রেখে বার-ছু-তিন সে আমায় ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে 
দেখলে, তারপর নিমেষ ন! ফেল্তেই আমার গলাটাকে 
মুঠো করে চেপে ধর্ল। সে কী মুঠো! ..প্রথমতঃ সব 
রক্তের মতো লাল...তারপর মব আগুন...তারপর সব, 
অন্ধকার:"' 

পাঁচদিন হাসপাতালে বেহু'স হয়ে পড়ে ছিলুম, হু'স * 
হতেই শুন্লুম আমায় হত্যা কর্‌তে চেষ্টা করার অপরাধে 
সে জেলে গেছে; যতদিন বেঁচে আছে সেইখানে তাঁকে 
পচে মবৃতে হবে, তার হয়ে ছটো৷ কথা বলে এমনও 
কেউ তার জোটেনি । 

কতকটা সেরে উঠ্‌তেই হাসপাতাল থেকে চলে এলুম। 
সে বাবুটির খৌঁজ আর করিনি । কি জন্তে করুব? বাপ- 
মা? বাপমাকে সে ভোলাতে চেয়েছিল, বাপমাকে আমি 
ভুল্ব। আমার জন্তে সে অত কর্পে, আমি এইটুকু 
পার্ব ন৷? 

সে আমার গল! টিপে ধরেছিল কেন আজও তা 
বুঝিনি, আরে! বয়স হলে বোধ হয় বুঝ্ব। তবে এইটুকু 
আমি জেনেছি--ভাঁলোবাসাঁর সবই ভালো,--তার সেই 
কঠোরতাকেও তাই আমি চেখে চেখে আজ উপভোগ 
কর্চি। এ যে কী জিনিস, মুঠোর মুখে গলা! পেতে যারা 
দেয়নি, তারা তা বুঝ্বে দা। আমি হারিয়ে তাকে আজ 
বুঝেছি গো, তাকে জন্মের মতো হারিয়ে ! 

1 (৩) 

* সেদিনু বিবেলেই ছোক্রাটিকে সঙ্গে করে আলিপুর 
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দ্বেলে গিয়ে হাজির হুলুম। এই নাজিম! তার মাথার 
প্রায় ঘবগুলো চুলে পাক ধরেছে, যেখানে একদিন অজ 
আর আগুন লুকোচুরি খেল্ত সেই 'তার ভাস ভাস! 
চোখছুটি কোটরের গভীরতায় আসন বিছিয়ে স্তিমিত হয়ে 
মৃত্যুর ধ্যান কর্চে। তাকে চিন্তে আমার কষ্ট হতো, 
কিন্তু চমকে উঠে ছেলেটির দিকে সে যখন চাইল, তার 
সেই দৃষ্টির আলোতে আমার দেই বু আগেকার হারিয়ে- 
যাওয়! নাজিম-দাকে আমি আবার দেখ্লুম, আমার সেই 
নেহে ছুরস্তকে, প্রতিশোধে ভয়ঙ্করকে । 

কিন্তু ' অত করে তাকে ভরস! দিয়ে এসেও কিছু হয়ে 
উঠল না। যখন প্রায় পব গুছিয়ে এনেছি, একদিন 
অকল্মাৎ খবর পেলুম দুদিনের জরে সে মারা গিয়েছে। 

দেশে সে অনেক টাকাকড়ি রেখে গিয়েছে, তার সেই 
যথের সঞ্চয়। নিজের জীবনে এগুলোকে তো সে ছু'ল ন|। 
কথ! উঠেছে এখন সেগুলো! কার ? ছেলেটা ছুমুঠো চালের 
জন্তে পথে দাড়াবে? যে স্নেহের আধকারে মা-বাপের 
কোল থেকে নাজিম-দ! তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল, তিল তিল 
করে ধুকের রক্ত জল করলে, শেষটা জেলে পচে মর্ল, 
সে অধিকারের দাবী দেবতার দরজায় টেকে কি না 
জানিনে, আইনের দরঞ্জায় ত টেকে না! এততেও সে 
তার কেউ নয়। মানুষের তৈরি বিধিবিধান--মানুষকেই 
নিয়ে তার কত বিচিত্র পরিহাস! 

তবু একবার শেষ চেষ্টাঁকরে দেখ্ট্, নাজিম্দার বুকে 
যার অতথানি অধিকার [হল, তার টাকাগুলোর অন্ততঃ 
কিছু অংশেও তার, মাধকারকে যি সাবান্ত করে দিতে 
পারি। 

কেমন করে খবর পেয়ে একদিন তার বাপ মা এসে 
উপস্থিত। সে সিঁড়ির গোড়ায় দাড়িয়ে ছিল, তাকে খুব 
সতর্ক হয়ে এড়িয়ে তার! আমার ঘরে এমে উঠল) ও যে 
মুসলমানের ছোয়া খেয়েছে,__ফে-মুনলমান যমের মুখ 
থেকে বুক ধিরে পড়ে তাকে ফিরিয়ে এনেছিল, যে-সুসল- 
মান তাকে বুকে কৰে ঝড়ের রাত্রে পাগলপারা হাওড়ের 
জলে তেসেছিল, আর সেই মুললমান যে জেলে পচে মব্ল 
সেও ত--থাক, অতসব কথ! আর বলে কাজ কি? 

বাইরে থেকে তৃষিত উৎস্থক চোখে. এই ছুটি জীবন্জক 


প্রবাী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[| ১৮শ ভাগ, ১ম খু 


অনেকক্ষণ ধরে সে দেখলে । বিধাতা কত 'মাপন করে 
তাদের কাছে এক দ্রন তাকে পাঠিয়েছিলেন। আর আজ? 
শান্তি...শান্তি ! অপরাধের ত শান্তি? অপরাধ কিছু যদি 
থাকে তবে তাকার? 

রাত্রিতে এতদিন আমার পাশের ঘরে সে গুত। 
আমার ত কেউ নেই, ছটি মোটে ঘর) এইবার এরা এসে 
সে ঘরটিকে দখল কর্ুলেন। ছেলেটিকে আমার সঙ্গে 
নিতে গেলুম, সে কিছুতেই রাজি হলে! না। কত করে 
বোঝ|লুম, ভয়কে ত আমি মানিনে, জাত থোআ! যাওয়ার 
ভয়কেও ন1; ভয়ই যে আমাদের পাপ, যে ভয়ে মায়ের নেহ 
অবধি জড়পড় হয়ে পড়ে। জোর করে বারান্দার মাহর 
পেতে সে শুল। 

ভোরে উঠে শুন্লাম তার মা গলাটিকে যতদুর পার! 
যায় মোলায়েম কৰে তাকে বল্ছেন “আমাদের বাড়ীতে 
তোমায় কিছু আর দাওয়ায় পড়ে হিম লাগাতে হবে না 
আলাদ। ঘর তোমায় আমর! দেব'..*..'সে অবিশ্তি একটু 
দূরে। তুমি আমাদের ছুঁতেটুতে কিন্তু পর্বে না....** 
ভোরে উঠে প্রণাম কর্তে চাও দূর থেকে গড় করে 
চলে যেও, সে জগ্তে আমরা কিছু মনে কর্ব না...... 
আমর! তোমার বাপ মা কিন1!” 

এ সব কথার জবাবে তার মুখে হা বানা কিছু শোন! 
গেল না। বেশী কৃতজ্ঞতা মানুষকে এমনি বোবা করেই 
দেয়। | 

কোটে আমার হনঘ্বর কেস্টার সেদিন নিষ্পত্তি হয়ে 
গেল। আইন তার মুঠো একটুখানি শিথিল করেছে, 
ছেলেট! একেবারে পথে দাড়াবে না, এই স্থবিচারের জন্ঠ 
সকলে বিধানদাতাকে ধন্য ধন্ত করুচে-এমন অযাচিত 
অনুগ্রহ! কিন্তু সে যা পাচ্ছে স্েহের দাবীতে পাচ্চে না, 
পাচ্চে প্রতিশোধের দাবীতে-_নাজিম-দা তাকে চুরি করে 
নিবে পালিয়েছিল সে অন্তায়ের প্রতিশোধ, তার জাত 
মেরেছিল সে অন্তায়ের প্রতিশোধ ! বাড়ী ফিরেই খবরটা 
তাঁকে দেব মনে করে এসেছি, কিন্ত এসে তাকে দেখ্লুম 
না। রাত্রিতেও তার দেখ! পাওয়! গেল না......পরদিনও 
না......তার পরদিনও ন1...... 

যে-কপাটুকু দেখাতে আইনের চোখ ঠিকৃরে পড়বার, 


ধর্ঘথ সংখ্যা 1 চা 


জোগাড় হয়েছিল, সে কৃপাকে সে তুচ্ছ /করে গেছে; তবু 
এই বিধি-বিধানই চিরকাল থাঁকৃবে, তাঁর কথা ছুটিদিনও 
কেউ মনে কর্বে না! ৫ 
চি তার বাপম1! আজ দেশে ফিরে গেল । তার! এই 
বলে, আপশোষ করে গেল যে ছেলেটা! থাকলে অতগুলো 
টাকা হাতছাড়া হয়ে যেত ন]। | 
শ্ন্ধীরকুমার চৌধুরী । 


আর এ এ রা খর 


স্বীয় শ্রীশচন্দ্র বনু 


পাণিনি কার্য্যালয়ের গ্রতিষ্াভা হিন্দুধর্ম সাহিত্য প্রচারক 
রায় জ্শচন্দ্র বস্থ বাহার ধন্মজগতের একজন নিভৃত সাধক, 
কম্মজগতের অনাড়ম্বর কর্মী, সমাজের প্রচ্ছন্ন সংস্কারক 
এবং কীণাপাপির নীরব দেবক ছিলেন। তিনি যাঁদ সভা- 
সমিতির পাঠস্থানে বস্তার ঝঙ্কারে সহ চক্ষুর লক্গ্য 
ইইতেন, অথবা সাহিত্যসেবাররতে আপনাকে বিজ্ঞাপিত 
করিতেন, তাহা হহলে আজ গুণিগণের অগ্রণাদিগের 
চরিতাভিধানের প্রক্ হান তাহার প্রাপ্য হইত । বঙ্গের 
সাহিত্যরস গ্রাহিবগ তাহার প্রতিভার কতদূর আদর 
করিগাছেন তাহার নিদর্শন পাই নাই, কিন্তু তিনি যে 
যুরোপীয় সুধীসমাজে সমার্দত হইয়াছিলেন তাহার পরিচয় 
পাইয়াছিত। 

শ্রীশবাবু ১৮৬১ খুঃ অবের ২১শে মাচ্চ, পঞ্জাবের 
রাজধানী লাহোরে জন্মগ্রহণ করেন। যখন তিনি ৬ বৎসরের 
শিশু, তখন তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। তাহার জনলীই 
তাহার শিক্ষার তন্বাবধান কগিতে থাকেন। বাল্যে 
ফ্রীদকোটের স্গ্রসিদ্ধ। পায় বরদাকান্ত লাহিড়ী মহাশয়ের 
নিকট তাহার |শক্ষালা৬ হয়। ১৮৭৬ অবের ডিসেম্বর 
মানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের থে প্রবেশিক। পরীক্ষা 
হয়, তাহাতে শ্রশবাবু পঞ্জাৰপ্রদেশের মধ্যে প্রথম 
এবং বিখবিদ্যালয়ের তৃতীয় স্বান অধিকার করিয়া 
সবর্ণপদক পুরস্কার পান। আরবী ভাষা তাহার শিক্ষণীয় 
দ্বিতীয় ভাষা (59০০070 17110080৩ ) ছিল।* ১৮৮১ 
অঞ্জের বি-এ পরীক্গীয় তিনি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 


স্বীয় ভরীশচন্দ্র বস্তু 


৩৩৯ 


তাহাতে ইংরেজি, জড়বিজ্ঞান, প্রাণিতত্ব, এবং গণিত 
তাহার পরীশ্ষীর বিষর ছিল। এই সময়ে লাহোরে শিক্ষাদান- 
কারা শিখাইবার' জন্য সেন্ট্রাল ট্রেনিং কলে প্রতিঠিত 
হয়। শ্রীশবাবু প্রতিষ্ঠাকাল হইতে তথায় অধ্যয়ন করিয়া, 
১৮৮৩ অবের মে মাসে শিক্ষকতা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হন এবং লাহোর গভর্শমেণ্ট স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের 
পদে নিযুক্ত হন। এই সময় ট্রেনিং স্কুলের সংস্থষ্ট “মডেল 
স্কুল” বা আদর্শ বিদ্যালগ্ন নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 
কিন্তু শ্রশবাধু এমনই লোকপ্রিয় ছিলেন এবং ছাত্রগণ ও 
তাহাদের অভিভাবকগণের হৃদয় এতদূর অধিকার 
করিয়াছিলেন যে যতধিন নি গঙর্ণমেণ্ট স্কুলে ছিলেন, 
ভতধিন নবপ্রতিষ্ঠিত মডেল স্কুলটি অচলপ্রায় হইয়৷ ছিল। 
কোন ছাত্রই তাহাকে ছাড়িয়! অন্ঠক বিদ্যালয়ে গমন 
করিতে প্রস্তত ছিল না। তাহারা অবশেষে এইরূপ অভি- 
প্রায় ব্যক্ত করে যে, শ্রীশবাবুকে যদি এ নবপ্রতিষ্ঠিত, 
স্কুলের হেডমাষ্টার করা হয়, তবেই তাহারা ৩থায় যাইবে, 
অন্যথা নহে। ছাত্রগণের এই আভিগ্রায় কাধ্যে পরিণত 
হইলে বিদ্যালয়টির শ্রী ফিরিয়৷ যায়। শ্রীশব।বু তথায় 
স্বব্যবস্থা, সংস্কার ও উন্নত-প্রণালীর শিক্ষা-প্রবর্তন দ্বার! 
স্কুলটিকে প্রকৃতই “আদর্শ-স্থুলে” পরিণত করেন। এই 
বিদ্যালয়টি এখনও বিদ্যমান । 

লাহোরে অবস্থানকালে তিনি ই্টডেন্টস্‌ ক্লব, নামে 
একটি ছাত্রসমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন এবং "ই ডেন্টস্‌ ফ্রে্ড, 
নামে একখানি সাময়িক পঞ্রও বাহির করেন। এই 
সময় তিনি যে উর্দভাষায় প্রারুতিক ভূগোল রচনা করিয়া- 
ছিলেন তাহা তথাকার বিদ্যালয়ের পাঠ-তাপিকাভুক্ত 
হয়। পঞ্জাবের সুপ্রসিঞ্থ রায় সাহেব গোণাপ সিংহ 
আীশবাবুর উক্ত সাময়িক পত্র এবং গন্ধ লইয়া স্বীয় যন্াপয়ের 
কার্ধযারস্ত করেন। শ্রাশবাবু পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কার 
সন্বন্ধে বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং তাহাতে বহুলাংশে 
কলৃতকার্ধ্যও হইয়াছিলেন। তাহার সময়ে ৭[.21101 
13216811 ১০1)০০1৮ নাম একটি বিদ্যালয় ছিল, হ্িনি 
ওঁ স্কুলের সেক্রেটারি ছিলেন । স্কুলটি এখন নাই। 

শিক্ষকতার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীশবাবু আইন অধ্যয়ন ও 
করিতেছিলেন। [তি ১৮৮৬ আবে এলাহাবাদে আসিয়া 


'লিখন-কলাভিজ্ঞ জনৈক রিপোর্টারের 


৩৪০ 


আইন পরীক্ষা দেন এবং তাহাতে উত্তীর্ণ হইয়া লাহোরের 
শিক্ষকংত কার্য্য ত্যাগ.করিয়া৷ মীরাট আদালতে আইন 
ব্যবসায় আরস্ত করেন। ইহার তিন বংসর পরে তিনি 
বেরেলীর অস্থায়ী মুন্সেফ মনোনীত হন এবং ছয় মাঁস 
মুন্সেফী করিয়া ১৮৮৯ অক এলাহাবাদ হাইকোর্টে ওকা- 
লী করিতে থাকেন। এখানে রায় লিখিবার জন্ত সাঙ্কেতিক- 
(71010510217 
[২60০1৮6) প্রয়োজন হইলে সেই পদে শ্রীশবাবুই মনো- 
নীত হন। ছাত্রাবস্থায় তিনি রেখাক্ষর ব। সাঙ্কেতিক 
(51)0101800 ) লেখা শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং তাহার 
চচ্চাও রাখিয়াছিলেন, স্থতরাং হাইকোর্টের রায়লেখক 
রিপোর্টারের কাধ্য তিনি অবলীলাক্রমে সম্পাদন করিতে 
থাকেন। 

শ্রীশবাবু যখন মীরাটে ওকালতী করিতেছিলেন, তখনই 

্কতভাষান্ুশীলনের প্রতি তাহার প্রগাঢ় অন্গুরাগ 

জন্মে এবং এলাহাবাদে আসিয়া অধিক উদ্যোগ ও আগ্রহের 
সহিত. এই ছুরূহ ভাষা! ও সাহিত্যে অধিকার লাভে 
বত্বপর হন। পরে তিনি বৈদিক সাহিত্যান্ুশীলন করিতে 
উদ্যত হন এবং পাণিনি আয়ত্ত না হইলে বেদাধ্যয়ন 
বৃথা, ইহা বুঝিতে পারিয়া, প্রথমে পাণিনি অধ্যয়নেই 
মনোনিবেশ করেন। কিন্ত এই স্থবিশাল এবং স্থকঠিন 
শাস্ত্রাচুনীলনে যথেষ্ট শক্তি ও সময়ের প্রয়োজন দেখিয়া 
শ্রীশবাবু ওকালতা ব্যবসাক্ষ ত্যাগ করিয়া পুনরাস্ মুদ্সেফী 
পদ গ্রহণ করেন এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর মুম্লেফ হইয়। গাজীপুর 
গমন করেন । তখন নৃর্য্যসিদ্ধান্ত, জল সর্বরাহ-কার্থানা 
(৬/৭51 ৬/০০5), বৃহৎ জাতকের ইংরেজী অনুবাদ প্রভৃতি 
গ্রন্থ প্রণেতা শ্রীমৎ বিজ্ঞানানন্দ স্বামী, অন্যাসধর্ম গ্রহণের 
পূর্ব্বে, গাজীপুরে ইঞ্চিনিয়ারী করিতেছিলেন। এখানে তাহার 
সহিত শ্রীশবাবুর হ্ৃদ্যতা জন্মে এবং হিন্দধন্মগ্রস্থাবলী 
ও হিন্দুসাহিত্য প্রচার-কার্যে শ্রীশবাবুর সহিত স্বামীজীর 
সহযোগিতা ও সহানুভূতিয় হ্পাত হয়। 

১৮৯৬ অব তিনি বারাণসীধবদূলি হন। তাহার পক্ষে 
ইহা মাহেন্ত্-যোগ বলা যাইতে পারে। তিনি কাশীর 
বিখ্যাত তাত্য। শাস্ত্রী প্রমুখ প্রধান প্রধংন ব্যাকরণবিদ্‌ 
ও বৈদিকভাধাতত্বজ্ঞদিগের নিকট পাণিন্ি রীতিমত অধ্যক্ন 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


স্পা 


1 ১৮শ ভাগ, ১ম থগ 


করিতে থাকেন তিন বৎসরের অক্রান্তশ্রমে, একাগ্র 
সাধনায় তিনি বৈদিক ব্যাকরণশান্ত্র সমাপ্ত করেন। এই 
সময় অর্থাৎ নি অবে শ্রীমতী এনি বেসাণ্ট বারাণসী 
আগমন করিলে, শ্রীশবাবু ইহার সহিত একযোগে গ্রচার- 
কার্য আরম্ভ করেন। তিনি জ্ীমতীর বক্তৃতা রেখাক্ষর- 
লিখনপ্রণালীতে লিখিয় প্রচার করিতে থাকেন। অব্- 
দিনের মধ্যে শ্রামতী বেসাণ্টের যে দিগন্তব্যাপী যশ ও 
কৃতকাধ্যতা প্রচার হইয়া পড়িল--শ্রীশবাবুর ক্ষিপ্র 
লিখনদক্ষতা ও আন্তরিক চেষ্টাই তাহার মুল। শুনা যায় 
সাঙ্কেতিক লিখনে তৎকালীন ভারতে শ্রীশবাবুর স্যার 
নিভু ক্ষিপ্র লেখক আর কেহ ছিলেন না। তাহার 
নিকট শ্রীমতী বেসাণ্ট স্বীয় খণ স্বীকারচ্ছলে ১৮৯৬ অব্দের 
অক্টোবর মাসে থিওসফিক্যাল সোসাইটী সভার ষষ্ঠ বাধিক 
অধিবেশনে বারাণসীধামে যে বক্তৃতা করেন তাহাতে 


বলিয়াছিলেন-_ 


“2 200 11061)060 (0 13000 9751; 00172171012 13050) 
[01010811 01136178009, 0 0765 ৮ 01706710]1950012166 
[1১01 ছ1)1018 1)0 01931 1011701% 0001 01 016 01500801505, 
1179,50 19661 1010016601১ 076: 1)651 1+0100011 1001)5 130 
170৮6 11667 9610 ৪ 1000016 60 0136 1)1653 160) 1693 ৩01160- 
6100 1181) 0026 81001150195 205 1026601 016100- 


বারাণসীর' সেপ্টণল হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠা ও তাহার 
উন্নতিকল্পে শ্রীশবাবু গুরুতর পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
তিনি ত্র কলেজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা এবং ন্তাসরক্ষক 
ছিলেন। থিওসফিক্যাল সোসাইটি নামক সম্প্রদায়ের 
তিনি একজন অকপট কশ্মী। উহার উন্নতি, বৃদ্ধি এবং 
সর্ববিধ হিতসাঁধনে তিনি কথন কুগ্ঠিত ছিলেন না । 
শ্ীশবাবু ১৯১ অধ এলাহাবাদে বদলি হন। এখানে 
আসিয়া! তিনি হিন্দুশান্ত্র ও বৈদিক ব্যাকরণ সাধারণের 
স্থগম করিবার মানসে বিবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে থাকেন। 
ইংরেজি ভাষা ভারতের সর্বত্র এবং জগতের অধিকাংশ 
স্থানে প্রচলিত বলিয়৷ তিনি শাস্ত্গ্রন্থ এবং বৈদিক সাহিত্য 
ও ব্যাকরণ ইংরেজিতে প্রণয়ন ও অনুবাদ করিয়! প্রয়াগস্থ 
স্বীয় ভদ্রাসন “ভূবনেশ্বরী আশ্রমের” একান্তে স্থাপিত 
“পাণিনি কার্য্যালয়” হইতে প্রকাশ করিতে থাকেন। 
এখানে তাহার বিরাট কীর্তি পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী * সমাঞ্ধ 
৪ 2০৭ 8509015558০ (9৪ম0-0০শতে ওল 2682 


[05£63) 20981] (00629 : 00108170116 1 381351116 880195 
2170 ৬116613 101) 065 ৪৩৫ ৫3010121)2619208 11) 1210211500, 





স্বীয় শ্রীশচন্দ্র বস্তু । 


৪র্থ সংখ্য। ] 
করেন। উহা রয়াল আটপেজী আকারে ১৬৮২ পৃষ্ঠায় 
সম্পূর্ণ হয়। তাহার অপর কীর্তি "সিদ্ধান্তকৌমুদীর” সটাক 
সান্থবাদ সংস্করণ। এই বিরাট গ্রস্থও উদ্ি আকারের 
২৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। তাহার অগ্টাধ্যারী প্রকাশিত হইলে 


কানীর মহামহোপাধ্যায় বেদজ্ঞ পগ্ডিতগণ, ভারতের নান৷ 
প্রদেশের প্রধান প্রধান পত্রসম্পাদকগণ এবং যুরোপ ও 


আমেরিকার জগদ্বিখ্যাত পঞ্ডিতগণ এই প্রবাসী বাঙ্গালী 
শ্রীশবাবুর অসাধারণ পাগ্ত্য ও প্রতিভার শতমুখে প্রশংসা 
করেন। আমরা সেই ঝাশীকৃত প্রশংসাপত্র হইতে 
বিদেশের কয়েকজন প্রখ্যাত পণ্ডিতের কয়েকখানি পত্রাংশ 


প্রকাশ করিলাম । 
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জীশবাবুর অপর কীর্তি সিদ্ধান্তকৌমুদী সম্বন্ধে 111৩ 
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[৪০1৩ প্রভৃতি পত্রে উক্ত হইয়াছে --. 


পা শী সপ শসপসপাা পা পাপা শসা 
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এসি তে সি লি পা স্ছি শ্রি্মি 
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অধ্যাপক ম্যাকৃডোনেল (1১192 8, 4৮৮ 1015200101], 
1. &5 09010), অধাপক বেগ্ুল (129হি ০5০1) 
89170811) 1. 4.) 07101)006 ) প্রমুখ পঞ্ডিতগণ 
সিদ্ধান্তকৌমুদীর ভূরি ভুরি প্রশংসা করিয়াছেন। শ্রীশবাবুর 
এই গ্রন্থ এবং পাণিনি যে প্রখ্যাত পণ্ডিত বথ.লিক্কের 
পাঁণিনি অপেক্ষা সরল এবং স্থখবোধা তাহাও পাশ্চাত্য 
স্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ স্বীকার করিয়াছেন। অধ্যাপক পৌন্ুই 
পিখিয়াছেন-- 
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উক্ত গ্রন্থদ্ধয় ব্যতীত তিনি বেদান্ত, উপনিষদ, যোগ, 
স্বৃতি প্রভাতি সম্ব্থীয় বন্ু ছ্রূহ সংস্কৃত গ্রন্থের সটাক ইংরেজি 
অন্থবাদ এবং ধন্ম ও নীতি বিষয়ক গ্রন্থ « রচন! 
করিয়াছিলেন। সে-সকল পুস্তক বহুপ্রশংসিত এবং 
যুক্তপ্রদেশে ও প্রদেশাস্তরের হিন্দুসমাজে সমাদৃত হইতেছে । 
এই-সকল গ্রন্থের অনেকগুলি শ্রীশবাবুর প্রকাশিত 
65৪,০10 13901550101 111174185” নামক গ্রস্থাবলীর 
অন্ত ভুক্ত। | শীশবাবুই প্রথমে মধ্বাচাধ্যের সভাঁষ্য উপনিষদ 
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ইংরেজিতে অন্বার্দিত করিয়া ধুরোপীয় ধেদাস্তাধ্যারী- 
দিগের সপ্রপ্রথমে জ্ঞনগোচর করেন। তাহার লিখিত 
পাণিনির সটাক ইংরেজি গ্রন্থ কতদুর সম্মান ও উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছে তাহা পূর্বোদ্ধত মতগুলি হইতে জানা 
যায়। উহা কেবল গ্রন্থেরই প্রশংসা নহে কিন্ত গ্রপ্থকারের 
গভার পাপগ্ডিত্য, প্রতিভ। এবং মনস্থিতার চিরপ্মারক-_ 
তাহার স্থায়ী কীন্তি। এপর্য্স্ত কোন যুরোপীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ভারতবাশীর গ্রন্থ এম-এ পরীক্ষার পাঠ/ নির্ধারিত হয় 
নাই, কিন্ত প্রবাসী বাশানীর গৌরব শ্রীশবাবুর পাণিনি 
লগ্ন যুনিভাসিটির এম-এ কো নিদ্ধারিত হইয়াছে । 

তান যে শাস্গ্রন্থের মম্মোছেদে নিপুণতা দেখাইয়া- 
ছিলেন তাহাই নহে, তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভার বলে 
তিনি যে-ভাষা, যে-বিদ্যা, যে-বিষয় শিক্ষা করিতে চা হিয়া- 
ছিলেন তাহাতেই গভীরভাবে প্রবেশ করিয়া নৈপুণা লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার পিখিত “1+01-]71৩৯ ০ 
111110১১021)” নামক গন্পগ্রত পাঠ কারয়া দেখবিদেশের 
গল্লপাঠক সমালোচক এবং সম্পাদকগণ মুগ্ধ হইয়াছেন। 
শণ্ডনের “1২5৮1৪৬৮091 7২০৮195৮ প্র, উহাকে জগৎ- 
বিখ্যাত আরব্যোপন্তাসের প্রতিদ্বন্ী বলিয়া স্বীকার করিয়া- 
ছেন। লগুনের “1৭911510915” পঞ্জে একজন অবসরপ্রাপ্ত 
দিভিলিয়ান (1. ৮. ০. ১.) 
ইহার গন্নাংশ, ভাষা, কল্পনা এবং চমতকারিত্বের প্রশংসা 
করিয়া ইহাকে স্ুপ্রসিদ্দ £ইআলিফ., লায়লার” সমকক্ষ 
করিয়া বণিয়াছেন-- 


1,010 /01011 1951170 1. 


£1015 60 1)6 1)0)000 08651091001] 0101111 উ1111018106 
0010 009 01076 ৬০116] 391000 101016 (6203 11012) 1713 
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' পঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ, বজধেশের শিক্ষাবিভাগ ও বড়োদা 
রাজ্য এহ পুণ্তকথানিকে ছাএগণকে পুরস্কাগ ধিবার ও 
পাঠাগারে রাখিবার উপযোগী খাঁপয়া অনুমোদন এবং ক্রয় 
করিয়াছেন । 

শ্রশবাবু হিন্দী বর্ণপরিচন্স, হিন্দীতে 10100096002] 
090৯ প্রভৃতি বাহির করেন এবং হিন্দী সাঙ্কেতিক 
লিখনপ্রণালী (11101 ১1701077110) নামক পুস্তক প্রণয়ন 
করেন। এদেশে আবশ্তকীয় টাইপ*না (াকায় উহা 
পিটম্ানের “শটহ্যাণ্ড প্রেসে” মুদ্রিত হয়।, 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আরবী ভাষা এবং মুসলমান ধশ্বশাস্ত্রে তাহার প্রগাঢ় 
জ্ঞান দেখিয়া অণেক মৌলবীকেও বিশ্বয় প্রকাশ করিতে 
হইয়াছে । তিনি ঘেমন বৈদাস্তিক পণ্ডিত, অপরদিকে তেমনি 
স্বফিদিগের ভাবে তন্ময়) আরবী ফারসীতেও তিনি 
স্থপপ্ডিত ছিলেন। একবার ওহাবা সম্প্রদায় জুনিসম্প্রদায়ের 
সহিত একই মস্জিদে উপাসন। করিবার অধিকারী কিনা 
এই বিষয়ে মোকদ্মা উপস্থিত হইলে তিনি মুসলমান 
ব্যবহারশান্ত্র ও ধর্মশাস্ত্রের জটিল প্রশ্নগুলির সরল ও সঙ্গত 
মীমাংস! করিয়া, দেন। তাহার পাগ্ডিত্যপূর্ণ রায় পরে 
স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে * প্রকাশিত হয়। বড় বেশীদিনের 
কথা নহে, বারাণসীর আদালতে বিলাতফেরত কোন 
ভদ্রলোকের সমাজচাতি সম্বন্ধীয় মোকদমার কথা সংবাদ- 
পত্রে অনেকেই পড়িপ্নাছেন। এই মোকদমা উপলক্ষে 
কয়েকজন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বাদীর বিপক্ষ সমর্থন 
করেন, কিন্তু হুপগ্ডিত শ্রীণবাখুর জেরায় তাহাদের কোন 
যুক্তিই টিকে নাই। খিশ।ল হিন্িশাস্ত্রে তাঙার গ্ুগভীর 
জ্ঞান এবং অকাট্যযুক্রির সম্মুখে কাশীর সেই প্রসিঙ্গ 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মহাশয়দিগকে হার মানিতে 
হইয়াছিল। বিচারপতি শ্রাশবাবু স্থচিস্তিত ও স্থবিস্তৃত রায় 
(িখিয়। এহ মোকদ্মার নিষ্পত্তি করিয়াছিলেন। তাহার 
সেই পাগ্ডিত্যপুর্ণ রায় পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 
উহা সাধারণের পক্ষেও উপাদেয় পাঠ্য হইবে সন্দেহ নাই । 

জনহিতকর কাধ্যেও শ্রীশবাধুর অগ্ুরাগ বড় অল্প ছিল 
না, তিনি অধ্যয়ন গ্রস্থলিখন এবং বিচারকার্ষ্যে কঠোর শম 
করিয়াও সার্বজনিক মঙ্গল কন্মে যোগদান করিতেন। 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার কার্যে, বারাণসা সেণ্টাল 
হিন্দু কলেজের প্রাতষ্ঠা ও এসার বুদ্ধি প্রভৃতি কার্যে 
সহায়তা তাহার অন্ততম নিধশন। তিনি যখন ঝেরিলীর 
সবজজ ছিলেন তখন সম্রাট সপ্তম এডবার্ড পরলোকগত 
হন। তিনি সম্রাটের ন্মারকম্বরূপ তথায় “10510 
[1010090৭1 5০17০০1৮ প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্যোগী হন। 
এলাহাবাদে «11)01817 31115 11101) ১০1)০০1” নামে যে 
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বালিকাবিধ্যালয় আছে শ্শবাবুই তাহার প্রতিষ্ঠাতা । 
তিনি এই কার্য যথাসাধ্য প্রচ্ছন্ন ভাবে করিয়াছিলেন বলিয়! 
সাধারণে প্রায়হ অজ্ঞাত আছে। * ঙগ 

শ্রশবাধু এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলে।, ফ্রীমেসন 
সম্প্রদায়ের একজন বিশিষ্ট ও পদস্থ সভা, থিওনফিক্যাপ 
সোনাইটার সন্মানিত সভ্য ও উৎকর্ষবিধারব, জনসাধারণের 
প্রিয়, ব্যবহারে অমায়িক, কর্তব্যপরায়ণ কম্মচারা, স্থৃ- 
বিচারক, ধন্মপ্রাণ এবং সাহিত্যের অকপট ও অক্লান্ত সেবক 
ছিলেন। ১৯১* অবের নভেম্বর মাসে শ্রখবাবু ম্মল কজ 
কোর্টের জজপদে অধিষ্ি৩' হইয়া পুনরায় বাগাণসা গমন 
করেন। পরে তিনি ভি্ীী এর সেসন্স জজ হহয়াছিণেন। 
সমাটের অভিষেক উৎসব উপলক্ষে গভণমেণ্ট শ্রীণবাবুকে 
“রায় বাহার” উপাধি দিয়। তাহার গুণের সম্মান প্রদর্শন 
করিয়াছিণেন, কিন্তু ধাহারা তাহাকে বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে 
জানেন তাহাদের মত এই যে “মহামহোপাধ্যায়” ব! “শম্প- 
উল্-উলামা” খা উভয় উপাধি একসঙ্গে দিপেই তাহার 
উপযুক্ত হইত । 

তাহার পিত৷ পরলোকগত গ্ত্ামাচরণ বস্থু মহাশয় 
পঞ্জাব প্রদেশের শিক্ষাসংস্কারক, এবং নান| বিষয়ের উন্নতি 
বিধায়ক ছিলেন। শ্রীশবাবুর কনিষ্ঠ সহোদর অবসর প্রাপ্ত 
চিকিৎসক মেজর ধামনধাস বন, এম, ডি; আই, এম, এস। 

কথিত আছে, একদা শ্রীশবাবুর জননা ঠাকুরাণী গঙ্গা- 
ন্নান করিতে যাইলে, খুষ্টান মিশনাগী বিদ্যালয়ে শিক্ষিত 
কয়েকটি বালিকা তাহাকে গঙ্গান্নানের নিক্ষলতা, কুলংস্কার 
এবং সাধারণতঃ হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে নানা কটুক্তি করে। 
তাহাতে দেই হিন্দুধশ্মে একান্ত বিশ্বাসবতী প্রাচীনা হিন্দু 
রমণীর হৃদয়ে বিষম আঘাত লাগিল। তিনি পুত্রকে 
জানাইয়া বলিলেন, “এই বে মিশনদীর। আমাদের দেশের 
মেয়েদের হর্ধিনীত, গ্রাতীয়ন্বহীন করিয়৷ দেশে ঘবিশ্বাসীর 
দল বৃদ্ধি করিতেছে, ইহার কি কোন প্রতিকার নাই ?” 
জননীর এই বাক্য মাতৃভক্ত পুত্রকে প্রবুদ্ধ করিয়া দিল। 
শ্রীশবাবু ব্যারিষ্টার মিঃ রোশন লাল এবং স্থানীয় কতিপয় 
সন্্াস্ত হিন্দুস্থানী, মুসলমান ও বাঙ্গালীর সহযোগে 
55090180101) 001 0০ 1211500198061261 001 1017210 
15000001017 নিবি বব. ৬৬. ০. 274 0801) নাম দিয়। 


ঝুলন 


৩৪৩ 


একটি স্্ীশিক্ষা-প্রচারিণী সভা সংস্থাপন করেন। ১৮৮৮ 
অর্ধের ১লা জান্ুয়াবী এই সভার তত্বাবধার্ঘ 116 
[1)0151) 01112512105 [81015 ১০১০০ স্থাপিত হয় । 
(“বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গ।লী” হইতে উদ্ধত) 
শ্ীজ্ঞানেন্রমোহন দাস। 


ঝুলন 


নববর্ষের দিন থেকে আর্ত করে বৎসরের গতির সঙ্গে 
সঙ্গে ধরণীর গায়ে যে নিত্য নূতন রূপ ফুটে ওঠে মাষের 
চোখ তা এড়াতে পারে না। প্রত্তি খতুতে যে নবীন 
আতথি তার পৃর্ণসাজি [নিয়ে বিচিঞরাপে আমাদের নয়ন 
মন ভুলিয়ে এসে দাড়ায়, তার সে মোহনমুর্তি দেখে তাকে 
স্বাগত সন্তাষণ না করে মানুষ পারে না। যেমান্ুষের 
দৃষ্টি হট-কাঠের সীমানা ছাড়িয়ে উঠতে এখনো পারে, 
প্রকৃতি যার কাছে 'প্রাণময়ী, তার শুধু মন নয়, তার থা 
বার্তা কাজকম্ম মমস্তই তার এই বন্ধুদের রচিত কাব্যের 
সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে চলে। গানের স্থুর যেমন তার সঙ্গে 
প্রাণে প্রাণে জড়িত, প্রকৃতির মুগ্ধ ভক্তের জীবনও তেমনি 
করে তার সঙ্গে জড়িত। যে মানুষ প্রকৃতির কাছ 
থেকে যত দূরে চলে যায়, অভিমানিনী প্রকৃতি রাণী তার 
কাছে ততই নীরব হয়ে আসে। সে মানুষ বৈশাখের 
ঝড়ে ঝঞ্ধায়, কদ্র রৌদ্বে, কোনে৷ মহা তপস্বীকে স্বরণ 
করে না; আধাট়ের আকাশভরা কাজল মেঘের দিকে 
চেয়ে আকাশ-গঙ্গার মুক্ত শতধার'য় ল্লান করে তার 
তৃষিত মন ময়ূরের মত নেচে ওঠে না; ভর! ভাদ্রের পরিপূর্ণ 
ম্তাম শোভায়, হান্কা' মেঘের অলস লীলায় তার শবসরের 
দিন কোনে গান খুঁজে পায় না) ফান্ঠনের ফুলের রও 
তার অন্তর রডীন হয়ে ওঠে ন|। 

আগ আমাদের বাংলার মানুষ এম্নি অর্গাড় এম্নি 
প্রাণহীন হয়ে গিয়েছে। একদিন কিন্তু ভারতমাতার 
কোলের সকল ছেলেই পুতে খতুতে নানা রাগরাগিণীতে 
সেই বিচিত্রবরণীর বন্দন! করেছে। 

আজ আলাট়ের ঘনমেঘ জলভারে দিগস্তরেধার শেষে 
মবুজ গাছের মাথার মাথায় নুয়ে পড়ছে, কিন্ত কেউ তাকে 


॥ 
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কলকণের মুখর গানে সাদরে ডেকে নিচ্ছে না; কালো 
মেঘের বশড়াল থেকে . সহন্রমুখী ঝারির জল মাটির 
ধরণীকে সরস করে তুল্ছে, কিন্ত জীবস্ত মানুষ এই 
ঝরঝর' বারিধারার স্থরে পুলকিত হচ্ছে না । মাঠে ঘাটে 
পথে বৃষ্টির জল কত ভঙ্গীতে ঘুরে ফিরে কলকলশবে 
মানুষকে ডাক দিয়ে বাচ্ছে, মানুষের আজ ফিরে তাকাবার 
সময় নেই। বিজ্ঞ মানষ এখন আর ছেলেখেলায় মাতে 
না। কিন্তু আমাদের এই ভারতেই এখনে। এমন ছেলেমানুষ 
কোনে! কোনে! জায়গায় খুজে পাওয়। যায়। 

স্থদীর্ঘ গ্রীষ্মের প্রচণ্ড উত্তাপের পর ফাটাচট। শুকনো! 
দেশের কঠিন মাটির উপর যখন নবীন মেঘের জলাঞ্জলি 
প্রথম ঝরে পড়ে, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে দেখেছি তখন মহ! 
উৎসব লেগে যায়। নীলমেঘের রূপ দেখেই সমস্ত তষিত 
দেশ চাতকের মত উৎফুল্ল হয়ে ওঠে । বড় বড় নিমগাছের 
ডালে ডালে দোল্ন৷ টাানোর পৃম পড়ে যায়। দরিদ্রের 
প্রণঙ্গণেও এ উৎসব-পজ্জার অভাব হয় না। জলের সঙ্গে 
«মেয়েদেরই বোধ 'হয় একট! বিশেষ কিছু যোগ আছে, 
তাই এ ঝুলন্-ষজ্ঞে মেয়েরাই সবার আগে ঘর ছেড়ে 
যোগ দিতে ছুটে আসে। কত হরেক রকম রঙের কাপড় 
পরে তারা পা ঝুলিয়ে ঝুলিয়ে দোল্নার তক্তার উপর 
এক সঙ্গে সার দিয়ে বসে যায়। তাদের সে ঝুলন-উৎসবে 
প্রবীণাও নবীন হয়ে ওঠে। বভীন “চুনরী+ শাড়ীর বাহার 
দিয়ে তরুণী সথীদের সঙ্গে *সেদিন তার! মিলেমিশে এক 
হয়েযায়। দোলার ছুধারের দড়ি ধরে তক্তার শেষদিকে 
পা দিয়ে ছুটি ছেলে যেই দোল দিতে সুরু করে অম্নি 
“্শ্রামলিয়া”র বন্দনা সমস্ত পলী ধ্বনিত হয়ে ওঠে। 
বর্ষার জল তাদের মুখে চোখে চুলে রঙীন “ওড়নি” 'আডিম়া, 
ছুনরী'তে ঝরে পড়ে, তবু তাদের গানেরও বিরাম হয় 
না, দোলও থামে না । বর্ষার উৎসব বর্ণে আরে। মেতে 
ওঠে। শুন্তে অধ্বন্দ্রের মত পথ কেটে দোলা গাছের 
এক ডাল থেকে 'আর-এক ডালে গিয়ে ঠেকে; ছোট্র 
মেয়েটও তাতে ভয় না পেয়ে খানের আনন্দে ভরপুর 
হয়ে থাকে । সেপব গানে ক্ষণেক্ষণে “যমুনা-কিনারের” 
কথা, “কানাইয়ার” কথা আর শ্রাবণ-্ণাঝের কথা 
কানে বন্ধার দিয়ে ওঠে। 


প্রবাপী-- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই যে নবীন প্রবীণ মকলের আপনার. ঝুলন-উৎসব, 
এ যে কেবল খোল! মাঠের মাঝখানে পন্মীপথের ধারেই হয়, 
তা নয়। ইটে কাঠে আর পাথরে গড়া যে নীরস রাজ- 
ধানী, তারও আনাচে কানাচে যেখানেই আইন-কানুনের 
শাসন না মেনে মেঘের মত ঘন একরাশ পাতা শিয়ে 
বড় বড় গাছ মাথ। উচু করে ডালপালা! মেলে উঠেছে, 
সেখানেই বর্ধার আগমনী গাইতে ঝুলনের দোলা ঝুলিয়ে 
দেওয়া হয়। ৭ 

আমাদের বাংলা দেশে প্রকৃতির রূপমুগ্ধ মানুষের 
যেমন অভাব, সে দেশে এখনও তা হয় নি। বর্ষার দিনে 
আপনার অন্্রাতেই তারা আজো হরষিত হয়ে ওঠে। 
গ্রকৃতি ভারতে যে রূপের খেল! খেলেছেন, যে গান গন্ধ 
শতহত্তে বিলিয়েছেন, তার মধ্যাদ! সে দেশের লোকে 
'আজও কিছু কিছু রাখে । তারা আজও শস্য কাটতে 
কাটতে গান গায় £ নূতন গম ভেওে আট! কব্তে পা- 
ছড়িয়ে বসে গান করে। সকল খতুতে, সকল পুজায়, সকপ 
উৎসবে, কাজে কর্মে আননের মাত্রা তাদের আমাদের 
চেয়ে অনেক বেশী । আজ ঝুলনের দিনে নিরানন্দ বাংলার 
বর্ষায় তাই সেই উৎসবের স্থতি মনে পড়ছে। 

শ্রীশাস্তা দেবী । 


চিরফাকা 


মনটি আমার ফাঁক হয়ে 
হাওয়ার মত যাবে উড়ে,' 
খোল! বুকের দেল পেয়ে 
থাক্‌বে বিশ্ব আকাশ জুড়ে। 
কত কথ! কত ব্যথা 
কত শত হুঃখ সুখ 
রইবৰে পড়ে এধার ওধার, 
শৃন্ত যে তার ভর্বে বুক। 
লেকে এসে বল্ৰে হেসে 
রুচিটি তোর কেমন হা রে, 
ভাব করেছিস শুন্ত সনে, ূ 
শূন্য স্থখের কি ধার ধারে? 


৪রথ সংখ্যা ] 
ভোলা! আমার শৃন্ঠখানা, 
খোল থে তার সক্ষল দিক, 
যা আছে তার বুকের পরে 
যার খুমী সেলুটে নিক; 
হারিয়ে যাবার ফুরিয়ে খাবার 
ভয় কোথা তার শুগ্ত সে যে, 
লঙ্গ ভূবন লয় পেয়ে যায় 
নিত্য তাহার বুকে বেজে; 
সে যে অবাধ সে যে অগাধ 
সে যে অসীম শুন্ত আমার, 
ঢাল! গণের আলাটুকু 
জ্বালা গো! তার নিত্য ব্যাপার; 
কত আরাম কত বিরাম 
আছে মামার শুষ্তে ভরা, 
জানে না আধারের স্বপন 
জানে না জাগ্রত ধরা; 
নিত্য ভরে দেয় সে মোরে 
অসীম সুখের শান্তি সোগাদ, 
ছেড়ে যেতে চায় না পরাণ ।-- 
ফুরিয়ে গেলে কালের মেয়াদ 
ভেসে ভেসে যদি এসে , 
ঠেকি আবার বাঁধা ঘরে 
উঠৃৰে কেঁদে পরাণ আমার 
মহাশৃগ্ত পাবার তরে। 
শুগ আমার শুন্থ আমার 
রাখব তোমায় স্মরণ করি, 
তবেই আমার চিত্ত রবে 


নিত্য চির ফাঁকায় ভরি । 
জ্নহেমলতা৷ দেবী। 


বেলুচিস্থান 

সাধারণ অবস্থান। 
যে দেশে বেলুচিদের বাস তার নাম বেলুচিস্থান |, বেলুটি- 
স্থান ভারতীয় গন্ভর্মেণ্টের বৈদেশিক বিভাগের অন্তর্গত 
বৃহতম প্রদেশ। এর চৌহদ্দির দক্ষিণে আরব স।গর ও 


বেলুচিস্থাম 


মরু ও কঙ্কর-পাষাণময় সমতল স্থান, 


৩৪৫ 


চটি সা সর্ট সত তরি আপি ছিপ ৯ তি উপরি উিশি সিল সর্ট সিলীস্টিত সিল সিল স্পা ঠা সিটি 


গদরের চারিদিকে মস্কট প্রদেশের একাংশ) সিন্ধু, “ 
পঞ্জাব ও উত্তরুপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ঃ উত্তরে স্বাধীন 
রাজ্য র়াঘিস্তান ও আফগানিস্তান; পশ্চিমে পারস্ত। 
উত্তরপশ্চিমে দেশের যে শৃঙ্গারৃতি অংশ আছে তার 
চূড়ায় কোহ.ই-মালিক-সিয়াহ অবস্থিত ১ ইহা! বেলুচিস্থানের 
রাজধানী কোয়েটা হইতে ৪৬২ মাইল দূর। কোহু:ই- 
মালিক-সিয়াহ, মরুভূমি হইলেও এর খ্যাতির ছুটি কারণ 
বিদ্যমান, প্রথম, ইহা ভারতের পশ্চিমতম স্থান; ও 
দ্বিতীয়, এখানে তিনটি দেখের নিলনবিন্দু_ভারতসাম্রাজা, 
আফগানিস্তান 9 পারস্য এখানে পরম্পরের সন্গিহিত 
হইয়াছে । ভারতের সীমান্তপ্রদেশের মধোও এর খ্যাতি 
ও 'আবগকতা যথে্- ইহা পারস্যের সঙ্গে ৫২* মাইল, 
আফগানিস্তানের সঙ্গে ৭২৩ মাইল 'এবং য়াঘিস্তানের 
সঙ্গে ৩৮ মাইল সংযুক্ত এবং আরব লাগরের উপকূল ৪৭১ 
মাইল এই প্রদেশেরই অন্তর্গত । 

ভারতের কোনে! পথিক বেলুচিস্থানের গিরিরন্ব, দা 
এদেশে প্রবেশ করিলেই দেখিতে পায় সকল কিছুতেই 
ভারতের সঙ্গে গর্মিল। দেশের প্রাকৃতিক দৃশ্ত কতকট৷ 
ইরাণের অধিত্যকার মতন এবং মোটের উপর চিত্তা- 
কর্ষক নয়, যদিও তার মধ্যেও একট! নিজস্ব বিশেষ 
আছে। 'বদ্ধুর অনুর্ববর রোদপোড়া পাহাড়গুল। গভীর 
থাদ ও গিরিকন্দরে বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছে, পাশাপাশি উর 
সমস্তটারই বর্ণ 
ধূসর ও পাংশু। এই রিক্ততার মাঝে মাঝে হরের পাশে 
পার্বতীর মতন বিস্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্র সেচনকর! জল 
পাইয়া বিবিধ শশ্ত ও ফলের ফদলে সবুজ রঙে ঝল্মল 
করিতেছে দেখা যায়। পাহাড়ের মাঝে মাঝে সরু শুড়ি 
পথ আছে, তারই উপর দিয়া নির্ঝরের জলধারা বহিয়! 
যায় আর তারই ছুধারি ধাপে ধাপে শস্তক্ষেত্র গ্রীষ্মকালে 
সবুজ রডের মেল! বসায়। শ্বচ্ছসলিলা নির্ঝরিণীগুলির 
কুলে কুলে ঝাউগ্াছের থামে থামে আঙরলতার 'দোলানো 
মাল আর তারই তলাঁয় তলায় ডালিম-দানার ষ্তন 
ছেলেমেয়েগুলি ও সুপ্রী সুন্দরী রমণীরা নীল ও লাল রর 
ঘাঘূরা! ও ওড়না পরিয়া দেশটির সকল অনুর্বরতা ঢাকিয়া 
গুনির্বচনীর় শ্রীদান করে। উজ্জ্বল প্রল্লাতে যখন 


সি সিরা উপ সা সিল সিল চি আত সত 
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রসি লি ১ সনি সি তি পা সাল সি পপি ্ 


তযারপানম হয় তখনকার কোয়েটার দৃশ্ব ও ঘড় মনোরম) 

পাহাড়ের চ্‌ড়ায চুড়ায় বরফের উপর আলোর হাজার রঙের 
খেলা আর সমস্ত শুভ্রতার মাঝে খেছুর-গাছের কুঞ্জগুলি 
মনকে মুগ্ধ করে। উচু পাহাড়ের উপর হইতে নীচের 
দৃশ্তাও চ্তকার--খাদ ও কন্দরের ভ্রকুটির পাশে সমতল 
ক্ষেত্রের মধুর হাস্য বৈপরীত্যে সুন্দর। 


টি শর্ত টি পা টিপি সিটি সতি সিটি সির্তি 





একজন বে৭টি সর্দার। 


হঙহাস। 

এ প্রদেশের প্রাচীন ইতিহাস প্রায় অজ্ঞাত। তবে 
কালাটের অধিনায়ক সর্দারেরা কখনো সম্পূর্ণ স্বাধান ছিল 
ন|;) তখন হইতে এখন পর্য্যন্ত তারা এক সার্বভৌম রাজ- 
শক্তির অধীনত! স্বীকাপ করিয়া ' আসিতেছে। ইহাদের 
কতক দিল্লির সম্াটের ও কতক কান্দাহারের অধিপতির 
অধীন ছিল, এবং দর্কার হইলে অধিপতিদের সশস্ত্র 
যোদ্ধা (সান) জোগাইয়! বস্তা স্বীকার ফরিত। দিল্লির 


প্রবামী__আবণ, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম থণ্ 


৯ সপ তরী সিনিত সর্টা সই 


রাজশক্তি ছর্বল হইয়া পড়িলে আহ্মদজাই সর্দারের! 
পরাধীনতা হইতে আপনা-আপনি মুক্ত হইয়া পড়ে ও 
মীর নাপির খা প্রথম (১৭৫০-৫১) স্বাধীনতার শক্তিকে 
সংহত করিয়৷ তোলেন। 

মীর নাসির খ। দ্বিতীয় ১৮৫৪ সালে বিটিশ গভর্মেট্টের 
সঙ্গে সন্ধিন্তত্রে আবদ্ধ হন। তার উত্তরাধিকারী ১৮৫৭ 
সালে সর্দারী পাইয়া দেশের দলপতিদের সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহে 
লিপ্ত হন) সেই উপলক্ষ্যে ১৮৭৫ সালে প্রথম ব্রিটিশ 
মিশন কালাটে উপনীত হয়। ১৮৭৬ সালে দ্বিতীয় ব্রিটিশ 
মিশনের সঙ্গে শিখ ফৌজ পৃষ্ঠবল হইয়া! গিয়া! সহজেই সন্ধি- 
স্থাপনের সাহাযা করে এবং বেলুচিস্থানের খায়ের! শ্বতন্ত্র ও 
নিদ্বন্দ থাকিয়! ব্রিটিশশক্তির আনুগত্য স্বীকার করিবে 
বলিয়া সন্ধি করে। ইীসমস্ত মিশনের নায়ক সার্‌ রবাট 
স্যাগুমটান ১৮৭৭ সালে প্রথম ইংরেজ-এজেণ্ট হহয়া 
বেলুচিস্থানে স্থাপিত হন । 

১৮৭৯ সালে দ্বিতীয় আফ্গান যৃদ্ধের পর বেলুচিস্থানের 
চারটি জেলা বেলুচিস্থানের অস্ততু্ত হয়, এবং কোয়েটা 
ও বোলান গিরিপথের শাসনভার দেওয়া! হয় কালাটের 
খাকে ১৮৮৩ সালে। তারপর হইতে অনেক সর্দার 
তাদের অধিকার ছাড়িয়। ব্রিটিশশক্তির অধীনতা৷ স্বাকার 
করে এবং তাদের উৎস্থ্ঠ প্রদেশগুলি লইয়। ব্রিটিশ বেলুচি- 
স্থান হয় ও তখন হইতে গভর্ণর-জেনারেলের এজেণ্টের 
নাম হয় চীফ কমিশনার । 


পট পা স্পানিলর্ট স্সি্া সম ৮৯ সির ছি রা তি ও শাসিত ৯৬৩ রত সি * 


আরতন ও জনসংখ্যা । 
বেলুচিস্থানের আয়তন ১৩৪ ৮৩৮ মাইল) লোকসংখ্য। 
প্রত্যেক ব্গমাইলে মাত্র ৬ জন লোকের 
বাস। সমস্ত বাসিন্দাদের তিনভাগে ভাগ করা যায়_ 
খাটি সেই দেশী--৭৫২৩৯, 
প্রায় সেই দেশী-- ২৫৪১১১ 
বিদেশী 
বিদেশীদের মধ্যে ৪২১* জন যুরোপীর, ১২৩ জন 
ফিরিঙ্গি, ৭১৪ জন সিন্ধুনদের ওপারের লোক, 9৫৪২৫ 
জন সিদ্ধুনদের এপারের লোক । 
সেইদেশী লোকদের জাতি হিসাবে বিভাগ এইরূপ-- 


৮৩৪৭০৭ ) 


স্ ৫৬৮৯৮ । 


৩র সংখ্যা ] 
০১7 
| পাঠান স্স্ম্ টৈ৮০ ৪৩ 
বালোচ --৮১৬৯১৯০ 
ব্রান্থই --১৬৭৭৮৭ » 
লানি -- ২৭৭৭৯ 
জাঠ -- ৭৮৪০৪ 
সৈয়দ -_- ২২১৮৩ 
মুসলমান--- ৬২০৮৩ 
হিন্তকু -- ১৪৯৮৫ 
শিখ -- ২৭১৯ 


জাতিদের এঁতিহা। 


পাঠানদের বিশ্বাস তাদের মাদিম আবাস ছিল তখত- 
ই.ন্থলেমান পাহাড়ে । মালিক তালুৎ (1016 52) 
হইতে ৩৭ পুরুষ পরে কইন আবছুর রশিদের তিন ছেলে 
ছিল; ভাদেরই বংশধরেরা পাঠান। গোত্রভেদে পাঠান- 
দের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নাম মান্দোখেল, বুঁবী, কাকার, 
পনি, তরীন, শিরানি ইত্যাদি । 

বালোচদের বিশ্বাস তারা আপেপ্পে হইতে আগত। 
মিঃ ডেম্স্‌ বিশেষ গবেষণায় স্থির করিয়াছেন উহার! আসলে 
ইরাণী। তাদের গোত্রনামে পারস্তের বহু প্রদেশের নাম 
পাওয়া যায়। অনেক পাঠান ও জাঁঠের সংমিশ্রণ সঙ্কর- 
জাঁতিও বাঁলোচ হইয়া উঠিয়াছে। 

ব্রা্ুইদের কোনো আদিম বাসস্থানের এ্তিহা নাই । 
উহারা বালোচ পাঁরসীক পাঠান জাঠ ও অন্তান্ঠ জাতির 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিয়াই এঁতিহাহীন বোধ হয়। 

সৈয়দের! সংখ্যায় কম হইলেও সকলের খুব সম্মান- 
ভাজন। কারণ তার! পয়গন্ধরের বংশধর। 

জাতি ও গোত্র বিভেদ । 

পাঠান বালোচ ও ব্রাছই সকলেরই মধ্যে গোত্র 
ও দল হিসাঁবে বু বিভাগ আছে। পাঠানদের মধ্যে একই 
দলের লোক.হইলেই আজ্মীয়তা হয়; ব্রাহুইদের আত্মীয়- 
তার বন্ধন একই শক্রর সঙ্গে শক্রতা হইতে । শুয়াস্লি 
অর্থাৎ একত্র মিলিত বাস, বা হম্সায়া অর্থাৎ একই ছায়া 
হইতে পাঠানদের আত্মীয়তার বন্ধন যেমন, একই বংশে 
বা! গোত্ছে জস্ম হইতেও তেমন। কিন্তু ব্রাহুইদের আত্মীয়তা 
হয় সর্দারের আমিগত্য হইতে--বিভিন্ন জাতির বংশের ও 
গোত্রের লোক যে একটি সদ্দীর-খেল অর্থাৎ সর্দার- 


বেলুচিষ্থান 


৩৪৭ 
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পরিবার হইয়া উঠে তারাই সকলে আত্মীয় হয়। 
পাঠানদের মধ্যে সন্দারী পুরুষাহ্ুক্রম নয়; উপযুক্ত 
সেই সপ্দারী গলার বাহ্স। বালোচ ও ব্রাহুইদের সর্দার 
পুরুষান্গুক্রমে চলে ও প্রত্যেক জাতির ভিন্ন ভিন্ন শাখার 
মোড়ল থাকে, তাদের ওাদের। বলে। 
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একজন ব্রাহুই সর্দার 
৬ ফুট ৩ ইঞ্ছি। 
আরুতি ও প্রকৃতি । 
পাঠানের। বেশ লঙ্বা, বলিষ্ঠ, সুঠাম ও কম্মাঠ। তাঁদের 
কঠোর চোখা গছদেহের কাঠামে। ও ঝাড়ালে। ভ্র তাদের 
'আক্কৃতিতে একট্ট। বন্য হিংক্রতার ভাব দেখায় । তাদেগ 


৩৪৮ 


সক পািসসিপরটি উল পাস লসর পি সিলি উ্া ৬৩৩৩ 


গায়ের রং লালচে । চুল আর দাড়ি খাটো করিয়া 
কাটির়াতাখে। চালচলন দৃঢ়, প্রায় গর্বিত। তাদের 
মতে শ্রেষ্ঠ গুণ দাহম) তার! নিষ্ঠুর নির্দয় কঠোর কর্কশ। 
দয়! বা ক্ষমা তাঁরা বোঝে না, তারা সে-সব চুর্বলতার 
চিহ্ন মনে করে) নিজেরাও কারে পড়িলেই কাবু হয়। 
প্রতিহিংসা ওদের একট1 বাতিক বিশেষ। লোভ ও ধন- 
লিগ্গাও বড় কম নয়। 





একজন শেরানি পাঁঠান 
ঙ ফুট | $ 


বালোচের! পাঠানদের ঠিক বিপরীত রকমের । তারা 
থাটো, রোগা পাৎলা। তাদের চালচলন,বেশ নির্ভীক, 
বাবার খোলাখুলি সরলতা ব্যঞ্জক, ও তাঁর! মোটের উপ 


প্রবীমী--শীবণ, ১৩২৫ 


ত ৫ ৯ সি স্টার সিরা সি সিপিসিপি্টি সি সতী সত সপ সিরা সস আপা উপ ৫ সির জিলা ছু পা সত ২৬০০ সপ্ত ৯৬ রী স্পা 


[ ১৮শ ভাগ, ১৭ খও 





সরি 





ষত্যবাদী। প্রাচীন কালে কোনে! বালোচ কাহাফেও তার 
হাল বা খবর দিরার পময় কোথায় ঝাঁকে খুন করিয়াছে 
তারও সংবাদ অকপটে নির্ভয়ে দিত। তাদের যদ 
সর্দারের দাড়ির শপথ করানো যায় তবে তাঁদের দিয়া 
সবকিছু কাজ করানো যায়। এদেরও কাছে সাহসই 
মানুষের শ্রেষ্ঠ গুণ ও আতিথেক্বতা প্রেষ্ঠ গৃহস্থকর্তব্য। 
বালোচেরা খুব পাক! ঘোড়সোর়ার | এদের মুখ লম্বা 
বাদামী আকারের, নাক টিকলো। তারা চুল লম্বা! রাখে, 
ও তেল মাথাইয়! গুচ্ছ গুচ্ছ বাবরী করে। এরা পরিষার- 
পরিচ্ছন্নত। মেয়েলিপন। বলিয়৷ মনে করে। বালোচ ছোরা ও 
ঢালতলোয়ার লইয়া বেড়ায় । ইহারা ঘোড়ায় চড়িয়া যুদ্ধে 
গিয়া মাটিতে দীড়াইয়া লড়ে । পাঠানদের মতন এরা 
ধর্মের নামে উন্মত্ত হয় না। 

ব্রাুই মাঝারি আকারের, গাঁটার্গোটা, মজ্বুত। 
তাদের মুখভাব চোখা, হু উচু, চোখ ফালি ফালি, নাক 
উচু ও ছুঁচলো। তাদের ব্যবহার বেশ সরল খোলাখুলি। 
যদিও এর! চট্পটে পরিশ্রমী ও সর্বদা টোটো! করিয়া বেড়ায় 
তবু এরা বালোচদের মতন যোদ্ধা নয়) তবে এরা চর 
আর্দালী রক্ষীর কাজ বেশ করে। এরা প্রায়ই ক্ষুদ্রচেতা 
লোভী অর্থগৃনু হয়? কিন্ত এরা চোর নয়। প্রতিহিংসা- 
প্রায়ণ, কিন্তু বিশ্বাস-ঘাতক নয়; জের্দী, কিন্তু ধর্মের নামে 
উন্মত্ত নয়। এদের অজ্ঞতা সেদেশে প্রবাদ হইয়। 
উঠিয়াছে; লোকে বলে--যদি বোকা ভূত আর পাহাড়ে 
প্রেত না দেখে থাকে৷ ত একট! ব্রাঙুইকে দ্যাখো । 

ভাষা । 

বেণুচিস্থানের দেশভীষা পশ্তো, ব্রাহই, পুবে ও 
পশ্চিমে বাঁলোচি, জটুকি-সিটরকি, জট্কি-সিদ্ধি ও লাসি। 
পশতো৷ ও বালোচি ভাষা ইরাঁণি শাখ! ও অপরগুলি 
ভারতীয় শাখা বলিয়া গণ্য হয়। আশ্চর্ষ্যের বিষয়, ক্রান্থই 
ভাষার সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের তামিল ও তেলে ভাষার 
যথেষ্ট জাতিত্ব আছে। 

ব্যবসায়। 

অধিকাংশ লোকের়ই পেশা চাষ .ও সঙ্গে সঙ্গে পণ্ড- 
পালন। 'পণ্ডর মধ্যে ভেড়া ছাগল ও উট প্রধান। শিল্প 
বা কারিগরী কাজ দেশে নাই বলিলেই হয়) বদিও 


র্থ সংখ্যা] ৃ 


নাম্দ! কার্পেট, খুঙ্জিন ও কিঝ.দি কম্বল আর তালপাতার 
বোন! ঝুড়ি পেটারী চাটাই মেয়ের! তৈরি করে, কিন্তু সে- 
সব ঘরে ব্যবহারের জন্য, বিক্রয় বা ধাঠাজ্যর জন্য নয়। 
মেয়ের! কোথাও কোথাও বেশ সুচিকর্্ম করিতে পটু) 
এককালে বার্ধান গাঁপিচার খু নামডাঁক ছিল। 





বেলুরচিস্থানের একজন খিন্দু। 
৫ ফুট ৭ ইঞ্চি। 


ধর্ম । 
অধিকাংশ বাসিন্দাই সুপ্লিসম্প্রদায়ের মুসলমান; 
ৰালোচদের মধ্যে একটি ছোট শাখা শিয়া মুসলমান; তা 
ছাড়া হাজার-পনেরো জিক্রী-ধর্মাবল্বী আছে। হিন্দু ও 
শিখের সংখ্য। সামান্। | 
যদিও বেশীর ভাঁগ লোকই মুঙ্গলমান, কিন্তু তারা 


বেলুচিস্থ।ন 


এ 


এটি ৯ ী সউ রি ও এরি 


স্পা পালি লি শপ 


কেউ ইস্লাঁম ধর্ের মূলত ঠিকজানে না। অথচ যার! 
সরি তারা শিয়াদের দ্বণার চক্ষে দেখে । প্রত্যেকগপ্ুদলমান 
কাফেরকে দ্ব্ন করে।, পাঠানেরা! ইস্লাম ধর্দের গুঢ় 
অর্থ না বুঝিলেও, ও পিতৃপুজ! প্রভৃতি করিলে ও, বাহ্‌ 
অনুষ্ঠানে তারা মুসলমানত্ব বজায় রাখিতে চেষ্ট। করে-__ 
তাদের নিয়মিত নমাজ 'ও রোজা, জকাৎ ও জিয়ারত, 
বাদ পড়ে না। অন্তরে ও আত্মায় যা তার! না পায়, 
তা তারা গায়ের জোরে পোষাইয়া লইতে চায় -_তার! 
কাফের মারিয়া গাঞ্জি হয়, আর এমন গাজি তাদের 
মধ্যে অনেকই ছিল আগে। কিন্তু ১৯০১ সালে খুনের 
চেষ্টা করিলেই বেত মারিবার ব্যবস্থা হওয়াতে গাজি 
হওয়ার .লোভটা এখন অনেক সংযত করিতে হইয়াছে। 
প্রত্যেক পাঠান গ্রামে ও বস্তিতে একটা মস্জিদ ও এক 
জন মোল্লা আছেই । মোল্লাগিরি কোনো বিশেষ বংশের 
একচেটে নয়, হীনতম লোকও যোগ্য হইলে মোল্লার 
পদবী পায়। রঃ 

বালোচের! ধন্মের ধার বড় একটা ধারে ন1) তারা 
মনে করে ধর্ম পুর্ণমনুষ্যত্ব লাভের আদর্শ মাত্র, কিন্ত তাহ! 
পালন করা সম্ভব) ধর্মের অনুষ্ঠান সম্মান আদায়ের 
ভড়ং মাত্র। 

বাহুইদের মধ্যে যথার্থ মুসলমান আরে হণভ 1 সাধা- 
রণ লোকদের কাছে ইস্লামের ধন্মমতের সঙ্গে নানাবিধ 
দেশীয় কুসংস্কার জড়াইয়া ধর্ম কিস্ভৃতকিমাকার হইয়া আছে। 


১৯১১ সালে আদমণ্ডমারির দময় ধর্ম কি জিজ্ঞাসা করিয়! 


আদম-গুমারেরা! এই রকম উত্তর পাইয়্াছিল--“সর্দারের যে 
ধন্দ আমারও সেই ধন্দ লিখে নাও।” “আমি আগে 
মেঙ্গলে সর্দ।রের ধর্মে ছিলাম? কিন্তু এখন আমি বাস! 
বদল করেছি - বাঞ্গুলজাই সর্দীরের ধন্দে আছি।” “আমি 
কাকর জাতে জন্মেছি, ধর্মে আমি কাকর।” ইত্যাদি । 
যদি তাদের. জিজ্ঞাসা কর! যায়-তুমি মুসলমান, না 
কাকর? তুমি মুসলমান, ন| ব্রাহুই ? তবে তারা প্রায়ই 
বলে-আমি কাঁকর রা ব্রাহুই। তার! তাঁদের গোত্র- 
নামটাই জানে শুধু) ধর্মের খোজ বড় একট! রাখে না। 
একমাত্র সুষ্কং করা তার! নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে ও সৈয়দ 
ক্ষেত্রান ও জ্ঠের। তাহা মেয়েদেরও কর্তব্য মনে করে। 


৩৫৩ 


প্রবাসী--শ্রাবগ, ১৩২৫ র্‌ 


১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বেলুচ এবং বোখার! উট। 


 শাধারণ পোকের চলতি ধন্ম পিতৃপুজা, পীরের দর্গ! 
পূজা ও এবিধ কুসংস্কার । ব্রাহ্ছইদের ঘরে ঘরে এক 
একটি নিজস্ব গৃহদেবতা ও তার মন্দির আছে, গৃহদেবত। 
সেই পরিবারের পুজা পাইয়া তাদের মঙ্গল বিধান করে। 
সম্তানহীনা রমণীরা এইসব মন্দিরে খেল্না দোল্না 
ভেট দিয়া সন্তানের মানত করে?) রোগীরা বলি দিয়! 
রোগমুক্তি প্রার্থনা করে, বিপদে আপদে পড়িলেও 'এই-সব 
মঙ্দিরেই মানপিক করিতে হয় ? বার্খানের কাছে সিহ-তকি- 
সিং নামে একথাঁনা পাথর আছে; লোকের বিশ্বাস তার 
কাছে গিয়া পিঠার ভোগ দিয়া ও সেই পাথরে গড়াগড়ি 
দিয়া সেখানকার মাটি থাইলে একজরী ভালো হয়। 
কালাট থেকে আধ মাইল দুরে পীর চালান শাহের মন্দির 
আছে--সে পীর গাঁজা ভাং তামাকের উপর চট বলিক্না 
সে তল্লাটে এসব মাদক দ্রব্যের চাঁষ নিষিদ্ধ। বিবি 
নেকনাম তার মন্দিরের মাইল খানেক বেড়ের মধ্যে 
ফেউ যদি চারপাইএ শোয় ত খাপ হইয়া! তার টু'টি 
টিপিয়। ধরেন । লাঁদ বেলা গ্রামে মর গোল্দ্রানির মন্দিরে 
কেউ ছুরাত্রির বেশী বাস করিলে স্বর্গ থেকে তার উপর 
ঢেলা বৃষ্টি হয়। বাল্লাগান প্রদেশে কিরধ্ধ! পান্থাড়ের চূড়ায় 
একটি কুকুরের মন্দির আছে? ব্রান্ছইরা সেখানে গিয়া 


কুকুরের কাছে ভেড়া বলি দিয়া মাংস বিতরণ করিয়া 
দরিদ্রদের ভিক্ষা ধায়; এই কুকুর নাকি কল্পতরুর মতন 
সকলকার সকল মনস্কামন! পূর্ণ করিতে পারে। কাকর 
প্রদেশে পীর হুসেন নিকা'র মন্দিরের পাশে আর-একটি 
কুকুরের মন্দির আছে; এই কুকুর এ পীরেরই প্রিয় 
ছিল; যখন লোকে পীরকে ভেট করিতে আসিত তখন 
কুকুর প্রত্যেক লোকের পিছে একবার করিয়৷ ডাকিয়া 
প্রত্ুকে জানাইয়া দিত কজন লোক আসিতেছে । একদা 
কুকুর তিনবার ভাঁকিল; কিন্তু দর্শনার্থীরা আপিলে পীর 
দেখিলেন তাঁর! চারজন । এই মিথ্যাবাদী কুকুরের উপর 
কুদ্ধ হইয়া পীর তখনি তাকে বধ করিলেন। পরে 
দর্শকদের সঙ্গে কথা কহিয়া জানিলেন তাদের তিনজন 
মুসলমান ও একজন কাফের হিন্দু। তখন পীর কুকুরের 
গুণ বুঝিতে পারিয়! কুকুরের সমাধি নিন্মাণ করাইলেন 
ও আজ্ঞ। দিলেন তারও সমাধি এ সমাধির পাশেই হইবে, 
আর যে-কেউ ভার সমাধিতে পুন্ধা দিতে আসিবে তাকে 
আগে কুকুরের মন্দিরে পুজ। করিতে হইবে। সেই আজ্ঞা 
আজও পালিত হইতেছে । 

পাঠান দেশের মধ্যে প্রধান মন্দির, তিনটি--সঞজশ্ 


: নিকা"র--সঞ্জর মিক! সঞ্জর খেল কাঁকরদের আদি পুরুষ) 
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সপ ঠাস ৬ পালিত সি পা ও 


কোয়েটাতে পীর বুখারীর মন্দির) ; _ চোটিয়ানিতে নানা 
সাহেবের মন্দির_-এই মন্দিরে সীমুস্ত পার হইতেও 
তীর্ধযাত্রী আসিয়া থাকে। সিংসিলা”র কাছে পাহাড়ের উপর 
বুগুটিদের কুলদেবতা পীর সোহ-রী'র মন্দির আছে। মরীদের 
সর্দারবংশের আদিপুরুষ বাহাগালান অন্ত এক মন্দিরে 
পুজিত হন। কহানে শেখ গোলাম হায়দরের মন্দিরের 
চৌহদ্দিতে কলের! রোগের প্রবেশাধিকার নাই বলিয়৷ 
সকলের বিশ্বাস। সেই মন্দিরের ধুলা! কলেরার ওঁষধ বলিয়া 
সংগ্রহ করিয়! রাখে | পাহাড়ের বাসিন্দা মরীরা সমতল 
দেশকে বড় ডরায়; তার! পাহাড় থেকে নীচে নামিবার 
সময় কতকগুল! ঢেল! ফেলিয়া সমতল দেশকে গম্ভীর 
ভবে সাবপান করিয়! দ্যায়, সে যেন তাদের স্থবাস্থ্াকে 
আক্রমণ না করে। মাকৃরী শেখ পঙ্গপাল তাড়াইয়া শস্য 
রক্ষ। করে, নাঙ্গওয়ালা সাপের কামড়ের বিষ ঝাঁড়ায়, 
ছুদ্দাওয়ালা গোরু-ভেকড়ার রোগ নাশ করে, টুকা ওয়ালা 
বসশুর টীক। দিয়া বেড়ায়। এদের কাজের জন্ত টাক 
পয়সা! বা জিনিন ফসল প্রত্যেক পরিবার নিয়মমত নির্দিষ্ট 
সময়ে জোগাইয়! থাকে । কোনো কোনো মন্দিরের ধুলো 
রাখালদের খুব কাজে লাগে; ভেড়া-ছাগলের অন্থথ 
হইলে তাদের গায়ে এ ধুলা ছড়াইয়া দিলেই তারা চাঙ্গ! 
হইয়া উঠে। এরকম মন্দিরের মধ্যে জিয়ারতের কাছে 
পীর সারংজাইএর মন্দির প্রধান। 

এই দেশে জিক্রী নামে এক রকম ধর্মমত প্রচলিত 
আছে; ইহাতে মুসলমান-ধর্ম্নের বিধিকে স্থানীয় সংস্কারে 
পরিণত করা হইয়াছে ; এদের মত--পরমেশ্বর ছাড়া ঈশ্বর 
নাই ও মাহদী তার পরগন্বর । এই ধর্মাবলম্বীরা কোরান 
মান্চ করে, কিন্তু কোরানের অর্থ করে নিজেদের মনগড়া 
মতন। তার! মক্কায় ন। গিয়া কোহ..ই-মুরাদ নামক পাহাড়ে 
হজ করিতে যায়; আয়ের চল্লিশ ভাগ দান করা উচিত না 
বলিয়া দশ ভাগ দীতব্য মনে করে। তার! তিন ওক্ত 
নমাজ পড়ে, এবং নির্দিষ্ট সময়ে জিক্রানা করিয়া ধর্মের 
আশ্রয় ও প্রতিষ্ঠাত। মাহদীর স্তব গান করে। এইসব 
সন্মিলনে প্রথমে সকলে বেশ ভক্তিমান ও শান্ত শিষ্ট 
হইয়া আসে, কিন্ত ক্রমে ভাব লাগিয়! হ্টগোল* ও তাগুবে 
উন্মত্ত হইয়া উঠে। এই কীর্ভনের পর বামাচারী শীক্তদের 


বেলুচিস্থান 
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ও কোনে! কোনে বৈধবমশপ্রদায়ের মতন ইহাদের মধ্যে 
অবাধ ব্যভিচার ও গুরু প্রসাদী ধর্মের নামে চলির্ৰা থাকে। 
জিক্রীদের বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক হইলে বর যদি দুরদেশে 
থাকে, তবে মোল্ল! কনের সাক্ষাতে একটা মোশকের মধ্যে 
নিকার মন্ত্র পড়িয়া সেই মোশকট! ফু দিয়! ফুলাইয়! তোলে ' 
ও সেই ফোলানে। মোশকটা বরের কাছে পাঠাইয়৷ দেওয়! 
হয়ঃ বর সেই মোশকের মুখ খুলিয়! মন্ত্র ছাড়িয়। দিলেই 
বিবাহ পিদ্ধ ও সম্পন্ন হইয়া যায়। 

এই রকম অজ্ঞত| ও কুসংস্কার হইবারই কথ! যে দেশে 
১০০০০ মুসলমানের মধ্যে মাজ ৪৭ জন লেখাপড়! জানে; 
শিক্ষিত লোক ত দেশে নাই বরপলেও চলে? মোল্লারা 
পর্যন্ত শিক্ষিত নয়) ত দাধারণ লোক । সৈয়দের মধ্যেই 
সবচেয়ে বেশী লেখাপড়া-জান! লোক | হাজারকর! ১৭ 
জন) ও ত্রাহুইদের মধ্যে সবচেয়ে কম (হাজারে ৩ জন) 
দেঝা যায়) বালোচদের মধ্যে লেখাপড়। জান! লোকের 

খ্য| হাজারে ৪। ব্রিটিশ-অধিকত দেশে শিক্ষা! বিস্তপিরের 
চেষ্টা চলিতেছে, করিবার বাকী এখনো! অনেক। ১৯১৪ 
সালে ব্রিটিশ বেলুচিস্থানে ১১৫টি স্কুলে ৪০১৫ জন ছাত্র ও 
৪১ মকৃতবে ৪১১ ছাত্র পড়িতেছিল। 
সামাজিক অবস্থা । 

সাধারণ লোকের প্রায় সকলেই গরিব। সুতরাং 
তাদের আহার ও বেশ মোটামুটি ধরণের । যারা যাযাবর 
তার্দের পোষাক একট। কোষাই (পশমী কোট), স্থৃতী 
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পাজামা ও একট। টুপি; আর তাদের খাদ্য জলে বা ঘোলে 


সিদ্ধ করা জোয়ার বা মাকই (ভুন্টা,)। স্ত্রীলোকের! লম্ব! 
ঘাঘ রা পরে ও মাথায় ঘোম্ট। দিবার জন্ত তাক্রাই ব! 
ওড়না ব্যবহার করে। এইসব পোষাক দশ বারো বৎসর 
ধরিয়। ক্রমাগত পরে, আর যেখানে যেখানে ছেড়ে সেইথানে 
সেইখানে সেলাই ব। তালি লাগায়। যথন সেই পোষাক 
পচিয়া গ৷ থেকে আপনি খসিয়া পড়ে তখনই তার! তা ছাড়ে, 
আর সেটা ক্ষেতে বাশের গায়ে টাঙাইন্স! পণুপক্ষীদের 
তাড়াইবার ব্যবস্থা করে । অনেকের মাথা গুঁ'জঁবার একটা 
কুড়ে ঘরও নাই কাহারে! খাটিয়৷ বা প্রদীপ দর্কার 
হয় না। একটা তিন-ঠেও| কাঠামোর উপর কম্বল বা পচ 
( চেটাই )বিছবাইয়া তাদের ঘর হয়--যেন বেদের টোল। 
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সম্পত্তির মধ্যে একটা জবীতা, জল ধ ও ঘি রাখিবার জন্য 
গোটাকত তত্মাশক, একট! কড়াই ও থানকতক কেঠো বা 
মেটে বাসন। যথন একজায়গ! "হইতে অন্য জায়গায় ঘর 
তুলিয়া! যাওয়া দর্কাঁর হয়, তখন গৃহস্থালির সব সম্পত্তি 
একটা গাধার পিঠেই বহিয়া লওয়া যায়-_গাধাও দর্কার 
হয় না, মেয়েরাই বেশীর ভাগ বোঝা ঘাড়ে করে। বিটিশ 
অধিকারে যে-দব লোক স্থায়ী বাসিন্দা হুইয়! ঘরবাড়ী 
ফ'াদিতেছে তাদের থাদ্য ও পোষাকের পারিপাট্য হইতেছে 
দেখা যায়। 

গৃহস্থালির পরিশ্রমের সব কাজ মেয়েদেরই করিতে 

হয়_-বাড়ী ঝট, ময়দা পেযা, দূর দূরান্তর হইতে জল ও 
কাঠ সংগ্রহ করা, কাপড় কাচা ও সেলাই, রান্না) কাপড় 
বোনা, পশমের সুতে। কাটা, ক্ষেতে ফসল কাট।, শন্ত ও 
ভুধ! বাড়ীতে লওয়া, সবই মেয়েদেরই কাজ। 

, দেশে ধোবা বা নাপিত নাই । পুরুষেরা 
পরঞ্পরকে কামায় আর ছেলেদেরও কামায়। 
« তাদের দেশেও “নস্ত্রী শ্বাতন্ত্রাম্‌ অর্থতি।” তাদেরও 
শাস্ত্র বলে “পিতা রক্ষতি কৌমারে, ভর্তা রক্ষতি যৌবনে, 
বার্ধক্যে রক্ষতি পুত্র স্ত্রী শ্বাতন্ত্রাম অর্ৃতি 1” সকল জাতই, 
বিশেষতঃ পাঁঠানেরা, স্ত্রীলোককে ঘটাবাটির মতন সম্পত্তি মনে 
করে, টাকা পাইলেই বা লাভ দেঁখিলেই তার। মেয়ে 
বিক্রী করে) অন্টের মেয়ের সঙ্গে মেয়ে ব্দল করিয়! বিবাহ 
করে? ক্ষতি বা খুনের দণ্ড স্বরূপ কুমারী মেয়ে_ মেয়ে না 
থাকিলে ভবিষ্যতে যে মেয়ে হইবে তাহাকে- দিবার 
অঙ্গীকার করিয়া অব্যাহতি লাঁভ করে। বালোচ ও 
ব্রাুই জাতের মধ্যে স্ত্রীলোকের সতীত্বহানির দণ্ড -- 
স্রীলোকটির মৃত্যু ও পুরুষের সেই স্ত্রীলোকের স্বামী বা 
অভিভাবককে একটি কন্ত! দিয় রফা! নতুব! মৃত্যু । যদি 
সত্রীলোকটি পালাইয়। দেশত্যাগ করে বা আত্মহত্যা করে 
তবেই সে বধ হইতে রক্ষ। পার়। বালোচদের মধ্যে 
কোনে! কোনে! গোত্রের খেয়েদের এই সর্ভে বিবাহ দেওয়া 
হয় যে সে বিধবা! হইলে পুনরায় 'স তার বাপমায়েরই 
সম্পত্তি হইবে ও তার! নিজেদের ইচ্ছানুরূপ তাকে অপরের 
কাছে বিক্রয় বা বন্ধক বা খেসারতের দাবী মিটাইতে দান 
করিতে পারিবে। 
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1 ভাগ, ১ম খণ্ড 
অধিকাং শ জাতের ঘখোেই মেয়ে উত্তরাধিকার 
সম্পত্তির অংশ পায়,না, কেবল শরিযৎ বা আইনসঙ্গত 
খোরপোষ পার়্। কুমারী কন্ত। বাপের ও বিবাহিতা স্ত্রী 
স্বামীর সম্পত্তি হইতে কেবল নম্‌ (খোর) ও পোষ পান্ন। 
যেই সেই স্ত্রীলোক বিবাহ করে অমনি তার সেই 
থোর্‌পোষের দাবী ঘুচিয়া যাঁয়। পাঠানদের মধ্যে বিধবা 
আবার বিবাহ করিলে তার নূতন বর স্ত্রীর ছেলে বা 
অভিভাবকদের দাম দিতে বাধ্য; তবে যদি বিধবার 
ভাস্কর বা দেওর তাকে বিবাহ করে তবে কোনে। 
খেসারতের দাম দিতে হয় না; এদের এরকম বিবাছে 
প্রণয়ের কোনো মধ্ধয।দা বাস্থ।ন নাই। 

চ। 


৬০০১ 
স্বীয় স্রীশচন্্র বস্তু * 


আজ যে মহাত্মার স্মরণের উদ্দেশ্যে আমরা এই সতায় 
সমবেত হুইয়াছি তাঁহার অভাব শুধু এই প্রদেশে কেন 
সমগ্র ভারতবর্ষ সমভাবেই অন্গভব করিতেছেন। 
বাঙ্গালী শ্রুশচন্দ্রের কীর্তিকলাপে শুধু বঙ্গদেশ বা এই 
প্রদেশ নহে, সমগ্র ভারতবর্ষ গৌরবাম্বিত। 

শ্রদুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস তাহার প্বঙের বাহিরে 
বাঙ্গালী”তে পরলো কগত শ্রীশচন্দ্রের সম্বন্ধে সত্যই বলিয়া- 
ছেন যে “তিনি ধর্মজগতের একজন নিভৃত সাধক, 
কর্ম্মজগতের অনাড়ম্বর কন্মী, সমাজের প্রচ্ছন্ন সংস্কারক 
এবং বীণাপাণির নীরব সেবক” ছিলেন। এখনও তাহার 
জীবন ও কার্য্যাবলীর মমালোচন করিবার সময় আসে নাই। 
আমরা এখন তাহার আলোচনা! করিবার মাত্র অধিকারী । 
তাহার বিয়োগঞজজনিত শোক আমাদের হদয়ে এখনও 
এত অতুযুগ্র, তাহার স্থৃতি আমাদের চিত্তে এখনও এত 
জাজল্যমান যে তিনি এখনো আমাদের অন্তরের বস্ত 
হুইয়। আছেন। তাহাকে বাহিরে আনিয়া! সমালোচনার 
বিষয়ীভূত করিতে আমর! পারি না। আমর! আমাদের 
অন্তরের গ্রীতি ও ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি তাহার উদ্দেশ্যে অর্পণ 


করিতে পায়ি। তিনি শুধুজ্ঞানবীর বলিয়া নহেন, কর্মবীর 


* প্রয়াগে শোকসভায় পঠিত। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


স্বর্গীয় শ্রীশচন্দ্র বসু 
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শিস অপরাপর সিরাপ পিসি সপ পিসির পরী সির সপ সপিরি সিরা সিরা সির সস সি সি 


বলিয়া নহেন; তাহার ভিতরে আন্তরিকতা, সৌজন্ত ও 
অমারিকতাবিমিশ্র এমন একটি মধুর ভাব ছিল 
যে তাহার নিকট যিনি একবার গিয়াছেন তিনি মুগ্ধ 
ও আকৃ্ই না! হইনা থাকিতে পারেন নাই। তাহার শিশু- 
তুল্য সারল্য ও আত্মপর'ভেদ-জ্তানের অভাব পরকে 
আপনার করিয়া লইতে জানিত এবং তাহার ব্যক্তিত্বের 
গপ্রভাৰ এত অধিক ছিল যে তাহার সংশ্রবে আসিলে অপরের 
আত্মবিস্বৃতি ঘটিত। লোকে তাহাকে দেখিতে আসিলে 
বা তাহাকে চিনিতে আসিলে রবিকিরণ-সমক্ষে দীপশিখার 
নায় তাহার ব্যক্তিত্বের ছারা অভিভূত হইয়া পড়িত। 
“কর্মণ্যেবাধিকারস্তে" অথবা 
তাহার, জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। এক মুহূর্তের জন্ত কেহ 
ষাহাকে অলস বা কম্মহীন দেখে নাই। তিনি সময়ের 
দ্বারা জীবনের পরিমাণ করিতেন না, কর্ম ও কন্দদ করিবার 
শক্তি তাহার জীবনের পরিমাপক ছিল। উৎসাহগুণ 
তাহাতে পুর্ণমাত্রায় বিকাশলাঁভ করিয়াছিল। তিনি 
কখনও নিরুৎসাহ হইতেন না এবং সেই নিমিত্ত সফলত। 
তাহার অনিবাধ্য ছিল। বাণীর বরপুত্র হইয়াও “উদ্‌ষোগী 
পুরুষ” বলিয়! তিনি লক্ষ্মীর প্রসাদলাভে বঞ্চিত হন নাই। 
তিনি “আফলোদয় কম্মী” বলিয়া! সর্বত্রই বিয়মাল্য লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার সকল সাফল্যের মূলে একনিষ্ঠ 
সাধনা, প্রণালীবদ্ধ শৃঙ্খলা এবং শ্রদ্ধা ও আস্তিক্যবুদ্ধি 
নিহিত ছিল। কাধ্য আরম্ভ ও তাহা সমাগত না! করিয়া 
তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন না। কোনও কাঁধ্য 
আংশিকভাবে করিয়া তাহাকে ফেলিয়! রাখ। তাহার অভ্যাস 
ছিল না। ক্ষিগ্রকারিত। তাহার একটি প্রধান গুণ 
ছিল। আলস্য বা দীর্ঘস্থত্রিতা তাঁহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। সর্ববিষয়ে ও সর্বাঙ্গীন ক্ষিগ্রকারিতা তাহার 
বুদ্ধিকে অসামান্য তীক্ষত| প্রদান করিয়াছিল। তাহার 
মনীষ! অপ্রতিহত অকুষ্ঠিতগতি ছিল। কি দর্শন, কি 
সাহিত্য, কি ভাষাজ্ঞান, কি জ্যোতিষ, কি গণিত সর্বত্রই 
তাহার প্রতিভা সমান প্রসার লাভ করিয়াছিল। এবং 
সর্বক্ষেত্রেই তিনি বাণীর বিজয়মাল্য লাভ করিয়াছিলেন। 
আবান্য তিনি শিক্ষালাভে কৃতিত্ব ও শিক্ষাদানে 'আগ্র 
দেখাইয়  আসিয়াছিলেন। ওকালতি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


[0 02 17100012, 


হইয়া মীরাটে ওকালতি করিবার সময়ে কোন য় 
পরলোকগত সাঁর্‌ সুন্দরলাল মীরাটে গমন করেন। সেই 
মকন্দমায় অপর পক্ষে প্রশ্শ বাবু ছিলেন। সার্‌ সুন্দরলাল 
তাহার গভীর আইন-জ্ঞান এবং ব্যবহার পরিচালনার দ্বার! 
এরূপ প্রীত ও মুগ্ধ হন যে তাহাকে মীরাট জেল! কোর্ট 
হইতে হাইকোর্টে লইয়া আসেন।. এইবার শ্রশবাবু 
এলাহাবাদে বাস করিবার জন্ত আসেন এবং বাদসাইমগ্ডিতে 
সাবু স্থন্দরলালের প্রতিবেশী হয়েন। এই সময়ে তাহার 
উভয়ে সংস্কৃত ধর্মগ্রন্থ চ্চা করিতে থাকেন ও কঠোপনিষৎ 
পাঠ করেন ও শ্রী বাবু রীতিমত সংস্কৃত চ্চা আরম্ত 
করিয়! দ্যান। তাহার আইন অপেক্ষ। ধর্থগ্রন্থে অধিকতর 
মনোযোগ দেখিয়া! কঠোপনিষদের নচিকেতার উপাখ্যানের 
বাজশ্রব! খষির 'অকর্মণ্য গাভী দানের কথ। উল্লেখ করিয়। 
সার্‌ হুন্দরলাল তাহাকে রহস্ত করিয়া বলিতেন, “517191), 
900 810 [1510 5984 1621) ০০৬5 60 009 11095” 
5101) | কারণ সার্‌ সুন্দরলালের বিশ্বাস ছিল যে অনন্ুসাধনা 
না হইলে আইনে সিদ্ধিলাভ করা যায় না। তিনি প্রায়ই 
বলিতেন [8 15 20627101015 10150155 | কিন্তু জ্ঞান. 
পিপান্থু শ্রীশচন্দ্রের আইন অপেক্ষ] ধর্দশাগ্াহ্ুশীলন প্রিয়- 
তর বস্ত ছিল এবং সেই নিমিত্ত তাহার চিত্ত প্রাচীন ধর্ম 
শাস্ত্রের দিকে ধাবিত হর়। তাহার শ্রুতিপাঠে প্রবল 
অনুরাগ সঞ্জাত হয়। কিন্ত তিনি দেখিলেন যে প্রাচীন 
সংস্কৃতির চচ্চা করিতে হইলে ব্যাকারণশাস্ত্রে বিশেষ বুৎপত্তি 
থাক! আবশ্তক। সুতরাং শ্রুতি পাঠের পূর্বেই তিনি বৈয়া- 
করণিক-শ্রেষ্ঠ পাণিনির “অষ্টাধ্যায়ী* আস্ত করিবার চেষ্টা 
করেন, কিন্তু তাহার কোন সরল পদ্থ। দেখিতে পান না। 
তখন তিনি পাণিনি সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিবার জন্য পাণি- 
নির ইংরেজিতে অনুবাদ আরম্ভ করেন এবং সেই বিষয়ে 
সাফল্য লাভ করিবার জন্ত ততপূর্বে জার্মান ভাষা শিক্ষা 
করিয়। পণ্ডিতপ্রবর বোয়েটলিঙগেক (73981)11712015 ) 
কর্তৃক জার্মান ভাষায় অন্বাদিত 'অষ্টাধ্যায়ী পাঠ ব্রিতে 
থাকেন। এ 

ইতিমধ্যে তাহার ওকালতিতে যথেষ্ট সুখ্যাতি ও 
প্রতিপত্তি হইয়ানছথিল; তিনি তখন হাইকোর্টে রায়- 
লেখকেরও কাজ, করিতেন। তাহার রায়-লেখকের 


সস পা সিসির 


পদঞ্জীিও কিছু কৌতুগলোদীপক | তিনি ছাত্রাবস্থাতেই 
শর্টহ্যাণ্ড শিক্ষা করিয়াছিলেন । হাইকোর্টে বসিয়া অধসর- 
কালে তিনি নিজের ব্যবহারের জন্য জজদের রায় নকল 
করিয়া লইতেন। কোনও সময়ে সার্‌ জন্‌ গ্াচি কয়েকদিন 
ধরিয়৷ তাহাকে এরূপ করিতে দেখেন এবং নিজের কাম্রায় 
ডাঁকিয়৷ জিজ্ঞাসা করেন যে রায় দ্বার সময আপনি কি 
লেখেন? তথুত্তরে শ্রীশবাবু তাহার গৃহীত লেখা দেখান। 
তখন সার্‌ জন্‌ ্রাচি তাঁহাকে উহা! পড়িতে বলেন এবং 
উহ্থার নিভূপিত দেখিয়া এত প্রীত হন যে তদ্দণ্ডে তাহাকে 
রায়-লেখক নিযুক্ত করেন। 


তাহার শটহ্যাণ্ড শিক্ষার নিকট থিওজফিক্যাল 
সোসাইটিও অনেকটা খণী। শ্রামতী বেসাণ্ট স্বয়ং স্বীকার 
করিয়াছেন। 


ভরীশবাবু মে-কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেন তাহা 
অনেক দ্বিক হইতে দেখিতে পারিতেন। তাহার এই 
শটহ্যাণ্ড শিক্ষা তাহার এক নিদর্শন । তিনি হিন্দি ভাষার 
শর্টহাণ্ড আবিফার করেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে শ্রীশবাবুর আইন অপেক্ষা বৈদিক 
সাহিত্যচ্চ। অধিকতর আদরের বস্ত ছিল। তিনি পাণিনি 
অন্থবাদে হস্তক্ষেপ করিয়া দেখিলেন যে আইন ব্যবপ!য়ে 
অবসরের অত্যন্ত অভাব। তাধার জ্ঞানপিপাঙ্'' এত প্রৰূল 
ছিল যে তিনি তাহার ব্যুবসায়েক্ স্থনাম ও প্রচুর অর্থাগম 
ত্যাগ করিয়া! 'অবসর পার্টবার আশায় মুন্সফি চাকরী গ্রহণ 
করেন। ইহাতে তাহার আয় অনেক সংক্ষেপ হইল, কিন্ত 
তিনি তাহ! আদৌ গ্রাহ করেন নাই। 

শ্রীশচন্ত্র শিক্ষাদান-কাধ্য অগ্তরের সহিত ভালবাসিতেন। 
লাহোরে শিশ্ষাকার্য হইতে বিরত হইয়া এলাহাবাদে আসিয়। 
তিনি পুনরায় শিক্ষাদান-কারধ্যে মনোনিবেশ করেন। তাহার 
ফলে প্রয়াগে 1100181) 01015 [7106 17121) 501০০] নামে 
বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হয়। এ সম্বন্ধে এলাহাবাঁদের 
হাইকৌর্টের মাননীয় বিচারক সার্‌ জন্‌ নক্স বলিয়াছেন-_ 


116 1051) 1১0 1017110100 01)0 901)9015 1616 ড016116 


08012007109 (০9 [96119017216 1919 11012)6 01100 010 ড৫1)0 
20161015161 50109 00] 00012176618, 


বারাণসীর সেন্টাল হিন্দু কলেজের' স্থাপনা হইতে 
শরীশচন্্র তুহার সহিত সংস্থষ্ট ছিলেন। “তিনি "ই কলেজের 


প্রবাসী-শরাবণ,, ঠা 


0 ক ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৯৩ ৩ সিসি পিসি 


টষ্টিগণের অন্ততম এবং তাহার “কার্ধাকরী সমিতির” 
একজন বাস্তবিক ্বার্ধ্যকর সভ্য ছিলেন । ইদানীং তিনি 
বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বিধিমতে সাহায্য করিতে- 
ছিলেন। তিনি কয়েক বসর ধরিয়৷ এলাহাবাদ ইউনি- 
ভাগিটির ফেলো নিযুক্ত হইয়াছিলেন। | 

তাহার সংস্কত সাহিত্যে জ্ঞানের যশসৌরত চতুদ্দিকে 
ব্যার্ি লাভ করিয়াছিল এবং তাহার ফলে বিভিন্ন 
প্রদেশ হইতে তাহার নিকট প্রবন্ধাদি মতামত প্রকাশের 
জন্য প্রেরিত হইত। হিন্দুশাস্ত্রের জটিল প্রশ্নের মীমাংসার 
জন্ত হাইকোর্টের বিচারকেরাও তাহার অভিমত গ্রহণ 
করিতেন। বারাণসীতে বিলাত যাত্রা সম্বন্ধীয় মকদামায় 
তিনি যে রায় দিয়াছিলেন তাহাতে উপরিতন বিচারালয়ে 
তাহার ধর্মমশান্ত্রে গভীর পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে বিশেষ সুখ্যাতি 
হইয়াছিল। তাহার দ্বিতীয় বিখ্যাত ওহাঁবি কেস, সম্বন্ধীয় 
রায়েও তাহার প্রগাঢ় গবেষণা-শক্তির পরিচয় পাঁওয়। যায়। 
এ মকদ্দম! বিচারের জন্ত তিনি এতৎসন্বন্বীয় আরব্যভাষায় 
লিখিত গ্রন্থাদি সমগ্র বিশদভাঁবে পাঠ করিয়াছিলেন এবং 
তাহাঁতেও সন্তুষ্ট না হই তেহরান ইন্পাহান ও কায়রো 
হইতে ভারতবর্ষে ছুল্লভ গ্রস্থাদি আনয়ন করিয়৷ অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । তাহার পূর্বোক্ত বেনারস-কেসে হিন্দুশাস্ত্রের 
ও ওহাবী কেসে মুসলমানী শাস্ত্রের গভীর আলোচনা 
তাহার সুচারুপ্ূপে কর্তব্য সম্পাদনে আগ্রহ ও চেষ্টার 
পরিচায়ক । 

বাল্যকাল হইতেই তিনি তিনজন মহাপুরুষকে আদর্শ 
রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন; যথা-_রাজা রামমোহন রায়, 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও সাবু উইলিয়াম োন্স। 
আজিও ইহাদের প্রন্াব ত'হার কার্য্যাবলীর মধ্যে 
যথে& পরিমাণে লক্ষিত হয়, তথাপি তাহার ব্যক্তিত্বও 
তাহার প্রত্যেক কাধ্যে ম্পষ্টরূপে ফুটিয়। উঠিয়্াছে। যে- 
সমস্ত মহাপুরুষ জগতের হিতার্থে নিজেদের জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন তাহারা সর্বদাই শ্রীশবাবুর হৃদয়ে জাগরূক 
থাকিতেন। এবং তাহার পু্জাগৃহে বুদ্ধ, জোরাষ্টার, যিগুথু্ট 
প্রভৃতির প্রতিকৃতি বর্তমান থাকিত। 

আমি ব্যক্তিগতভাবে সংবাদপঞ্জের সহিত সংস্থষ্ হয়! 
তাহাকে আমাদের সম্প্রদায়ভূক্ত বলিয়! দাবী করিতে পারি। 


৪র্থ সংখ্য। 7 ও 


পাস পাস্সিপাি খিস্তি সি পিসি শাস্িপাস্টি তিতির োস্সি তি পাস ছি তা তান 


তিনি লাহোরের ট্রাইবিউন* ন।মক বিখ্যাত সংবাদপত্রে 
কিছুদিন সহকারী সম্পাদকও ছিলেন। 

তাহার কম্মময় জীবনের দিনগুলি ক্ষিরূপে অতিবাহিত 
হইত তাহার একদিনের পরিচয় দিলে সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম 
হইবে । তিনি ব্রাহ্গমুহূর্থে শয্যাত্যাগ করিতেন ও সেই সময়ে 
ন্নান রুরিয়া উপাসনায় প্রায় একধণ্টাকাল যাঁপন করিতেন। 
তাহার পরেই তিনি সাহিত্যচ্চায় নিমগ্র হইতেন এবং 
তাহাতে এরূপ তন্ময় হইয়া থাকিতেন যে যতই কেন 
নিকটে গোলযোগ হউক না তাহার চিত্তবিক্ষেপ ঘটিত ন| | 
এমন কি তাহাকে সম্বোধন করিয়া কেহ কিছু বলিলেও 
তাহার কানে সে শব্দ পৌছিত না। পরে যথাসময়ে তিনি 
কাছারীতে উপস্থিত হইতেন এবং তিনি যতদিন কর্ম 
করিয়াছিলেন কখনও নিক্নমিত সময় অতিক্রম করিতেন না । 
ভাহার পর সন্ধ্যা বন্ধুবান্ধবের সহিত শাস্ত্চচ্চায় কাঁল- 
শ্ষেপ করিতেন। সমস্ত দিনই তিনি হয় শিক্ষা দান করি- 
তেন, না হয় গ্রহণ করিতেন। 

শ্রীণচন্দ্র সত্যান্বেষণে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন এবং 
হহাই তাহার থিওজফিক্যাল সোসাইটিতে প্রবেশ করিবার 
অন্ভতম কারণ । সকল ধন্মের সার গ্রহণে তাহার একান্ত 
'আকাজ্ষ! ছিপ। তিনি মূল হিক্র ও গ্রীক বাইবেল, আরবা 
ভাষায় কোরান, সংস্কৃতে হিন্দুধশ্মশাস্ধ ও পালিতে বৌদ্ধণা্ন 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । যখন এলাহাবাদে ধর্মমহাসভার 
(091৬৩101101 01 1২৩11551915) অনুষ্ঠ।ন হম়ু তখন বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মহিত মিলিত হইয়া! তত তৎ ধর্মের আলোচন! 
করিতেন এবং সেইজন্ত তাহার সাধুসঙ্গলিগ্প! অতিশয় 
প্রবল ছিল। 

এই অসাম্প্রদায়িক উদারতার সঙ্গে সঙ্গে জাতীয়তা 
(18619109115) তাহার চিত্তে গ্রগাটরূপে বিরাঙ্গমান ছিল 
এবং ২১ বত্সর বয়সে 10151) 71101081 50105 8110 
[770১ নামে মন্মম্পশী ভাষায় কয়েকটি জাতীয় সঙ্গীত 
রটনা করেন। 

এরূপ মহাত্বার জীবনী বিশদরূপে আলোঁচন। করিতে 
গেলে অনেক কথাই মনে উদ্দিত হয়, কিন্তু তাহার 
সম্বন্ধে আর ছুই একটি মাত্র কথ! উল্লেখ, করিয়াই 
এই প্রবন্ধ শেষ *করিতে ইচ্ছ! করি। তিনি পরপণোকে 


কষ্টিপাথর---ছেন্ন পত্র ' 


লি কেপ তি ৬ তি তিস্তা তিস্টিতি সি ৩ সি তি 


পি 


৮ লাস তি সি তািসি- ছি তী তা শা 


৩৫৫ 

গিয়াছেন, কিন্তু তাহার কীঙ্িকলাপের মধ্যে আমাদের 
জন্য কি রাখিয়া গিয়াছেন তাহাই আমাদের রবির ও 
শিখিবার বিষয় + তাহার, উদার মধুর চরিত্রে সার্বজনীন 
ভ্রাতৃভাব, আতিথেয়তা, স্বদেশপ্রেম, জাতীয় ভবিষ্যৎ 
উন্নতির আকাজ্কা! পুর্ণমাত্রায় দেদীপ্যমান ছিল। তিনি 
সর্বদাই মনুষ্যের ত্রিবিধ কর্তঘ্যের প্রতি যথেষ্ট যত্ববান 
ছিলেন। আত্মান্থশীলন, পরার্থপরতা ও ভক্তি তাহার 
জীবনের চরম লক্ষ্য ছিল এবং আজীবন তিনি অধ্যব- 
সায়ের সহিত সেই সাধনায় নিযুক্ত ছিলেন। তাহার এই 
সাধনা নিক্ষল হয় নাই। তিনি প্রবামী বাঙ্গলীর জন্ত যে 
কর্মবীরের ও জ্ঞানপিপান্থর আদর্শ রাখিয়! গিয়াছেন যদ্দি 
একজনও সেই পথের পথিক হয়েন তাহ! হইলে তাহার 
মহৎ জীবনের আলোচনা আমর! সার্থক বলিয়। জ্ঞান 
করিব। 
শ্রীনন্দকিশোর মুখোপাধায়। 


পরার ০৫৯০০ 


ছিন্ন পত্র। 


কম্ম যখন দেব্তা হয়ে জুড়ে বসে পুজার বেদী, 
নন্দিরে তার পাষাণ প্র।চীর অশ্রভেদী 
চতুদ্দিকেই থাকে ঘিরে; 
৬।রি মধ্যে জীবন যখন শ্কিয়ে এলে ধীরে বীরে, 
পাখন। আলো, পায়ন। বাতাস, পায়ন। ফাকা, পায়ণ। কেনো রস, 
কেবল টাকা, কেবল সে পায় যশ, 
তখন সে কোন্‌ মোহের পাকে 
মরদশা খটেচে তার, সেই কথাটাই লে থাকে। 
আমি ছিলেম জড়িয়ে পড়ে সেই বিপাকের ফাশে, 
পৃহতৎ সব্বনাশে 
হ।রিয়েছিলেম বিশ্বজগতখ।নি। 
নীল আকাশের সোনার বণ 
সকাল-দাঝের বীণার তারে 
পৌছত ন। মোর বাতায়ন-দ্বরে। 
ঝতুপ্ পরে আস্ত ধনু শ্রধু কেবল পঞ্জিকার পাতে, 
আমর আন্নাতে 
আন্ত না তাঁর রঙিন পাতার ফুলের নিনন্বণ। * 
অণ্তরে নোর লঞ্য়ে ছিল কি যেসেকব্রপন 
এাপ্ব এমন পাই নি অবকাশ। 
প্রণের ডপবান 
& সঙ্গোপনে বহন কে কঙ্মারথে 
নম।রে|ছে চল্তেছিলেম নিগ্া'লভার মবপথে ! 


৩৫৬ প্রবাসী-্শ্রাবণ। ১৩২৫ 





তিন্টে চার্টে সভ! ছিল জুড়ে আমার কীধ 
টিকে আর দাপ্তাহিকে ছাড়তে হ'ত নকল সিংহনাদ ; 
্বীড্ন্‌ কুঞ্জে মীটিং হ'লে আমি হতেম বক্তা ; 
রিপোর্ট লিখতে হত তৃক্তা তন্ভ। ।" 
যুদ্ধ হ'ত সেনেট সিপ্ডিকেটে, 
তার উপরে আপিস আছে, এমনি করে কেবল খেটে খেটে 
দিন রাত্রি যেত কোথায় দিয়ে। 
বন্ধুরা সব বল্ত, “কর্চ কি এ? 
মারা যাৰে শেষে !” 
অ।মি বল্তেম হেসে, 
“কি করি ভাই, খাটুতে কি হয় সাধে? 
একটু যদ্দি টিল দিয়েছি অমৃনি গলদ বাধে, 
কাজ বেড়ে বায় আরো-_ 
কি করি তার উপায় বল্‌তে পারো ?” 
বিশবকর্ম।র সদর আপিস ছিল যেন আমার পরেই স্থস্ত, 
অহোরাক্রি এমনি আমার ভাবটা ব্যতিব্াস্ত | 


সে দিন তখন ছু' তিন রত্রি ধরে 
গত সনের রিপো্টখানা লিখেচি খুব জোরে। 
বাছাই হবে নতুন সনের সেক্রেটারি 
হপ্ত। তিনেক মর্তে হবে ভোট কুড়োতে তারি। 
শীতের দিনে যেমন পত্র-ভার 
খসিয়ে ফেলে গাছগুলে৷ সব কেবল শাখা-সাঁর, 
আমার হ'ল তেম্নি দশা ; 
সকাল হতে সন্ধ্যা-নাগাদ এক টেবিলেই বসা ; 
কেবল পত্র রওন। করা, 
কেবল শুকিয়ে মর । 
খবর আসে “খাবার তৈরি", নিইনে কথ! কানে, 
আবার যদি খবর আনে, 
বল জে।ধের ভরে হ 
“মরি এমন নেই অবসর, খাঁওয়। ত থাক পরে।" 


্ 


বেলা বখন আঁড়াইটে প্রায়, নিঝুম হ'ল পাড়া, 
আর সকলে শ্তন্ধ ৫কবল গোটা'পাচেক চড়,ই পাখী ছাড়া; 
এমন সময় বেহারাটা ডাকের পত্র নিয়ে 
হাতে গেল দিয়ে। 
জর'রি কোন্‌ কাজের চিঠি ভেবে 
খুলে দেখি বাঁক! লাইন, কাচ! আখর চল্গচে উঠে নেবে, 
নাইক দ।ড়ি কম, 
শেষ লাইনে নাম লেখা! তার মনোরমা। 
আর হ'ল ন৷ পড়া, 
মনে হ'ল কোন্‌ বিধবার ভিঙ্গাপত্র মিথা৷ কথায় গড়া, 
«চিঠিখানা ছিড়ে ফেলে আবার লাগি কাজে । 
এম্নি করে কোন্‌ অজলের মাঝে 
হপ্তা তিনেক গেল ডুবে। 
সুধ্য ওঠে পশ্চিমে কি পুবে, 
সেই কথাটাই ভূলে গেচি, চল্চি এমন ঠেটে। 
এমন সময় ভোটে 
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আমার হল হার, 
শক্রদলে আসন আমার করলে অধিকার ; 
, তাহার পরে খালি 
। কাগজ পত্রে চল গালাগালি। 


কাজের মাঝে অনেকটা ফাক হঠাৎ পড়ল হাতে, 
সেটা নিয়ে কি কর্ব তাই ভাব্‌চি বসে আরাম-কেদারাতে ; 
এমন সময় হঠাৎ দখিন-পবন ভরে 
ছেড়া চিঠির টুকরো এসে পড়ল আমার কোলের পরে। 
অন্ঠ মনে হাতে তুলে 
এই কৃখাট৷ পড়ল চোখে, “মনরে কি গেছ এখন ভুলে ?" 
মনু? আমার মনোরম! ? ছেলেবেলার সেই মন্থু কি এই? 
অম্নি হঠাৎ এক নিমেষেই 
সকল শুন্ত ভরে', 
হারিয়ে-ম।ওয়া বসন্ত মোর বন্যা হয়ে ডুবিয়ে দিল মৌরে। 
সেই ত আমার অনেক কালের পড়ো শিনী, 
পায়ে পায়ে বাজাত মল রিনি ধিনি। 
সেই ত আমার এই জনমের ভোর-গগনের তারা 
অসীম হতে এসেচে পথহারা ; 
সেই ত আমার শিশুকাঁলের শিউলি ফুলের কোলে 
শুজ শিশির দোলে; 
সেই ত আমার মুগ্ধ চোখের প্রথম আলো, 
এই ভূবনের সকল ভালোর প্রথম ভালে! । 
মনে পড়ে, ঘুমের থেকে যেম্নি জেগে ওঠ! 
অম্মি ওদের বাড়ীর পানে ছোট]। 
ওরি সঙ্গে সূ হ'ত দিনের প্রথম খেলা ; 
মনে পড়ে, পিঠের পরে চুল্টি মেলা 
সেই আনন্দ মুর্তিখানি, ক্রিগ্ধ ডাগর আখি, 
ক তাহার সুধায় মাখামাখি। 
অসীম ধৈযো সইত সে মোর হাজার অত্যাচার, 
সকল কথায় মান্ত মনু হার। 
উঠে গাছের আগ্ডালেতে দোলা খেতেম জোরে, 
ভয় দেখাতেম পড়ি-পড়ি করে, 
ৰ।দো-কীদেো কণ্ঠে তাহার করুণ মিনতি সে, 
ভুল্তে পারি কি সে? 
মনে পড়ে নীরব ব্যথা তার, 
বাবার কাছে যখন খেতেম মার ; 
ফেলেচে সে কত চোখের জল, 
মোর অপরাধ ঢাকা দিতে খু'জ্ত কত ছল। 
আরে কিছু বড় হ'লে 
আমার কাছে নিত সে তার বাংল! পড়া বলে'। 
নামৃতাট। তার কেবল যেত বেধে, 
তাই নিয়ে মোর একটু হাসি সইত ন সে, উঠ্ত লাজে কেঁদে । 
আমার হাতে মোটা মোট! ইংরেজি বই দেখে" 
তাব্ত মনে গেছে যেন কোন্‌ আকাশে ঠেকে 
রাশীকৃত মোর বিস্তার বোধা। 
যাঁকিছু সব বিধম কঠিন, আমার কাছে যেন নেহাৎ সোজা। 
হেন কালে হঠাৎ সে-বার, 
দশমীতে ছ্বারিগ্রামে ঠাকুর ভাসা দেবার 


খ্রি 


৪ সংখ্য। ] 


রান্ত। নিয়ে হই পক্ষের চাকর দরোয়।নে 
বকাঁবকি লাঠীলাঠি বেধে গেল গলির মধাখানে । 
ভাই নিয়ে শেষ বাবার সঙ্গে মন্র বাবাৰু বাধ্ল মকর্দমা, 
কেউ কাহারে করলে না আর ক্ষমা* 
ছুয়ার মোদের বন্ধ হল, 
আকাশ যেন কালে! মেঘে অন্ধ হল, 
* হঠাৎ এল কোন্‌ দশমী সন্ত্ে নিয়ে বঞ্ধার গর্জন, 
মোর প্রতিমার হ'ল বিসঞ্জন। 
দেখা শোন! ঘুচল যখন, এলেম যখন দুরে, 
তধন প্রথম শুনতে পেলেম কোন্‌ প্রতাতী হুরে 
প্রাণের বীণ। বেজেছিল কাহার হাতে। 
নিবিড় বেদন।তে 
মুখখানি তার উঠ্‌ল ফুটে আধার পটে সন্ধযা-তারাঁর মত; 
একই সঙ্গে জানিয়ে দিলে মে যে আমার কত, 
মে যে আমার কতখানিই নয় ! 
প্রেমের শিখা অ্বল্ল তখন, নিব্ল যখন চোখের পরিচয়। 
কত বছর গেল চলে" 
আবার গ্রামে গিয়েছিলেম পরীক্ষা পাস হ'লে। 
গিয়ে দেখি, ওদের বাড়ী কিনেছে কোন পাটর কুঠিয়াল, 
হ'ল অনেক কাল। 
বিয়ে করে মন্ুুর স্বামী 
কোন্‌ দেশে যে নিয়ে গেছে, ঠিকাঁন| তার খুজে না পাই আমি। 
সেই মনু আজ এত কালের অজ্ঞাতবাস টুটে' 
কোন্‌ কথাটি পাঠাল তার পত্রপুটে ? 
কোন্‌ বেদন! দিল তারে নিষ্ঠঠর সংসার__ 
মৃত্যু সেকি? ক্ষতিসেকি? মেকি অত্যাচার? 
কেবল কি তার বাল্যসখর কাছে 
হদয়-ব্যথার সাম্বন! তার আছে? 
ছিন্ন চিঠির বাকি 
বিশ্বমাঝে কোথায় আছে, খুঁজে পাঁব নাকি ? 
মনুরে কি গেছ ভুলে ? 
* এ প্রশ্ন কি অনস্ত কাল রইবে দুলে 
মোর গতেব চোখের পাতায় একটি ফোঁটা চোখের জলের মত! 
কত চিঠির জবাব লিখ্ব কত, 
এই কথাটির জবাব শুধু নিত্য বুকে জ্বল্বে বহ্ছিশিখা 
অক্ষরেতে হবে ন। আর*লিখা। 
(সবুজ পত্র, জ্যেষ্ঠ ) ্রবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


পঞ্চশস্ত 
মানুষের শিং__ 


আমেরিকান্‌ জেনেটিক এসোসিয়েসানের গত অক্টোবর মাঁসের 
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মানুষের শিং 


ছুইটি শঙ্গ দ্রেখা গিয়।ছিল। অপরটি এক বৎসর পুরে কাট| হয়। অনেকে 
বলেন যে তাহার! এইদ্রপ অস্বাভাবিক হষ্টির কথ! অনিয়াছেন বটে 
কিন্তু কথনও দেখেন নাই। ডাঃ রিচার্ড ৩৫ বঙ্সর ধরিয়া নানারূপ 


, অস্বাভাবিক সৃষ্টি দেখিয়াছেন, কিন্তু ইহার পুব্বে এইরূপ শুঙ্গবিশিষ্ট 


মানুষ কখনও হার দৃষ্টিগোচর হয় নাই । অ।মেরিকাবাসিনী জান্মীন- 
ংশোভ্তব ৭৮ বৎসরের এত বৃদ্ধার কপালদেশে এ শূঙ্গদ্ধয়ের উৎপত্তি 
হয়। চিত্রের শুঙ্গটি মাত্র ১৮ মাস পুর্বে এ বৃদ্ধার কপালে জন্নিয়াছিল। 
শুটি মস্তকের অস্থির সঙ্গে সংযুক্ত নহে, কপালের চাম্ড়া ক্রমশঃ 
বঙ্িত হইয়াই নাকি ৬হার উৎপত্তি হয়। একটি শ্ুদ্র অববদের মধ্য দিয়া 
কপ।লের একটি ধমনী হইতে শঙ্গের মধ্যে রক্ত চলাচল করিত। রক্ত 
দ্বারা ইহ! এত পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছিল যে যখন ইহা! কপাল হইতে 
ক।টিয়। লওয়া হয় তখন ইহ! হইতে অত্যন্ত অধিক পরিমাণে রক্তন্নাব 
হইয়াছিল। "ই ছুইটি ক্ষতচিহ্কের স্থ'ন সদৃশ অ।কারে মিলিত, ইহা 
হইতে বুঝা যায় জন্তদের ন্যায় মনুষ্যেরও শৃঙ্গগুলি 73119161911) 
55087607051 অর্থাৎ উভয় দিকেই ঠনমঞজস। রি 
ৃ গ্রন্ঘবম! সিংহ। 
কোন্‌ বয়সে মানুষ শ্রেষ্ঠ বই লেখে £_ 
সার্‌ এডোয়ার্ড ধাক নামে একজন প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মত প্রকাশ 


করিয়াছেন যে ৩৭ বৎসর বয়সেই মানুষ তার শ্রেঠ রচন! লিখে। 
প্রসিদ্ধ উপন্াস-লেরক হুল কেন্‌ ইহ! আংশিক সত্য বলিয়া! মানিয়া 


৩৫৯ 


প্রবামী_-আাৰণ, ১৩২৫ 


[' ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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দেখা ইয়াছেন যে ৩৭ বংনর বসে মে নিগিখিত লেখকের! তারের শ্রেহ 
রচন। কত 
শেকদৃপীয়ার--হামলেট | 
স্পেজ্গার--ফেয়ারী কুইন। « 
খযাকারে-ভ্যানির্টি ফেয়ার । 
জোলা-ল্'আসোমোয়ার (ডিস্ব)। 
কিন্তু আবার দেখা যাঁয় নিক্মলিখিত লেখকের! তাদের শ্রেষ্ঠ 
রচন। করেন ৪৭ বৎসর বয়সে-_ 
ক্ষট-_দি হার্ট অফ মিড্লোথিয়ান। 
ডিকে্স-দি টেল্‌ অফ্‌ টু সিটিজ্‌। 
চার্লস রীড্-দি ক্রয় ষ্টার আও দি হার্থ। 
হখণ-দি স্কার্লেট লেটার। 
অন্ঠাপ্ত শ্রেষ্ঠ পলচনীও ৪৭ বৎসরের কাছ ধেপিয়াই হইয়াছে দেখা 
যায়__ 
শেক্স্পীয়ার--৪১ বৎসরে-ম্যাকবেথ | 


ফীল্ডিং-- ৪২ _টম্‌ জেন্স্‌। 
টু্গেনিত-_ ৪৪ --ফাদার আও, চিলড্েন্‌। 
ডুমা-. ৪২ _মণ্টি কিষ্টো। 

টলক্য়-- ৪১ - আন কারেনিনা। 
কালাইল-__ ৪২ --ফেঞ্চ রেভোলিউশান্‌। 
মিল্টন ৪৮ _প্যারাডাইস্‌ লষ্ট | 


« অধিক বয়সেও অনেকের শ্রেষ্ঠ রচন! হইয়।ছে দেখা যায়-_ 

রিচডসন্--৫৫--ব্লারিস! হালে] । 

ভিক্তযন ছগো--৩*-_-লে মিজেরাব্ল। 

অনেক লেখক যৌবনেও যেমন বাঁদ্ধীক্যেও তেমনি শক্তির পরিচয় 
দিয় গেছেন; যেমন, মেকলে যৌবনে লেখেন “এমনে অন্‌ মিল্টন্‌”, 
বাদ্ধক্যের রচনাও তার তুলামুল্য ; 
বিয়ুসম্‌ দীর্ঘ জীবনের শেষ পম্যন্ত রচনায় সমান শক্তির পরিচয় দিয়া 
গেছেন। 

আব।র কবিষ্শক্তির বিকাশ খুব অগ্ধ বয়সেই হইতে দেখা! যাঁয়। 
কীটুম্‌ ২৪ বছরেই অমর রচন!| রাধিয়! ভবলীল! সাঙ্গ করেন; শেলী 
বায়রন, বার্ণ স্‌ যৌবন উত্তীর্ণ হন নাই। আবার টেমিসনের “ক্রসিং 
দিবার” তার সবশেষ ও সব্বোক্কৃষ্ট ছোট কবিতা । 

সুতরাং প্রতিভা বিকাশের কোনে ধর! ধাধা বয়স নাই; 
শিক্ষ, আবেষ্টন, জীবনের সঙ্গে পরিচয় প্রস্তুতির উপর লেখকের 
কৃতিত্ব নিভর করে। * 
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আগে কাঠের খড়ন ছিল, জুতার চলন হইলে গে? চান্ড়।র 
জুঙোই হইত। তারপর মোষ বাছুর ছাগলের চাম্ড়া চলিল। 
এখন ব।জারে বাধ, ইগ্রিণ, খু'মীর, খে।সাপ ও সাপের চামড়ার জুতারও 
অভাব নাই। কিন্তু মুরোপ আমেরিকায় তিমি, কড মাছ, হাঙর, 
সিন্দু-থোটক, অস্্রিচ পাখী, সমুদ্র-পিংহ এবং এমন কি মানুষ পথ্যস্ত 
জুতার জন্য নিজেদের চাম্ড়া জোগাইতেছে। বিভিপ্ন জন্তর চাম্ড়া 
কোমলতায় ও রঙে বিভিন্ন হয়; কোনো কোনো চ[ম্ড়ার গায়ে 
বান! দান! বা। ফুটি ফুটি দগ থাকে; এইমবের জন্তই বিভিন্ন জশ্তর 
চামড়ার আদর বাড়িতেছে। 
সুধ্যের নির্বাণ - 

গুষয বা তারা নতে।মণ্ডণে অগেক আছে; 
করিয়া দৌরজ্গৎ মাছে,যার উপর ৩1গ আধিপত্য । 


প্রতেকেপহ একটি 
গ্রনেক তারা 


ব্লেক, ওয়াড স্ওয়ার্থ, ইব্সেন্, 


হ্থাা, 


আমাদের শুব্যেপ্ন মতন এক একটি শুর্ধ্য, তারাও গ্রহাধিপতি। হুয্যের 
বা তারার যত বয়স হয়, তত তারা সন্কুচিত হয় ও উপরে ঠাণ্ডা ও 
ভিতরে বেশী গরম হইতে থাকে। আমাদের শুষ্যের বয়স ঢের 
ইইয়াছে। তরুণ। তারার বণ শ্বেত-গরম গ্যাস পি পাকাইয়া 
যখন স্বতস্ব হইয়া উঠে তার পর কয়েকশত কোটি বৎসর পর্যন্ত তার 
এ তাঞ্চণা থাকে । প্রৌঢ় বয়সে তার রং হয় হল্দে, আর বার্ধক্যে হয় 
শীল; সেই বয়স মানুষের পরমাযুর হিসাবে অনন্তকাল বলিয়াই মনে 
হইবে। বুদ্ধ সুয্য সঙ্কুচিত হইয়া ঘন ও আন্তরিক প্রতপ্ত হইতে হই'তে 
একদিন ফাটিয়! আবার বাণ্পাকার নীহারিকায় পরিণত হয়। সৃর্য্য- 
শরীর কতখানি সঙ্কুচিত হয় তারও একটা আন্দাজ দেওয়া যায়।-_ 
আমাদের পৃথিবী হইতে আমাদের হূ্ধ্য ৯ কোটি ৩১ লক্ষ মাইল দুরে 
এখন। এক সময়ে হৃর্য্যশরীর এই ব্যবধান জুড়িয়া ত ছিলই, হয়ত 
আরো! দুর পর্য্যন্ত বিঙৃত ছিল; এখন তার শরীর দুই দিকে ৯ কোটি 
৩* লক্ষ মাইল করিয়া সঙ্কুচিত হইয়া ১৮ কোটি ৬* লক্ষ মাইল বেশী 
ঘন হইয়াছে । এই দারুণ চাঁপের তাপে বৃদ্ধ বেচারার ছাতি ফাটিয়া 
যাইবার উপক্রম যে হইয়াছে তাতে আর সন্দেহ নাই। তার উপর 
আবার আমাদের হুয্য পরিবর্তনীয় তারা (৮৪1191516 5121) অরেণীয় 
এবং এই শ্রেণীর তারার ফাটিয়া যাইবার কথা। 

আমাদের গুয্য ফাটিয়া গেলে আমাদের দশা কি হইবে? লুয্ের 
শরীরের উপরকার স্তরে একটু ঢেউ খেলিলে ( যাকে সৌর কলঙ্ক বলে) 
৯ কোটি ৩* লক্ষ মাইল দুরে পৃথিবীর বিদ্যুতের কার্খান! বিকল হয়; 
যখন গুধ্য ফাটিয়া পাথর লোহা প্রভৃতি কঠিন সামত্রীও তাতে বাষ্প 
হইয়! যাইবে তখন যে আমাদের ধরণীর ধৈধ্য কতগানি টলিবে তা 
সহজেই অনুমান কর! যায়। হয়ত পৃথিবী ও অপর গ্রহ উপগ্রহ 
জোনাকীর মতন একবার জ্বলিয়া উঠিয়া! সেই বান্প-সমুদ্রে গলিয়া 
মিশিয়া যাইবে। 

কিনব আপাততঃ আমাদের ভয় পাইবার কারণ নাই। আমাদের 
ছাঁপান পুরুষ পরের বংশবরেরাও নিশ্চিন্ততাবে ধরণীর পৃষ্ঠে বিচরণ 
করিতে থাকিবে। 


মাকড়স! ও মাছি-- 


কীটতন্ববিদেরা অন্ুসঞ্ধানে স্থির করিয়াছেন মে মদ্দা ম।কড়স! 
বড় বোকা ও ঢমে হয়; তার! প্রায়ই শিকার ধরিয়! কাবু 'করিতে 
পারে না। মাদি মাকড়সা শিকার ধরিতে ওঞ্াদ। মাঁদি যেমন 
করিয়া ফাদ পাতিয়া মাছি ধরিতে পারে মন্দাটি েমন পরে না। 
মদ(গুলো ভ।রী অসহিষুঃ মধৈর্যা ও ছটুক্ঘটে হয়; এইজগ্ত তার! মন 
দিয় জাল বুনিতে ব। শিকারের জস্য যথেষ্ট সময় ওত পাতিয়া বসিয়া 
থ|কিতে পারে না। মাকড়ুসার্দের মধ্যেও কেউ কেউ তার স্বজাতির 
মধ্যে খুব চালাকচও্র হ্য়। মাদিরা সাধারণত নি,র ও কঠোর হইয়া 
থাকে । মাদি কোনে! শিকার ধরিলে মদ্দাট! গিয়! কাড়াক।ড়ি লাগায়। 
কোনো কোনে। জাতের [ৃষ্টিশক্তি খুব তীক্ষ, কোনেো৷ কোনে জাত 
মুখের কাছের ম।ছিও দেখিতে পায় না। 


আন্ধষের ইক্দ্রিয়__ 


লোকের বিশ্বাস যে অদ্দের দৃষ্টিহীনত। তার অপর ইস্্রিয়ের তীক্ষ 
বোধের ছাপা সম্পূরণ হয়। এ কথাট ঠিক বটে, কি দৃষ্টিহীন হয় 
বশিয়াই অন্ধের অপর ইন্দ্রিয় আপনা- আপনি তীঞ্চ হইয়া! উঠে নাঃ 
সে অভ্যাদের দ্বারা শ্রুতি ও স্পশশক্তিকে তীক্ষ করিয়! দৃষ্টিহীনতার 
অভৰ কতক সম্পূরণ করিতে ত চেষ্টা করে। এইযে বোধশপ্ডি'র 
তীক্ষত। ও দেহিক অপেক্ষা মানদিকই বেণী-পর্শের ম্মতি তাকে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


শীপ্র অনুভব করায়, কেবলমাজ ম্পর্শবোধ নয়। যাঁদের দৃষ্টিশক্কি 
আছে তার! স্পর্শের ছবিকে শীঘ্র দৃষ্টির ছবিতে বদল করিয়৷ লয়; এই 
জন্ঠ দৃষ্টিসম্পন্রের স্পর্শছবি বেশ স্পষ্ট হইবারঞঅবক]শ পায় ন1। কিন্ত 
দৃষ্টির অভাব ঘটিলে ম্পর্শছবি দিয়াই কাঁজ সারিতে হয় বলিয়। সেই 
ছবি মনের মধ্যে অভ্যাসের দ্বারা স্পষ্ট হইয়! উঠে। এইরূপে অদ্ষের 
সস্তি্ষে বহু নৃতন ছাপ পড়িয়। ম্পর্শানুভূতির একটি মিউজিয়াম তৈয়ারি 
হইয়া উঠে। এইজন্তই অন্ধের! শুধু স্পর্শবোধের দ্বারা ুততি গঠন 
করিতে পারে। অল্পবয়সী অঙ্ধারা এই শক্তি আরে! শীঘ্র অঞ্জন করে। 
অন্ধ ব্যক্তির যদি শিক্ষা ও জ্ঞানবৃদ্ধি প্রথর থাকে তবে সেতার এক 
ইন্দ্িয়ের অভাব স্পর্শ ও শ্রবণেন্দ্রিয় দ্বারা ও মননশক্তির জোরে পূরণ 
করিতে সহজেই পারে। সুতরাং অন্ধকে শিক্ষা দিয়! তার জ্ঞ/নবুদ্ধিকে 
উদ্বুদ্ধ করিয়া তার ইন্দ্রিয়ের অভাব পূরণে সাহাঁষ্য কর! উচিক্ত। 


মৌমাছি পালনের উপকারিতা 


মৌচাক লাগাঁইয়। বাবস| করিতে পারিলে মধু ও মোম পাওয়া! ত 
ঘায়ই, চাষের« গ্ুবিধ! হয়। মৌসাছির। ফুল হইতে অন্ত ফুলে 
পরাগ নিষেকে সাহায্য করে। জামেরিকার একট! পিচফলের বাগানের 
মলিক বাগানে একটা মৌচাক লাগাইয়াছিল ; ফসলের সময় সেই 
বাগানের ফলন আশাতীত বেশী হইয়াছিল, কিছু অন্য বাগানে যত 
যুল ফুটিয়াছিল তত ফল ধরে নাই। আমেরিকার কম্লালেবু ও 
আপেল ফলের বাগানের ম/লিকেরা মৌচাক লাগাইয়া প্রচুর ফল 
উৎপন্ন করিতেছে । যে ব'গ।নে আগে ১৩ টন চেরী ফল ফলিত, সেখানে 
মৌচাক লাগাইয়া এখন ৩৯ টন ফল পাওয়া! যাইতেছে-_আগের তিন- 
গুণবেশী। ধিলাতী বেগুনের ক্ষেতেও মৌমাছির কৃপায় ফলন বেশী 
হইতেছে। শশা, স্বোয়াশ, তরমুজ, লাউ ও কুম্ড়ো, আঙুর, জাম, 
কুল, পীয়।র ব| ন।শপাতি প্রভৃতি সকল রকম ফলের ক্ষেতে বা 
বাগানে মৌমাছি লাগাইয়। প্রচুর ফমল উৎপন্ন করা হইতেছে। নিউ- 
জীলাগ্ডে গোলমরিচের চাঁষ হইতেছিল না; তারপর ১৮৮৫ সালে 
প্রথম ক্ষেতে মৌচাক বসাইয়া চাষে ফলন হয়। এখন বছরে লক্ষ লক্ষ 
উন গোলমরিচ মেখানে উৎপন্ন হইতেছে । আমাদের দেশের কৃষক- 
দেরও 'এই সহজ পায় অবলম্খন কর! উচিত। 

চ। 


দেশের কথা 


কাপড়ের অভাবই এখনে প্রধান দেশের কথ! হইয়া 
আছে। বহু স্থানে কাপড় চুরি ও কাঁপড় লুটের খবর আমরা 
পাইয়াছি; একটি আত্মহত্যার খবরও আমর! পাইয়াছি-_ 


বন্ত্রাভাবে আত্মহত্যা--“নোয়াখ[লী-সম্মিলনীতে” প্রকাশ, আজ 
কয়েকর্দিন হইল নলচিরার অন্তর্গত ফজর আলী মোল্লার বাড়ীতে 
আছলাম নামক একব্যক্কির স্ত্রী বস্ত্রাভাবে গৃহের বাছির হইতে না 


গ|রিয়। গলায় দড়ি দিয়া ভবলীল! সাঙ্গ করিয়াছে ! 
--২৪-পরগণা-ন।াবহ । 


বন্্রাভাব দূর করিবার জন্ত ময়মনসিংহের কার্পাস- 
সমিতি ও 


দেশের কথ। 


৩৫৯ 


সহিত উত্তম কার্য করিতেছেন) তাহাদের দৃষ্টান্ত $তোক 
জেলায় অনুসরণ করা উচিত। এই সঙ্কট ক্রুইতে পরি- 
ত্রাণের জন্ত অনেকে ব্যক্তিগত ভাবেও চেষ্টা করিতেছেন, 
তাদেরও দৃষ্টান্ত অপরের অনুসরণীয়। 


স্কুলে ভাত। শুনিলান নঘরিয়৷ ইংরাজি স্কুলে তাতের প্রতিষ্ঠা 
জন্য হেড মাষ্টার মহাশয় চেষ্ট! করিতেছেন ।--মালদহ-সমাচার। 

কালিয়াচক মডেল শ্বুলের হেড মাষ্টার মহাশয় পরম উদ্যোগ 
সহকারে নিজে ভাত কিনিয় বস্ব বয়ন শিক্ষা করিতেছেন । লাজ মান 
তাগ করিয়৷ এইরূপ সকল স্কুলেই যদি একাধিক তাত চালাইতে 
পার! যায় এবং ছাত্রগণকে শিক্ষ! দেওয়া যায় তাহ। হইলে ভাল হয়। 
গীতায় শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন “যদ, ঘদাচরতি শ্রেষ্ঠ তত্তদ্দেবেতরে 
জন1ঃ। স যত প্রমাণং কুরুতে লোকান্তদনুবর্ততে ॥” অর্থাৎ সমাজের 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ যাহ। আচরণ করেন ইভরজনেরা সেই আচরণ অন্বকরণ 
করে। শেন ব্যক্তি মাহ! প্রমাণ সহকারে বুঝাইয়। দেন, ইতরজনের| 
ভাহ।ই মনিয়। চলে। এক্ষেত্রে হেড মাষ্টার মহ।শয় অগ্রণী হইয়।ছেন 
ভাল৯ হইয়াছে । উহার প্রস্বতীকৃত বস্ম দেখিয়াছি মন্দ হয় নাই।' 
উনি নিজের তৈয়ারী হ।ফ. পাণ্ট, গেঞ্জি বাবহার করিতেছেন। আশ 
করি মন্তান্ত শিক্ষকগণ ছাত্রসহ ইহাতে লিপ্ত হইবেন ।__গৌড়দূত। 

অভিনব পরিধেয় £__অছাবে উদ্ভাবনী শক্তি বৃদ্ধি পার়। এই 
দেশব্যাপী বন্ত্রঙ্কটের সময় আমর! তাহারই একটি নুতন শৃষ্টাস্ত 
প্রতাক্গ করিলম। ওসমান মালের বাড়ী বাবুগঞ্জ থানার এলাকা ধীন 
ঠাকুরমল্লিক গ্রামে । সে ছালার চট দ্বার! লঙ্গী, অঙ্গাবরণ এবং টুপি 
প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে। এই অভিনৰ 
পোষাকে লজ্জা নিবারণ করিয়! সে হাটে বাজারেও চল! ফের! করিয়া 
থাকে। আমাদের দেশের রাজপুত্র বৃক্ষণন্বল পরিধান করিয়া 
বনবাসী হ্ইয়াছিলেন। আমাদের জাতীয় জীবনের বান প্রস্থের সময় 
আসিয়াছে কি? বস্ত্রসঙ্কট প্রশমিত করিবার জন্য মহরে সভ] সমিতি, 
আন্দোলন'আলোচনা, বক্তত। প্রভৃতি কতই হইতেছে । এই-সমস্ত 
কাধ্য জয়যুক্ত করিবার জস্ত পল্লী গ্রামে কোন প্রচেষ্টার নিদর্শনই আমর! 
দেখিতে পাইতেছি না। সহরের কার্ধ্যপ্রণালী গ্রামে গ্রামে পরিব্যাপ্ত 


' না হইলে,তাহ! সফল হইবে কি করিয়। ?_-বরিশালহিতৈষী | 


“নায়ক” প্রতিকারের উপায় নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন 
যদি ভিন মাস সকলে একজোট হইয়া কাপড় কেনা একে- 
বারে বন্ধ করিতে পারি তবে অতিরিক্ত লাভের লোভী 
মাড়োয়ারী ব্যবসাদারেরা কাপড়ের দাম কমাইতে বাধ্য 
হইবে। 

এই উপায় সমীচীন, ও অবলম্বন করিয়া পালন কর! 
কঠিনও নহে) ইহার জন্ত গ্রামে গ্রামে সভ! করিয়া 
সকলকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইবার চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু 
দেশে উদ্যোগী কর্ীরই যে একান্ত দুর্ভিঙ্ষ, আমর! যে 
সকল শক্তির' কাঙাল হইয়া বসিয়। আছি । এই বিড়ালের 


বরিশালের বন্থলাহাষ্য-সমিতি যথেষ্ট উদ্যোগের ১ গলায় ঘণ্ট। লে বাধিবে? 


টি 


আমরা জানিয়। সখী হইলাম: সৎকর্মের অনুষ্ঠানে 
উদ্যোগী হয়৷ বাঁকুড়া জেলার কেন্ত্রীকুড়া ছাতন! গ্রামের 
অধিবাসী শ্রীযুক্ত রামান্ুজ কর একটি “আধ্লা ভাণ্ডার” 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। তাঁর আদর্শ-_ 


বোম্বাই প্রদেশে আন্ত।জী দামোদর কেল স্থাপিত “পয়স। ফণ্ড”। 
সাধারণের নিকট ছুই এক আন! সাহায্য লইয়া কিরাপ বৃহৎ কারখান। 
চালান যায়, কেল মহাশয়ের ছ।রা তাহা প্রমাণিত হুইয়াছে। 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বিবিধ প্রনঙ্গ 


ভারতশীসনের প্রস্তাবিত নূতন ব্যবস্থ। 

ভারতসচিব ও বড়লাট ভারতশাসনের ব্যবস্থা পরিবর্তন 
সম্বন্ধে বিলাতী গবর্মেন্টের সমক্ষে ঘে রিপোর্ট পেশ 
করিয়াছেন, তাহা গত ৮ই ভ্বুলাই ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াছে। * শি 

' রিপোর্টটি সাড়ে তের ইঞ্চি লম্বা ও সাড়ে আট ইঞ্চি 
(ৌড়া, এবং ৯৮৫ পৃষ্ঠা পরিমিত। প্রত্যেক পৃষ্ঠায় ৬২ 
পংক্তি লেখা আছে। এতবড় একটি জিনিসের সম্যক্‌ 
সমালোচনা করিবার জন্য দৈনিক কাগজে প্রতিদিন 
একটি করিয়! দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলেও অন্ততঃ ঢই সপ্তাহ 
সময় লাগিবে। মাসিক কাগজে ইহার ভাল করিয়া সমা- 
লোচন! করা সহজ নয়। বাংলা কাগজে সমালোচনা করা 
আরো একটি কারণে কঠিন$ রিপোর্টের যে-সব কথার 
সমালোচনা করা হইবে, তাহা শুধু ইংরেজীতে উদ্ধৃত 
করিলে, ধার কেবল বাংল! জানেন, তার! বুবিবেন নাঃ 
পক্ষান্তরে কেবল বাংলা অনুবাদ দিলে অনুবাদ ঠিক 
হইয়াছে কিনা তাহাতে সন্দেহ হইতে পারে। মুল 
ইংরেজী ও বাংলা অনুবাদ ছুই দিতে গেলে সময়ও লাগে, 
জায়গাও অনেকটা যায়; এইসব নানা কারণে আমরা 
বিস্তৃত সমালোচনা ন! করিয়া মোটামুটি কিছু বলিতে 
চেষ্টাকরিব। কিন্তু আমাদর অনুরোধ এই যে কেবল- 
মাত্র আমাদের কথার উপরই নির্ভর করিয়! কেহ নিশ্চিন্ত 
থাকিবেন না, স্বয়ং চিন্তা করিয়া দেখিবেন। সেই জন্য 
মুল রিপোর্টখানি, যাহারা. পারেন, সকলেরই গড়া উচিত। 


পক সরি সীরাত পাপা বাসি 


গবর্ণমেন্ট যদি ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান ভাষায় ইহার 


 প্রবামী- শ্রাবণ ১৩২৫, 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ সতাি তত ভিপি ছি পপ ১০ পা শক তি সিল সিসি স্পিি সপ পরা সরি স্ট্পর্টি শা পি স্সপিটি সিপি সপটিপরসিপরা সঅ 


অনুবাদ অবিলঙ্ব প্রকাশ করেন, তাহা হইলে ভাল হয়। 
কারণ, অতি সংক্ষিপ্ত যে চুম্বক ইংরেজী ও কোন-না- 
কোন দেশীভাখায় দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতে ঠিক 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! যাইবে না। 


ভিক্ষুকের স্বভাব ত্যাগ, শ্রেষ্ঠ সেবা | 


অনেকের মনের ভাব যেন এইরূপ, যে, ভারতশাসন 
সম্বন্ধে গবর্ণমেটট আমাদিগকে যে-কোনো অধিকার বা 
তথাকথিত অধিকার দিবেন, তাহাই লওয়া ভাল; কেন 
না, বেশী ওজর আপত্তি করিলে, চাই-কি তাহার! কিছুই 
না দিতে পারেন। ইহা ভিক্ষুকের ভাব। আমরা কি 
চাই, তাহা বল! ভিসা নয়; কিন্ত গবর্ণমেণ্ট যা দিতে 
চান, তৎসম্থন্দে মনের ভাব স্পষ্ট করিয়া বলিতে যে- 
ভীরুতা৷ বাধ! জন্মায়, তাহা ভিক্ষুকের স্বভাব ভিন্ন আর 
কিছু নয়। কারণ, আমর! বাস্তবিক যাহার যোগ, 
তাহা হইতে বঞ্চিত আমাদিগকে কেহই রাখিতে পারে 
না; বিধাতার নিয়মে তাহা আমরা পাইবই। প্রত্যেক 
মানুষই নিজের প্রতিবেশীর, নিজের দেশের ও মানবজাতির 
সেবা করিতে অধিকারী । এই অধিকার হইতে কেহ 
কাহাকেও বঞ্চিত করিতে পারে না। একভাবে সেবার 
অধিকার হইতে কাহাকেও বঞ্চিত করিলে, সে অন্ভাৰে 
সেবা করিতে পারে । সেবার সব পথ কুদ্ধ করিয়া দিলে 
মানুষ সেবার অবাধ অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়। 
সর্বপ্রকার ছুঃখ স্বীকার, এমন কি প্রাণপধ্্যস্ত পণ, করিতে 
পারে। যাহার প্রক্কতিতে যথেষ্ট পরার্থপরতা আছে, 
তাহাকে ভিক্ষুক হইতে হয় না। যাহার পরার্থপরতা 
নাই, সে দেশসেবক হইতে পারে না। 

গবর্ণমেন্ট যা-কিছু দিতে চাহিতেছেন তাহাতে সন্তোষ 
প্রকাশ না|! করিলে, এবং তাহা! সমালোচনা করিবার 
সময় বছুৎ বছৎ সেলাম ও কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ পুরঃসর 
সমালোচনার কাজ আরম্ভ না করিলে, গবর্ণমেন্ট চটিয়া 
আমাদিগকে কিছুই দিবেন না, এই ভিস্ককোচিত ভয়ের 
দ্বার চালিত হওয়া কাপুরুষতা হইবে। যে বাহিরে 
স্বাধীন হইতে অথাৎ বাহিরের রাস্রীয়-বাধামুক্ত হইতে 
চায়, তাহাকে আগে ভিতরের বাধামুক্ত হইতে হুইবে। 


৪র্থ পংখ।1 ] 
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৩৬১ 


০৯ ৮ পাত লাস পিসির সিরা সতী সিতাসিপীসিাস্ি তিতা সি তরী সি পাস তাস ৩ সি পোস্ট ৯ পস্সিশরসি সি পিতা সি পাস্টি টি প সির খিশরাসি তাসিলী অসিত পাটি তে সপাস্টি ছি লী ৬৩ িপা্িপা সা গেছি ৩১ পিসি পাটি পোস্ত সছি পানি লাস তী সিকি 
চে 


তাহাকে ভিক্ষুকের স্বভাব ছাড়িতে হইবে ; তাহাকে “আমি 
স্বাধীন ও স্বাধীনতার উপযুক্ত” এই মজ্জবাগতু বিশ্বাস দ্বারা 
চালিত হইতে হইবে ; যে যাহার যোগা তদুপযুক্ত অধিকার 
সে বিধাতার নিকট পাইবেই, ইহা বিশ্বাস কৰিতে 
হইদ্বে। 

আমরা কি চাই১ জাতীয় আত্মকর্ঠত্ব টাই । যে 
নিজেকে মানুষ বলিয়! সম্মান করিতে পারে না, যে মনে 
করে যে তাহার ভাগা ও ভাবম্যৎ অন্ত মানুষের কপার 
উপর নির্ভর করে, তাহাকে বাহির হইতে কেভ আত্ম- 
কর্তত্ব দিতে পারে না। আত্মকর্তুত্বের খোসাটা যদি ব৷ 
কেহ দেয়, তাহা হইলেও সে তাহা রাখিতে পারিবে 
না। আর যে জানে যে সে স্বাধীনতার যোগ্য, যে 
নিজেকে মানুষ বলিয়। সম্মান করিতে পারে, তন্বারাই 
তাহার ভাগ্য ও ভবিষ/ৎ বিধাতার নিয়মে নিদ্দিষ্ট হইতেছে, 
মানুষ তাহাকে বঞ্চিত করিতে পারিবে না। 

বিধাতার দিকে না তাকাইয় শুধু মানবীয় ভাবেই 
ভারতশাসন-ব্যবস্থ। পরিবর্তনের প্রস্তাব-নকলের আলোচন৷ 
করিলে দেখা যায়, যে, গবর্ণমেন্ট আমাদিগকে কেবল 
অনুগ্রহ করিয়৷ কিছু দিতে চাহিতেছেন না। তাহাদের 
নিজের গরজ আছে। সে গরক্ষ ছুরকমের। (১) 
তাহাদের মিত্রজাতিসকলকে দেখান যে তাহার পৃথিবীতে 
স্বাধীনতা! গণতন্ত্র আদির প্রতিষ্ঠার জন্ত যুদ্ধ করিতেছেন 
বলিয়া পুনঃ পুনঃ যে ঘোষণ! করিতেছেন, তদনুসারে 
নিজেদের সাম্রাঙ্জেও কাঁজ করিতেছেন। (২) ভারতীয় 
লোকসকলকে সন্তুষ্ট করিয়। তাহাদ্িগের নিকট হইতে 
যুদ্ধজয়ের জন্য যথেষ্ট সাহায্য লাভ করা। ইহা মনে 
রাখিলেও ভিক্ষার ভাব কতকটা প্রশমিত হইতে পারে। 

ভারত প্রবাপী কোন কোন ইংরেজ সম্পাদক বলিয়্া- 
ছেন এবং ইহী বোধ হয় ইংরেজ আম্লাদেরও হৃদগত ভাব, 
যে, ভারতীয় লোকদের বুঝ! উচিত যে তাহারা গবণ- 
মেণ্টের দানে সস্তোষ প্রকাশ না করিলে কিছুই পাইবে 
না; কারণ, ভারতবর্ষের সাহায্য অপেক্ষাও আগ্লালগঠাণ্ডের 
সাহাধ্য পাওয়৷ ব্রিটিশ সামাজ্যের পক্ষে আবশ্তক; তথাপি 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট *আইরিশ হোমন্ধল বিল এখন স্থগিত 
রাখিলেন। কিন্তু আযার্ল্যাণ্ডের সে ভারতবর্ষের অবস্থার 


এক্ষেত্রে সাদৃণ্ঠ নাই। সেখানকার হোঁমরূল বিলেরচ্গিত 
থাকার প্রকাশ্ত কারণ শিন-ফেন দলের বিদ্রোর্ধচেষ্টা ও 
শত্রুর সঙ্গে গোপনে ষড়যন্ত্র করা। ভারতে শিন-ফেনের 
মত শক্তিতে ও জনসংখ্যায় প্রবল কোন দল নাই, এবং 
তাহাদের মত বিদ্রোহচেষ্টা এবং ঘড়যন্ত্রও এখানে হয় নাঁই। 
হা ছাড়া আয়ার্লা'্ হঠোম্জল না পাইলে ও, বণ্ঠমান 'অব- 
স্থানে ও ব্রিটিএসমাজ্যের সমুদয় রাষ্ট্রীয় অধিকারে আইরিশরা 
ইংরেজদের ঠিক সমান 'অধিকারী। আমাদের সে-সৰ 
অধিকার কিছুই নাই। আমার্লাগ্ড হোমরূল না পাইলেও 
তার ব্রিটিশ সমাজকে আপনার জিনিস মনে করিবার 
যেসব কারণ আছে; ভারতবর্ষের তাহা নাই। ভারত- 
বর্ষকে হোমরূল দিলে তাহা হইতে পারে। অতএব, 
ভারতবর্ষকে বন্ধ ও অংশীদারের পদে উন্নীত করিয়! তাহার 
আন্তরিক অনুরাগ ও সাহাম্য পাওয়া যদি ইংলগ্ডের পক্ষে 
একাগ্ত আবশ্তক হয়, তাহ। হইলে ভারতীয় লোকদিগকে* 
ভোমরূল দিতে হইবে। 

আসল কথাটা! এই । খাঁটি-স্বদেশপ্রেমিক ধাহারা 
তাহারা চান দেশের সেবা করিতে । রাষ্ট্রীয় অধিকার 
পাইলে সে সেবার ক্ষেত্র ও সুযোগ বাড়ে । স্থতরাং তাহা 
পাইবার চে আমরা অবশ্ঠই করিব। (অবশ্ঠ 
রাষ্ট্রীয় অধিকারলাভের চেষ্টার ইহাই একমাত্র কারণ নহে।) 
কিন্তু রাষ্্রীয় অধিকার ন। পাইলেও আমাদের সেবা করিবার 
নান! ক্ত্র ও উপায় আছে। গবর্ণমেণ্ট যদি আমাদিগকে 
এমন কিছু দিতে চান, যাহাতে বাস্তবিক সেবার অবাধ 
আঁধকার প্রষ্ঠিত এবং সেবার সম্পূর্ণ স্বায়ত্ত ক্ষেত্র প্রশস্ত 
হইবে না, অধিকন্ত যাহাতে রাষ্ট্রীয় কার্ধ্যনির্বাহ অধিক- 
তর বায়সাপেক্ষ হইবে, ইংরেজ কম্মচারীদের ক্ষমতা 
বাড়িবে, আমরা তাদের যথেচ্ছাচারিতা দমন করিতে 
পারিব না, প্রাদেশিক ও সমগ্রভারতীয় কোন বিষয়েরই 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি সম্পূর্ণরূপে ও নিশ্চিত আমাদের আযবত্তাধীন 
হইবে না, এবং যাহা দ্বারা ভবিষ্যতে কাহারও বিন! "নু গ্রহে 
ক্রমশঃ নির্দিষ্ট সময়ে আমর! সম্পূর্ণ স্বরাজ পাইব না, 
তাহা হইলে তাহাতে সম্মতি দিয়া ও সন্তোষ প্রকাশ 
করিয়া আমরা কেন আমাদের ভবিধাতের পথে কাটা 
দিব? * .. ৃ 


৩৬২ 


৯ বর্ণমেন্টের প্রস্তাবের মূলনীতি 
সম্বন্ধে আপত্তি । 


গবর্ণমেণ্টের প্রস্তাব সম্পূর্ণরূপে ন। হইলেও একটি 
মূলনীতিতে ও অংশতঃ মিঃ কাটিসের প্রস্তাবের মত। 

গবর্ণমেট হহা ধরিয়া! লইয়াছেন যে আমরা আত্ম- 
কর্তত্বের অযোগ্য । অতএব, ভারতগবর্ণমেন্টের উপর 
আমাদের এখন যেমন কোন ক্ষমতা নাই, প্রস্তাৰিত 
ব্যবস্থাতেও তেমনি থাকিবে না; কেবল ভারতবর্ষায় 
ব্যবস্থাপক সভা বুহভর করিয়। এবং উহ্থাতে নির্বাচিত 
জনপ্রতিনিধিদের সংখা! ও অনুপাত বাড়াইয়৷ আমাদিগকে 
সমগ্রভারতীয় কাঙ্জে গবর্ণমেণ্টের উপর প্রভাব-বিস্তার 
(11110101705 ) করিবার অধিকতর সুযোগ দেওয়! হইবে, 
, কিন্তু সামান্তভাবেও ভারতগবর্ণমেণ্টকে আমাদের ইচ্ছামত 
চালাইবার ক্ষমতা দেওয়া! হইবে না। প্রাদেশিক প্রধান 
প্রধান বিষয়েও আমাদের কর্তৃত্ব থাকিবে ন।, উহার কর্তী 
হইবেন গবর্ণর ও মন্ত্রীসভা (যাহাতে গবর্ণমেণ্টের নিযুক্ত 
একজন মাত্র দেশীসভ্য, এবং গবর্ণর ছাড়া, দুই বা তিনজন 
ইংরেজ কর্মচারী থাকিবেন)। অপ্রধান কিকি বিষয়ে 
আমাদের ক্ষমতা থাকিবে, তাহা! এখনও স্থির,হয় নাই। 
তাহ! এক কমিটি দ্বার! স্থির হইবে । এ কমিটিতে ইংরেজ 
সভ্যের সংখ্যা বেশী এবং গবর্ণমেণ্টের নিযুক্ত দেশী 
সভ্যের সংখা! কম হইবে। যেসব অপ্রধান বিষয়ে 
আমাদের গ্ষমতা খাকিবে, সে ক্ষমতাও সম্পূর্ণ নহে। 
গবর্ণর সে-সব বিষয়েও তাহার প্রয়োজন-মত নিজে বা 
গবর্ণর-জেনারেলের দ্বার আইন করাইয়া হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবেন । যাহা হউক, রাষ্ট্রের সব রকম কাজ ছৃভাগে 
বিভক্ত করিয়! অপ্রধান একভাগের ভার প্রজাদের নির্ববা- 
চিত প্রতিনিধিদিগের মধ্য হইতে গবর্ণর বার! মনোনীত 
মন্ত্রীদের উপর প্রদান এবং প্রধান অন্ত ভাগের ভার 
বিদেশী গবর্ণর ও বিদেশী প্রধান মন্ত্রীসভার হস্তে রক্ষণরূপ 
এই শীসন প্রণালী কখনও কোন দেশে প্রচলিত ছিল না, 
এবং এখনও নাই। এই প্রণালীর মুলনীতিটাই অস্বাভা- 
বিক ও অসঙ্গত। ৃ র 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 
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আমর! যত স্বশীসকদেশের শাসনপ্রণালীর কথ! অবগত 
আছি, কোথাও এরূপ ভাগাভাগি করিয়া দেশের লোক- 
দিগকে ক্ষমতা-হিসাবে-অপ্রধান কাঁজ দিয়া বিদেশী প্রভূ- 
দিঠোর হাতে আসল প্রভূত্ব রক্ষিত হয় নাই। ব্রিটিশ 
উপনিবেশগুলি যে আত্মকর্তৃত্ব পাইয়াছে, তাহা তাহারা 
এই-রকম টুকৃরা টুকরা! করিয়। পায় নাই ; ফিলিপিনোরাঁও 
আমেরিকানদের নিকট হইতে এইরূপ টুকরা! টুকরা 
করিয়৷ ক্ষমতা পায় নাই। 

সব দেশেরই রাস্ত্ীয় উন্নতির সমস্ত।টি একটি সমগ্র অখণ্ড 
সমস্ত।। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ, অঙ্গ, বা বিভাগ আছে 
বটে; কিন্তু সবগুলিরই পরস্পরের সঙ্গে যোগ আছে। 
একদিকে উন্নতি অন্তসব দিকে উন্নতির উপর নির্ভর করে। 
এইজন্য আমর রাষ্ীয়-উন্নতির সমস্যাটি সমগ্র ও অথণ্ড- 
ভাবে আয়ত্ত করিয়া, সমস্ত উপায় নিপ্ধারণ করিয়া, 
কাজে প্রবৃত্ত হইলে, তবে সিদ্ধিলাভ হইতে পারে, এবং 
আমাদেরও রাষ্ত্রীযম় কাঁধ্যনির্বাহ করিবার ক্ষমতার অবাধ 
এবং পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে । এইভাবে সমগ্র সমস্যাটি 
একই কর্তৃপক্ষ আয়ত্ত করিয়া, কোন্দিকে কত শক্তি 
প্রয়োগ ও কত অর্থব্যয় করিতে হইবে, স্থির করিলে, 
স্শৃঙ্খলভাবে রাষ্ট্রীয় কাজ হয়। কিন্ক কয়েকটি অপ্রধান 


বিষয়ের ভার আমাদের উপর এবং বাকীগুলির ভার 


ইংরেজ আম্লাঁসমষ্টির উপর থাকিলে, সমগ্র সমস্যাটি না 
আমরা ভাবিব, ন তাহার। ভাবিবেন। কি নীতি অনুসারে 
কোন্‌ কোন্‌ বিভাগে রাজন্বের কত অংশ ব্যয় হইবে, 
তাহাও দেশবাসীর নির্বাচিত একই কর্তৃপক্ষ দার নির্ধীরিত 
না হওয়ায় সব বিভাগগুলির প্রতি অপক্ষপাত সমদৃষ্ট 
থাকিবে না; আমাদের হাতের বিভাগগুলি এখনকার মত 
কম টাকাই পাইতে থাকিবে । বাষ্ীয় সমগ্রসমস্যাটি আমা- 
দ্রিগকে আয়ত্ব করিয়া উন্নতির চেষ্টা করিতে না! দেওয়া 
স্থপরামর্শ নয়। একট! মানুষের দেহের উন্নতি করিতে 
হইলে এক বা একাধিক চিকিৎসক সমগ্র দেহের কথা 
ভাবিয়া! এবং সম্পূর্ণ দায়িত্ব লইয়া ব্যবস্থা করেন। একজন 
পায়ের আঙল, আর-একজন নাঁপিকা গ্র, তৃতীয় চিকিৎসক 
হাতের নথের চিকিৎস! করিলে, এবং, তাহাদের নিকট 
দায়ী নহে এমন অন্য কয়েকজন চিকিৎসকের উপর চুল 
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এরূপ করা৷ যাইবে না। নিযশিক্ষাকে রী হই উচ্চ. 


দাড়ী, উদর, মস্তি, চক্ষু, কর্ণ, বান্ছ, প্রভৃতির কল্যাণের 
ভার দিলে, ব্যবস্থাট! খুব সমীচীন হয় নঠ। ; 

মানুষের দেহের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের মত দেশের শাসন- 
যন্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের পরস্পরের সহিত সম্পর্ক আছে। 
পরস্পরের সাহায্য ব্যতীত সমুদয় মন্ত্র চলিতে পারে না। 
ৃষ্টাস্ততস্বরূপ ভাবিয়া দেখুন পুলিসের সাহায্য প্রায় আর- 
সব বিভাগের কর্মচারীদিগকেই লইতে হয়। পুলিসের 
উপর আমাদের নিশ্চয়ই কোন হাত থাকিবে না; 
থাজ্নার উপরও না। কেহ যদি তাহার হাত-পা”কে 
বলে, “হে হাত-পা, তুমি খুব কাজ কর, কিন্তু পেটের 
সাহায্যে পুষ্টি পাইবে না,* তাহা হইলে কেমন ব্যবস্থা 
হয়? সম্ভবতঃ আমাদের উপর কেবল প্রাথমিক ও 
প্রবেশিকা-শ্রেণীর নীচের শিক্ষার ভার থাকিবে, উচ্চতর 
শিক্ষার ভার থাকিবে না। অর্থাৎ দেশের মানুষ গড়া 
যায় প্রধানতঃ যে শিক্ষ। দ্বারা, বলিতে গেলে যাহা দেশের 
মন্তিফ-যন্থ প্রস্তত ক'রবে, তাহাতে আমাদের কর্তৃত্ব 
থাকিবে না। মস্তিক্ষট! প্রকৃতিস্থ, সুস্থ, সবল, আত্মবশ না 
হইলে শরীরের কাজ ভাল করিয়া চলে কি? আমরা 
দেশের যে-সব তবিষ্যৎ কর্মীদের দ্বার! স্বরাজ পুর্ণাঙ্গ করিব, 
দেশকে ধর্মে সাহিত্যে বিজ্ঞানে শিল্পে দর্শনে উন্নত করিব, 
তাহাদিগকে ঠিক সেই কাজের উপযোগী করিয়া গড়িয়া 
দিবে অন্ত সেইসব লোকে যাহারা এপর্য্স্ত আমাদের 
উন্নতির জন্ত 'অতিমাত্র ব্যগ্রতা কখনও দেখায় নাই, ইহ! 
কি মানবচরিত্রজ্ঞ ব্যক্তি আশ! করিতে পারেন? 

কেবলমাত্র যদি শিক্ষার ভারই আমরা পাই, তাহাও 
স্য হয় এবং তাহা হইতেও আমরা দেশের কিছু পূর্ণাঙ্গ 
সেবা করিবার চেষ্টা করিতে পাঁরি যদি পাঠশালা হইতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম শিক্ষার ভার সবট! আমর! পাঁই। 
শিক্ষার নিম্নতম স্তর হইতে উচ্চতম স্তরে ধাঁপে ধাপে 
ছাত্রের! উঠিতে পারে, এবং সকল স্তরের শিক্ষার লক্ষ্য 
'উদ্দেস্ত ও প্রণালীতে একটা সামঞ্জন্ত থাকে, ইহাই বাঞ্ছ- 
নীয়। ইংলগ্ডের নৃতন শিক্ষা মন্ত্রী ডাক্তার ফিশার ইংলগ্ডের 
সমগ্র শিক্ষাপ্রণালীকে পূর্বাপেক্ষাও এক লক্ষ্য আদর্শ ও 
উদ্দেন্তের অভিমুখীীন করিতে চেষ্টা করিতেছেন । আমাদের 
দেশে নিয় ও উচ্চশিক্ষা ভিন্ন ভিন্ন কর্তৃপক্ষের অধীন হইলে 


টি 

শিক্ষার অন্কুবত্তী করিতে হইবে, এবং উচ্চশিক্ষার্ধ আমাদের 
কর্তৃত্ব না থাকায় ও বিদেশীর কর্তৃত্ব থাকায়, তাহা আমাদের 
জাতীয় পুর্ণাঙ্গ সাধনায় সিদ্ধিলাতের অনুকুল হইবে না । 

শিক্ষার উদ্দেশ মানুষ গড়া। আমরা শিক্ষার ভার 
পাইলে লোক হিতৈষী, পরার্থপর, স্বার্থত্যাগী, সেবাপরায়ণ, 
সাহসী মান্থষ গড়িতে চাহিব। কিন্তু পুলিসের গোয়েন্নার 
প্রাবল্যে স্বার্থপর নীচাঁশয় কাপুরুষদের জীবনযাত্রা নির্বাহ 
অধিকতর নিরাপদ হওয়ায়, আমাদের চেষ্টায় বাধা পড়িবে। 
এই বাধা দূর করিবার ক্ষমতা আমাদের চাই। অর্থাৎ 
শিক্ষা ও পুলিস উ্য় বিভাগেই আমাদের কর্তৃত্ব চাই। 
কিন্তু তাহ! আমরা পাইব না। 

আমাদিগকে অপেক্ষাকৃত অপ্রধান যে কয়েকটি 
বিভাগের ভার দিবার প্রস্তাব হইতেছে, তাহাতে আমরা 
যোগ্যতা! দেখাইতে পারিলে বহু বৎসর পয়ে আরো! কোন 
কোন বিষয়ের ভার পাইব; এই-প্রকারে সব বিভাগে 
কর্তৃত্ব আমাদের হাতে আসিতে পারে, এইরূপ বল! ও 
হইতেছে । যত বেশী বিভাগের ভার আমাদের চাতে 
আসিবে, মোটের উপর ইংরেজ আম্লাদের প্রভূত্ব ও চাক্রী 
তত কমিবার সম্ভাবনা; অথচ এইসব বিভাগের কাজ- 
গুলিতে সফলতা! দেখান ইংঘেজ রাজপুরুষদ্দের আন্তরিক 
সহযোগিতা-সাপেক্ষ। বাধা-বিদ্বের স্টি করা, গুদাসীন্ 
অবলম্বন করা, সহযোগিতা করা,_তিন-রকম ভাব 
দেখানই তাহাদের সাধ্যায়ত্ত থাকিবে । তাহারা বাধা- 
বিশ্ব সৃষ্টি করিবে না, উদাসীনও হইবে না, কিন্তু অন্তরের 
সহিত সহযোগিতা করিয়া আপনাদের ও আপনাদের জাত- 
ভাই ভবিষ্যতৎ্বংশের প্রভৃত্বের ও উপার্জনের শেষদিন 
নিকটতর করিয়া দিবে, মানবপ্রকতির বর্তমান অবস্থা ও 
ইংরেজ আম্লাবর্গের অতীত ও বর্তমান আচরণের ইতিহাস 
হইতে ইহা আশা করা কি সঙ্গত? যাহারা এই সেদিন 
পর্য্যন্ত ভারতবাসীদের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতালাভের বিরোৰী ছিল, 
যাহাদের মধ্যে উচ্চতম কর্খচারীরাও এই সেদিন আমা- 
দিগকে অতিদূর, ভবিষ্যতে ভিন্ন রাষ্ট্রীয় ক্ষমতালাভের আশা 
হৃদয় হইতে উন্ুলিত করিতে বলিতেছিল, তাহাদের 
উপর আমাদের কোন প্রকৃত কতৃত্ব না» থাকিলেও 
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তাহাঈং আমাদের কাজ আগাইয়া দ্রিবে, ইহা কেমন 


করিয়া আঁশ! করিব? . 
“নব দেশেরই রাষ্ট্রীর উন্নর্তির সমস্যা একটি সমগ্র 


অথণ্ড সমস্যা,” এই আপত্তি আমরা গত অগ্রহায়ণ মাসে 
করিয়াছিলাম | গত ডিসেম্বর মাসের মডার্ণ রিভিউ কাগজেও 
আমর! লিখিয়াছিলাম “[1)2 13709101017 0009৮910170 
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ভারতসচিব ও বড়লাট এই 
আপত্তির উল্লেখ করিয়াছেন। তাহারা রিপোর্টের ১১৬ 
পৃষ্ঠায় বলিতেছেন £-_ 
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ভারতসচিব ও বড়লাট এই রকম আরও ছু চারটা 
কথ বপিয়াছেন, কিন্তু আপত্তি খণ্ডন করিতে পারেন 
নাই। প্রকৃত কথা এই, ইংরেজরা পুনে পুর্বে তাহাদের 
সাম্রাজ্যের যে-সব অংশে স্বায়ত্বশাসন প্রব্িত করিয়াছেন, 
কোথাও প্রস্তাবিত প্রণালী অবলম্বন করেন নাই। কারণ 
সে-দব দেশে যাহাদিগকে রাষ্ট্রীয় অধিকার দিয়াছেন, 
তাহার! প্রধানতঃ শ্বেতকায় ও গৃষ্টিয়ান, এবং তথায় তাহা- 
দের প্রতৃত্ব ও চাকরীবাণিজ্যাদির দ্বারা অর্থলাভ ভারতবর্ষে 
যেমন আছে তেমন ছিল না, এইসব কারণে, তাহারা 
স্বায়ত্তশাসন-অধিকারের অযোগা, এ কল্পনা করেন নাই। 
আমাদের বেলায় কল্পনা করিতেছেন বা ভান করিতেছেন 
যে আমরা অযোগ্য। এইজন্ত এইসব স্থট্টিছাড়া ব্যাপার। 
আমাদিগংক অযোগ্য না তাবিলে ব্রিটিশসামাজ্যের অন্যান 

ংশে যে-প্রণালীতে প্দাঁয়ী গবর্মেণ্ট” ( 1£651)917511015 
0০৮০1701010) প্রঘর্তিত হইয়াছে, এখানেও তাহা 
হইতে পারিত। আমরা যোগ্য কি না, তাহার বিচার 
অনেক বার করিয়াছি। 'এমাসে আর করিতে চাই না? 
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প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১৯ খণ্ড 


ষাহারা এ বিষয়ে সব রকমের প্রমাণ এবং সব রকমের 
প্রধান প্রধান আপত্তির থগ্ডন দেখিতে চান, তাহারা 
আমাদের “টুআর্ডস্‌ হোমরূল” (০8103 110109 
[২01০ ) বহিগুলি পড়িবেন। 

যাহা কখনও কোণাও ছিল না, এখনও নাই, তর্জপ 
কোন ব্যবস্থা মাত্রেই বে খারাপ হইবে এমন কথ। আমব। 


বলি না। আমরা বাল, ইতিহাসে যে পথে সিদ্ধিলাডের 


দৃষ্টান্ত রহিয়াছে, তাহা ছাড়িয়া নূতন পথে যাইবার 
প্রয়োজন কি? ভারতসচিব ও বড়লাটও জানেন যে 
তাহারা এমন নান! রকম প্রস্তাব করিয়াছেন পৃথিবীর 
ইতিহাসে বাহার কোন নজীর নাই। তাহারা রিপোর্টের 
১৯০ প্যারাগ্রাফে বলিতেছেন £-- 
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আমাদিগকে যোগা বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারিলে 
তাহাদিগকে আধারে চিল ছুড়িতে হইত না। বিশ্বাস 
করিতে না পারিবাপ কারণ পুব্বেই বলিয়াছি। 


সমগ্রভারতের গবর্ণমেণ্ট সম্বন্ধে প্রস্তাব । 


বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় জনসাধারণের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের সংখ্যা গবর্ণমেন্ট-মনোনীত এবং মরকারী 
সভ্যদ্দের সংখ্যা অপেক্ষা বেশী হইবে। কিন্তু তাহার 
মানে ইহা নয় যে আইন-গ্রণরন আদি কাধ্যে নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের মতই বজায় থাকিবে । ব্যবস্থাপক সভা ছাড়া 
একটি কৌন্সিল অব্‌ ষ্টেট থাকিবে, তাহাতে গবর্ণমেণ্ট- 
মনোনীত ও সরকারী সভ্যদের সংখ্যা নিব্বাচিত প্রতি- 
নিধিদের সংখ্যা অপেক্ষা অধিক হইবে । আইন প্রণয়নের 
প্রস্তাবিত নিয়মাবলী ও প্রণালী এরূপ করা হইয়াছে 
যে কোন স্থলেই বড়লাটের অনভিপ্রেত কোন আইন 
হইতে পারিবে না। বজেটের উপরও বাবস্থাপক সভার 
কোন হাত থাকিবে না, যদিও বজেটের আলোচনা 
তথাম্ম এখনকার মত হইতে পারিবে! মোটের উপর 


বলতে গেলে সমগ্রভারতের ব্যাপারে এখনকারই ম৩ 


৪র্থ সংখ্যা | 


বিদেশী রাক্গপুরুষদের সম্পূর্ণ গ্রভৃত্ব অক্ষপ্ণ থাকিবে; 
ভবিষ্যতে সমুদয় সমগ্রভারতীয় বিষয়ে (লোকমতের কর্তৃত্ত 
স্থাপিত হইবে কি না সে বিষয়ে রিপোর্ট কিছু বলে না। 
অপ্রধান কোন কোন বিষয়ে, যেমন প্রাদেশিক শাসন- 
বাধিস্থায়,। জনসাধারণের প্রতিনিধিদিগকে কিছু ক্ষনতা 
দিবার প্রস্তাব হইয়াছে; সমগঠ্রভারতীমন শাসনবাবন্থায় 
তদ্রপ কোন কোন বিষয়েও পোকমতকে প্রবল হহত 
কথনও যে দেওয়া হইবে, আাহারও পরিষ্কার কোন 
আভাস রিপোর্টের কোথাও নাই। অথচ, যখন কালক্রমে 
প্রাদেশিক সমুদয় ব্যাপারে প্রত্যেক বিভাগের মন্ত্রীরা 
সম্পূর্ণরূপে জনপাধারণের নিকট দায়ী হইবেন, তখনও 
এখনকার মত বড়লাট যেকোন মাইনে সম্মতি না-দিতে 
পারিবেন, এবং তিনি সম্মতি ন! দিলে তাহ! 'আাইন বর্পয়! 
গণ) হইবে না। সমগ্রভারতের গবর্ণমেণ্ট সমুদয় দেশের 
রাজন্ব হঠতে নিজের দরুকার মত অংশ লইবার পর যাহা 
বাকী থাকিবে, প্রাদ্ধেশিক গবর্ণমেন্ট গুলি তাহাই পাইবে। 
স্তরাং টাকা সম্বন্ধেও নুতন প্রস্তাবে প্রাদেশিক বজজে- 
টের উপর নির্বাচিত প্রতিনিধিদের সামাগ্ত কিছু কথা 
১লিলেও সমুদ্র দেশেব বেশার শাগ রাজস্ব সম্বথগে আমা 
দের এখন যেমন কোন ক্ষমতা নাই ভাবনাতেও তেমনি 
থাকিবে না। ভিন্ন তিন্ন প্রদেশের খতিনিধিরা একত্র হইয়া 
যদি সমগ্রভ।রতীয় ব্যাপারসমূহে একই শীতি একই প্রণাণা 
প্রচলিত করিতে পারেন, তাহা হইলে কাণে এই প্রকারে 
একরাস্থ্ীয়তা ও একজাতীয়তা সম্পূর্ণ বিকশিত ও প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে। কিন্ত রিপোর্টে তাহার কোন আশা দেখা 
যাইতেছে না। দেখা যাইতেছে, যে, প্রদেখগ্ুলি শিঞ্জের 
নিজের পথে চলিবে ব৷ চালিত হইবে, ও তন্বারা প্রাদেশিক 
ভাব (179৮1110181 51)170 পুই হইবে, এবং সর্বোপরি 
দিলী-ও-সিম্শাঁয় অধিষ্ঠিত জনকরেক বিদেশী রাজপুরুষ 
কর্তৃত্ব করিবেন। হহা স্বায়ত্তশানন নহে, শ্বরাজের তো 
' পাশ দিয়াও যায় না। সমগ্রভারতের শাসনকার্ষ্যে একটুও 
নিশ্চিত কতৃত্ব না পাওয়ায় আমরা যে স্বপাজের আসল 
জিনিসটি হইতেই ৰঞ্চিত হইতেছি, তাহা বুঝা কঠিন 
নহে। | 


ভারত গব্ণমেণ্ট দেপের বহ খড় কাজ ও ব্যবস্থা সবই 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-সমগ্রভারতের গবর্ণধেণ্ট সম্বন্ধে প্রস্তাব 
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করেন। দেশের দেওয়ানী ফৌজদারী ও অন্ত সররকম 
সমগ্রদেশপ্রবুদ্ধ্য আইন করেন) সমস্ত দেশে টক্স স্থাপন, 
বুদ্ধি ও খুব একটা মোটা1-অংশ বায় করেন ; বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপন ও তদ্দিযয়ক আইন করেন; রেলওয়ে-নীতি স্থির 
করেন। বড় ঝড় রেল করেন? এবং আরও বড় বড় কাজ 
করেন। ভারহগবর্ণষেণ্টে আমাদের একটুও কতৃত্ব না 
থাকার মানে বে কি, ভাঠা ত বত্তমাঁন সময়ে আমর! 
দেখিতোগছ। কোন আইন বতই কড়া ভউক, তাহার উপর 
আমাদের কোন হাত নাই; আনাদের সব নির্বাচিত 
প্রতিনিধি তাহার বিরোধী হইলেও তাহা পাস হইবে। 
ঝাজদ্রোহ-সন্বন্ধীয় আইনে ও প্রেম আইনে দেশের মন্টুষ্যত্ 
খব্ব হইলেও তাহাতে আমাদের হাত নাই। রেলওয়ে- 
গুলির মাল-ভাঁড়ায় দেশী শিল্পের সম্যক উন্নতি অসম্ভব 
হইলেও এবং তৃহীয় শ্রেণীর ঘাত্রীরা পশুর অধম ব্যবহার 
পাইলেও আমরা কিছু করিতে পারি না । দেশের বাণিজ্য 
নাতি, কলকারখানাবি্ষননক নীতি, আমর! এখন নিপ্ধারণ 
করিয়! পিতে পারি না) স্বণমুদ্রা-রৌপ্যমুদ্রার সম্বন্ধ, , 
পণাধবেের উপর শুক্ষ, বা অন্ত কোন অর্থনৈতিক 
খাপারে মামাদের হাতও নাহ । নুতন প্রপ্তাবে এ বিষয়ে 
আমাধের অবস্থার কোন উন্নাত হইবে না। দেশে 
কিরূপ শিক্ষা হওয়া চাই, কলেজ স্ুল আদি কি-প্রকারে 
আরও বাড়িতে পারে 'ও ভাণ হহতে পারে, তাহা আমরা 
স্থির করিতে পারি না। গব্ণমেন্ট বিশ্ববির্ধযালয় গুলি সম্বন্ধে 
যেরূপ আইন করিয়া (দিয়াছেন, সেই খোঁয়াড়ের ভিতরে 
যিনি যত ইচ্ছা লম্ফ ঝম্প করুন, শিং উচু করুন, কিন্তু 
খোয়াড়ের বাহিরে যাইবার জো নাই। লবণের কর ব 
অন্ক কোন কর আমর! কমাইয়া বা উঠাইয়! দিতে পারি 
না। জমির খাজনা সম্বন্ধে চিরস্থারী বা বহুকালস্থায়ী 
বন্দোবস্ত আমা করিতে পার না। পুপিসের হাতে 
এরূপ ক্ষমতা দেওয়া! আছে, বে, তাহারা বিনা বিচারে বিন! 
কারণে বে-কোন লোককে পিবিয়া ফেণিতে পাবে, তাহার 
সমস্ত জীবন ব্যর্থ করিয়া দিতে পারে। আমর! তাহার 
কোন প্রতীকার কারতে পারি না। ভারত-গবর্ণমেণ্টের 
বড় বড় মোট!" মাহিনার কাজ এক আট! ছাড়! ইংরেজের 
এবচেটিয]। আমাদের ঠাখাতে কোন শত নাই। নুহন 


৩৬৬ 


সপ্পিছি পাস পো তে সিল সিপীসিোি ঠাছি রাসির সিলীসির্পীভ পীছি পাটি ৩৬ 


প্রস্তাত্ং আমাদের 'অবস্থা সব বিষয়েই ঠিক এইরূপ থাকিবে। 
ইহাতে মান্দুষ কেমন করিয়া সম্মতি দিতে পারে জানি না। 
একট! পরিহাসের কথ! আছে, “সর্ধস্ব তোমার, 
চাবীটি আমার।” ভারতসচিব ও বড়লাট রেম্পন্সিবূল্‌ 
গবর্ণমেণ্ট দিবার প্রস্তাব করিতেছেন, কিন্তু রাঁঞ্জকোষের 
চাবিটি প্রধানতঃ থাকিতেছে ইংরেজদের হাতে, আমাদিগকে 
তাহাদের অন্ুগ্রহজীবী হইতে হইবে। ইংলগ্ডের শাসন- 
প্রণালী লইয়া! রাজায়-প্রজাম অতীতকালের দ্বন্দের একটা 
অতিপ্রধান বিষয়ই ছিল, কে খাজ্নাখানার মালিক হইবে, 
কে সর্ববিধ ব্য় মুর করিবে। রাঁজ! ন! গ্রজা? প্রজারই 
জিত হুইয়াছে। ইংলও বহু শতান্দীর চেষ্ঠায় যে রেম্পন্সিব্ল্‌ 
গবর্ণমেণ্ট পাইয়াছে, সরকার তাহা আমাদিগকে দিতে 
চাহিতেছেন, কিন্তু চাবীটি প্রধানত: ইংরেজ কর্মচারীদের 
হাতেই থাকিবে । আমাদের মন্ত্রীদের বেশী টাকার দর্কার 
হইলে তাহারা নূতন ট্যাক্স বসাইতে পারিবেন, এবং তখন 
সেই-কারণে-অসন্থষ্ প্রজাগণ এংলো-ইত্ডিয়ানদের চরদের 
'গ্ররোচনায় “আমরা স্বায়ত্তশীপন চাই না” বলিয়া সর্কার- 
বাহাহরের নিকট দব্খাস্ত করিতে পারিবে। ঃ 
আমরা যদি কখনও সব শিময়ের ভার ও পব বিষয়ে 
গ্রমতা পাই, তখনও থে প্রাদেশিক স্বকর্তৃত্ব (1১10৮100191 
৪11001011 ) পুরা হইবে না, তাহার কয়েকটি , প্রমাণের 


মধ্যে একটি উদ্ধত করিতেছি। রিপোর্টের ২১২ প্যারাগ্রাফে 
আছে £_-. " 
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ইংরেজরা যেখানে যেখানে নিজেদের প্রভূত্ব বজায় 
রাঁখ। দর্কার মনে করিবেন, তাহা বজায়” রাঁখিবার গ্ত' 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


৬৫৬ ৮৯৫ ৯৮৯ ঠিবী সি পািরাস্টিির্ তি ৩ সিসির ৬-পাসি-পি সর্প সি লাস ছু ছি তাস্টি ভাসি পাত ৯৫ ৯ -ািপাছি পি সিসি পাস লিপি সপন সিপাস্িপাসছি পিপাসিিভী ৬৪ সিসি 


১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এইরূপ নান! উপায় রিপোর্টের নানা জায়গায় দেখিতে 
পাওয়া যায়। (রিপোর্ট ভাল করিয়া ধিনি পড়িবেন, তাহারই 
চোখে সেগুলি পড়িবে। 


প্রাদেশিক প্ৰায়ী, শাসনব্যবস্থা । ৮ 


রিপোর্টটির প্রধান উদ্দেশ, কি-প্রকারে প্রাদেশিক 
ব্যাপার-সকলে ক্রমে ক্রমে দেশের লোকের কর্তৃত্ব স্থাপিত 
হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করা । এইজন্য গোড়াতেই 
ধরিয়৷ লওয়া হইয়াছে, যে, আমরা সমস্ত বিষয়ে বা প্রধান 
প্রধান বিষয়ে আংশিক ক্ষমতা পাইবারও অযোগ্য ; কেবল 
অপ্রধান কয়েকটি বিষয়ে আমাদিগকে কিছু ক্ষমতা দেওয়া 
হইবে। সে বিষয়গুলি যে কি তাহা রিপোর্টে স্পষ্ট করিয়া 
বল! হয় নাই। যে মূল নীতি অঙ্সারে প্রধান ও অপ্রধান 
এই ছুইভাগে সমস্ত রাষ্ট্রীয় বিষয় বিভক্ত হইবে, তাহা 
লিখিত আছে, এবং যেরূপ বিষয়সমূহে দেশের লোককে 
ক্ষমতা দেওয়া যাইতে পারে, দৃষ্টান্তত্বর প তাহার কয়েকটির 
একটি তাপিকাও পরিশিষ্টে দেওয়! আছে। প্রধান 
বিষয়গুলির নাম দেওয়া হইয়াছে রিজার্ভড্‌ বা ম্বহস্তে- 
রক্ষিত এবং অপ্রধান ব্ষয়গুলির নাম দেও হইয়াছে 
ট্রান্সফার্ড অর্থাৎ হস্তান্তরিত বান্তস্ত। কোন্‌ বিষয়গুলি 
ইংরেজ আম্লাদের হাতে থাকিবে এবং কোন্গুলি দেশী 
মন্ত্রীদের হাতে দেওয়া হইবে, তাহা একটি কমিটি স্থির 
করিবেন। ইহাতে ইংরেজ সত্যের সংখ্যা বেশী থাকিবে। 
এই কমিটি কি নীতি অনুসারে কাজ করিবেন, তৎসম্বন্ধে 
রিপোর্টের ২৩৮ প্যারাগ্রাফে লেখা আছে £-- 
£4111651 হ1011011হি 00110011016 31909010106 0০011101000 11 (106 
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রিপোর্টের পরিশিষ্ট ৃষ্টাস্তস্বূপ মুদ্রিত তালিকাটি 
পরে দিলাম । 


৪র্থ সংখ্য। ] 


পিসি পাস তো সম্প্রতি সি 
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ইহা হইতে বুঝ। যাইবে যে দেশে শাসন-ও-পুলিশ- 
বিভাগেক্ধ লোকদের কোন প্রকার অত্যাচার নিবারণ, 
বিচার্-বিভ্রাট নিবারণ, ভূমিকর সম্বন্ধে সুব্যবস্থা করিয়! 
কষক্দিগের (যাহার! দেশের অধিকাংশ লোক ) অবস্থার' 
উন্নতি করণ, এগুলি আমাদের দেশী মন্ত্রীদের ক্ষমতার 
বহিভূ্ত থাকিবে । ব্যবস্থাপক সভার সভ্যেরাও তাহা 
করিতে পারিবেন না। কারণ, তাঁহাদ্দের সকলের ব৷ 
অধিকাংশের মতে যেসব প্রস্তাব (15501061015 ) ধাধ্য 
হইবে, সেগুলি অন্থরোধ (7509101707080009) বলিক্জাই 
বিবেচিত হইবে; সকৌন্সিল গবর্ণর তাদন্ুসারে কাজ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_প্র।দেশিক “দায়ী” শাসনব্যবস্থ। 
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করিতে বাধ্য থাকিবেন না। কলেজের ও বিশ্ববিস্ঞ্গীয়ের 
শিক্ষার ভার দেশী মন্ত্রীদের উপর থাকিবে না৭ তাহার 
নীচের শিক্ষার ভার তীহান্দের হাতে থাকিবে বটে, কিন্ত 
প্রবেশিকা পরীক্ষাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা হওয়ায়, 
ইংরেদ্রা স্কুলগুলিকে প্রধানতঃ বিশ্বধিদ্যালয়-পিদ্দিষ্ 
বিষয়গুলি পরীক্ষায় বেশী পাশ 'করাইবার মত রীতিতে 
পড়াইতে হইবে । ন্থতরাং হংরেজী স্কুলগুলির শিক্ষার 
বন্ত ও রীতিতে নূতন বেশী কিছু দেশী মন্ত্রী করিতে 
পারিবেন না। বাকী থাকে বাংলাবিদ্য।লয় ও পাঠশালা- 
গুপি। কয়েক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে যে 
বাংলাদেশে বাংল! ' শিক্ষা উন্নতিলাভ করিতেছে না। 
তাহার একট! প্রধান কারণ, উহা! উচ্চতর শিক্ষার 
সন্য ছাত্রর্দিগকে প্রস্তুত করে না, উহ! উচ্চতর শিক্ষার 
নিয় অঙ্গ নহে, উহা ছাত্রদিগকে উচ্চতর শিক্ষার অভিমুখে 
প্রেরণ. করে না। নিয়তম হইতে উচ্চতম শিক্ষার 
পরস্পরের সহিত যোগ থাঁকা উচিত। এ বিষয়ে পূর্বে 
অন্তান্য কথ। বপিয়াছি। 

বড় বড় রেললাইন ও জণসেচনাদির জন্য বড় বড় 
থাল ঘারা নানাএদেশে দেশের স্বাস্থ্যের অবনতি হইয়াছে। 
সেগুলির উপর দেশের লোকদের কোনই কর্তৃত্ব থাকিবে 
না। এইজন্য দেশী স্বাস্্মত্ত্রীর চেষ্টা কতকটা বিফল 
হইবেই। 

স্থানীয় শিল্পের ভার দেশী মন্ত্রীর উপর থাকিবে। 
কিন্ধ আমর! দেশী কামার তাতি প্রভৃতিকে ধতই উৎসাহ 
ধি না কেন, রেলওয়ে-নীতি ও রেলওয়ের মালের ভাড়া, 
বাঁণিজ্যনীতি, রাজস্ব ও অর্থনীতি, দেশী জাহাজনির্মাণ 
ও তাহাতে উৎসাহ দান, বিদেশী পণ্যের উপর আবশ্তকমত 
শুক্ধ বসান, ইত্যাদি বতদিন আমাদের ইচ্ছাধীন ন! 
হইতেছে, ততধিন আমাদের উদ্দেশ্সিদ্ধি অসস্ভব। 

দেশী মন্ত্রীদের হাতে যে-সব কাজের ভার দেওয়। 
হইবে, তাহার প্রধান প্রধান অনেকগুলিতে সিদ্ধিলাভ 
বহু-অর্থব্যয়সাপেক্ষ। অথচ টাকা আমাদের মন্ত্রীরা যণেষ্ট 
পাইবেন ন! ইহা নিশ্চিত। প্রথম ওঃ, ভারতগবর্ণমে্ট 
যত টাকা তাদের কাজের জন্য দরকার লইবেন । তারপর 
প্রাদেশিক গবর্ণমে্ট রিজার্ভ বিষয়গুলির জন্য পর্য্যাপ্ত 
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পরিমাঁংণ টাকা লইবেন | বাকা অল্প যাহা থাকিবে, 
তাহাতে শিক্ষা, চিকিৎসা) স্থাস্থ্যোন্নতি, ইত্যাদি বিভাগের 
ডিএ 
কাজ চালাইতে হইবে । এসব কাজের জন্ত বর্তমান সময়ে 
যথেই টাঁকা পাওয়া যায় না বলিয়া এখন আঁমরা কাগজে ও 
সভায় অভিযোগ করি । ভবিষ্যতেও এই অধস্থা থাকিবে। 
এ বিষয়ে বিপোর্টটির ২৫৭ পাারাগ্রাফে বলা হইয়াছে £-- 
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আমাদের ক্ষমত। থাকিলে আমরা বলিতাম, আগে 
দেশী মন্ত্রীদের বিষয়গুণির জন্য পর্য্যাপ্ু টাক! দিয়! বাকী 
যাহা থাকে তাহাতে না কুলাইলে ইংরেজ গবুণর নুতন 
ট্যাক্স বসাইবার চেষ্ট। করিতে পারেন। ট্যাক্স দেওয়াটা 
কোথাও স্থখকর ব্যাপার 'নভে,_বিশেষঠঃ গরীব দেশে । 
যে ট্যাক্স বাড়াইবে, সে-হ লোকের অপ্রিয় হইবে। 
জনসাধারণের বিরাগভাঞ্জন হইবার ভারটা দেশী মন্ত্রীদের 
ঘাড়ে চাপাইয়৷ ম্বায়ত্তশাসনের এই নূতন পরীক্ষাটাকে 
(০:১9/11701)কৈ ) লোকের অপ্রিয় করা! বর্দি একটা 
তামাস।৷ হইত, তাহা হইলে আমরা হাসিয়াই খালাস 
হইতাম 3 কিন্তু তামাসা তো নয়, সুতরাং আমরা 'প্রপ্ত।বিত 
ব্যবস্থার সম্পূর্ণ বিরোধিতা জীনাইতেছি ! 
দে মন্ত্রীদিগকে দেশের লোকের উপর নুতন ট্যাকৃস্‌ 
বসাইয়া আয় বাড়াইতে হহবে। তখন দেশের লোকে 
বলিবে, “তোমর। বেশ স্বরাজ পাইয়াছ দেখিতেছি। 
প্রথম নম্বরেই ট্যাক্স বুদ্ধি! বাপু, আমাদের কি 'লারও 
ট্যাক্স দিবার ক্ষমতা আছে? কোন্‌ হাভ়খান! , ঠেঙ্গাইয়' 
টি রি 


শ্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩২৫ , 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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টাকা বাহির করিবে, এই কঙ্কালখানা হইতে বাছিয়৷ ঠিক 
কর। আগে। যেটাক! দিয়াছি তাহা হইতে অপব্যয় 
নিবারণ, অনাবশ্তাক মোটা মাহিনার চাকরের জায়গায় 
সমান যোগ্য দেশী অল্প মাহিনার চাকর নিয়োগ, প্রভৃতি 
উপায়ে, কতদূর ভাল কাজ হইতে পারে, দেখাও; 
তাহার পর না হয় আধপেটার জায়গায় সিকিপেট। খাইয়াও 
দেশের মঙ্গলের জন্য টাকা দিব” তখন আমাদের 
সারডোবা ও পাঠশালার প্রধান মন্ত্রী বলিবেন, “দেখ বাপু, 
আমাদিগকে সবৃকার-বাহাছুর দায়ী গবর্ণমেণ্ট দিয়াছেন, 
কিন্তু যথেষ্ট টাক! দেন নাই) রাজন্বের উপর আমাদের 
কোন হাত নাই। দায়ী গবর্ণমেণ্ট পাওয়াটা বড়ই সৌভাগ্য 
ও গৌরবের কগা ; ইহা হারান কি উচিত? ট্যাক্স দিয়! 
আমাদের এই গৌরব ও ইজ্জত রাখ ।” তখন পল্লীগ্রামের 
চতুর মোড়লেরা ভাবিবে, বর্তমান ট্যাক্স ও অদায়ী গবর্ণ- 
মেন্টই ভাল) বদ্ধিত ট্যাক্সসাপেক্ষ দায়ী গবর্ণমেন্টরূপ 
গৌরব ও সৌভাগ্য হইতে, হে দরিদ্রের ভগবান, 
আমাদিগকে রক্ষা কর” আমরা শুধু পরিহাস করিতেছি 
না, যে ব্যবস্থা গোড়াতেই অবশ্স্তাবী ট্যাক্সবৃদ্ধি দ্বারা 
স্বায়ভ্তশাননকে লোকের আঅগ্রয় করিবে, তাহা কখনও 
সুফলপ্রদ হইবে না। রাজপুরুষেরাও নেতাদগকে বলিতে 
পারেন, “তোমরা বলিয়াছিলে তোমরা ক্ষমতা পাইলে 
দেশের লোকে সন্ত্ট হইবে। কিন্তু দেখিতেছি দেশে 
অসন্তোষই বাড়িতেছে, কারণ লোকে ট্যাক্স দিতে 
চাহিতেছে না। অতএব, তোমরা কোন কাজের নও । 
স্থতরাং তোথাদের স্বরাজের এইখানেই ইতি।” ইহার 
ভিতর কাহারও কোন গুঢ় অিসন্ধি না থাকিলেও ফলটা 
এইরূপ দাড়াইবারই সম্ভাবনা । 


আমর। স্বীকার করি, দেশের হিতকর নানা কাজে 
বর্তমান অপেক্ষা আরও অনেক টাকা খরচ না করিলে 
দেশের উন্নতি হইবে না। কতক টাকা অপব্যয়নিবারণ 
আদির দ্বারা পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু তাহাতেও 
কুলাইবে ন1।' টার বশাইতে হইবে। বর্তমান রাজস্বের 
ঠিক সদ্যয় করিলে এবং তাহা করা হইতেছে বলিয়া 
দেশবাসীকে বুঝাইতে পারিলে, তাহাদের বদ্ধিত ট্যাকৃস্‌ 
দিবার ক্ষমতাও বাড়িবে, সন্মতিও পাওয়া যাইবে । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


৬ রখ পাছি তি পাস্তা ১ পাটি পা্পিস্টিপাছি পাতি পা্িপাসি পিপিসি পিপি সির সপ সপািপাস্িসিত পাছত শি 


কিন্ত আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, দেশের লোকদের বৃদ্ধি 
গ্রধান প্রধান যে-সব উপায়ে হইতে পারে, তাহার 
অধিকাংশ ভ।রতগবর্ণমেণ্টের এক্তিয়ারে থাকিবে, এবং 
ভারতগবর্ণমেণ্টে লৌকমত প্রবল হইবার কোঁন সম্তভাবন! 
না | ঃ 

বায়সংকুলান ও অপবায় নিবারণের কথাটা ভাঁরতসচিব 
ও বড়লাট তাহাদের রিপোর্টে প্রায় ভাসিয়াই উড়াইয়া 
দিয়ছেন। ২৫৬ প্যারাগ্রাফে আছে, “৬৬০ ০1০ 70০901)0 
(09190051150 01)0 11101109701 07376101) 11115 
1000659710) 00৫ 10  0011081%21)10  ৪001)09170109 
০71) 01171106111 109 00৬০101)1770169 10101 210 
আমর! ইহা 'আগেই স্বীকার 
করিয়াছি কিন্তু ব্যয়সংক্ষেপ দ্বারা কতট! হয়, তাহাও 
তো দেখ। দর্কার। তাহা করিবার তো কোন স্থযোগই 
দেওয়া হইতেছে না। বরং ২৫৭ পারাগ্রাফে বল! হইয়াছে, 


০৬৬০৪ 21101011766 01)200 717351010)11)29 190 0016 79 


(0138 71761010)2100 1” 


10 0112 90001 001 076 (17175091190 9111))9065, 
৬৬০ 1১6116০1107 01015 21051656915 1717081 19250. 
01) 21) 03705612150 ৮12৬ 01 018 [909৭3110111615 ০ 
0৫01)0127/ 11] (1১9 1656120 51119)0005. 

গবণমেণ্ট মনে করেন, বায়সংক্ষেপ যে বেশী হইতে 
পারে সেটা আমাদের ভ্রম। কিন্তু এখন ত অনেক বড় 
বড় ইংরেজ অনেক বিষয়ে গোপা লকুষ্ণ গোখ্লের দোহাই 
দেন; সেই গোখ্‌লে তাহার বজেটবক্তৃতাগুলিতে অনেক- 
বার দেখাইয়াছেন যে গবর্ণমেন্টের আয় যে-পরিমাণে 
বাড়ান হইতেছে, ব্যয় তদপেক্ষাও অধিক পরিমাণে ও 
দ্রুতবেগে বাড়িতেছে, এবং তিনি ট্যাক্স বাড়াইয়া বজেটে 
বেশী টাকা উদ্বৃত্ত দেখানর এই জন্ত বিরোধী ছিলেন 
যে উদ্ত্ত বেশী আছে দেখিলেই গবর্ণমেন্টের ব্যয়কারী 
বিভাগগুলি (57981011)0 0618100)61165 ) ক্রমাগত বায় 
বাড়াইয়৷ চলেন। বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় গত 
বৎসরের বজেট-বিতকের সময় শ্তার দীনশা ওআচা 
দেখাইয়াছিলেন যে ১৯১৫-১৬ সালে যে দশ বৎসর শেষ 
হইয়াছে, তাহাতে রাজস্ব বাড়িয়াছে শতকরা ১৪ টাকা, 
কিন্ত বায় বাড়িয়াছে শতকরা ২* টাকা। এইসব ব্যয় বৃদ্ধি 
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কি অনিবার্য ছিল? কখনই রা জাপান ভগন্রতবর্ষ 
অপেক্ষা ধনী দেশ, আমেরিকা ত খুব ধনী দেশ। অথচ 
এই উভয় দেশেই রাঁজকর্মমচারীরা ভারতবর্ষ অপেক্ষ। খুব 
কম বেতন পায়। ইনার বিস্তৃত বিবরণ ও অঙ্ক লাল! 
লাজপৎ্ বায় প্রণীত [170 155০1000101) 06771)87) 270 | 
001)91 [921১০15” * নামক বহিতে ৃষ্ট হইবে। ইও্ডয়ান্‌ 
ডেলী নিউস ইহা হইতে ভারতবর্ষের ও জাপানের ২১টি 
চাকুরীর বেতন উদ্ধত করিয়া বলিয়াছেন, ভারত গবণ- 
মেণ্টের এই বহিটি পড়া উচিত। 

রিপোর্টে ব্যয়সংক্ষেপের চেষ্টা লক্ষিত হওয়া দূরে থাক, 
এরূপ অনেক প্রন্তাব করা হইয়াছে যাহাতে ভবিষ্যতে 
এখনকার চেয়ে ব্যয়বুদ্ধি অবশ্যন্তাবী। এই যেব্যয়বৃদ্ধির 
কথা বলিতেছি, তাহ। শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি, শিপ, বাণিজা, 
আদির উন্নতির গন্ত বায় নহে। ব্যয় কেন বাড়িবে তাগার 
ছু একটি কারণের উল্লেখ করিতেছি । ইংরেজদের জন্তু 
বড় বড় চাকৃণী অনেকগুলি বাড়িবে। ইংরেজ কন্মচার।'র! 
প্রথম হইতেই এখনকার চেয়ে বেশী বেতন পাইবেন। " 
তাহাদ্দের চাকৃরীতে নিযুক্ত থাকিবার সময় ক্রমিক 
বেতনবুদ্ধি এখনকার চেয়ে স্থনিশ্চিত ও শীত্ব শীত হইবে। 
পেন্নানের উর্ধপীমা বার্ষিক ৫০০০ হইতে ৬*০* টাঁক। 
করা হইবে । ইংরেজর। বিলাতে বসিয়া যে পেন্সান পাইবেন, 
তাহাতে এক টাকাকে ১ শিপিং ৯» পেনার সমান বলিয়। 
ধর। হইবে) যদিও এখন এক টাকার দাম এক শিলিং 
৬ পেনী ও সাত পেনীর মাঝামাঝি । সিবিলিয়ানদিগকে 
এখন পেন্সান পাইবার জন্ত বরাবর বেতনের শতকরা! 
৪ টাক] জম! দিতে হয়। অঙঃপর জমা ্রর্ূপ দিতে 
হইবে বটে, কিন্তু তাহ! পেন্সানের জন্য প্রদত্ত টাদা বলিয়া 
ধর! হইবে না) পেন্স্যন তাহারা এমনি পাইবেন, অধিকস্ত 
এ টাকা সুদসমেত জমিতে থাকিবে এবং তাহারা অবসর 
লইবার সময় উহা এককালান থোক ফেরত পাইবেন। 
পূরা বেতনে ছুটি পাইবার সুবিধা যাড়াইয়। দেওয়! হইবে। 

ইংরেজ ও দেশী উন্চয়শ্রেণীর উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের 
বেতন না বাড়াইয়া বরং কমানহই উচিত। তাহা না 
করিলে এই দরিদ্র দেশে শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতির উন্নতি কর! 
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দুঃসাধ্য । আমরা এইসব কর্মচারীদের প্রতি অবিচার 
করিতে বলতেছি না। ন্তান্ত দেশে তাহাদের সমশ্রেণীস্ 
কর্মমচারীর। কিরূপ বেতন পান, তাহা গৰবেচনা করিয়। 
বেতন স্তির করা হউক। আমরা স্বীকার করি, কিছু 
বেশী বেতন না পাইলে লোকে বিদেশে চাকরী করিতে 
যাইতে চায় না। সেই জন্য যে যেরকমের কাজের উপযুক্ত 
যোগ্যতা-বিশি্ লৌক ভারতবর্ষে এখন পাওয়! যায় না, 
সেই রকম অল্নদংখ্যক কাজের জন্য বিদেশী যোগ্য লোক 
পাইবার জন্ত বেশী বেতনের ব্যবস্থা হউক) যখনই 
যোগ্য দেশী লোক পাওয়া যাইবে তখনই বেতন কম 
কর! হইবে । বাকী এবং অধিকাংশ ,উচ্চ কাজের জন্ত 
দেশী লোক নিধুক্ত হইবে, এই হিসাবে বেতন ঠিক 
তউক। 

তগ্রেস-লীগ ব্যবস্থায় সেনাবিভাগকে সম্পূর্ণ গবর্ণ- 
মেণ্টের হাতে রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে। স্বৃতরাং সে বিষয়ে 
কিছু বলা অনাবগ্তক। দেশে শান্তি ও শুঙ্খনা রক্ষার বাকী 
*উপার শাসনবিভাগ ও পুলিশবিভাগের লোক । ইহারা 
যে সঙ্কট অবস্থায় অধিকাংশ সময়ে শান্তি ও-শৃঙ্খগাভঙ্গ 
নিবারণ করিতে পারিয়াছেন, তাহা পারেন নাই। ইহাদের 
প্রভূত ক্মমতাসত্বেও দেশে দাঙ্গাহাঙ্গামা ডাকাতী খুব হয়। 
ইহার দেশে যে-পরিমাণ শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা করেন, 
দেশী মন্ত্রীরা এই ছুই বিভাগের ভার পাইপে নিশ্চয়ই 
ততট! পারিবেন, বরং বেন্টা পাঃরবেন। তাহার একটা 
প্রমাণ, যে-সব জেলায় যখন যখন দেশী মারজিষ্রেট ও দেশী 
পুলিস সুপারিণ্টেণ্ডেট কাজ করিয়াছেন, সেইসব জেলায় 
তখন তখন দাঙ্গাহাঙ্গাম। হয়ই নাই, [কম্ব। অন্তান্ত জেল৷ 
অপেক্ষা কম হইয়াছে। স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে 
ময়মনসিংহের অত্যাচার দাঙ্গাহাঙ্গামা, কপিকাতায় বড় 
বাজার ও মেছুয়া বাজারের অগাকতা, গতবৎসর আরায় 
[ংন্দুমুসলমানের দাঙ্গাহাঙ্গামা, তৎপুর্বেে পঞ্জাবের কোন 
কোন জেলায় ভীষণ অরাজকতা, এ সমস্তই ইংরেজ 
মাজিষ্রেট ও পুলিস, স্ুপারিন্টেণ্ডেণ্টের আমলে হইয়াছে। 
দেশী মাজিষ্রেটে ও পুলিস্‌ স্থপারিপ্টেণ্ডন্টের অধীনস্থ 
কোনও জেলায় এনপ ভীষণ অরাজকতা ও দাঙ্গাহাঙ্গামার 
দৃষ্টান্ত কেহ দেখাইতে পারিবেন না। স্থৃতরাং রিপোর্টে 


প্রবাশী- শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে বল! হইয়াছে *[।) 10150210065 01 0015 091170006 
5. 91000010170 651১০ 10 1100 11786 06791 
[07015 /017075111) 00170911120 101) 006 10510- 
(01171080119 8110 01061 ০16 10215061505 
ইহা নিতান্ত গাঁজুরি। শান্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষা করিতে 
'আমাঁদের দেশী কর্মচারীরা বেশ পারেন, কিন্তু ইংরেজ 
রাজনৈতিক কারণে তাহা স্বীকার করিতে পারেন না) 
স্বীকার করিলে তীঁহাদের গুরুত্ব বজায় থাকে কেমন 
করিয়া? কেমন করিয়া প্রমাণ করা যায় যে তাহারা 
গ্রভৃত্ব না করিলে শাস্তির সময়েও দেশে শৃঙ্খল! থাকিতে 
পারে? 

রিপোর্টে গুরুতর তুলন্রান্তির (5011009 17196916095 ) 
কথ। উল্লিখিত হইয়াছে, এবং আমাদের দেশী মন্ত্রীরা ভুল 
করিতে পারেন বলিয়। তাহাদিগকে কোন কোন বিভাগের 
ভার দেওয়া যাইতে পারে না বলা হইয়াছে। যেন বড় 
বড় ইংরেজরা! অতি গুরুতর ভুল করেন না! যেন লর্ড 
হাডিঙের আমলে মেসোপোটেমিয়ায় ভারতবর্ষের বড়লাট ও 
প্রধান সেনাপতি হইতে আর্ত করিয়া বন্ুসংখ্যক বড় বড় 
কর্মচারীর ভূলে পরাঞ্জয় ঘটে নাই, এবং সৈন্যেরা নারকীয় 
দর্দশ। ভোগ করে নাই। যেন গালিপলিতে বিলাতী 
সমর ও রণতরী বিভাগ মারাত্মক ভুল করেন নাই! ভুল 
সব জাতিই করে। যে শিশুর কখনও পদস্থলন হয় নাই," 
সে কখনও চলিতে দৌড়িতে শিখে নাই। ' অন্তাপ্ত দেশের 
লোকদের মত আমরাও কাজের ভার পাইলে প্রথম প্রথম 
অনেক ও বরাবরই কিছু কিছু ভুল করিব। কিন্তু ভুল 
করিবার স্থযোগ পাওয়াই শিখিবার গু সিদ্ধিলাভ করিবার 
একমাত্র উপায়। আমরা ভূল করিতে পারি বলিয়া! কাজের 
ভার পাইব না, ইহা অতি অদ্ভুত যুক্তি। যুক্তি যেমন 
অদ্ভুত, যুক্তি ধার! প্রয়োগ করেন তাহাদের স্বকল্িত 
অভ্রান্ততার অহঙ্কার তেমনি অপাধারণ ও হাস্তকর। 

রিপোর্টে বল! হইয়াছে, “০: 90810 ৮/০ 6০0 
000 (18211516101 10506515 1101) 51081192090 
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পি লাউ ৮৯ পাতি পা তী ৯ ৬ সি ৯ তাস তো ৮৯৫৯ পোস্টি তাস পা ৯ 


17110 16৬211015 01 5118101 1121)05,” আমাদের দেশের 
বিশিষ্ট বা “উচ্চ” জা'তের শোকের! যদ্দি বরাবর সাধারণ, 
দরিদ্র, “নিয়” শেণীর লোকদের হিত চেষ্টা করিতেন) তাহা 
হইলে আমাদের দেশের দুর্গতি, হইত না, সম্ভবতঃ দেশ 
পরাধীনও হইত না; ইহা স্বীকাধ করি। কিন্তু ইহা স্বীকার 
করি না, যে, ইংরেজ আম্লারা বা তাহাদের নিযুক্ত দেশী 
লোকেরা দেশের পোকদের দ্বারা নির্বাচিত সভাদের 
চেয়ে সর্বসাধারণের প্রতিনিধিত্ব করিবার অধিক উপযুক্ত । 
যার প্রতি যার দরদ আছে, সেই তার প্রতিনিধি হইবার 
যোগ্য । আমরা স্বীকার করি উচ্চশ্রেণীর লোকদের মধো 
এখনও নিয়শ্রেণীর লোকদের প্রতি যথেষ্ট দরদ জন্মে নাই। 
কিন্ত এই দরদ ক্রমশঃ বাড়িতেছে, এবং গত কয়েক বৎসরে 
যে খুব শীঘ্ব শাস্ব বাড়িয়াছে, তাহা! সমালোচ্য রিপোর্টেই 
স্বীকূত হইয়াছে । এবং জনসাধারণের প্রতি আমাদের 
দরদ ইংরেজ আম্লাদের চেয়ে বেশী তার প্রমাণ রহিয়াছে । 
খুব আধুনিক প্রমাণ, বেহারের চম্পারণে ও গুজ্জরাতের 
কাইরা জেলায় পাওয়া গিয়াছে । সেখানে বায়তদের 
ভুঁমিকর এবং প্রজান্বত (17170 10501)119 210 (017717052 
10115 ) সন্বন্থীয় *£থ নিবারণের জন্য ইংরেজ আম্লানা 
চেষ্টা করেন নাই, চেষ্টা করিয়াছেন দেশী উচ্চ্রেণীস্থ 
কতকগুলি শি্গিত লোক | পুর্বে পুর্বে৪ দেশী নেঠারাই 
এইসব* বিষয়ে 'মান্দোলন করিয়ছেন। বোঞ্ধাই 
হাইকোর্টের ভূতপুর্ধ জজ শ্যার নারায়ণ চন্দাবরকার 
গবণমেণ্টের “বিশ্বামভাজন” লোক, গবর্ণমেণ্ট তাহাকে 
অন্তপায়িত ও রাঙজবন্দীদের বিরুদ্ধে সংগৃহীত প্রমাণ পরীক্ষা 
করিবার জন্য নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি মটেশন্‌ কর্তৃক 
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বিবিধ প্রসঙ্গ__প্রাদেশিক “দায়ী” শাসনব্যবস্থা 
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কাছ লী লি পিসি পাসি সি পো পাছি তি পাস তি পাসি ও 
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মান্দ্রাজ হাইকোর্টের জজ মিঃ আবছর রহীম প্রধান 
জঞ্জের কাস্ও অস্থায়ীপ্ূপে করিয়াছেন। গবর্ণমেন্ট তাহাকে 
পাবণিক সাভিস্‌ কমিশনের অগ্তঙম সভ্য নিধুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি সেই কমিশনের রিপোর্টের অস্ততুক্তি নিজের 
রিপোর্টে লিখিয়াছেন £-- 
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শ্রীযুক্ত মহাদেব ভাক্কপন চৌবল বোম্বাই গবর্ণমেণ্টের « 
কার্য্যনির্বাহক মন্ত্রীপশার অন্ততম মন্ত্রী ছিলেশ। তিনি 
পাবলিক সািস্‌ কমিশনের অন্যতম সভা নিযুক্ত হন। 
এঁ কমিণনের রিপোট পুপ্তকে তাহার নিয়ো ত মত দৃষ্ট 
হয় 8 
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সীমুক্ত গোপালকষ্ €গাখ্ণপে সমুদয় বাপকবাণিকাকে 
অবৈতনিক শিশ্কা দিবার জন্ত যে আইন করাইতে চাখিয়া- 
ছিলেন, দরিদ্রের বন্ধু ইংরেজ আম্লাদের বিরোধিতায় সে 
আইন বাঁধবন্ধ,হয় মাই। তাহার পর কোন, ক্বোন প্রদেশে 


৩৭২ 
পা্পাখিউ শি টি শরির পি পপ স গাছি, পিঠ সি পি ওসি তত 
যে এরূপ আইন হইয়াছে, তাহা শির্ষত দেশী রানির 
সভার সভ্যদের চেষ্টায় হইয়াছে | রী 


বাংলা বিহার উডভধ্যায় জমীর খানার চিরস্থারী বন্দো- 
বন্ত আছে। অন্ত সব প্রদেশে চিরস্থায়ী বা দীর্ঘকালস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করাইবার জন্য শিক্ষিত লোকেরাই চেষ্টা করিয়া 
আসিতেছেন। শিক্ষিত লোকেরা ক্গমতা পাইলে চাষাদের 
দেয় খাজাঁনা বাঁড়ীইবাঁর জন্ত আইন করিতে পারে, এ 
আশঙ্ক! 'অমূলক। খরং গবর্ণমেন্টের এই তয় থাকিতে 
পারে, যে, দেশী মন্ত্রীরা ভূমিকর ও প্রজান্বত্ব সম্বন্ধে ক্ষমতা 
পাইলে কোথাও কোথাও খাজাঁন। কমাইয়। দিতে পারেন, 
এবং সব্বত্র খাজনার বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী বা দীর্ঘকালস্থারী 
করিয়৷ দিতে পারেন। তাহা গবর্ণমেণ্ট চান না। 

দরিদ্র চাষ! ও মজুরদের গতি ইংরেজ আম্লাদের যাঁদ 
এত দরদ, তাহা হইলে পৃথিবার মবে। একমাশ্র ভারতবর্ষেহ 
কেন দারিদ্র্য-ও-অক্ঞতাঞ্জনিত প্লেগ-মহামারা বাইশ বৎসর 
*ধরিয়া আড। গাড়িয়া রহিয়াছে? সভ্য-গবর্ণমেণ্ট-শাসিত 
পৃথিবীর সমুদয় জাতির মধো ভারতীয় লোকেরাই সর্ববাপেঙ্গা 
গরীব, পিরক্ষর ও অন্ুস্থ কেন? প্রাথমিক ও উচ্চতর 
শিক্ষার বিস্তার ও উ্নতির জন্ত, স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত, কৃষি- 
বাণিজা ও শিল্পের উন্নতির জগ্ত বঞ্জেটে আরও বেশী করিয়া 
যাহাতে টাকা রাখ! হয়, তাহার জন্ত চেষ্টা প্রতিবতসর 


শিক্ষিত ভারতবধীয় সভোরাই ত করেন) ইংরেজ আম্লারা 
করেন ন!। 
পরিশিষ্টে “হস্তান্তরি৩” বিষয়গুলির যে নী তালিকা 


দেওয়া হহয়াছে, তাহাতে ধিচারবিভাগও নাই। কিন্তু 
সকলেই জানে দেশী শির্ষত পোকেরা বিচারকের কাজ 
উত্তমরূপে করিয়! থাকেন। 

আমরা সংক্ষেপে দেখাইণাম যে যে-বে-কাপণে শারত- 
সচিব ও বড়লাট রাষ্ট্রীয় প্রধ/ন কোন বিময়েরই ভার দেশী 
কোন মন্ত্রীর হাতে দিতে চান না, সেই কারণুগুলি তিত্তি- 
হীন, অসার ও অমূলক ।” 

বড় বড় চাকৃরা ও স্বরাজ । 
বিপো্টে বলা হইয়াছে যে বর্তমানে পেশা লোকের! 


যে-পরিমাণে বড় চাকুরী পায়, ভবিষাতে তাহা অপেক্ষা 
বেশী পরিমাণে পাইবে । হহাকে কেই যেন জাতীয় 


সি পা িস্সি তন্টি তস্টি পাতি পিসি পাসিলিস্টিী ও পাতি পি শাসিত পাটি ত পন 


[1 ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সিএ পি পা সি সি তা ৩ ৭৮ লি সি ভিসি পাটানি টিপি পীশিনি এলি সস হি, পা ৭৬ সত এ তি ওসি তা তত তি 


আত্মকততৃত্ব ডিভি বলিয়া ভ্রম না করেন। যে 
ব্যক্তি চাঁকর,/ সে'বড় চাকর হইলেও ভূত্য মাত্র, কর্তা 
নহে। ম্বাধীনতা, শ্বরাজ, আত্মকর্ডৃত্ব, স্বায়তশাসন,-_ 
যে-কোন শব্দের দ্বারাই আমর! জনসাধারণের রাষ্্রীয়কাধ্য 
পরিচালন ও নির্বাহের অধিকার ও ক্ষমতার পরিম'ণ 
বা মাত্রা প্রকাশ করি না কেন, তাহার মানে এই যে, 
দেশের লোকের! কর্ত। হইবে, দেশের শাসন-প্রণালী অল্প 
বা অধিক পরিমাণে গণতন্ত্র হইবে। একটা! দৃষ্টান্ত লওয়! 
যাক। বহু বহু শতাব্দী হইতে ইংলগ্ডের ছোট বড় সব 
সর্কারী চাক্রীই ইংরেজর। পাইয়া আসিতেছে । কিন্ত 
তাহাকে তাহারা কোনকালে গণতন্ত্র শাসন প্রণালী 
(091))0019110 00117) 0€ 95911117610) বলিয়া ভ্রম করে 
নাই। তাহার] সব চাকৃপীর অধিকারী থাকিলেও রাষ্ট্রীয় 
অধিকারের জন্য বরাবর লড়িয়াছে। যখন রাজ! জনের 
নিকট ইংরেজরা ম্যাগ্রা কার্ট আদায় করিল, তখন সব 
চাঁকৃরীই ইংরেজের ছিল। বিল্‌ 'অব্‌ রাইটুস্‌, পিটীশন 
অব. রাইটুসের সময় সব চাকৃরী ইংরেজের ছিল। যখন 
রাজা প্রথম চার্লসের স্বেচ্ছাচারিতা ধমন করিবার জন্ত 
রাজভক্ত দলের ও পালেমেন্টের দলের মধ্যে যুদ্ধ হইল ও 
রাজা চাণসের মাথ। কাটা! থেল, তখনও সব চাক্রী 
ইংরেজেরহ ছিল। যখন দ্বিতীয় জেমসের রাজত্বকালে 
রাজার ক্ষমতাঁকে নিরস্কুশ করিবার চেষ্টা হওয়ায় বিপ্লব 
ঘটিল এবং দ্বিতীয় জেম্সের পদচ্যুতির পর উইপিয়ম ও 
মেরী সিংহাসন অধিরোহণ করিলেন, তখনও সব চাক্রা 
ইংরেজরাই পাইত। তাহার পর আরে! কতবার ইংলগ্ডে 
রাজায় প্রজায় সংঘর্ষ হইয়াছে; তাহ! চাকুরী লইয়া নহে। 
জাপানে ছোট ঝড় সব রকম চাকুরী বরাবর জাপানীরাই 
পাইয়া আসিতেছে । কিন্তু তাহার! ক্ষমতাশালী জাতি 
হইয়াছে চাকরীর জোরে নহে, প্রজা-তন্ত্র শাসনপ্রণালী 
প্রবর্তিত হইবার পর হইতে এবং তাহারই গুণে। এইরূপ 
আরও অনেক দেশের দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। 
বিদ্বেশীর অধীন দেশে বড় বড় চাক্রীগুলি ক্রমে ক্রমে 
দেশী লোকদের হাতে আসা তুচ্ছ ব্যাপার নহে। ইহার 
মূল্য আছে। কিন্তু যদি সমস্ত চাক্রীই, আমাদের হাতে 
আসে, তাহা হইলেও সে অবস্থাকে আংশিক ভাবেও 


৪র্থ সংখ্যা 1 


জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব বা গণতন্ত্র বল! যাইবে না। হহা 
ইংলগ্ডের ও জাপানের দৃষ্টান্ত হইতে দেখ'ইয়াছি। এই 
ত্রমকেহ যেন না করেন। 

বড় বড় কতকগুলি চাকৃরী যে আমাদের হাতে 
আসিবে, তাহা কি নীতি অন্রুলারে, কি পরিমাণে ও 
কত শীঘ্র আসিবে, তাহাও বুঝা দরুকার । 

ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে আমেরিকানরা চাকৃরী সঙ্গান্ধে 
এই নীতি ঘোষণ। করিয়াছেন, যে, সমুদয় বিভাগের 
সমুদয় চাকরী কালক্রমে ফিলিপিনোরা পাইবে, এবং ভজ্জন্ত 
প্রতিবৎসর বিস্তর আমেরিকানের চাকরী যাইতেছে, এবং 
ফিলিপিনোরা সেইসব চাকর পাইতেছে। এই নীতি 
ও গ্রণালীর নাম ফিলিপিনজেশ্ঠন (17111011576) 
বা ফিলিপিনীকরণ । ভারতমচিৰ ও বড়লাটের রিপোটে 
এরূপ কোন নীতি ঘোষিত হয় নাই । তাহার! বলেন নাই 
যে সুদূর ওবিধাতেও সমুদয় বা গ্রায় সমুদয় উচ্চপদ ভারতীয় 
লোকের! পাইবে। তীহারা বলিতেছেন বটে-_“১৬০৪ 
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7110 5০910177150 11)100911111201705 6) 211 10171000705 
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কিন্তু এই নীতিকে এত সর্ত ও “কিন্ত” দ্বারা 


সংকীণ, করিয়া 'আনিয়াছেন যে উহার মূল্য খুব কমিয়া 
গিয়াছে । 

চাকরী পাইবাঁর জাতিগত বাঁধা সমস্ত দুর করিয়া 
দেওয়ার সোজা মানে এই হয়, যে, জাতিবর্ণনির্ববিশেষে 
যোগ্যতম লোকেরাই চাকুরী পাইবে। তাহা হইলে 
দিবিল সাভিস ও প্রণিশবিভাগের মত বিভাগগুণির 
প্রতিযোগিতামূণক পরীক্ষা খিলাতে ও ভারতবর্ষে উভয়ন্্র 
গ্রহণ করিতে হয়, এবং ভারতীয়-ও-ইংলত্ীয়-নির্বিশেষে 
যোগ্যতম-লোকদিগকে চাকৃরী দিতে হয়। কিন্তুতাহা 
করা হইবে না। বল! হইতেছে-_ 
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কমিশন বদিবে নূতন প্রস্তাব অন্থযায়ী শাসন প্রণালী 
প্রবন্তিত হইবার দশ বৎসর পরে। তখন শতকরা ৪৮টি 
কাঁজ ভারতবর্ষীয়েরা পাইতে পারিবে । তাহার পর কিন্ত 
এট অনুপাত কমিতে'ও পারে, বাড়িতেও পারে। 

এখানে একটি কথা হঠাৎ সকলের চোখে পড়িবে না) 
কিন্ত তাহা লক্ষ্য কর! উচি5। দিতিল সার্ভিসের সনন্সস্তু 
চাকরীর এক-তৃতীয়াংশ দেওয়া! হইবে বলা হইতেছে না; 
বল! হইতেছে “33 
[১০9৪৮ । এই উচ্চতর ও উচ্চতম চাকুরী যে কোন্গুণি 
তাহ! রিপোর্টের কোথাও লেখ! নাই । স্থতরাং বাস্তবক 
কয়টি চাকরী আম:1 পাইব তাহা বুঝিবার জো নাই। 
সিভিলিয়ানদের সংখ্যা মোটামুটি ১৩০০। বৎসরে ষুগ্ি 
মোটামুটি ৫* জন অবসর লয়েন, এবং ৫০ জন নৃতন চাক্রী 
পান ( আজকাল তাহা হইতেছে না) তাহা হইলে ২৬ 
বৎসরে সার্ভিসটির মানুষগডুলি নুতন হইয়া যাইতে পারে। 
যদি একপ নিয়ম হইত যে এখন হইতে যত চাকুরী খালি 
হইবে দবই দেশী লোকেরা পাইবে, তাহা হইলেও সমুদয় 
কর্মচারী ,দেশী হইতে ২৫।৩০ বৎসর লাগিত। রাস্টীয় 
সমুদয় কাজ শিখিয়া লইবার পক্ষে ইহা যথেষ্ট সময়; এবং 
ত্রিশ বংসরে এরূপ একটা পরিবর্তন ঘটিলে তাহাকে হঠাৎ 
পরিবর্তন বা বিপ্লব বল যায় না। যদি বসরে ৫* জন 
নৃতন চাক্রী পাইত, এবং এই সমস্ত চাকরীরই এক- 
তৃতীয়াংশ দেশী লোকে পাইত, তাহা হইলে বছর বছর 
কেবল মাত্র ১৭ জন করিয়া! দেশী যুখক সিবিলিয়ান হইত। 
কিন্ত তাহাও হইবে না। কেবল মাত্র পন্ুপীরিয়র” অর্থাৎ 
উচ্চ পদগুলির এক-তৃতীয়াংশ দেশী লোককে দিবার মত 
লোক লওয়! হইবে। কিন্তু এই উচ্চ পদগুলি কি ও 
কয্সটি? এবং নীচের পদগুপিই বা কয়টি এবং তাহার 
কত অংশ আমরা পাইব ? রিপোর্টে কোথাও ইহার উত্তর 
নাই। 

কিন্তু সকলের চেয়ে গুরুতর কথা যাহা রিপোর্টে 
আছে, তাহাতে মনে হইতেছে যে চাক্রী গাষ্টুবাদ জাতি" 
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গত খাধ! অপসারিত করা ঘুরে থাকুক, সেই বাধাকে 
বস্ততঃ স্থাহীই করা হইবে'। রিপোর্টে ৩২; প্যারাগ্রাফ 
বল। হইতেছে, |] 
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আমর! কাধ্যতঃ বড় চাক্রী খুব কম পাইয়৷ থাকিলেও 
ভারতশাঁসনের ভিত্তিভূত মূল আইন ও ঘোষণাপএ আদি 
দলিলে সব চাকৃপীতে আমাদের অধিকার স্বীকৃত হইয়! 
আদিতেছে। কেবণ পর্ড কর্জন পরর্কার করিয়। এই কথা 
বপ্িিয়াছিলেন যে ভারত শাসনের ব্রিটিশ প্রকৃতি (137165] 
01812065101 1100 7010811015056197) রক্ষিত হওয়া 
চাই, অর্থাৎ, তাহার মতে, সমুদয় কতৃত্বের ও পপচালনের 
কাগজ ইংরেজের হাতে থাক! চাই। কিন্তু তাহার কথ! 
পালেমেণ্টের বা ভারতীয় ব্যবস্থাপক সতার কোন আইনে 
বিধিবদ্ধ বা সম্রাটের কোন ঘোষণায় স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। 
*অন্ঠদিকে কোম্পানার আমলে বলা হইয়াছে, 11610 51181] 
11017, এবং মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার খোষণাপত্রেওত আমাদের সব চাক্রীতে 
অধিকার স্বীকৃত ও অঙ্গীকত হইয়াছে। কিন্ত আলোচ্য 
রিপোর্টে আছে £ - রি 
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শুধু তাই নয়) উংরেজেরা বড় বড় পদে পধ্যাপ্ত 
পরিমাণে কেন থাকিবেন, তাহার কারণ প্রকারাস্তরে 
ইহাই বণা হইতেছে যে প্রত্যেক ইংরেজ কম্মচারী তাহার 
জাতি ও রক্তের গুণে ভারতবর্ষীয় লোকদের চেয়ে 
শ্রেঠ ও বড়। লর্ড কর্জনের 13710151) 
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যে-সব সদ্গুণের কথ বলা হইতেছে সেগুলি ইউরো- 
পীয়দের একচেটিয়া; এবং যে নুতন উপাদান (170৭ 
21017)6116 )টি বেশী পরিমাণে কেনো বিভাগে ঢুকাইলে 
তাহার সমুদয় প্রকৃতির উৎকর্ষ শীপ্র বদূলাইতে পারে 
বলিয়া আশঙ্কা] প্রকাখ কর! হইয়াছে, তাহা হইতেছে নূত্তন 
উচ্চপদ প্রাপ্ত ভারতীয় লোকেরা ! অর্থাৎ যে রকমের 
ইংরেজ যুবক যতই চাকরী পাক, তাহাদের দ্বারা কোন 
বিভাগের প্রকৃতির অধোগতি ঘটিবে না) ভারতীয় 
যুবকেরা ঢকিলেই সেই আশঙ্কা আছে! ইহাকেই বলে 
জাতিগত বাধা (17018119717) দুর করা! এই রকমের 
কথা ভারতশাসনের ভিত্তিভূত কোন কাগজে পত্রে 
আগে ছিল না। এখন ক্রমশঃ শোন! যাইতেছে, এবং 
নূতন ভারতশাসন-ব্যবস্থা যখন বিধিবদ্ধ হইবে, তখন 
তাহাতে যদি লেখ! থাকে যে কোন কালেই ভারতীয়রা 
নিজেদের দেশের কোন বিভাগের সমস্ত উচ্চ পর্ণ 
পাইবে না, তাহ! হইলে, এখন, কাজে যাই হউক, 
থিওরিতে থে অধিকার আমাদের আছে তাহা হাস 
হইবে, তাহা পুপ্ত হইতেও পারে। কয়েকটি বড় 'চাকৃরী 
পাইবার উল্লাসে এই অতি গুরুতর কথাট। তুলিলে 


চলিবে না। 
যেকাঁরণে কোঁন বিভাগে বেশী ভারতীয় কর্মচারী 


লওয়! হইবে না, তাহা উপরে উদ্ধত শেষ ইংরেজী ধাঁকা- 
টিতে আছে। তাহাতে বলা হইয়াছে, প্রতি বৎসর এত- 
খ্যক দেশী চাকরকে প্রত্যেক বিভাগে লওয়! হইবে, 
ধাহাদ্িগকে এ এ বিভাগের বর্তম।ন ইংরেজ কন্মচারীর! 
যথেষ্ট পরিমাণে শিক্ষিত ও সেই বিভাগের কর্খচারী-সমুদায়ের 
ভাবে অন্তপ্রাণিত করিয়! তুলিতে পারিবেন। ভাল কথা। 
সিথিল সাতিসের' কথা ধরা যাক” ইহার কর্মচারীর সংখ্যা 
মোটামুটি ৯৩০০ । তন্মধ্যে ৫৯৬০ জন মাত্র দেশী 
লোক, সুতরাং তাহার৷ ইংরেজদের ' মহদ্‌গুণ পাইয়া 
গিয়াছে বলিয়া ধরা বাইতে পারে। মনে" করা যাক 


ও সংখ্যা এ ৃ 


পা ঠা সিশলি ৯ 


যে যদি ২৫1২৬ বতমরে (সমুদয় দিবিল সাসিসটি কেবল 
মাত্র দেশীলোকে পুর্ণ করা গবর্ণমেণ্টের উদ্্ঠে হইত, এবং 
তজ্জন্ত প্রতিবংসর সমুদয় শুন্য পদগাঁলি দেশীয় যুবক- 
দিগকে দেওয়া হইত, তাহা হইলে বৎসরে ৫* জন 
করিয়া নূতন লোক আসিত। এই নূতন লোকগুলিকে 
কাজ শিখান এবং সিবিল সাভিসের ভাবে অনুপ্রাণিত 
কর! কি সহন্রাধিক প্রাচীনতর কর্মচারীদের পক্ষে অসাধ্য 
ব! দুঃসাধ্য ? কখনই নহে । কেননা, পুরাতন সিবিলিয়ানর। 
নৃতন সিবিলিয়ানদিগকে ত বরাবরই কাব্দ শিখাইতেছেন, 
এবং সাঠিসের ভাবে অনুপ্রাণিত (1175[01760 ৮10) 06 
৭])11160£ 010 11010 901৮100) করিতেছেন। তফাৎ 
এই যে এখন অধিকাংশ ঘুব। সিবিলিয়ন ইউরোপীয়) 
নাভিসটিকে ভারতীকৃত (11101171500 ) করিতে হলে 
সমস্ত বা বেশীর ভাগ করিতে হইবে দেশী ঘুবক। এমন 
কোন্‌ কাজ আছে যাহ 'আমার্দের যুবকেরা শিখিতে পারে 
না? উপরে উদ্ধৃত ইংরেজী বাক্যগুলিতে উল্লিখিত এমন 
কোন্‌ গুণ আছে, যাহার দ্বারা আমাদের ঘুবকেরা অনু- 
প্রাণিত হইতে পারে না? ভারতীয় যুব! চাক্রেদিগকে 
শিখাইবার 'ও মহস্তভাবে 'অন্প্রাণিত করিবার কঠিনতা এত 
অধিক যে তজ্জন্ত খুব কম কম করিয়া তাহাদিগকে 
মোট! মাহিনার কাজ গুলিতে নিধুক্ত করা উচিত, এরূপ মনে 
করিবার কোনই সত্য কারণ নাই। ক্রমে গ্রমে চাক্রী- 
গুণি পাইয়! সমুদয় চাক্রী ভারতবাসীরা পাইলে, কোন 
বিশৃঙ্খলা ব! বিপ্লব ঘটিবে না, তাহাতে ভারতবর্ষীয় 
কর্মচারীদের কাজ শিখিবারও যথেই সময় হইবে। যদি 
কোন প্রকারের অনুপাত বাঁধিয়া ন! দিয়া, যৌগ্যতমদিগকে 
সব বড় চাকৃরী দেওয়া হয়, তাহ] হইলে সম্ভবতঃ গ্রথম গ্রথম 
অদ্ধেক চাকৃরী দেশী এবং অর্দজেক ইউরোপীয়র পাইবে । 
ক্রমে দেশী লোকের! আরে বেশী পাইবে । এইবরূপে ৫* 
বনরে সমুদয় বা অধিকাংশ বড় চাকৃপী দেশী লোকের! 
পাইতে পারে। ইহা বিপ্লব নহে। ইহাও যদি হইতে 
দেওয়া না হয়, তাহ! হইলে ভারতব্ষীয়দের উচ্চাভিলাষের 
সহিত “সহান্ভূতি” প্রকাশ না করাই ভাল। 

রিপোর্টের ৩২৩ প্যারাগ্রাফে বলা হইতেছে, ইস্তাস্তরিত 
বিভাগগথলিতে1:78197 ০0001)1551919158 10215- 
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07605 হী 21101 81001119615 মনা 1) 16016 
10 ০811 00 010 [90110 ০01 11)0121) 10191569195 15 
রাহীয় ব্যাপারগুলি যেসব নীতি অনুসারে প্রধান ও 
অপ্রধান এই ছুই ভাগে বিভক্ত হইবে, এবং অপ্রধান 
বিষয়গুলির যে নমুনা তালিক! দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে 
ত এমন কিছু দেখিলাম না, যাহাতে ইংরেজ কমিশনার 
ও ম্যাজিষ্টরেটদিগকে দেশা মন্ত্রীর আদেশ পালন করিতে 
হইবে। বরং ভাগর্টি এমন ভাবেই হইবার স্জ্ু!ুবনা 
যাহাতে অধিকাংশ বিভাগের ইংবেজ কর্মচারীর! দেশী 
মন্বীদের এলাকার বাহিরেই থাঁকিবেন। 
নির্বাচক কাহার! হইবে? 

কি কি বিনয়ের জন্য দেশী মন্দী নিধুক্ত হইবেন, তাহ 
মেমন একটি ইংরেজপ্রধান কমিটি দ্বারা নির্ধারিত হইবে, 
ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নিব্বাচন কাহার! করিবে, 
তাহাও একটি কমিটি দ্বারা নিরূপিত হইবে । ইহার উপর, 
ব্যবস্াপক সভাগুলির কার্ধা কারিতা বহু পরিমাণে নির্ভর 
করিবে। নির্বাচক বেশীর ভাগ এমন সব লোককে করা * 
যাইতে পারে, দ্বারা জে-হুকুম রকমের লোকই বেশী 
পরিমাণে প্রতিনিধি হইতে পারে। নির্বাচক হইবার জন্ত 
কিরূপ যোগ্যতা! থাকা চাই, তাহা! যতদিন জানা না 
যাইতেছে, ততদিন ব্যবস্থাপক সভাগুলি কিরূপ হইবে বলা 
যাইবে না। 

নিৰ্বাচন সম্বন্ধীয় সকল বিষয়ের আলোচনা করিয় 
নির্বাচকদিগের যোগ্যতা আদি স্থির করিবার জন্ত যে 
কমিটি নিযুক্ত হইবে, তাহার সভাপর্তি মনোনীত হইবেন 
ভারতবর্ষের বাহির হইতে (01)0591। (017 005105 
[1018)7) দক্ষিণ 'আফ্রিক। হইতে তাহার শুভাগমন ভইবে 
নাত: তারপর দুজন অভিজ্ঞ ই'রেজ কর্মচারী এবং 
দুজন মর্যাদা-ও-খ্যাতিমান দেশী লোক গবর্ণমেন্টে দ্বার! 
সভ্য নিযুক্ত হইবেন। কমিটি যখন মে প্রদেশে যাইবেন, 
তথাক।র গবর্ণমেণ্ট সেই প্রদেশের কাজের জন্ত «একজন 
সিবিলিয়ান ও একজন দেশী পোককে কমিটিভূক্ত করিয়া 
দিয়! কাজ করিতে বলিবেন। নুতরাং দেখা যাইতেছে ষে 
ইংরেজ ও গবণধন্নেন্ট পক্ষের লোকের সংখ্যাই এই কমিটিতে 
বেশী হইবে। 
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জিপোর্টের ১৮৭ পারাগ্রাফে বল হইয়াছে “০ ০1৩ 
৮/০০|এ [4010052 6০ 1):05011190 217 0011020101)21 
0018116020101) 101 0109 ৮০০ / ইহার মানে যর্দি এই হয় 
যে নিরক্ষর লোকেরাও যথেষ্ট সম্পত্তিশালী এবং ট্যাকাদাত 
হইলে নির্বাচনের অধিকার পাইবে, তাহ! হইলে তাহাতে 
আমাদের আপপ্তি নাই4 কারণ, মিশ্র কান করিতে, 
চাষ বাদ করিতে, দৌকান পাট চালাইতে বা সম্পত্তি রক্ষা 
করা যে পারে, সে নিরন্মর হইলেও সামান্ত-লেখাপড়।- 
জানা লোক অপেক্ষা কম বুদ্ধিমান নঙে, এবং ভোট পাইবার 
কম যোগ্য নহে। কিন্তু কথাগুলির মানে যদি এই হয় যে 
কেহ যদি খুব শিক্ষিত খুব বিদ্বান হয় স্মেথচ যথেষ্ট সম্পত্তির 
মালিক ন| হয় বা যথেই পরিমাণ ট্যাক্স ন! দেয়, তাভা হইলে 
ভাহার ভোট থাকিবে না, তবে ইহাতে আমাদের আপত্তি 
আছে। 

নির্বাচকের! সাক্ষাতভাবে প্রতিনিধিদের জন্ত ভোট 
দিন্তব, এই প্রস্তাব ভাল। কিন্ধু রিপোে যে বল! হইয়াছে, 

” একই প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে নিব্বাচকদের বোগাতা 
ভিন্ন রকমের হইতে পারিবে, হহা মোটেই ভাল নয়। 
ইহাতে পক্ষপাতিত্ব ও অনুগ্রহ প্রদর্শনের খুব হৃবিধ! হইবে। 
মনে করুন কোন প্রদেশের কতকগুলি জেলায় শিক্ষার 
বিস্তার আঁধক হ্হয়াছে এবং লোকদের 'আয়ও বেশ আছে, 
এবং তাহার! বেশা ট্যাক্স [দয়া থাকে । অন্ত কতকগুলি 
জেলাতে শিক্ষার বিস্তার কম হইয়াছে এবং লোকে তেমন 
সম্পন্ন নহে, ট্যাক্সও তত দেয় না। এমত স্থলে, সমান 
শিক্ষিত হইয়াও কোন জেলার কতকগুলি লোক €ভোট 
দিবার ক্ষমতা পাহল না, অন্ত গলার লোকেঞ্জ পাইল, 
এমন [ক ৩অথাকার অপেক্ষাকৃত অল্পশক্ষিত লোকেরাও 
পাহল, ইহা কি স্তায়সঙ্গত হইবে? কতকগুণি জেলার 
লোক, দৃষ্টান্তস্বরূপ, বার্ধক ৩* টাঞ্চা খাঙজান৷ দিয়াও 
নির্বাচনাধিকার পাইল না, অগ্ত কোন কোন জেলার 
লোক বাধিক ১৫২ টাকা! খাজান৷ দিয়াও ভোট পাইল, 
ইহ কি ন্যায়সঙ্গত হইবে? ইহা শুধুন্তায়ের কথাও নহে। 
একই প্রদেশের সর্বত্র একই বকম যোগ্যতা অনুসারে 
নির্বাচকতালিক! প্রস্তত ন! হইলে, সরকারী কর্মচারীরা 
ভিন্ন ভিন জেলায় যোগ্যতার মাপকাঠিটি এরূপ করিতে 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ৯৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ন্‌ টিটি চে 


সি ছিপ সপিতী সিরা ছিটা সি রাস পাতি তা সিসির সিসি, এ 


গারেন, যাহাতে, নির্বাচনের মানে ও গুরুত্ব বোঝে না, 
প্রতিনিধিতন্ত্র গণালীর আবশহ্কতা ও উপকারিতা বোঝে 
না, নির্বাচন-অধিকারের দারিত্ব বোঝে না, কেবলমাত্র 
আম্লাদের হুকুম অন্থসারে ভোট দিতে পারে, এরূপ 
নির্বাচকের সংখ্যাই বেশী হয়। এইসব কারণে নির্বাচন- 
অধিকার দিবার জন্য, একই প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে 
তিন্ন ভিন্ন রকমের যোগ্যতার মাপকাঠি ব্যবহারের আমরা 
সম্পূর্ণ বিরোধী । 

রিপোর্টে এক এক শ্রেণীকে ব৷ ধর্মসম্প্রদায়কে আলাদ। 
আলাদ! প্রতিনিধি দিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করা 
হইয়াছে । ইহা ঠিক। ঠিকই বল! হইয়াছে যে-_ 


£ড6 ০0110101616 111)11691626101015 0106 6116 10190010091 
9০11-10%61101116106 011167112 0170 10150001081) 14561006৭10, 
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এইব্প ধুক্তিঘঙ্গত ও ন্তায়সঙ্গত মত প্রকাশ করিবার 
পরও কিন্তু মুসলমানদের জন্য সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি 
নির্বাচনের ব্যবস্থা রাখা হইয়াছে । ইহা ছুটি কারণে 
সমথিত ছইয়াছে, (১) ১৯০৯ সালে মিণ্টোর আমলে 
তাহাদিগকে এই অধিকার দেওয়া হইয়াছে; এখন তাহ! 
কাড়িয়।! লওয়া যায় না) (২) কংগ্রেস-লীগ্‌ ব্যবস্থাতে 
হিন্দু মুনলমান উভয় সম্প্রদায়ের সম্মতিক্রমে এই সাম্প্রদায়িক 
অধিকার রক্ষিত হইয়াছে । ম্ুতরাং এবিষয়ে বাদানুবাদ 
করা বৃথ|। মুসলমানের! যদি স্বয়ং এই আধকারের 
অনিষ্টকারিত বুঝিয়৷ উহ! ছাড়িয়া দেন, তাহ! হইলেই 
মঙ্গল। কিন্তু গবর্ণমেপ্ট যে শিখদিগকে নূতন করিয়া 
সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি দিলেন, ইহার সংক্ষে রিপোর্টে 


৪র্থ সংখা] ] 


লী জিত শ 


বাহ বল! চইয়াছে, ডাহা নিতান্তই কাচ ক্থা। তাহ! 
কি, রিপোর্টের ভাষায়, 11990161081 211৫ ১101৮ 
নয়? আদল কারণ, স্যার মাহকেল 
ওডোআইয়ারের মত কর্মচাপীদের শিখধিগকে সমগ্র 
ভারতীয় জাতি হইতে আলাঁদ! করিয়া রাখিবাঁর ইচ্ছা, 
এবং সৈম্পরবরাহকারী সম্প্রদায়কে অগ্ত সব সম্প্রদায় 
হইতে অধিক গৌরব ও অধিক।র দানের মাঁবশ্তঠ কতা । 

বেলব প্রদেশে মুসলমান ভোটদাতা অর্থাৎ নির্বাচকদের 
সংখ্যা অন্য সকল নির্বাচকদের চেয়ে বেশী, সেখানে 
মুসলমানের! সাম্প্রদাপ়িক প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার 
অধিকার পাইবে না। এই ব্যবস্থা ভাল। 


শিক্ষার অভাব। 


শিক্ষার বিস্তার দেশে যথেষ্ট না 


51217060 


হওয়ায় যে আমর! 


রাষ্্টীয় অধিকার শীত্ব বেশী পাইতে পারি না, তাহা 
(রিপোর্টে নানাভাবেই বলা হইগাছে। কিন্ত ইহার জন্য 
গব্ণমেণ্ট যে কিরূপ দোষী ও দাদী, ভাতা সরলভাবে 


কোথাও স্বীকৃত হয় নাই। দেশের লৌকদেব উপর দোষ 
আরোপ করিবার যথেষ্ট চেষ্টা আছে । -একট। দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। 
£&ন হমিচাণন 010 11110106100 01110156691 01300256101) 6 

11190 2191) 60150 11000 0০001] 010৬ 0017901517৮৮150 0১100 0- 
010৩8 06 6110 ০১111) (2 ১,০০, 11 [116110 ৭০০1৮] 011৭66)17)8 15৮6 
2168019 018181)1160 0110 11100810169 877 01)0 তিযেডা 0616175716 
০01 00৯(101), 

ইহা সত্য বটে, কিন্তু বালক ও দ্বকদের মধ্যে শিক্ষা- 
বিস্তারের ত এপ কে।ন সামাজিক বাধা ছিল নাঁ ও নাই। 
মানিয়া লইলাম যে বালিকাদিগকে শিক্ষা দিতে আমরা 
দি নাই, গবর্ণমেণ্ট যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া হার মানিয়। 
গিয়াছেন যেদিও ইহ! সতা নহে)। কিন্তু গবর্ণমেণ্ট বালক 'ও 
যুবকদিগকে যথেই শিক্ষার স্থযোৌগ কেন দেন নাই ? 

তাহার পর রিপোর্টে লেখা হইয়াছে :-_ 


আর), ৪1)1৫80 01100901010 2011 676 10৬61 017 5523 
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কিন্তু গবর্ণমেণ্ট কি দেখাইতে পারেন যে কৃবকবালক- 
দিগের বাড়ীর কাছে কাছে পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছে, 
অথ তাহাড়ীর বাপম। তাহাদিগকে পাঠশালাম যাইতে দেয় 


বিবিধ প্রঙ্গ_দূতন টান বসান সোজ। নয় 


৩৭৭ 


নাই? আমরা বরং বাংলা ও আদাম গ্রদেশের নিত 
শ্রেণীর উন্নতিবিধাক্িনী সমিতির রিপোর্ট হইতে দেখিতে 
পাইতেছি, যে,'সব শ্রেণীর লোকদের মধ্যেই শিক্ষা পাইবার 
বেশ আগ্রহ রহিয়াছে । এিপোর্টে বলা হইয়াছে, সব 
দেশেই কৃষিদ্রীবী শ্রেণীর লোকের। শিক্ষার ফলকে. সঙ্দেছের ? 
চুক্ষ দেখে । হইতে পারে। কিন্তু তাহা সত্বেও দেখা 
মাইতেছে, বে, রুষিগ্রধান বন্ধ দেশে শিক্ষার খুব বিস্তাব 
5হয়াছে। আমেরিকায়।  এন্সাইক্রে্রীভিয়। - 
বিটানিক। বলেন, 101100101110 14 ২011 006 01000171- 
যেমন 


তেমন 


10210 11000050191 070 (11064 ১০৪০০০5। 


ফ্রান্সে; সেখানে, ক্লুষই সকলের চেয়ে বেশী লোকের 
জীবনোপায়। আয়ালণাণ্ড সঙ্গন্ধে ছুইটেকারের পঞ্জিকায় 
আছে, 41101181015 25501)1178115 71) 75710010017] 


সেখানে কিন্ত শিশ্ধার বিস্তার খুব হইয়াছে । 
আরও অনেক দৃষ্টান্ত দিতে পারা মায়। গবর্ণম্প্ে নিঞ্ছের 
ক্রুটি স্বীকার করিয়া তাহার সমুচিত প্রতীকারের ক্চ্টা 
করিলে, তাহাই “অনেস্ট » 179070৭1 পন্থা হইত । 


নুতন ট্যাক্স বসান সোনা নখ। 

বর্তমান সময়ে শিক্ষা, স্বাস্থা, প্রভৃতির জন্য গবর্ণ- 
মেন্ট বণষ্ টাক' দেন ন!। বাবগাপক সতার নির্মাচিত 
সভার এ বিময়ে প্রতি বঙহসর প্রস্তাব উপস্থিত করেন 
এবং শক বিতর্ক. কবেন। ার-তশাসনের প্রস্তাবিত নূতন 
ব্যবস্থ' গ্রবর্তিত হ্ইালে পরও যে দেশী মন্ত্রীদের ভাতে 
'র্পিত নিম্নশিক্ষা মাদি বিষয়ের জন্ত যথেষ্ট টাকার বরাদ্দ 
হইবার সম্ভাবনা কম, তাহা পুর্বে ধদখাইয়াছি। রিপোর্টে 
বলা হ্টয়াছে যে টাকার আুণান হলে দেশী মন্ত্রীরা 
নুতন ট্যাক্স বসান্বার প্রস্তাব করিতে পারিবেন । কিন্তু 
ঠাভার। প্রস্তাব মাত্র করিতে পারিবেন? টাক্স নিশ্চয়ই 
বসাইতে পারিবেন, এমন ক্ষম ত। তাহাদের কিন্বা বাবস্থাপক 
সভার থাকিবে না। সুতরাং অর্থাভাবেই ঠাহাদের 
কৃতকার্য না হইবার সম্ভাবনা গাঁকিবে। 'মথচ, তাহাদের 
৫ বা ১০ ব! ১২ বৎসর মন্তর মন্থর কাক্গ পরীক্ষা করিয়া 
অর্পিত কাজের ভার কাড়িয়া লওয়া হইবে, কিস্বা নৃতন 
কাজের ভার দেওয়া! হইবে ! চমৎকার ব্যবস্থা | এই দরিদ্র 
*দেশে ট্যাক্স বাড়ান ব! নূতন ট্যাক্সি বলানও ে কত কঠিন, 


(06)01111015) 
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পপ ৯ 7:878255, ডি 
তাহীবর্ণমেণ্টের অনিদিত নহে । এই রিপোর্টেরই ১৮৭ 
প্যারাগ্রাফে রহিয়াছে-- 
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অভিজ্ঞতার অভাব । 

চ$নতগবর্ণমেন্টকে কোন বিষয়েই দেশেব লোকদের 
কাছে “দারী” করা হইবে না, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 
প্রাদেশিক গবর্ণমে্টগুলিকে কোন কোন অপ্রধান বিষয়ে 
জনসাধারণের নিকট প্দায়ী” করিবার প্রস্তাব রিপোর্টে 
'মাছে। সব বিষয়ে কিথ। কোন প্রধান বিষয়ে 
দেশের লোকের নিকট প্দায়ী” না করিবার কাঁরণ এই 
বলা হইয়াছে যে আমাদের রাস্ট্রীয় কার্য পরিচালনে 
কান অভিজ্ঞতা! নাই, এবং নির্বাচক ও প্রতিনিধিদিগকে 
এসকল বিষয়ে শিক্ষা দিতে সময় লাগিবে। এই অভিজ্ঞতা 
ও যোগাতা বর্তমান কালের আমেরিকান ব! হংরেক্গ বা 
ক্যানেডিয়ান বা ফরাশিদের অভিজ্ঞতা ও যোগাত। 
অনুসারে বিচার করিলে হইবে না। দেখিতে হইবে যে 
তারা যখন আত্মকর্তৃত্ব প্রথম লাভ করিয়াছিল, সেই 
সময়ে তাহাদের যে অভিজ্ঞতা ও যোগ্যত। ছিল, এখন 
আমাদের তাহা মাছে কি না। ইংলগু বহুশতাব্বী ধরিয়া 
স্বায়ত্বশাসনের অধিকার 'ভোগ করিয়া আসিতেছে। 
অথচ বু শতাব্দী ধরিয়৷ আত্মকর্তৃত্ব ভোগ করার পরও 
সেখানকার মিউনিনিপালিটি আদিতে ১৮৩৫ সালেও 
লোকেরা নিজেদের কাঁজ কেমন করিয়া চালাইত দেখুন । 
রেড্লিক্‌ ও হাষ্ট (1২60110) 9710 11150 প্রণীত [.9০91 
00917017611 11] 12115181) নামক পুস্তকে এ বংসরের 
একটি পার্লেমেপ্টারী কমিশনের টিন হইতে নিয়লিখিত 
বর্ণনা উদ্ধৃত হইয়াছে £-- 
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অষ্টাদণ শতাব্ধীর অনেক আগে হইতে ইংলও শ্বশাসক 
ছিল? কিন্ত তৃনও ইংরেজদের সার্বজনিক বিষয়ে উৎসাহ 
এবং পরার্পরতা কিরূপ কম ছিল, সে বিষয়ে এতিহাসিক 
লেকী বলেন ৫-- 
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লর্ড ডার্ভামের রিপোর্ট অস্সারে সালে 
কানাডাকে সম্পূর্ণ অভান্তরীন আত্মকর্তৃত্ব (177651)9] 
20601011 ) দেওয়া হয়। তখন কানাডার অবস্থ! 
সম্বন্ধে লর্ড ডার্হামের রিপোর্টে আছে-_ 
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তাহাদের শিক্ষকদের সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, “৪ £7৭ 
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101 710৩1” তাহাদের স্বায়ন্তশাসনের অভিজ্ঞতা! সম্বন্ধে 
লর্ড ডার্ামের রিপোর্ট হহতে জান। যায় যে বাস্তাঘাটের 
এমন দুরবস্থা ছিল যে কথন কখন তাহা দিয়া যাতায়াত 
অসম্ভব হইঙ । পুলিস-কম্মচাপীর সংখ্য। কম থাকায় 
অপরাধী ধরিবার ও তাহাদিগকে দগ্ডিত করিবার বন্দোবস্ত 
সন্তোষজনক ছিল না। লোকদের মধো ভয়ানক অনৈক্য 
ও বেষারেষি ছিল; কারণ ইংরেদ ও ফ্রেঞ্চ অধিবাসীদের 
মধ্যে মিল ছিল না1। অঞ্ধিকেরও উপর অধিবাসীদের 
ম।তৃভূমির, অর্থাৎ ফ্রান্সের, লোকের! তখন “প্রজার নিকট 
দায়ী গবর্ণমেণ” কাহাকে বলে জানিত না। যে-সব 
ফরাশি সেখান হইতে আপিয়! কানাডায় বাস করিয়াছিল 
তাহাদের ও তাহাদের বংশধরদের হ্থায়ভ্তশাসন সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা ছিল না। লর্ড ডার্হামের রিপোর্টে আছে, 
€14161001) 2170 1311651) 001010117001091 170 0010115 
01১)60 0: 110079%600011659 270 ০0010 701 
108100010150 2৮01) 17] 2550018010119 07 01)9410 1” 
এই রকম অবস্থায় তিনি কানাড'র লোকদিগকে পুরা দায়ী 
গবর্ণমেণ্ট দিবার, প্রস্তাব করিলেন, এবং তাহা! দেওয়াও 
হইল। লর্ড ডার্হীমের একটি যুক্তি এই £-- 


5100 ০০010101868 20500621129 £ত 1780 1918 
9৩ 0996 007 890 01 01০) 91 0610 ০০৮1৮150000 2 


রি রা 
থ সংখা ] 
5৯/৭১/৯৮৮৬ 7৬০ ৬ প ৬৯৮৫ ৯৩৬2৬ 


676 26636 001 00000617£ 60611 2715 1086 81689 
(176 109৬০ 2, 0162661 $0061686 51) মিনি 0০০ 115000 
মাটি 017 01686 [30117 8, 2170 111 0৮৮৩ 2768 661 1)6011)5 
[0 ৫6) 3০ 1751) €11056 /1)950 ৬6116 19 ৫17 161706619 
211015811917019 0$50650 00 (170 06)00] 1)11)8/0 16161910010)1 031 
111690 001010179 01 0100 12107101761 1100 2016)111515 101086 
13701 1295 870561606 10100101061 0001501)8 ৮০ ০91100 
0687 225) 01009 111101)612115 096 006 0171) 81৬75৪ 
(1 £1656650 31061675 7 0110 016 1106 135০101০0১1 00061 
0001001169) 01065110056 1908, 01) 1015 17100100755 11105 
0) 0116120561568) 11611 01065 01)09986 6) 00015 0116 1" 
10109, 

এই যুক্তি ভারতবর্ষের শাসনপ্রণাণীর বিচার কাবার 
সমগ মনে রাখিবার ও প্রয়োগ করিবার মত .সদাশয়, 
নিঃস্বার্থ ও দূরদর্শী ইংরেগগ রাজনীতিজ্ঞ এখন বোধ হয় 
একজনও নাই। বরং ভারতসচিব ও বড়লাট তাহাদের 
রিপোর্টে আমাদের দেশের বিজ্ঞতম ও অভিজ্ঞতম 
পোককেও থোকা মনে করিয়াছেন। তীহাদের মতে 
আমাদের দেশের ৬০।৭০।১*০ জন বাছা-খাা লোক? 
দেশের মঙ্গল ত৩টা বুঝিবেন না, যতটা ১ জন বিদেশী 
গবর্ণর ও তাহার ২১ জন বিদেশী পরামর্শদাতা বুবিবেন। 
আমর মনে করি, আমাদের নির্বাচিত প্রঠিনিধিরা আমা- 
দের দেশের মঙ্গল খুবই বুঝেন। ইংরেজরা তাহাদের 
স্বার্থরক্ষার জন্যহ আমাদিগকে ক্ষমতা দিতেছেন না,__ 
'আমাদের মঙ্গল চিত্ত! করিয়া নহে। 

ভারতীয় লোকদের আত্মকর্তৃত্ব লাভের বিরুদ্ধে প্রধান 
প্রধান আপত্তি যাহা কিছু হইগাছে বা হইতে পারে তাহা 
টুয়ার্ডস্‌ হোমরূল নামক আমাদের ইংরেজী বহি তিন- 
খানিতে আলোচিত ও থণ্ডিত হইয়াছে । ধীাঠারা আমাদের 
আত্মকর্তৃত্বলাভের যোগ্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইতে চান, 
তাহাদের এই তিনটি বহি পড়া উচিত। এই বহির পুনঃ- 
পুনঃ উল্লেখ করায় আমরা আত্মস্তরী বিবেচিত হইতে 
পারি। কিন্তু তাহ! সত্বেও এই বই পড়িতে সকলকে 


অনুরোধ করিতেছে। 
প্রার্দশিক গবর্ণমেণ্ট কিরূপ হইবে ? 


ভারতবর্ষের প্রধান আটটি প্রদেশের শাসনকর্তার 
নাম হইবে গবর্ণর, যদিও সকল গবর্ণরের বেতন ও পন. 
মর্যযাদ! সমান হইবে না। সিবিলিয়ানরাও গনবুর্বর হইতে 
পারিবেন। ভারঙ্ীয়দের কিন্ত ইচ্ছা যে সব গবর্ণরই বিলাত 
হইতে আসে গবর্ণরেব একটি কাধানির্ধাহক সমিতি 


বিবিধ প্রসঙ্গ__প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট কিরূপ হইবে ? 
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(170000৮5 0০91011 ) থাকিবে । উহার একজন 
সভ্য ইংরেজ কলম্পচারী হইবেন, এবং অন্ত একজন ভারতীয় 
সভাকেও গবর্ণর মনোনীত করিয়া নিষুক্ত করিবেন। 
দেশের লোক চাহিয়াছিল যে দেশী সভ্যকে ব্যবস্থাপক সভার ” 
নির্বাচিত সভোরা নির্বাচন করিয়া দিবেন। রিপোর্ট- 
লেখকগণ তাহা গ্রাহা করেন নাই। হস্তান্তরিত, অর্পিত 


« বা স্তন্ত বিষয়গুলির ভারপ্রাপ্ত এক বা একাধিক দেশী মন্ত্র 


থাঁকিবেন। দেশী মন্ত্রীকেও গবর্ণর ব্যবস্থাপক সভার 
নির্বাচিত স্ত্াদিগের মধ্য হইতে মনোনীত করিয়া নিযুক্ত 
করিবেন। ইংলগ্ডে হাউস্‌ অব কমল্পের যে দলপতি-সভোর 
অনুচরের সংখ্যা ও প্রভাব সকলের চেয়ে বেশী, রাজা 
তাহাকে প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত করিয়া তাহাকেই অন্থান্ত মন্ত্র 
বাছিয়। মন্ত্রীসভা গঠন করিতে ধপেন। এই কাবিনেটে বৰ 
মন্্ীনঠা কোন বিষয়ে পার্পেমেণ্টে কম ভোট পাইয়া 
পরাজিত ই্টলে পপভাগ করিতে বাধা হন। আনাদের 
দেশে প্রধান মন্ত্রী বলিয়া কেহ থাকিবেন না। একাধিক, 
মন্ত্রী নিযুক্ত হইলেও প্রত্যেক মন্ত্রীকেই গবর্ণর নিযুক্ত 
করিবেন। বিলাতী ব্যবস্থার গুণ 'এই যে তথায় বিশেষ 
প্রভাবশালী পার্লেমেন্টের সভ্য ভিন্ন কেহ প্রধান মন্ত্রী ব 
সাধারণ স্ত্রী হইতে পারেন না; এখানে গবর্ণর বাবস্থাপক 
সমতার যেকাঁন সত্যকে মন্ত্রী নিযুক্ত করিতে পারিবেন, 
এবং ব্যবস্থাপক সভার তাহার উপর ক্ষমতাণ্ড খুব কম 


.থাকিবে। স্থতরাং মন্িত্বপাভ গবর্ণরকে খুসী করার উপর, 


তাহার অনুগ্রহ লাভের উপর নির্ভর করিবে। এ 'মবস্থায় 
্বাধীনচেত। ব্যবস্থাপকসভার সভাদের মন্ত্রী হইবার অর্থাৎ 
দেশের লোকে ধাহাদিগকে বেশী শ্রদ্ধা করে তাহাদের মন্ত্রী 
হইবার সম্ভাবনা কত থাকিবে, বেশ বুঝা যাইতেছে। 
গবর্ণর আবার ব্যবস্থাপক সভার সতাপণত হইবেন, এবং 
কোন সরকারী সন্ভ্যকে সহকারী সভাপতি নিযুক্ত করিতে 
পারিবেন । বিলাতী হাউস্‌ অব্‌,কমন্সে রাজা বা প্রধান 
মন্ত্রী সভাপতির কাজ করেন না; সে কাজ করেন'ম্পীকার 
(5৮০৪14০" )। ভিনি কাহারও অধীন নহেন। আমাদের 
ন্ত্রীদিগকে নিযুক্ত করিবেন গবর্ণর, এবং ব্যবস্থাপক সতা 
শাঁহাঁর জীবিতকাণ তিন বৎসরের মধ্যে তাহাদিগকে পর্চ্যুত | 
ধরিতে পারিবেন না । তবে ধণি তিনি তিন বৎসর পরে 


৩৮৪ 
সি .. 

নৃতন নির্বাচনের সময় প্রতিনিধি নির্বাচিত না হন, তাহা 
হইলে কাঞ্জে-কাজেই আর তাহার মন্ত্রী হইবাঁর সম্ভাবনা 


থাকিবে না। পুণব্বার নির্বাচিত হইলে গবর্ণর তাহাকে 
'আবার মৃন্্রী নিধুক্ত করিতে পারেন, নাও পারেন। হুতরাং 
দেখ! যাহতেছে, যে, কেহ যতদিন মন্ত্রী থাকিবেন, ততদিন 


ব্যবস্থাপক সতার সভ্যেপাও ঠাহাকে সপাইতে পারিবেন না, 
অর্থাং তিনি ততদিন দেশের লোকদের কাছে বাস্তবিক 
ধাযী খাকিবেন ন:। রিজার্ভ ড্‌ অর্থাৎ এ্রধান ব্ষিয়গুণ্ির 
উপর দেশী মন্ত্রীর বা নস্ত্রীদের কোন ক্ষমতা খাকিবে না| 
অপ্রধান ষে বিষয়ের ভার তাহাঞ। প্রাপ্ত, হংবৰেন, তাহাতেও 
তাহাদের নিদ্ধীরণ চুঁড়াপ্ত হবে না। গবর্ণর তাহাদের 
পিদ্ধান্ত হচ্ছা করিলেহ অগ্রা্ রিও পারিবেন । আমরা 
ঠিক বণিতেছি কি না, তাহা নিম্রোদ্ধুত ১১৯ প্যারা গ্রাফটি 
পড়িলেহ বুঝ যাইবে ২-- 
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এক্গণে পাঠকেরা দেখিলেন, যে, মন্ত্রীদের ক্ষমতা কতটুকু 
হইবে, ধবং দেশের লোকদের «কাছে তাহাদের দা়িত্বই 
বাকি প্রকার হইবে। ইহারই না “জর্সাধারণের নিকট 
দায়ী শাসন রাণীর বাস্তবিক খাটি প্রথম ধাগি 1” 
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সী আআ 


স লো ছার নি করিতেছে কি মা তাহা ,গবর্র বিশ 
প্রসাপ স্বারা ঘদিখুম | 


রবার্সী__শ্ীবণ, ১৩২৫ 


( ১৮শ ভাগ, ১ ধওড 


লী ৫৬০ পিত্ত 


তন গান রবন্তিত. হইবার পর প্রথম পাচ 
বৎসর দেশী গন্বীর্নর ক্ষমতা ও “দাযিত* পূর্ববর্ণিতরূপ 
থাকিবে । গাঁ বৎসর পরে এইরূপ বাবস্থ! হইতে পারিবে, 
যে, দেশী মন্ত্রীদের বেতন প্রতিবৎসর ব্যবস্থাপক সভায় 
মঞ্্ুর করাহতৈ হইবে। কোন মন্ত্রীর উপর ব্যবস্থাপক 
মভার অধিকাংশ সঙ্যের আস্থা না থাকিলে, তাহার! তাহার 
স্থতরাং তাহাকে পদত্যাগ 
বল! 


বেতন মঞ্জুর করিবেন না; 
করিতে হহবে। হহাকে বাশ্তরক “দায়ী হওয়া” 
যায়। কিন্তু ইহ! পাঁচ বংসর পরে হইবে; কিন্তু তখনও 
দেশী মন্ত্রীদের কোন বিষয়ে চুড়ান্ত নিদ্ধীরণ করিবার ক্ষমত 
থাকিবে না; এবং তাহার! গবণরের দ্বারাই নিযুক্ত হহতে 
থাকিবেন। 

দেশী মন্ত্রীদের বেতন সম্বন্ধে রিপোর্টে বলা 


5০5৬০170516. 110) 1600100107610076191 0) 61৭ 6 


হহতেছে) 


|)8৮. 11115 15 9 11716611110] [08196 0151)0566 
সম্ভবতঃ তাহাদের বেতন কাধ্- 
নিব্বাহক সমিতির (155০01001৬০ 0091011এর ) সভাদের 
চেয়ে কম ভহবে। তাহাদের পদমর্ধ্যাদাও হহাদের মত 
হবে না, কারণ, বলা ১হয়াছে, “01)০) [00 10101506151 


01110 1)611061111)6015 001 011১150000৬ 00৬0111- 


0১1 ৯৪1১১৩৫]/01)11৬ 1” 


11001101906 1190 0001019918 96 070126০8055 
(01011110115 | ং 

ব্যবস্থাপক নার নির্বাচিত সঙ্যদ্দের মধ্যে বাহারা 
মগ্ডা হইতে চাহিবেন, তাহাদিগকে গবর্ণরকে খুসি করিবার 
চেষ্টা করিতে হইবে । তা ছাড়া গবর্ণর প্রতোক ডিপাট- 
মেন্ট বা বিভাগের জন্ত এক একজন আগার সেক্রেটরী 
নিধুক্ত করিতে পারিবেন, ব্যবস্থাপক সভার (নব্বাচিত 
সভ্যদের মধ্য ভইতেও তিনি এই কাজগুলির জন্থ লোক 
মনোনীত করিতে পারিবেন' হ্বতরাং দেখা যাইতেছে, 
যে, মন্ত্রিত্ব ও আগার সেক্রেটরীত্ব রূপ প্রলোভন থাকার 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের স্বাধীনচিত্ততা হ্রাস হহতে 
পারিবে। 

দেশী মন্ত্রী বা মন্ত্রীরা স্থানীয় স্বায়সতশাসন, নিষ্নশিক্ষা, 
ইত্যাদি বিষয়ের ভার পাইবেন। এখনও ৩ প্রীর্দেশিক 
কার্খানির্বাহফ সর্ধতির দেশী সত্যের ধৃত এইরূপ 


৪র্থ সংখ্যা ] 
বিভাগের ভার থাকে । শ্রীযুক সতোন্দ্র্রস্ন সিংহের 
ছাঁতে ছিল, বদ্ধমানের মহারাজার ভাতে লা । '্রীস্তাবিত 
নৃতন ব্যবস্থায় এসকল বিষয়ের চেঙ্গে বেশী গুরপ্তর 
বিষয় বা কঠিন কাজের ভার আমাদের মন্্ীিগকে কই 
দেওয়া হুহল ? 

নৃতন ব্যবস্থা! প্রবর্তিত হইবার পাচ বৎসর পরে ভারঙ- 
গবর্ণমেণ্ট বিচার করিয়া দেথিবেন, যে, আরও কোন কোন 
বিষয়ের ভার দেশী মন্ত্রীদিগংক দেওয়া যাইতে পারে কি ন? 
কিম্বা যেগুলির ভার দেওয়! হইয়াছিল, ভাহার কোন 
কোনটির বা সবগুলির ভার কাড়িয়া লওয়া উচিত (কি 
না! ভারতগবর্ণমেন্ট যাহা স্থির করিবেন, ভারতমচিবের 
সম্মতিক্রমে, তদনুসারে কাজ হহবে। গ্ুতরাং আমাদের 
"পায় গবর্ণমেন্ট” কতটা থাকিবে নাখাকিবে, তাহ! পাচ 
বর পরে ভারতগবর্ণমেণ্টের অন্ুগ্রহসাপেক্গ হইবে। 
শুতন বাবস্থা প্রবন্তিত হইবার ধশবতৎসর পরে, এক পার্পে- 
মেণ্টারী কমিশন৪ এহপ্রাপ বিচার করিয়া গচ্তা» নিগ্রহ 
বাহ। হউক একটা কিছুর বাবস্থা করিবেন। এহ দশ- 
বাধিক পরীক্ষায় পাস্‌ফেল একটা কিছু হহখার পর, 
আমাদিগকে বারো বারো বতসর অন্তর এবধপ পরাগণ 
দিতে হইবে । পরীক্ষা যে কৰে কুরাইবে, কবে যে আমরা 
প্রধান অপ্রধান সর্ধাবিষয়ের ভার গাইয়া পুরা প্ধায়ী 
গবর্ণঙ্নেণ্ট” পাইধ, তাহা! কোথাও লেখা নাই। কিন্তু 
আমরা যাহাতে ভিক্ষুকোচিত বা গোলামসুলভ বেশী আশা 
করিয়া না ফেলি, তজ্জন্ত রিপোর্টের -৬৩ প্যারাগ্রাফে বন্ছুৎ 


কথ। লেখা হইয়াছে । গোড়ার ছটি বাকা উদ্ধত 
করিতেছি ৫ 
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এ 1)9 (1786 (1013 01001001566 15310011511)1৩ ০ 56110106101 
11] (180 1)1 01006৯.)? 


এখমই আমাদিগকে পুরা প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব দিলেই 
ঠিক হইত। অন্ততঃ, কতবৎসর পরে তাহা দেওয়। হইবে, 
তাহা এখনই নির্দিষ্ট হওয়া একাস্ত আবগ্ঠুক। বরাবর 
অনুগ্রহজীবী থাকা কেবল যে অপমানের বিষয় তাহা নহে? 
অন্ত সব রকমেন্স উষ্বৃত্তির মত ইহার উপক্প একটুও 
নির্ভর কর যায় না। এখন ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছে ) 


7৭] 
বিবিধ প্রসঙ্গ_-প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট কিরূপ হইবে ? 


অভিজ্ঞতা থ।কিবে না। 


৩৮১ 
ভারণবর্ষকে খুসি করিবার বা ভূলাইবার দর্কার হইয়াছে। 
স্ততরাং এখন ,বতটুবু দিবার বা অঙ্গীকার” করিবার 
প্রয়োজন বোধ হইতেছে, ভবিষাতে তাভা হইবে না। 
এখন যাহা নিশ্চিত পাওয়া! যাইবে, তাহাহ পাওয়া; 
অঙ্গীকার সম্পূণ নির্ভরযোগা না হইলেও কতকটা পাওয়ার 
মত মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু যাহা পাইলাম না 
কিপ্ধ' নাহা পাইবার ঠিক কোন অঙ্গীকার ও পাইলাম না, 
তাহাতে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না। আধ্যাত্মিক বা অশ্বিধ 
উন্নতি মানুষকে সন্দেহ না করিলেও হইতে পারে। কিন্ত 
গাষ্ীয় অধিকাঁব পাইতে হইলে সন্দেহকে বাধ দেওয়া বুদ্দি- 
মানের কাঙ্গ নয়! 

গ্রাদেশিক কাধানিব্বাহক গবর্ণমেণ্ট (1550801৮9 
(10১51100600) কাহাকে কাহাকে লইয়া! গঠিত হইবে, 
তাঙগ এখনও শেষ করিয়া বলা হয় নাই । গবর্ণর, একজন 
সর্কারী শশরেজ সা, গবর্ণরের নিযুক্ত একজন দেশী সন) 
এক বা একাধক দেনী মত্রী, ইহারা তো গাকিবেনই | 
অধিকন্ত গবর্ণর 5চ্চা « প্রয়োজন-মত এক ব! একাধির্ক 
উচ্চপদস্থ সর্কারী ইংরেজ কণ্মচারীকে পরামর্শপাতা 
ধাপে লইতে পারিবেন ঠাগরা কোন দফতর বা 
ডিপাটমেণ্টের ভার প্রাপ্ু হইবেন না। ইহাদের নিয়োগের 
কারণ এই বল' ১ইয়াছে, থে, গবর্ণর যদি বিলাত হইতে 
একায়িক "ম্মাসেন, তাভা হইলে তাহার ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
এবং কাধ্যনিন্বাহক সমিতির 
একমাত্র হংরেঞ্জ আম্লার নিকট তিনি যথেষ্ট পরামর্শ না 
পাইতে পারেন । এইভন্ত তাহাকে প্রয়োছনমত পরামশ- 
দ1৩] লইবার ক্ষমতা দেওয়া হইল। ইহাতে ধরিগা ওয়া 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের সন্তান ও অধিবাসী দেশী মন্ত্রীদের 
খা বাবস্থাপক নভার সভ্যদের গব্ণরকে পরামর্শ দিবার মত 
'সভিজ্ঞ 5 ও ঘোগ্যতা নাই, কি্াা ঠাভারা স্পরামশ দিবেন 
না, এবং কেবলমাত্র ইংগ্সেজ আ।ম্লাদের » অভিজ্ঞতা ও 
যোগ্যতাই মহামূল্যবান ও নির্ভরযোগ্য | অব, আসল 
একটা গ্রকৃত কারণের উল্লেখ করা হয় নাই। তাহা এই, 
যে, (১) গবপূর, (২) ইংরেজ সভ্য, (৩) দেশী সভা, 
(৪) (৫) দেশী মন্ত্রী ুজন লইয়া কা্ধ্যনির্র্বাহক গবর্ণমেন্ট ' 
হইলে ইউছাতে দ্বেশী সঙ্যের সংখা! বেশী ইসা যায়। 


স্পট ৬ ঠা ছি এ 5 


চি 
লিপি ছি তানি সি পিছ 6 গীন্ছি তি 


এইউ্য উপযুক্ত সংখ্যক ইংরেজ আম্লা ইয়া কার্ধয 
নির্বাহক বর্ণমেণ্টে ইংরে-্পক্ষ প্রবণ করা দবুকার। 


পালে মেণ্টারী কনিশনের কাজ ৃ 


উপরে যে পার্পেমেণ্টারী কমিশনের কথা বলিয়াছি, 
তাহ! ভারতগবর্ণমেণ্টের নিযুক্ত কোন কমিটি বা কমিশন 
কিন্বা রাজার নিযুক্ত রয়্যাল কমিশন অপেক্ষা! ভাল হইবে। 
ভারতসচিব কমিশনের সভ্যর্দের নাম ভাউিস অব কমন্স 
এবং হাউন অব. লর্ভসের অনুমোদনের জন্ত ত।হাদের নিকট 
পেশ করিবেন। আমাদের বিবেচনায় প্রথম শামনির্বা১ন 
ভারতসচিবের দ্বার! ন। হইয়া সমুদয় ব্রিটিশ মন্ত্রীনতা দ্বারা 
হইলে ভাল হয়। পালেমেণ্টারা কমিশন যে অনুসন্ধান ও 
কাজ করিবেন, তাহা, সব্বাংশে, কোম্পানীর আমপের 
এক একবার নুতন করিয়া কোম্পানাকে সনন্দ দিবার 
পৃব্বে যে পালেমেণ্টারী অন্ুসপ্ধান হইশ, তাহার সমতুল্য 
বা তাহার মত ফণোপধায়ক হইবে না। কারণ সেকাপের 
অনুসন্ধানেগ প্রধান বিষয় ছিল, ইংরেজ কর্ম্মচাবীসম্প্রদায় 
ভারতশাসনকা্য গ্লায়পরতা, সততা, ও দক্ষতার সহিত 
করিঙাছেন কি না। সমালোচা রিপোর্টে প্রস্তাবিত 
কমিশনের কাজ হইবে, প্রধানতঃ দেশী মন্ত্রীপ্পের হাতে 
অর্পিত বিষয়গুলির কাজ কিরূপে নিব্বাহিত হইয়াছে, 
ভাহাধিগকে আরো! বিষের ভার দেওয়া যাইতে পারে 
কিনব! পুব্বে আর্পত কোন কোন বিষয়ের ভার প্রত্যাহার 
করা দরকার কি না, ভোটদাতা নির্বাচকদের কর্তব্যবুদ্ধির 
কিরূপ উন্মেষ হইয়াছে ও তাহাদের কার্যাক্ষমত। কিরুপ 
বাঁড়িয়াছে, দেশী লোকের! যথেষ্ট সংখ্যায় উচ্চপদ পাইয়াছে 
কি না, এবং ভারতগবর্ণমেণ্টের সহিত প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্ট- 
গুলির রাজস্ব ভাগাভাগি যথাযোগ্য হইয়াছে কি না। ই 
খুব প্রয়োঞ্জনায় কাজ। কমিশনের সভ্যের। যদি 
অভিজ্ঞ, কর্তৃব্যনিষ্ঠ ও স্ঠা়পরায়ণ লোক হন, তাহা! হইলে 
তাহাদের কাজের ফল ভাল হইতে পারে। 


প্রাদেশিক বজেট বা আরব্যয় নিপ্ধারণ | 


প্রাদেশিক বজেট-সন্বপ্ধে প্রস্তাবিত ব্যবস্থা বর্তমান 
ব্যবস্থা অপেক্ষা সাঁমান্ত পরিমাণে ভাল মনে 'হইল, যদিও 
প্রস্তাবিত বাবস্থা হাঁয়সলত নহে। "কারণ, আগে, 


৭৫১০৩ ঠা খ পাস একা নিতে 


১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৪৯ পেত ছলাছি পিসী ছি লি ছি কী ছিলি সি ৮ পাস রা 


তারতগবর্ণম্ট তাহাদের আবণতক টাকা পাইবেন, তাহার 
পর প্রাদেশি গবর্ণমেন্ট তাহাদের হাতে রক্ষিত 
(15567560 ) বিষয়গুলির জন্য যথেষ্ট টাক। লইবেন, তার 
পর বাকী টাক! দেশী মন্ত্রীদের হাতে ন্তস্ত বিষয়গুলির জন্য 
বাটিয়া দেওয়া হইবে। বজেটটি ঠিক কি প্রকারে গ্রস্ত 
ও আলোচিত হইবে, তাহা জানা দর্কার। রিপোর্টে 
আছে £-- 


টনি (10 1)195111010]-1)948066 51/0810100 72100 105 
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০1] 11101) ৬111 0150055 1610116] ৮০1010% 10560)10 0101) 11001 
0100 211911170115, 11 016 108589158156 00012011 1615069 01 
17)001765 11)€ 13101909560 21101170106 00116801560 521)10009, 
%1)0 (595611)01 51)9910 17050 1১০৬0 10 11915 01) 0100 
11010 01010) [0211 09016 201600127016 01111708115 001 
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11 (:910171011 101046 00 61110040160 €০ 01)00111 (176 91111 
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01109 1€10011911)1116168. 12060 11 0181 89 (176 (30561 
1101 ৫01 01568 01013 [0067 1116 1)00160 ৬0010 190 816616৫ 
111 00001081006 4111) (116 1650113610115 04511160117 00010011, 


ইহা! পড়িলেই বুঝ! যায় যে গণতন্ত্র শাসনপ্রণালীর 
প্রধান ভিত্তি যে দেশের রাজস্বের উপর লোক প্রতিনিধিদের 
সম্পূর্ণ ক্ষমতা, মাহাকে ইংরেজীতে [১০51 01 1176 
[১0156 বলে, রিপোর্টে-প্রস্তাবিত ব্যবস্থা তাহার পাশ 
দিয়াও যায় না। গবর্ণর তাহার হাতের বিষয়গুলির জন্ত 
যত টাকাই চান, তাহা তিনি পাইবেন। তিনি খুব 
অপব্যয়ী হইলেও ব্যবস্থাপক সভা অপব্যয় নিবারণ করিতে 
পারিবেন না। েবল দশ বৎসর, এবং তাহার পর বারে! 
বারে! বৎসর, অন্তর যে পালেমেন্টারী কমিশন বপিবে, 
তাহার দ্বারা, গবর্ণর বেশী টাকা লইয়াছেদ কি না 


চু ৯ শি, ঠা সতত এ 


এবং অপব্যয় করিয়াছেন কি মা, তাহার বিচার 
হইবে। তাহার ফল অনিশ্চিত ইহা যথেষ্ট নহে। প্রতি 
বৎসরই সদ্যসদ্য অপব্যয়ে বাধা পড়া দবুকার। গবর্ণরের 


হাতের বিষয় বা ভিপার্টমেপ্টগুলির জন্ত তিনি অতিরিক্ত 
ব্যয় করিতে থাকিবেন, এবং দেশী মন্ত্রীদের হাতের বিষয়- 
গুলির জন্ত টাকার অকুলান শওয়ায় দেখে লোকের 


৪ সংখ্যা ] 


উপর পিল ট্যাক্স বঙ্গিবে, ইহা কখনই রি ও 


বাঞ্চনীয় নহে । 
প্রাদেশিক আইন প্রণয়ন । 


ব্যবস্থাপক সভায় নির্বাচিত সভ্যেরাই সংখ্যায় বেশী 
হইযুবন। হহা ভাল। কিন্তু সব আইন ব্যবস্থাপক 
সভার মত অনুসারে প্রণীত হুইবে না, গবর্ণরের হাতের 
বিষয়গুলি সম্বন্ধীয় আইন তিনি গ্র্যাণ্ড কমিটির দ্বারা পাঁস 
করাইয়া! লইতে পারিবেন। এই গ্র্যাগুকমিটি ব্যবস্থাপক 
সভার ঈভাগণের মধ্য হইতে তিনি মনোনীত করিবেন, 
এবং ইহাতে সর্কারী সভ্যের সংখ্য। বেশী থাকিবে। 
গবর্ণরের হাতের বিষয়গুলি ছাড়া অন্যান্ত বিষয়সন্বন্বীয় 
আইন প্রণয়নেও তিনি যাহাতে বাধা দিতে পাবেন, 
কিম্বা তাহ! সংশোধন করিতে পারেন, তাহার উপায় 
'মাঙ্ছে। তাহা করিতে হইলে স্তাহাকে না তাহার 
ধার্যনির্বাহক সমিতির কোন সভ্যকে বলিতে হইবে যে 
আইনে এমন বিধি আছে যাহ গবর্ণরের হাতের কোন 
না কোন রিজার্ভড্‌ বিষয় সম্বন্ধীয়। ইহা বলা মোটেই 
কঠিন হইবে ন।। কারণ, সমুদয় রাষ্ট্রীয় ব্যাপারের 
পরম্পরের সহিত যোগ আছে। এমন কোন ছুটি 
ডিপার্টমেণ্টের নাম করা কঠিন হইবে, যাহাদের পরস্পরের 
সহিত কোনই সম্বন্ধ নাই। 

তা ছাড়া, কোন আইন ব্যবস্থাপক সভায় পাস্‌ 
হইলেই তাহা! জারী হইবে না। উহা জারী হইবার জন্য 
গবর্ণরের, গবর্ণরজেনারেলের এব সম্রাটের পক্ষ তইতে, 
ভারতসচিবেব অন্নমোদন চাই । ইহারা যে-কেহ 
আইনটি নামঞ্জুর করিতে পারেন। সত্য বটে, বিলাতী 
আইন অন্থুমোদন না-ক্রিবার ক্ষমতা ইংলগ্ডেও রাজার 
আছে; কিন্ত তিনি নিজের গ্রঞাদের স্বঙ্জাতীয় লোক, 
এবং প্রজাদের হাতে রাজকোষেব চাবীটি (1১০৪0 
(170 08156) থাকায় এবং অন্ত প্রভৃত ক্ষমতা থাকায় 
রাজা তাহাদিগকে অসন্তুষ্ট করিতে পারেন না। আমাদের 
আইন 'অজুমোদন করা না-করার ক্ষমতা বাহাদের হাতে 
রহিবে, তাহার বিদেশী, তাহাদের সঠিত আমাদের স্বার্থ 
এক নয়, এবং তাহাদের উপর আমাদের সাক্ষাৎ ব! 
পরোক্ষ কোন ক্ষমতা নাই। ইহাও সত্য 'মামেরিকার 
সম্মিলিত রাষ্ট্রের ( 0. 5. &.র ) নির্বাচিত দেশনায়কেরও 
(1)1551061) এই প্রকারে আইন অন্থমোদন না করি- 
বার অধিকার আছে। কিন্তু তান আমেরিকানদের 
নিজের লোক ও তাহারদদেরই দ্বারা নির্বাচিত, এবং কোন 
আইন দেশের প্রতিনিধিরা উপধুর্ণপরি তিনরার পাস 
করিলে তাহাতে দত দিতে তিনি বাধা । আমাদের 
দেশের জন্য এর্মীপ কোন ব্যবস্থ। প্রস্তাবিত হয় নাই। 


বিবিধ টারিনিকপ্রারুর -মচিব 
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শর ঈি তি তিনটি তা ৬৩টি সি কে সিটি স্টপ শার্ট সি তা স্টপ স্স্টাাসি 


পূর্বে বলিয়/ছি, ভারতগবর্ণমেন্ট প্রাদেশিক বিবয়েও 
প্রার্দেশিক গবণমেণ্টকে ডিডাইয়া আইন করিতে পারিবেন । 

এইরূপ নানধপ্রকারে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলির 
আইনপ্রণয়নের ক্ষমতা খুব সংকীর্ণ সীমায় আবদ্ধ করা 
হহয়াছে। 

কোনও সময়ের প্রাদেশিক ব্বস্থাপকসভার' জীবন 
গবর্ণরের হচ্ছাখীন থাকিবে । তিনি সভ। বন্ধ বা ভঙ্গ 
(0155091৬) করিতে পারিবেন । হহার পর নৃতন সভ্য 
নিব্বাচিত হইয়া নৃতন ব্যবস্থাপক সভা গঠিত হইবে কি না, 
এবং তাহা! কখন কি প্রকারে হইবে, রিপোর্টে তৎদম্বন্ধে 
কোন প্রস্তাব নাই। 


প্বলে মেণ্টের ক্ষমতা । 


প্রস্তাব করা হইয়াছে, যে, যেহেতু গবর্ণমেণ্টের উপর 
কোন কোন বিষয়ে দেশের লোক ক্ষমতা পাইবে, এবং 
গবণমেণ্ট সেই সেই বিষয়ে দেশের লোকের নিকট দায়ী 
হহ্‌বে, সেহ জন্ত গবর্ণমেন্টের উপর পালেমেণ্টের বর্তমান 
ক্মতা সেই সেই বিষয়ে উঠাইয়৷ বা কমাহয়! দেওয়া হইবে। 
আমর! দেখাইয়াছি, ভারতগবর্ণমেণ্টের উপর দেশের 
লোককে বিন্দুমাত্রও কনতা দেওয়া হয় নাই। স্তরাং 
ভারতগবর্ণমেণ্টের উপর পালেমেণ্টের বন্তমান কর্তৃত্ব 
পুরামাত্রায় থাক! উচিত। প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট-সকলেও 
অপ্রধান বিষযগুণিতে ও দেশা মন্ত্রীর্দগকে এবং ব্যবস্থাপক 
সভাকে চুড়ান্ত কোন ক্ষমতা দেওয়া হয় নাই। ম্তরাং 
পালে মেণ্টের কর্তৃত্ব এই ক্ষেত্রেও কমাহবার সময় আসে 
নাই । সত্য, পাণেমেণ্ট তাহার ক্ষমতার ব্যবহার কচিৎ 
করেন। কিন্তু তথাপি তাহা থাকা ভাল। তাহা হইলে 
ভারঙবষের ইংরেজ আম্লাদের কতকটা ভয় থাকে। 
তাহারা আমাদের কাছেও দায়ী হইবেন না, পালেমেপ্টের 
কাছেও দায়ী হহবেন না, এরূপ হহলে তাহাদের নিরস্কুশ 
প্রভৃত্ব এখনকার চেয়েও বাড়িবে। বাপ্তাবক সমস্ত 
বিপোটটিতে গবণর-জেনারেল ও গবর্ণপদে র ক্ষমত| এখনকার 
চেয়ে বাড়ানহ হইয়াছে। 

পালেমেণ্টের এক একবার যখন বৈঠক আরস্ত 
হইবে, তখন ভারতীয় গবর্ণমেন্টের সব বিষয়ে সন্ধান 
লইয়া হাউস্‌ অব. কমন্সে পিপো্ট করিবার জন্য এ 
হাউসের একটি সিলেক্ট কমিটি গঠিত হইবে । এই প্রস্তাব 
ভাল। 


ভারত-মচিব। 
ভারতসচিবের বেতন 'ব্রটিশ রাজকোষ হইতে দিবার 


প্রস্তাব হইয়াছে । তাহা হইলে তাহার বেতন কমান 
বাড়ান, মুগ্ুর করা না-করা। লইয়া ভারতশাসন মধ্বদ্ধে 


৩৮৪ 


পাঁটমেন্টে আলোচন। ও বিতর্ক হইতে পারিবে, এবং 
পালেমেপট তাহাকে . প্রন্কতপ্রস্তাবে দায়ী করিতে 
পারিবেন। এই প্রস্তাব ভাল।, 


বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় দর্শনের অধ্যাপন! । 


কলিকাশা বিশ্ববিগ্ভালয়ের গত কনভোকেশ্নে 
(উপাধিদান সভায়) লর্ড রোনাল্ডণে বিশ্ববিদ্যাণয়ে বি-এ 
পরীক্ষার জন্য ভারতীয় দর্শন পড়াহবার কথ তুলিয়াছিলেন। 
ধবাদপত্রে এই প্রস্তাবটির সম্যক আলোচন! হওয়া! উচিত 
ছিনা প্রবামীতে অন্ন কিছু লেখা হইয়াছিল, সডার্ণ- 
রিভিউতে তদপেক্ষা কিছু বেশা হইয়াছে, এবং আরও 
আলোচনা! হইবে । বিষয়টির আলোচনা! করিবার সময় মনে 
রাখিতে হইবে, যে, ভারতীয় দর্শন শিক্ষা দেওয়া সম্বন্ধে 
মতভেদ হইবার কথ নয় । বি-এ ক্লাসেই ছাত্রের মব দর্শন 
অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করে। এই নূতন দর্শনশিক্ষার্থী- 
দ্িগকে গোড়াতেই ভারতীয় দন পড়ান উচিত কি না, এবং 
পড়াইলে ফল ভাল ভইরে কি না, তাহাই বিবেচা। ইহাও 
স্মরণ রাখিতে হইবে, ভারতীয় দর্শন বলিতে শুধু হিন্দুদর্শন 
বুমায় না) হিন্বু, বৌদ্ধ, জৈন, সব রকম দর্শনই বুঝায়। 
. হিন্দুদ্রশনও নানাবিধ; সবগুলি সমান মুল্যবান্‌ নহে, স্থৃতরাং 
কোন্‌ কোন্‌ দর্শন 'অধাতবা, তাহাও যেসে বলিতে 
পারে না। 
যদ্দি বাংলা দেশে দার্শনক আলোচনার উচ্চ অঙ্গের 
স্বতন্ন সাময়িক পত্র থাকিত, কিন্বা শিক্ষাসন্বন্ধীয় উতকষ্ট 
পত্রিক! পাকিত, শাহ হইলে হয় ত এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
দিগকে আলোচনা কারবার উপযুক্ত ক্ষেত্র দেয়া যাইতে 
পারিত। ধর্শনাচার্য্য শ্রীযুক্ত ব্রজ্জেন্ত্রনাথ শীলের মত পণ্ডিত 
লোকদের মতই এরূপ বিষয়ে খিশেষ প্রণিধানযোগ্া | 
কারণ, তিনি পাশ্চাতা ও ভারতীয় সর্ববিধ দর্শনের পারদশী, 
এবং ছাত্রদ্দিগকে প্রাচা ও পাশ্চাত্য দর্শন সম্বন্ধে শিক্ষা! দিয়া 
থাকেন। অধিকন্থ তিনি আর্ধামি-গ্রস্তও নহেন, 
সাহেবিআনা-গ্রস্ত ও নহেন। এ প্রকার শ্রদ্ধেয় ও নিরপেক্গ 
লোকের নত নদি কলকাতা বিশ্ববিধ্যালয় জানিতে পারেন, 
তাহা হইলে কর্তব্নিণিয়ের পক্ষে বিশেষ স্থবিধা হইবে। 
অবশ্ট এবিষয়ে মত গ্রকাশ করিবার যোগ্যতা! আরও 
কাহারও কাহারও 'আছে। কিন্তু সকল দিক্‌ দিয়! তাহার 
সমান যোগ্য আর কাহারও নাম মনে না পড়ায় কেবল 
তাহারঈ নান কারলাম। 


নারীর উপর অত্যাচারা দুষ্টলোকের শাস্তি। 


স্থভাষিণী দেবী নায়ী বিবাহিতা এক বালিকাকে কুপথে 
লইয়া যাইবার জন্ত যে ছুজন পতিতা স্ত্রীলোক তাহাকে বন্ধ 
করিয়া রাখিয়া তাহার লাঞ্চন! করিয়র্দছল। তাহাদের 


প্রবামী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চট ০০ স্পর্গি ৬৭ 


কারাদণ্ড আগেই হইয়৷ গিয়াছে । তাহার পর, প্রধানতঃ 
যে লোকটার ]টাকায় ও যাহার জন্ত এই কুকাঁজ হইয়াছিল, 
হাইকোর্টের বিচ্গরে তাহারও পাঁচ বৎসর কারাদও 
হইয়াছে । এইরূপ মোকদম। আরও চলিতেছে। 
পিশাচ-পিশাচীদ্দিগকে শাস্তি দিয়া সমাজকে নিরুপত্রবে 
নারার বাসের যোগা করিবার চেষ্টা যাহারা করিতেছেন, 
তাহারা সকণের কৃতজ্জঞতাভাজন। কয়েকজন পুলিস- 
কশ্মচারী এই বিষয়ে খুব দক্ষতার সহিত পারশ্রম 
করিতেছেন। 


বিবাহিত।-নারীর বাক্তিগত স্বাধীনতা | 


আগ্রা২অযোধ্যা প্রদেশের একটি আঠার বৎসরের 
বিবাহিতা নারী, যে-কারণেই হউক, স্বামীর ঘর করিতে 
চায় নাই। স্বামী তাহাকে ত্ত্রীরূপে পাইবার জন্ত নালিশ 
করে। নীচের আদালতে স্ত্রীলোকটির উপর এই হুকুম 
হয় যে তাহাকে স্বামীর ঘর করিতে হইবে, নতুবা তাহাকে 
জেলে মাইতে হইবে। স্ত্রীণোকটি ইহার বিরুদ্ধে হাই- 
কোর্টে আগীল করে। হাইকোর্ট বলিয়াছেন, যে, মানব- 
সভ্যতা এখন যে উচ্চস্তরে পৌছিয়াছে, তাহাতে কোন 
সতরীলোক তাহার স্বামীর ঘর করে না বলিয়া আমর! 
তাহাকে জেলে পাঠাইতে পারি না। ঠিক বিচার হইয়াছে। 
স্ত্রী স্বামীর ঘর না করিলে স্বামী তাহাকে ত্যাগ করিতে 
পারেন, এবং তাঞগাকে খোরপোষ দিতে বাধ্য নহেন, 
কিন্তু জোর করিয়া দাম্পত্য অধিকার স্থাপন করিতে চাওয়া 
ব। তাহাকে জেলে পাঠান বর্বরতা । অনেক থ্বামী ত 
স্ত্রীকে লইয়া ঘর করে না; কিন্তু এরূপ আইন ত কোথাও 
নাই, যে, স্ত্রী আদালতে নালিশ করিয়া! স্বামীকে তাহার 
সহত বান করিতে বাধ্য করিবে, নতুবা স্বামীকে জেলে 
যাহতে হইবে। 

পাটচাষী ও ধানচ।ষীদের বর্তমান অবস্থ। | 

আমাঢ় মাসের প্রবাসীর ২০১ পৃষ্ঠায় জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলাম, “আমর! জানিতে চাই, যুদ্ধ-খণের টাকা ভারত: 
বেই ব্যঞ্িত হওয়ায় পাটচাষীর। ও ধানচাষীর! বিশেষ 
কি উপকার পাইতেছে”, এবং দেখাহয়াছিলাম ষে তাহাদের 
বরং দর্দশাই হইয়াছে । বাংলা গবর্ণমেণ্ট তাহাদের কষ্ট 
নিবারণের পন্ত কি করিতেছেন, জানি ন!। কিন্ত বাংলা- 
গবণমেণ্ট তাহাদের অবস্থার বিষয় অবগত আছেন। বাংল৷ 
গবর্ণমেণ্টের রাজনৈতিক বিভাগের মাননীয় সেক্রেটারী 
কার্‌ সাহেব লিধিয়াছেন £-_ 
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৪থ সংখ্যা] (বিবি প্রসঙ্গ _অস্তরায়িত ও রাজবদ্দীদের নি্ধাতনের অভিযোগ 


হু. এ ৮ তা জল ছি 


* এপি সপ ছিলি ০ 


লা গবর্ণমেন্ট ৫ যে (সাধারণ লোকদের অবস্থা বুঝিয়া- 
ছেন,*ইহা সম্তোষের বিষয় । 


| পাটের দাম কি বাঁধিয়। টিন না? 


মাননীয় অখিলচন্ত্র দত্ত মহাশয় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় এই মন্ম্ে একটি প্রস্তাব উপস্থিত করেন, যে, পাটের 
কলের মালিকগণ এবং পাটের বৃ্ঘকগণ এই উভয়পক্ষের 
মধে পাটব্যবসায়ের লাভের ভাগাভাগির একটা ন্ঠায়সঙ্গত 
ব্যবস্থ! কর! হটক। পাটের কলে যে কিরূপ অসাধারণ 
লাঁত হইতেছে তাহা আধাঢের প্রবাসীর ২৬৮ ৬৯ পৃষ্ঠায় 
দেখান হইয়াছে । অন্তদ্দিকে কিন্তু পাটচাষীর! যে ছুর্দশা গ্রস্ত 
হইয়াছে, তাহা সর্ববাদীলম্মত। এই জন্যই দত্ত মভাশয় 
তাহার প্রস্তাব উপস্থিত করেন। উহা কিন্তু গৃহীত হয় 
নাই। গবর্ণমেণ্টের এ বিষয়ে কিছু করা উচিত ছিল, এবং 
সাধ্যায়ত্তও ছিল। সরকার পাটের এরূপ একটা নাুনতম দাম 
বাঁধিয়া! দিতে পারিতেন, যাহার কমে কেহ পাট কিনিতে 
পারিবে না। যুদ্ধের সময় ইংলগ্ডে এইরূপ আইন হইয়াছে। 
লগ্ডনের রিভিউ অব রিভিউজ্‌ নামক প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রে 
দেখ! যায় 2 -- 
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বিলাতে এই শন্তোৎপাদন-আইন দ্বারা ছয় বৎসরের 
জন্য গম ও ওটের ন্যুনতম মূল্য নিপ্ধীরিত হইয়াছে । এই 
ছুই শস্তের দাম বেশী হইতে পারিবে, কিন্ত এ নির্দিষ্ট 
মূল্য অপেক্ষা কম হইতে পারিবে না। তাহ! হইলে 
এখানে পাটের এরূপ দাম কেন নিরূপিত হইতে পারিবে 
না? বিলাতে ও ভারতে যে প্রভেদ তাহাতেই বাধা 
পড়িয়া! থাকিবে । সেখানকার চাষী ও আইনকর্ত! পালে 
মেণ্টের সভ্যেরা সবাই একই স্বাধীন জাতির লোক। 
এখানে আইনকর্তীর। ও পাটের ব্যবসায়ে অসাধারণ লাভ- 
বান বণিকেরা এক জাতি, এবং পাটচাষারা৷ তাহ।দের 
অধীন অন্ত এক জাতি । 

যে-সব ইংরেজ কর্মচারীর সমষ্টিকে গবর্ণমেন্ট বলা হয় 
তাহারা আমাদের দেশের সাধারণ লোকদের স্বার্থ ও 
মঙ্গলামঙ্গল বেশী দেখেন, না, দেশী শিক্ষিত লোকেরা 
বেণী দেখেন তাহার! জনসাধারণের বেশী প্রতিনিধিস্থানীয়, 
না দেশী শিক্ষিত শ্রেণীরা বেশী গ্রতিনিধিস্থানীয়, কিছু 
আগে 'এই প্রশ্নের আলোচন। করিয়াছি । পাটের লাভের 
ভাগাভাগি সম্বন্ধীয় যে প্রশ্নটি ব্যবস্থাপক সভায় উঠিয়াছিল, 
তাহার ভাগা,হর্ঘতে এ বিষক্পে কিছু জ্ঞান জন্মে। উপরে 


ছেচর্কাছনে প্রকৃতির (059156115100 ) বলিয়া 


৩৮৫ 


৯৮৯ পপর্পাসিত উির্ণাি এ 


রিভিউ অব রিভিউজ হইতে যাহা: উদ্ধত হইয়াছে, তাশ্ঠতে 
দেখা যায়, বিলাতের হাউন্‌ অব. কমম্সও চাষীর [হতকর 
শন্তোৎ্পাদন আইনটির খুব পক্ষে ছিলেন মা। তাহা 
হইলে কি বলা হইবে* ইংলগ্ডের পার্লেমেণ্টের শিক্ষিত 
সভ্যেরা তথাকার চাষীদের প্রতিশ্ধি হইবার ঠিক যোগ্য 
নয় সুতরাং তাহাদের প্রতিনিধি জাপান, আমেরিকা, 
কিন্ব। অন্ত কোন দেশ হইতে আম্ধানী করিতে হইবে? 


ছু % ৮৯০৫ তি কাঙতা 


কুতুবদিয়।র অন্তরায়িতদের বিচার। 


কুতবদিয়ার যে-সকল অস্রায়িত গবর্ণমেণ্টের অনুমতি 
না লইয়! চট্টগ্রামে আসিয়াছিল, এই অপরাধের জন্য বিশেষ 
আদালতে (31920171 (111)00171এ ) তাহাদের বিচার হয়। 
তাহাতে প্রমাণ হযু, যে, তাহারা প্রণিসের জ্ঞাতসারে পুলিস- 
পাহারায় চট্টগ্রাম 'আপিয়াছিল, তাশ্ারা মাজিষ্রেটকে 
আপনাদের ৭ জানাইতে আসিয়াছিল, তাহাদের ভাল 
পানীয় জল ছিল না, শাহার। শীতকালে শীতবস্ত্র পায় নাই, 
তাহাণের পূর্বনিদ্িষ্ট জনকরা মাসিক ৪০-২ টাকা ভাতা 
কমাইয়া পুলিস স্থপারিপ্টেণ্ডেপ্ট ৩০৯, টাকা করিয়া দেন, 
পুলিশ সুপারি্টেখ্ড তাহাদের কাহারও কাশারও 
অভিযোগের দরখাস্ত গবপমেণ্টকে পাঠান নাই, কনৃষ্টেব্ল্ব। 
তাহাদের কাহাকেও কাহাকেও প্রহার করিয়াছিল, 
ইত্যাদি । কিন্তু তথাপি আদালত তাহাদিগকে জেলে 
পাঠাঙগাছেন, এবং এই বলিক্সা তাহ্থাদিগকে সশ্রম কারাদণ্ড 
দিয়াছেন যে অশ্রম কারাদণ্ড দিলে তাহারা অস্তরায়িত-জীবন 
অপেক্ষা কারাগারের জীবনকে বাঞ্জনীয় মনে করিতে পারে। 
বিশেষ-আদালতের বিচারকেরা যেমন বিবেচক তেমনি 
দয়ালু ! অন্তরায়িতদের যে-সব অভিযোগ প্রমাণিত হইয়াছিল 
তৎসম্বন্ধে আদালত বলেন, ওসব বিশেষ কিছু নয়, তাহারা 
ওসবকে 
বেশী গুরুতর মনে করিয়াছে! 


, অস্তরাধিত ও রাজবন্দীদের নির্যাতনের 
অভিযোগ । 


কতকগ্চলি অন্তরায়িত 'ও রাজবন্দীকে পুলিস্‌ নিষ্ঠুর ও 
বীভৎসভাবে নির্যাতন করিয়াছে বলিয়া মিসেস্‌ বেসাণ্ট 
বড়লাটের কাছে গোপনে অভিস্কোগ জানান। তাহা বঙ্গের 
লাটের কাছে তদস্তের জন্ঠ প্রেরিত হয়। গোপনে একজন 
ইংরেজ ও একজন বাঙাপণা তাম্ত করিয়া বলিয়াছেন, 
অভিযোগ সর্বৈব মিথ্যা। এইসব কথা বঙ্গের লাট 
তাহার বাবস্থাপক সভায় বলিয়াছেন এধধং মিসেস্‌ 
বেস।ণ্টের অনেক নিন্দা করিয়াছেন। মিসেস বেসাণ্টের 


৬৮5 
কস্ট পিএ তা ৬ ৯ সিসি তি শত শি তোস্টি পি পসটি বাসি পি তন পাল তা ্পাস্সির সিল এ বাসি পসরা 


অন্তিত্যাগে অনেক ভ্রম ও অতুযুক্তি আছে, তিনি 
এরূপও বলিয়াছেন। উত্ত:র. মিসেদ্‌ বেদাণ্ট লর্ড 
রোনাল্ড্শেরই ভুল দেখাইয়াছেন, এবং বলিয়াছেন 
“পাশবভাবে অমুতলাল সরকারের অঙ্চচ্ছেদ আমার 
"অভিযোগের মধ্যে ছিল না) ইহা বঙ্গের লাট আমার ঘাড়ে 
চাপাইয়াছেন।” তত্তিম্ন মিসেস্‌ বেসাণ্ট বলেন, “বড়লাট 
আমাকে কথ দিয়াছিলেন যে যাহাদ্দের দুঃখের কথা বলা 
হইতেছে তাহাদের নাম প্রকাশিত হইবে না, কারণ তাহা 
প্রকাশিত হইলে পুলিস তাহাঁদের উপর আবার অত্যাচার 
করিতে পারে; কিন্ত বঙ্গের লাট শাহাদের নাম প্রকাশ 
করিয়াছেন!" 

আমর! গোপন একতর্ফ! তদন্তের ফলে সন্ত হইতে 
পারিতেছি না। পুলিসই ছিল অভিযুক্ত, অথ সাক্ষা 
দিবার জন্য কুতুবদিয়। হইতে অন্তরায়িতদিগকে পুলিসের 
পাহারাতেই মান! হুইল, পুলিসের আড্ড'তে নির্জনকক্ষে 
তাষ্াদ্দিগকে রাখা হইল, এবং তাহাদিগকে পুলিসের 


শিল্মাতেই আবার কুতুবদিয়া পাঠান হইল । গোপনে তদন্ত, 


হওয়ায় অভিযোক্তারা সম্ভবতঃ বিশ্বাস করিতেই পারে 
নাই যে তাস্তকারীরা পুলিসের লোক নহেন। কোনো 
জমীদারের বিরুদ্ধে যদি নালিশ হয় যে তিনি তাহার 
কাছারীতে লইয়! গিয়! তাহার রায়ত রাম শ্তাম ইরিকে 
নির্যাতন করিয়াছেন, তাহা হইলে কি রাম শ্যাম" হরিকে 
তাহারই তত্বাবধানে তীহান্ঈই নগ্দী ও গোমস্তাদের 
আডডাতে রাখ হয়? তাহাকে না জানাইয়াই কি তাহার 
কাছারী খানাতল্লাসী হয় না? পুলিসকে না জানাইয়! 
পুলিসের আড্ডা ঢুজন তদন্তকারী দেখিয়াছিলেন কি? 
লাটসাহেবের বক্তৃতায় গ্রাকাশ থে কেবল একঞ্জন দেখিয়া 
ছেন। সম্ভবতঃ তাহার আসিবার আগে পু্লস জানিত 
যে তিনি আদিতেছেন। অন্তরা:য়ত ও রাজবন্দীদের 
দুঃখের কথা লইঞ। আন্দোলন করিলে গবণমেণ্ট সন্দেহ 
করেন যে আন্দোলনকারীরা! বিপ্লবপ্রযাসীদের প্রচ্ছরর 
বন্ধু বা সমর্থক । কিন্তু ইহাও ত হইত্তে পারে, যে, অস্তরাক্নিত 
৬ রাজবন্দীগা দোষী হউক বা নির্দোষ হউক, তাহারা 
মাঙ্গষ এবং ভগবানের স্য৪ জীব এবং আমরাও“মান্ুষ বলিয়। 


তাহাদের ছুঃখের কথা শুনিলে তাহা গবর্ণমে্টকে জানাই | 


প্রবারী--শ্রাবণ, ১৩২৫ 


[।১৮শ ভাগ, ১ম খও 


পাপা কেসি পপ পি পালা ভাসি পি পাস পাস লী তি শীস্িভীছি তাপস পি ৬ 





দোষী যাহারা তাহাদের আইনগির্দি দণ্ড হউক। তাহাদের 
কিম্বা সন্দেহভাকুনদের অমানুষিক নিপীড়ন কোন সভ্য 
গবর্ণমেণ্টের ই হইতে পারে না। আমরা চাই 
এ বিষয়ে প্রকাশ্য তদন্ত দ্বারা পুলিস নিঃসন্দেহরূপে 
নির্দোষ বলিয়া প্রমাণিত হউন। তাহা খুব সম্তোষের 
বিষয় হইবে। 

গবর্ণমেণ্ট নিজমুখে স্বীকার করিয়াছেন যে অনেকগুলি 
অন্তরায়িত ও রাঁজবন্দী পাগল হইয়া! গিয়াছে, কয়েকজন 
আত্মহত্যা করিয়াছে, এবং কয়েকজনের মৃত্যু হইয়াছে। 
ইহাতে কি গবণমেণ্ট সন্দেহ করেন না যে সম্ভবতঃ 
অন্তরারিত ও রাজ্বন্দীরা সকলে ভাগ ব্যবহার পায় না? 
দেশের লোকদের ত হয়। 


র।সকলাল সরকারের আত্মহত্যা । 


রাজসাহী জেলে রসিকলাল সরকার নামক একজন 
রাজবন্দী কাপড়ে কেরোলীন ঢালিয়। তাহাতে আগুন 
লাগাইয়া আত্মহত্যা করিয়াছে । রাজসাহীতে গুজব যে 
রদিকলাল বাড়ী হইতে এই চিঠি পায় যে তাহার বাড়ীর 
লোকেরা অর্থাভাবে অনাহারী আছে, কোনপ্রকারে চিঠি 
লিখিবার পয়সা জোগাড় করিয়া তাহাকে চিঠি লিখিয়াছে। 
এই ছুঃথে সে আত্মহত্যা করিয়াছে । গবর্ণমেণ্ট এই শুজব 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়। প্রকৃত কারণ প্রকাশ করিলে বড় 
ভাল হয়। | 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্স। 


গত ৩*শে আধাঢ় বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্সের 
বিশেষ অধিবেশনে প্রায় সর্বসম্মতিক্রমে, কেবলমাত্র 
দশজনের আপত্তির বিরুদ্ধে, এই প্রস্তাব গৃহীত হয়, 
যে, এই কন্ফারেন্দের মতে ভারতসচিব ও বড়লাটের 
প্রস্তাবিত শাসনব্যবস্থায় লোকে যাঁহ। আশ! করিয়াছিল 
তাহা পায় নাই, উহ! অসস্তোষজনক, এবং উহা 
জনসাধারণের নিকট দায়ী গবর্ণমেণ্টের অভিমুখে দেশকে 
বাস্তবিক লইয়া যাইবে না। 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্‌ বা 
“নায়মাস্থা বলহীনেন লত্তাঃ 


১৮শ ভাগ ] 
১ম খণ্ড * | 
প্রতিভার কথ! 


প্রতিভার কাজে নকলের আগে ষে জিনিসটি চোখে লাগে 
তাহা হইতেছে নৃতনত্ব, মৌপিকত। | মানুষ সাধারণত 
চলে, চলিতে পারে একটা ধরার্াীধা পথে। প্রথাগত, 
সকলের অভ্যস্ত যে চিন্তা, যে কর্ম, তাহারও সেই চিন্তা, 
সেই কম্ম এবং চিন্ত ও কর্মের সেই একই পদ্ধতি । এমন 
কি, তাহার অন্থভব, তাহার হৃদয়াবেগও সকল সময় 
তাহার নিজের নয়--অপরের মধ্যে চারিদিকের আব- 
ছাঁওয়ায় যে অনুভব যে আবেগ খেলিতেছে তাহারই 
প্রতিধ্বনিমাত্র। জগৎ জুড়িয়া ভাবের, চিন্তার, কশ্মের যে 
একটা শ্োত ছুটিয়। চলিয়ছে সে তাহারই মধ্যে একট! 
অসহায় ঢেউ। অথবা সে যেন একথান! নিথর নিশ্রিয় 
দর্পণ, তার কান্জ তাহাকেই গুধু প্রতিফলিত প্রতিধিদ্বিত 
করিয়া ধর।। কিন্তু প্রতিভার বিশেষত্ব এইথানে ষে তিনি 
সংস্কারের গতান্ুগতিকের গড্ডলিকা-প্রবাহের বহিতভূতি 
একটা পদার্থ। সনাতনের মধ্যে তিনি লইয়৷ আসেন 
ভৃতপূর্বব, পরিচিত বিধিবিস্তাসের মধ্যে আনিয়া ফেলেন 
কি এক বেখাপঞ্জিনিস। জগতস্রোতে তিনি গ! ভাসাহয় 
দিয় চলেন না, তাহার মধ্যে তিনি খাড়া হইয়। উঠেন, 
সেখানে তুলিয়া! দেন বিপ্লব, হয়ত বা! সে আোতকে ঠেলিয়া 
অন্ত পথেই লইয়৷ চলেন। 

এই নূতনত্ব জিনিসটি কি, ইহার মূল কোথায় % আমা- 


ভাদ্র ১৩২৫ ূ ৫ম সংখ্য। 


দের দেশে প্রতিভাকে বলা হইয়াছে নবনবোন্সেষশালিনী 
ুদ্ধি,_-যে বুদ্ধি নিত্য নৃতন জ্ঞান বিকশিত করে, নৃতন 
তথ্য বহিয়! আনে। কিন্তু ইহা প্রতিভার একটা দিক 
মাত্র। প্রতিভা সেই জ্ঞান সেই তথ্যে আত্মাদ, যে জান, 
যে তথ্য স্ঞজনক্ষম, যাহার প্রেরণা হইতেছে একটা কিছু 
গড়িয়া! তোলা, তাহাকে শরীর দেওয়!, জীবন্ত কর1, অর্থাৎ 
যেজ্ঞান শক্তির আধার। জ্ঞানের মধো যেবস্ত প্রতি- 
ফলিত, এক্তির মধ্যে তাহাকে মূর্ত, বান্তব, প্রাণবন্ত 
করিয়া! ধরাই প্রতিভার সবখানি ;১-- ইহাই স্যজনের অর্থ। 
'ম।র গ্রকৃত স্থজন যাহা তাহা নৃতনেরই স্থজন ; পুরাতনকে 
হজন করা--এ কথার অর্থ নাই। 

পাশ্চাত্যে প্রীদ্কিভা ও গুণীর (091)105 ও (919100) 
মধ্যে একটা পার্থক্যের কথ! প্রায়ই নির্দেশ করা হয়। 
সে পার্থক্টি কি? আমর! বলিয়াছি, প্রতিভার কাজ 
হইতেছে নুতন হ্জন। কিন্তু গুণীর কাজ নূতন স্জন কর! 
ততথানি নয়, যতখানি নুতন করিয়া সাজান । যাহা! আছে, 
যাহ। অভ্যস্ত পরিচিত তাহাকেই ঘুরাইয়! ফিরাইয়া, তাহার 
বিস্তাসের ধারাটি পরিবর্তিত করিয়া! এমন ভাবে ধরা, 
যেন মনে হয় উহা! একটি সম্পূর্ণ নুতন জিনিসই। যে 
উপকরণ দেওয়া আছে তাহার সমাবেশ-কৌশলেই 
গুণীর গুণ। বস্তকে বিধয়কে উপকরণকে সে ব্দলাইতে 
চায় না বা ব্দূলাই্তে পারে না। আবশ্তকীয় সামগ্রী সব 
তাহার কাছে ধাঁরয়। দাও, মে বুঝিয়। মাপিয়। চারিদিক 


এ সি 


৩৮৮ 





দেখিয়া শুনিয়। একট যথাযোগ্য নৃতন ধরণেরই 
জীনস খাড়া করিবে। কিন্তু প্রতিভার যে নৃতনত্ব তাহা 
সম্পূর্ণ আব-এক রকমের-_মনে হয় সে যেন সব ভাড়িয়া 
চুরিয়া একেবারে গোড়া হইতে পত্তন করিয়াছে। গুণীর 
হইতেছে কৌশল, প্রতিভার হইতেছে শক্তি। তাই 
প্রতিভার মধ্যে যে শুধু নৃতনত্বই পাই তাহ! নয়, সেখানে 
পাই একট। মহত্ব, বিরাটত্ব, অলৌকিকত্ব। আর সেই 
জন্যই দেখি, গুণী যিনি তাহাকে তাহার নিজের দেশ, 
কলস সমসাময়িক কাল সহজেই বুঝিতে পারে, আয়ত্ত 
করিতে পারে । কারণ তিনি উহাদের ফল, অন্যুনপক্ষে 
প্রতিনিধি মাত্র-- সর্বসাধারণ তাহাকে নিকটতর, একই 
স্তরের বলিয়া অন্থভব করে। কিন্ত'প্রতিভা যেন আর- 
একটি লোকের, তাহাকে বুঝিতে ধরিতে হইলে যাওয়া 
চাই দুরে,-পরদেশে, উত্তরকালে । অন্যদিকে দেখি, 
গুণীর কাজ সময়ের সাথে কেমন মলিন হইয়া উঠে, তাহার 
প্রভাব বিশেষত: খনর্দিষ্ট দেশের মধ্যে আবন্ধ। কিন্তু 
ধতিভার প্রভাব দিনে দিনে উজ্জল হইয়া চলে, সমস্ত 
পৃথিবীই তাঁহাকে আপনার বলিয়া আলিঙ্গন করে। 
গুণীকে বিশেষভাবে চালাইয়! লইয়াছে যুগধর্ম, কিন্তু বিশ্বের 
চিরস্তনের কি একটা নিত্যনৃতন সার্থকতাই হইতেছে 
প্রতিভার প্রাণ । 

অন্ত কথায় আমর! বলিব, গুণীর মধ্যে প্রধান হইতেছে 
বুদ্ধি। আর বুদ্ধিই হইতেছে কারিগরী. শিল্পীর বৃত্তি। 
কিন্তু গ্রতিভার মধ্যে, যেন নেপোলিদনে বা শেক্সগীয়রে, 
এই কারিগরের বৃত্তি কেমন নীচে পড়িয়৷ রহিয়াছে, উহা 
পরিচালিত আর-একটা মহত্তর বৃত্তির ছ্বারা। বুদ্ধির ধর্ম 
হইতেছে বস্ত্র রূপটি লইয়া থেল1। বুদ্ধি জিনিসকে ধরে, 
অধিকার করে, জিনিসের একটা বাহিরের অঙ্গকে- আশ্রত্স 
করিয়।। সে ঘুরিয়! বেড়ায় জিনিসের চারিপাশে,.সে একটা 
নূতন দিক দেখিলেও দেখিতে পারে, কিন্ত সেনৃতনত্বে 
পাই না স্থাণুত্ব, অতলম্পর্শতাঁ। প্রতিভ! কিন্তু বাহিরের 
প্রকাশের মধ্যেই আপনাকে বাধিন্না রাখেন না, সে-সকল 
অতিক্রম করিয়া তিনি চলিয়া যান একেবারে স্বরূপে, 
অন্তরাত্মায়। তাই বস্তর উপর তাহার এমন সহজ 
অধিকার, অটুট প্রতৃত্ব, সথজনেও তাঁহার নৈসগিক ক্ষমত|। 


প্রবাশী--ভাত্র, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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অবশ্ঠ সর্বস্্রধারণ যে বুদ্ধি লইয়া! চলে, গুণীর ঠিক সেই 
বুদ্ধি নয়। গুণী চলেন একটা! শুদ্ববুদ্ধি লইয়া, তিনি একাস্ত 
বাহ রূপই দেখেন না--তিনি দেখেন গুণ, তাই তীহার 
নাম গুণী। কিন্তু গুণও জিনিসের ভিতরের, অন্তরতম, 
আত্মার কথা নয়। 

মানুষের সাধারণবুদ্ধি--তাহার প্রত্ীতি, প্রেরণা, 
হৃদয়াবেগ থেজিতেছে প্রক্কৃতির এপারের ভঙ্গীটি লইয়া । 
গুণীর ষে বিশুদ্ধবুদ্ধি তাহা এপারের শেষ সীমায় পৌছিলেও, 
তাহা এপারেরই | প্রতিভার গ্রতিভ কিন্তু এইখানে যে 
তিনি এপারের এ গণ্ডী কাটাইয়া চলিয়৷ গিয়াছেন 
ওপারে-অর্থাৎ শরীর প্রাণ ও মনের*উপরে যে চতুর্থ ব! 
তুরীয় লোক সেইখানে, যাহ! সত্যের ও স্তের্ অব্যর্থ 
জ্ঞ।ন ও অটুট স্থজজনশক্তির প্রতিষ্ঠান, উপনিষদ যাহার নাম 
দিয়াছেন বিজ্ঞান? বৃহৎ জ্ঞান_ যেখানে হইতেছে দিব্য- 
দৃষ্টি আর দিব্যশক্তি। ইহারই কিছু ঢালিয়া দিয়াছেন 
এপারের, এই শরীর প্রাণ ও মনের জগতের বন্বরাশির 
উপর। এই বিজ্ঞান হইতেছে প্লেতার সেই 21070 
(95, আইডিয়া বা ভাবের জগৎ, বূপময় স্যঙ্জগতের 
পশ্চাতে রহিয়াছে যেসব স্বরূপ তাহাদের সমষ্টি। 
প্রতিভার মধ্যে জাগিয়৷ উঠে, প্রতিভাত হয় এই এক-একটি 
আইডিয়া মূলভাব, এই স্বর্ূপের একএকটি নিগৃঢ় সুক্ষ 
বিগ্রহ এবং উহাকেই তিনি বাহিরে শরীরী করিয়া গোচর 
করিয়া ধরেন--স্থজন করেন। স্যষ্টির অর্থই হইতেছে 
এই তুরীয়ের মধ্যে অবস্থিত অগোচর অপ্রকাশ “গুহাহিত, 
একএকটা! ভাবের শরীরগ্রহণের এয়াস। কারণ, এই তুরীয় 
বা বিজ্ঞান হইতেছে সেই-সব মৌলিক আদিসত্যের অধিষ্ঠান 
যাহাদিগকে আশ্রয় করিয়া ঈশ্বর ম্বয়ং এই জগৎ স্যষ্টি 
করিয়াছেন, যাহাঁদিগকে ক্রমবিবর্তনের মধ্য দিয়া শ্ফুট 
জাগ্রত করিয় ধরিতেছেন। প্রতিভার মধ্যে এই প্রশ্বরিক 
শক্তিই খেলিয়াছে, ইহারই জোরে তাহারও সৃষ্টি চলিয়াছে। 
প্রতিভার প্রতিভা যে স্থজনশক্তি লইয়া, তাহার কারণও 
এইখানে । প্রতিভার ধাম যে বিজ্ঞানলোক তাহা জ্ঞান 
ও শক্তির সমন্বয়,_সমন্থয় শুধু নয়, লম্মিলন। ইহা হইতেছে 
তপঃ অর্থাৎ মুলজ্ঞানের সহজ-বিচ্ছুরিত শক্তি-_ চিৎশক্তি। 
বুদ্ধির সাথেও একট! যে শক্কি--ইচ্ছাশক্তিস্নাই তাহা 


৫ম সংখ্যা ] 
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নয়। কিন্তু সেখানে উভয়ের মধ্যে আছে সহচরের 
সতীর্থের সম্বন্ধ, সেথানে উভয়কে ট।নিয়৷ আনিয়! মিলাইয়া" 
ধরিতে হয়। কিন্তু বিজ্ঞানে জ্ঞান ও শক্তি একই, চিৎ- 
শক্তির অপর নামই তপঃশক্তি। 

কিন্তু শুধু নৃতনত্বও নয়, শুধু স্থজনও নয়, প্রতিভার 
সাথে সচরাচর আর-একটি জিনিস নিত্যসঙ্গীরূপে আমরা 
জুঁড়িয়। দিয়া থাকি,--তাহা৷ হটতেছে সহজ স্থজন, শক্তির 
অবাধ আয়াসহীন বিকাশ। প্রতিভার কাজ ভগবানেরই 
মত। 30৫ 9210 150 01615 106 11116 9110 01919 25 
1121)6-- প্রতিভার মধ্যেও আমরা সর্বদাই যেন এই-রকম 
একটা অনায়্াস প্রতৃত্ব দেখিতে পাই। তুমি আমি যদি 
সামান্তও একট! কিছু করিতে চাই, তবে কত চেষ্টা, 
কত শরম, কত গলদ্ঘন্ম, তার পরেও সিদ্ধি হয় কি না 
সন্দেহ। প্রতিভার কিন্তু এই-রকম প্রতিপদে প্রাণান্ত 
হইতে হয় না। তাহার কন্ধম মাগ্ষী চেষ্টার ফণ নয়, 
দিব্যপ্রসাদবলে তিনি নিত্যসিদ্ধ। তাই আমরা বলিয়া 
থাকি, কৰি যিনি তিনি জন্ম হইতেই কবি, চেষ্টা করিয়া 
কেহ কৰি হইতে পারে ন|। প্রতিভাবান দিদ্ধকর্মীর 
নিকট হইতেও আমরা আশা করি সেই সফলতা! যাহার 
জন্ত কোন যুদ্ধ করিতে হয় নাই, সেই বিজয় যাহা 
পরাজয় কাহাকে বলে জানেও নাই। ক্রৌঞ্চমিথুনের মে 
করুণ দৃশ্যটি চোঁখে পড়িবামাত্র বান্মীকির কবিত্বপ্রতিভা 
অকম্ম।ৎ ফুটিয়। উঠিণ আর রামায়ণ রচিত হইয়া গেল। 
আলেকসান্মরের সমস্ত জীবন একটান! বিজয়। নেপোলিয়ন 


সেই দিন প্রথম হটিতে আরস্ত করিলেন, যে দিন তাহার . 


প্রতিভ। তাহাকে ছাড়িয়া গেল। 

কিন্তু এ কথার্টি কতখারন সঙা? প্রতিতাকেও 
কি কখন কখন কঠোর সাধনা, খোর পরিশ্রমের মধ্য 
দয়াহ চলিতে হম নাই; সাধারণ লোকেরহ মঙ যুদ্ধসংঘর্ষ, 
এমন কি পরাজয় পধ্যস্ত, স্বীকার করিতে হয় পাই? শুধু 
চেষ্টা করিয়া কেহ কবি হইতে পারে না, সত্য কথ!। 
কিন্তু সে জন্য কি বলা যায় যে কবি হইতে গেলে চেষ্টার 
প্রয়োজনই নাই? ঘটে যাহা নাই, তাহ! পটেও নাই-_- 
কিন্তু ঘটে যাহ1.আছে তাহাকে পটে ফুটাইয়1 তুলিতে হইলে 
কোথাও যে যত্ব বা চেষ্টার দর্কার হয় না, এমন,নয়। 


প্রাতভার কথ৷ 


পিতা তাও 


প্ঞ 


৩৮) 


রে টা লী ছি পি পাস্টি পি পতি পিসি শী শরি সিল পিসি 


প্রকৃত কথা হইতেছে এই যে, প্রতিভাও আছে ছুই 
শ্রেণীর ৷ এক, ধাছাদদিগকে তেমন কচ্ছ,সাধনার মধ্য দিয় যেন 
যাইতে হয় নাই, ধাহারা কেমন অবলীলাক্রমে হাসিতে হাসি- 
তেই যেন পাহাড় পব্বত হটাইয়া চলিয়াছেন, গঞ্চন অরণ্যের 
স্থলে একমুহূর্কে ইন্ত্রপুরী “রচিয়৷ দিয়াছেন। আঁর, যাহার! 
চলিয়াছন যেন সাধারণ মানুষের মত ধীরে ধীরে পদে পদে 
যুদ্ধ করিয়া, পধ্গাগ্রির তাপে পুড়িয়৷ পুড়িয়া । একদিকে শেক্স- 
পীয়র, আর একদিকে বাল্জাক। যে প্রতিভাকে আমাদের 
মতনই পরিশ্রম করিতে হইয়াছে দেখিতেছি, তাহাকে 
নি্নতর শ্রেণীৰ বনিয়! মনে হওয়া আমাদের পক্ষে” 
বি । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। কারণ মূল শক্তিটি উভয়ের 
মগ একই, তারতম্য শুধু বিকাশের প্রণালীতে | ছুইজনেই 
চলিয়াছেন বিজ্ঞার্নের, সেই তুরীয়ের শক্তির প্রেরণায়; তবে 
একজন গোঁড়া হইতেই সে শক্তি পুণ অধিকার করিয়াছেন, 
আর-একজন একটা বিবর্তনের মধ্য দিয়া চলিয়া সে শক্তি 
পাইয়াছেন। ছুইজনকেই জন্মসিপ্ধ বলা যাইতে পারে-- 
একজনের সিদ্ধি প্রথম হইতে বা অধন্মাৎ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
--আর-একজনে তাহা ক্রমবিক শিত হইয়া দেখ দিয়াছে | 
কিন্থু এ কথাও ৰল। বোধ হয় একেবারে নিল নয় 

যে, প্রথমোক্তশ্রেণীর প্রতিভায় কোন দ্বন্দ, কোন সাধনা, 
কোন পরাজয়ের বা সন্দেহের ইঙ্গিত, কোন কঁচ্ছ,তাই 
কিছু নাই। বরং তাহাদের অন্তরায্মা ধদি দেখিতে পাইতাম 
তবে হয়ত বুঝতাম কি একটা গভীর কঠোর তপস্ত| 
ঝড়ের মত তঁহাদ্দের ভিতরে বহিয়া গিয়াছে। প্রভেদ শুধু 
এইখানে, একজনের সাধন! হইয়াছে ক্ষিপ্রগতিতে, সে 
সাধন প্রণালী 'অব্যক্ত সংহত, একটা 11501৬00 1):00055 ? 
আর একজনের সাধন! চলিয়াছে বাঁক্তভাবে, ধাপের পর 
ধাপে। কিন্তু যে সাধন! ঘ৩ সংহত কেন্দ্রীকৃত দ্রুত তাহার 
বেদনাঁও কি ততই তীব্র নয়? এমন যে শেক্সপীয়র,-_ 
ধাহার' হুজন এমন সং, এমন শ্বতঃউৎসারিত, এমন 
অনর্গল উচ্ছ্বসিত, ধাহার কোন কথার ভঙ্গিমায় প্রয়াসের 
পরিঅমের গেশমাত্র চিহ্ন পাই, না, তিনিও দেখি প্রায় 
/ক্ষের অল ফেণিতে ফেলিতে বালতেছেন-- ৪ 
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বস্ততঃ, যে বর শেয়পীয়র (ভিন ও ১ আদোনিস লিখিয়াছেন, 
ভার যে শেক্সপীয়র হামলেট লিখিয়াছেন, এই ছুইএর মধ্যে 
যে ব্যবধান তাহা শিল্পীহদয়ের কত দ্ন্ব কত দ্বৈধ কত কষ্ট 
কত যত্বের' ইতিহাসে যে পরিপূর্ণ সে কথাটি জানা না 
থাকিলেও তাহার সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ না হইয়া 
« আমর! পারি না। 
শুধু তাহাই নয়, আমরা বলিব এই চেষ্টা,_-এই কৃচ্ছ- 
সাধনা--তাহা গুপ্ত হউক আর ব্যক্ত হউক--এই তপন্যাই 
প্রতিভাকে মণ্ডিত করিয়াছে একটা নিজস্ব বিশেষ 
অভিয়ি। ইহ! সকল প্রতিভার মধ্যেই আছে--বাহার মধ্যে 
এই তপশ্চর্য্যা সুস্পষ্ট তাহার মধ্যেও আছে, আর যাহার 
মধ্যে সুস্পষ্ট নয় তাহার মধ্যেও আছে। শেক্সপীয়র বা 
বান্সীকির মধ্যেও আছে, আবার গোতে বা ব্যাসের 
মধ্যেও আছে। স্ফুটভাবে আর অন্ফুটভাঁবে হউক, আছে 
তপঃশক্তির কেমন এক বৌদ্রভাব, একটা আত্মস্থ সংহত 
সামর্থ্য, একটা পুরুযোচিত দৃঢ়তা । একটা কঠিন সাধনা, 
আত্মছন্থই প্রতিভার শক্তিকে কেমন জমাট নিরেট একাগ্র 
করিয়। ধরিয়াছে? শাণিত তরবারিফলকের স্তায় একদিকে 
সে যেমন নমনীয়, অন্তদ্দিকে তেমনি সেই নমনীয়তার সাথে- 
সাথেই কেমন কাঠিন্তে ভরা । প্রতিভার উৎসই ত সেই 
বিজ্ঞ্‌নলোক, যেখানে তপঃশক্তি কেন্দ্রীভূত, আপন পুর্ণ 
বিশুদ্বস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত । সঃ তপস্তপ্ত বিশ্বমস্থজত-- 
প্রতিভাও যে স্থজন করিতেছেন এই রকম তপস্তঃর তাপে 
তপঃশক্তিকে ফুটাইয়া তুলিয়া এই-তপঃশতি” এই তপস্যার 
তাপ যাহার নাই তাহার স্জনশক্তিও নাই, তাহার 
প্রতিভাও সেই অনুপাতে বিশুদ্ধ পুণ নহে। 
তাই আমরা এমন অনেককে দেখিতে পাই ধাহার 
প্রতিভার একট! বাঁজ লইয়া! আসিয়াছেন বটে, কিন্তু সে 
গ্রতিভীকে স্থপক্ষ খদ্ধ মহনীয় করিয়া তুলিতে পারেন 
নাই। তাহাদের মধ্যে শক্তি খেলিয়াছে অতি সরল অতি 
সহজ প্রবাহে, নিঃসন্দেহে নিবিববাঁদে। শক্তি সেখানে 
কোন বাধা পায় নাই, ,শরক্তর রাশ টানিয়া রাখিতে 
তাহারা 'পারেন নাই, তাহ সে জিনিসটি জমাট ধাধিয়। 
সামর্যে ভরপুর হইরা উঠিবার স্যোগ পায় নাই। অন্য 
কথায়, তাহার! চণিয়াছেন বেশীরভাগ প্রাণের আবেগে, 


্রবাসী-তাত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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৮ উদ্াসে। প্রাণের আবেগকে আদিশক্তির 


প্রেরণায়, ভাবের উচ্চ'সকে স্থিতপ্রজ্ঞায় পরিণত করিতে 


পারেন নাই, তপঃলোকে উঠিয়া গিয়া তথাকার দিব্য- 
ঈষণায় স্বজন করিঈত পারেন নাই। তাই তাহাদের রহিয়। 
গিয়াছে কেমন চাঁপলা, কেমন ভাসাভাস। চাঁকচিক্-_ 
সত্যের ভাবের স্বরূপটি উন্মুক্ত করিয়া! ধরিতে পারেন নাই। 
ফরাসী কবি ভিক্তর হিউগোর এই-রকম একটা 1৪691 
[9০111 অতি সুলভ অনুপ্রেরণা ছিল, তাই এতথানি 
প্রতিভাসত্বেও তাহার স্থষ্টি অমপ্পূর্ণই থাকিয়া গিয়াছে। 
আর আমাদের রবীন্দ্রনাথ সম্বন্থে'ও যে এ কথা এক-একবার 
মনে নাহয় এমন নয়। ইহাদের সাথে স্মরণ কর! যাইতে 
পারে বাল্জাকের কথা। বাল্জাক যখন লিখিতে বসিতেন 
তখন তিনি খুষ্টায় (রোমান কাথলিক ) তির পোষাক 
(509018116) পরিয়া তবে লিখিতেন, তিনি বলিতেন ভগবৎ- 
সেবার স্থায় শিল্পসেবাতেও প্রয়োজন সন্গযা, বৈরাগা, 
কচ্ছ সাধনা (85০60101517) )। প্রতিভার মধ্যে অবশ্ঠ 
কষ্টকল্পন! নাই, সেখানে খুবই আছে সরলতা, কিন্তু সে 
সরলতাকে বলা যাইতে পারে-একজন ফরাসী সমা- 
লোচকের কথায়--9০11166 01170116) কষ্টসাধ্য সরলতা! । 
বাহির হইতে দেখিলে প্রতিগার সৃষ্টিকে বোধ হয় কেমন 
আটাসাটা, কোন ফাঁক নাই, কেমন নিটোল, অঙ্গে অঙ্গে 
কেমন সহজ সামঞজস্যে সম্মিলিত । কিন্তু ভিতর হইতে যে 
দেখিতেছে তাহার চক্ষে পড়িতেছে কতজায়গায় জোড়া 
দেওয়! হইয়াছে, কত গ্রন্থি সেখানে রহিয়াছে--যত্বের 
প্রয়াসের কত রেখা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ঠ। 

পুরুষ অপেক্ষা নারীর মধ্যে প্রতিভার সে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বিকাশটি যে এত বিরল তাহার কারণও বোধ হয় 
এইখানে । নারী চলে একটা সহজ অতিম্থলভ আবেগের 
তরে,_-ভাবিয়! চিন্তিয়। নয়, বাদ-বিচার করিয়া নয়, বুদ্ধির 
জোরেও নয়, সে একট! অন্তরঙ্গ নৈদর্গিক প্রেরণা বটে-- 
[1)1010191) হয়ত অনেকে বলিবেন, বাস্তবিক পক্ষে কিন্তু 
তাহা 11160101017 নয়, তাহা হহতেছে 11050107001 নারীর 
মধ্যে পাই না পুরুষের আত্মস্থ তপঃশক্তি ; ধ্যানীর যতির 
সেই একাগ্র শ্ববশীভৃত অথচ উদার প্রশান্ত শক্তির প্রয়োগ । 
অতিমাত্র নজের অনুভব, অযত্বপ্রাপ্ত প্রতীতি, বাহা- 


৫ম সংখ্যা ] 


স্র্শেরই একটা জাল, নারী নিজের চারিদিকে নিজে 
বুনিয়া৷ চলে, তাহার মধ্যেই আপনাকে বীধি্জা রাখে। 
কিন্তু গ্রতিভার, তুরীয় আবেগের মূলই হইতেছে নিজত্বের 
ব্যক্তিত্বের উপর শত জোর দেওয়া, সত্বেও নিজেকে 
ছাড়াইয়া যাওয়া, উদাসীন নিপিপ্ত হইয়া একটা ভূমার 
বৃহতের বিশ্বের ভাবে ভরপুর হওয়া । নীটুশে যে নারী- 
জাতিকে একটু তাচ্ছিল্যের চক্ষে দেখিতেন তাহাও এই 
জন্তই-- প্রতিভার যে সর্বরোচ্চতম যে চরম অদ্বিতীয় স্থষ্টি 
তাহ! যেন নারী-প্রকৃতি দিয়া সম্ভব হয় না। শেকাপীঘ্নর, 
দাস্তে, হোমর, বাল্মীকি-_নারীজাতি ত এমন কাহাকেও 
দিতে পারে নাই। এ কথা অবশ্ত বিশেষ ভাবে খাটে 
ভাবের ব! চিন্তার জগৎ সম্বন্ধে। কিন্তু ভাব বা চিন্তার 
জগৎ অপেক্ষা নারীর প্রতিভা বেশী থেলে কন্মের জগতে । 
কারণ, কর্মের উৎস হইতেছে প্রাণে, আর নারীর মধ্যে 
যদি কিছু সজাগ সামর্থ্য ভরপুর থাকে তাহা হইতেছে 
এই প্রাণ। আমরা বলিয়াছি প্রাণের আবেগ, উত্তেজনা 
গ্রতিভার তপঃশক্তির অন্তরায়। কিন্তু একদিকে অন্তরায় 
হইলেও আঁর-একর্দিকে আবার সহায়। প্রাণ শক্তিরই 
উপ্টা দিক, নিভৃত সম্তা হইতেছে তপঃশক্তি - প্রাণশক্তি 
যেখানে সচল পীবস্ত সেখানে সে তপঃশক্তি ফুটিয়৷ উঠিবার 
স্থবিধা পায়, যদিও তপঃশক্তি সব সময়ে একেবারে বিশুধা, 
আপনার স্বরূপ সন্তাটি লইয়! বিকশিত হয় ন|। তথুও-_ 
স্বল্পমপাস্ত ধর্মস্ত ভ্রায়তে ৷ বস্ততঃ এই কন্মজগতেই দেখি 
নারী-গ্রতিভার যত মহীয়সী কীন্তি। কবিশেষ্ঠেঃই মধ্যে 
যদি পাই এক সাফো €(5%1০)১ কর্মীশ্রেষ্ঠের মধ্যে 
পাই-_সেমিরামিস, ক্লেওপাখা, জান দার্ক। 

প্রতিভাবানের স্বভাবে একটি বিচিশ্রতাপন উল্লেখ করা 
পরিশেষে প্রয়োজন মনে করি । কবি নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন যে তীহাশ্ডে আর পাগলে ধাতুগত কোন 


পার্থক্য নাই, উভয়ে একই পদার্থে গঠিত । কথাটি শুধুই রূপক 


ব। অলঙ্কার নয়। আমর! সত্য সতাই দেখি প্রতিভাবান 
কোথাও একেবারে উন্মাদ, নতুব। অগত খামখেয়ালের 
বশবস্তী। প্রায় সকলেরই মধ্যে বৌধ করি কেমন মস্তিফের 
স্থিরতা নাই, সেখানে কি একট! গোলমাল অসামঞ্জস্ত দেখা 
দিতেছে । এ কথারও সদর্থ আমর! প্রতিভার যে ব্যাখ্যা 


প্রতিভার কথ! ' 
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৩৯১ 


দিয়াছি তাহা হইতেই পাই ।' আমর] বলিয়াছি, আমাদের 
নিত্য নৈমিত্তিক প্রয়োজন যে সামঞ্জস্তকে, যে নিয়মকে, যে 
ধশ্মাকে (0০156) স্থষ্টি করিয়াছে, মন্তিষ্কের বিচারবুদ্ধি 
যাহাকে স্পষ্ট স্মুট অচল, অটল করিয়৷ গিয়া তুলিয়াছে, 
সে সামঞ্রন্তকে, সে নিয়মকে, সে ধর্মকে প্রতিভা চাহেন না। 
তিনি তাহার পরিবর্তে দিতে চাহেন আর-একটা ধর্ম, আর 
এ জিনিসটি তিনি আহরণ করেন আর-একটা উত্তর জগৎ 
হইতে। তাই প্রচলিত অভান্ত নিয়মের মধ্যে বিনি 
আপনাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন, বিচারবুদ্ধির--যাহাকে, 
আমর! বলি স্ুস্থির মতি, তাহার-_যে বিধিবিস্ভাস তাহাকে 
এতটুকু এড়াইয়া চলেন না, এমন ব্যক্তির মধ্যে সেই 
তুরীয় লোকের প্রেরণ! যেন কোন প্রবেশের পথ পায় না, 
কি একটা কঠিন নিথর আবরণ যেন উহার সম্মুখে । কিন্ত 
যেখানে ধরাবাধার নিগড় তেমন নাই, যেখানে একটু 
বিশৃঙ্খলা, একটু শিথিলতা, যেখানে একটু আত্মবিস্থাতি, 
সেখানেই অতর্কিতের, আকন্মিকের স্থান, সেখানেই 
প্রতিভার প্রেরণ! ফুটিক্বা উঠিবার অবকাশ পাইয়াছ্ে। 
তাই দেখি বদ্ধপাগলের মধ্যেও অসাধারণ [1)0010011ঞ 
সব খেলে, শিশুর মুখেও শুনি দিব্যজ্ঞানের কথা । শুধু 
তাহাই নয়, অন্দিকে আবার, প্রতিভার যে তুরীয় আবেগ 
তাহা এতই শক্তিমান, এতই অভাবনীয় অপ্রত্যাশিত 
অপরিচিত যে জগতের মধ্যে সে যেমন একটা আলোড়ন 
তুলিরা দে, 'প্রতিভাবানের নিজের আধারকেও তেমনি 
বিপধ্যপ্ত করিয়া লে । আধার যে-সমস্ত জিনিসে অভ্যন্ত, 


তাহার যে-সব সংস্কার অপেক্ষা সম্পূর্ণ নূঙ্ভন মহান 
জিনিস প্রতিভ! লইয়া আসে-_পুরাতন আধার এহ নুতন 
আবেগকে সহজে ধারণ করিতে পারে না। তাই দেখি 
(কোথাও সে আধার একেবারে ভাঙিয়া পড়িয়াছে-_ যেমন, 
নীটুশে-_কোথাও ব। দেখি সেখানে ফাটণ ধরিয়াছে-- 
যেমন, *ওয়াগৃুনের । প্রতিভাশালীদের মধ্যে এই যে 
বাতুলতা হউক আর বাতিকই হউক যাহা দেখি তাহ! 
হইতেছে ধারণ-সামথ্যের অভাব। মস্তিষ্ককে সুস্থির, 
বুদ্ধিকে অটল রাখিয়া, তুরায়ের সবাস্থ্েই ভাঁরক্স! উহাদ্দিগকে 
যে গড়িয়া তুলা যায় না তাহা নয়; আধারকে জীবলনকেও 
আবার একট| জাগ্রত স্ফুট সথরপ্রতিঠ সামঞ্জস্তে নিয়মে 
বিধৃত করা যায়-_কিস্তু সে আভনব স্বভাবের জন্ত চাই অন্য 
একরকম সাধন। শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত। 


সখ পা পাস্সি পিসি তি ৩ 


৩৯২ 
উদ্যানলতা 
(১০) 

কলিকাতা শ্রীতের ধোঁয়া প্রায় কেটে পচ! গরমের পালা 
এসেছে। বমস্তদেব ত সেখানে ট্রামগাঁড়ী চাঁপা পড়্বার 
ভয়ে ভাল করে দেখা দেবার সাহস পান না। মাঝে 
মাঝে পথের ধারে পোড়ে বাড়ীর পিছনে, রান্নাঘরের 
আনাচে কানাচে, বড়লোকের কেয়ারি-করা ময়দানে, 
গরীবের ছাদের টবে একটু উকিঝুকি মারেন মাত্র। 
বাস্তাসে ভর করে একটু আকাশ পথে আন্বার চেষ্টা 
করুলেও তেমন স্থবিধা পান ন1।$ আকাশও যেমন বোঝাই, 
বাতাসও তেমনই বোঝাই, পথ মেল৷ ভার! 

সহরেরই একটা মেয়েদের ইস্কুলে সারি সারি দেবদারু 
গাছ দেখে বসন্তরাজ্জের মন বেজায় থুসী হয়ে উঠ্‌্ল। 
ধড়ুরাজ তরুণী কুমারীদের খুনী কর্বার জন্য গাঁছগুলোকে 
গুচ্ছ গুচ্ছ নবীন-কিসলয়ে মস্থণ কোমল করে তুল্লেন। 
দখিন পবনও তার " দেখাদেখি শাখায় শাখায় পাতায় 
পাতায় দোল! দিতে সুরু করুলেন। 
মেয়ের! সকাল বিকেল যখন-তখন ভিড় করে তাদের 
.তরু-সখাদের রূপ দেখতে আম্ত। পথের লোকেও 
একটু আধটু দেখ্বার জন্তে ভিড় করেই উকি দিত, 
তবে তরুর শ্রী দেখতে কি তরুণীর শ্রা দেখতে বলা 
যায় ন!। যারে 

ছুটির দ্িন। ছুটে! আড়াইটের স্য'গ্ চুড়িওয়াঁলা 
এসেছিল। সে মেয়েদের খুব চেনা। ছুটি হলেই বাঁকা 
মাথায় করে লাল নীল গোলাপী সবুদ্গ ডালিম অবৃদা 
হরেক রঙের, ফিকে গাঢ় নানা ভাবের, সরু মোট! নান৷ 
ছাদের, লতা-কাটা প্লেন বিচিত্র বাহারের কাচের চুড়ি 
দড়িতে গেঁথে ছোট ছোট শাদ। কাগজের বাক্স করে নিযে 
আসে। আজও তেম্নি তাবে এসেছিল। আর এসেছিল 
একজন কাশ্মীরী মুসলমান রেশমী কাপড় বেচ্তে। 
ছ জায়গাতেই মেয়েদের ভিড় লেগে গেছে। 

একটি মেয়ে চুড়িওয়ালার কাঁছে বসে ধপ্ধপে শাদ। 
হাতে একগোছা করে কচি কলাপাতার রঙের সরু সরু 
চুড়ি পর্ছিল। কাপড়ওয়ালার কাছ থেকে, একটা! ফিকে 


প্রবাসী--ভাঙ্জ, রি 


১৮শ ভাগ, ১ম খু 


ঠা সাত তাও ৮৯৬৮ 


বাদামী রেশমের টুকরো ধাতে করে  আর-একটি বছর যোল 
বয়সের মেয়ে আঁচল লুটিয়ে ছুটে এসে বল্লে, “মা! গে৷ মা ! 
আচ্ছ! ভাই, ওকষ্টোদাসী, তোর কি ফর্সা রঙের গর্বে 
মাথাটাই খারাপ হূয়ে গেছে? না হয় হলেই বা সুন্দরী! 
তাবলে কি ওই মোটা মোটা হাতে মেথ্রাণীদের মত 
একহাত চুড়ি পর্বিঃ ইস্‌ দেখিস, লোকে মচ্ছা না 
যায়, আবার কচি কলাপাতার রঙের চুড়ি 1” 

কেছ্টোদাসী হাতটা টেনে বল্লে, “আচ্ছা বেশ! তোমার 
মত ন1 হয় মৃণাল-বান্ছ নেই, তা বলে কি চুড়ি পর্ব না? 

চুড়িওয়াল। চেঁচিয়ে বল্‌্লে, প্বাবা, অমন করে হাত 
সরিও না, শক্ত হলে চুড়ি ভেঙে যাবে। আমি গরীব 
মান্গষ অত কোথায় পাব ?” 

কাপড়ওয়াল! ডাক দিয়ে বল্‌্লে, “থুক্তি বাব, এদিকে 
এস না! আমি বল্ছি কোন্‌ কাঁপড়ট! ভাল।” 

ষোড়শী মুক্তি বাদামী কাপড়খান! হাতে করে ফিরে 
আসতেই সে একট। সোনালি বুটি দেওয়া টকটকে লাল 
বেণারশীর টুকরো তার গায়ে ছুড়ে দিয়ে বল্লে, 
"সত্যি বল্ছি, মুক্তি বাবা, তোমাকে এতে এমন সুন্দর 
দেখাচ্ছে যে আমি কিছুতেই মার ওট! ফিরে নিয়ে যেতে 
পার্ব না। দাম ন। দাও ত অমনি দিয়ে যাচ্ছি। 
তোমায় ওর জাম! পরুতেই হবে।” 

মেয়েরা একসঙ্গে হেসে উঠে বল্‌লে, 
আমাদের পয়স! বেঁচে যাবে ।* 

মুক্তি বল্‌লে, “হ্যা, আমি এখন বুড়ে। বয়সে টক্টফে 
লাল রং পরি! ও আমি নেব না।” 

মুক্তির কথান্ন আর-একটু বড় মেয়েরা হেসে লুটিয়ে 
পড়ে আর কি। মুক্তি বুড়ী, তবেই হয়েছে! আমরা 
তবে নিমতলার ঘাটে বুঝি ? 

অনেক গোলমালের পর লাল কাপড়টাই নেওয়া স্থির 
হল। দাম নেবার বেলায় দাত! বেপারী পাচ টাক 
গজের কমে ছাড়েই না। অনেকবার বাজিয়ে গোট। ছ 
সাত টাকা আদায় করে যেই মে উঠুল, অমনি উপরের 
ঘর থেকে থট খটু শব করে মিস দত্ত নেমে এসে বল্লেন, 
“আরম্ত করেছ? দিক আর জরি, চুড়ি আর বালা, 
এ ছাড়া কি তোমাদের কোনে! কথাও নেই, কাজও নেই ?” 


পাও না অর্মুন, 


৫ম সংখ্যা ] 


মুক্তি তাড়াতাড়ি রেশমের টুক্রোট আঁচলপের তলায় 
লুকিয়ে ফেল্লে। শান্তিপুরে শাড়ীর তলা ভেদ করে 
তার লাল রং ফুটে বেরুচ্ছিল। সেপ্দিকে না তাকিয়ে গাড়ী- 
বারাগ্ডার দিকে যেতে যেতে মিস্‌ দন্ত বল্লেন, “যাও 
শীগৃগির প্রস্তত হও গিয়ে। এখানে জটল! পাঁকাতে হবে 
না। আজ বটাশিকাপ গার্ডেনে যেতে হবে মনে নেই? 
আমি পীতান্বরকে গাড়ী ঠিক কর্তে বলতে যাচ্ছি।» 

মিস্‌ দত্ত চলে যেতেই মেয়ের! হুড়মুড় করে গিয়ে 
তাদের কাপড় ছাড়্বার ঘরে ঢুকুল। কেউ সাবান-দেওয়া 
একরাশ এলো! চুলে রঙিন ফিতে বেঁধে, কেউ হাড়ের 
বন্ধণী দিয়ে ফাঁপা খোঁপ| বেঁধে, কেউ বা! মোটা বিশ্ুনির 
আগাম এক গোছ! কালো ফিতের ফুপ ছুলিয়ে, কেউ বা 
বাঙালী ধরণে চেপ্ট। খোঁপা বেঁধে, জুতো মোজা পরে, 
নানা রঙের নান! ফ্যাশানের সাজ সজ্জা! করে মেয়ের! 
বখন বেরিয়ে পড়ল, গাড়ী ছুটো তখন ঘড়ঘড় করে এসে 
গাড়ীবারাগায় দীড়িয়েছে। সমস্ত বিকাল বাগানে কাটিয়ে 
জ্যোতন। উঠলে গঙ্গার ধার ধিয়ে বেড়িয়ে তারা ফির্বে। 

সুর্যদেব যখন গাছের ফাঁকে ফাঁকে বঙ্কিম রশ্মি ফেলে 
পরিশ্রান্ত মেয়েগুণির মুখ রাঙিয়ে তুল্ছিলেন আর পবন- 
দেব ঘূর্ণা হাওয়ার খেলায় তাদের ধোলা চুল আর শাড়ীর 
আচল তরঙ্গিত করে তুল্ছিলেন, তখন মুক্তি বল্লে, 
দহা। ভাই বিমলা, মিস দত্ত না বলে দ্িণ্ছিলেন--এই 
সময় সবাই গিয়ে বটগাছের তলায় জুটুতে হবে 7” 

বিমল! বল্‌লে, “স্থ্যা বলেছিলেন ত। সুসীদি যদি আর- 
একটু বেড়াতে দেন, তাহলে একটু গঙ্গার ঘাটে যাই। 
এখন খেতে ভাল লাগে না। বেড়ানোটা মাটি হয় খালি» 

মুক্তি তাদের নূতন শিক্ষগ্ষিত্রী তরুণী সুসীদির হাত 
ধরে ঝুলে বল্লে, “চল না ভাই মুসাদি, তুমি নিয়ে গেলে 
মিস্‌ দন্ত কিচ্ছু বন্বেন না।» 

কেঞ্টোদানী বল্লে, পন! হুপীর্দি, ওর কথা শুন্বেন না, 
মিস দত্ত নিশ্চয় বকৃবেনঃ আমি জানি ।” 

হঠাৎ ছুটি ছেলে সাইক্‌ল্‌ চড়ে মাথার চুল গায়ের 
চাদর সমস্ত হাওয়ায় উড়োতে উড়োতে প্রায় মেয়েদের 
সামূনে এসে পড়ুল। একটি ছেলে চেঁচিয়ে বলে উঠল, 
“এই ধীরে, মেয়েদের ঘাড়ে পড়্বি নাকি গিয়ে?” 


উদ্ভানলত। 


৭ এ প্িগাসিতিসিিসিত ৫৩ ৫৯৯৫৪ ৯৫৯১৬2৬০৯০২ ৫৯৩১৪ ৮৯ লাউ ৮ 


শৰ শু শুনে চম্‌কে ক কেষ্টোদাসী কিরে চেয়ে বল্লে, “দেখু 
ভাই মুক্তি, ওপাশের ছেলেটি কেমন সুন্দর দেখতে 1” 


মুক্তি চেয়ে দেখে বল্‌্লে, «কৈ, ওই ছেলেট? ও ত 
আমার দাদ 1”, 
কে্দাসী পরাজিত ধোঁধ করে বল্ল, “ওম। দূর থেকে 


যেমন দেখাচ্ছিল, আসলে মোটেই তা৷ নয়, একেবারে ফুলঃ 
বাবু; কৌক্ড়! চুল 'আর পালিস-করা মুখের বাহার খালি। 
পুরুষমান্ুষধকে ওতে মোটেই মানায় না। তার চেয়ে এই 
দিকের ছেলেটি ভাল |» 

ধীরেন তার বন্ধুকে চুপি চুপি বল্লে, “্হ্যারে জৈয তি 
ওই সুন্দর মেয়েটি তোর বোন নাকি? "আমার দাদা' 


বল্‌্লে মনে হল যেন !” 


জ্যোতি বল্লে। “দূর পাগল, কি শুনতে কি শুনিস 
তাঁর ঠিক নেই । দাদা কেউ বলেনি কখখনো। 
মুক্তি । আমার বোন ত নয় ,* 


ধীরেন চোখ ছুটো বড় বড় করে বল্লে “মুক্তি তোকে 
চেনে? ওকে?” 
পিছন থেকে গোটা দই গোরা ছড়ি ঘোরাতে ঘোক্ধাতে 


আস্ছিল। মেয়েদের দেখে তার জ্যোতি ও ধীরেনের সঙ্গ” 
ছেড়ে সেই দিকে চল্ল। 

মেয়েদের মধ্যে একটু ভয়ের চাঞ্চল্য দেখা গেল। 
তবে তা'দর তরুণী শিক্ষয়িত্রী স্ুসীদি তখনই একট৷ 
প্রথল রকমের আশ্বাস দিয়ে তাদের শান্ত করে দিলেন, 
অন্ততঃ 'বইরে সেই রকমই দেখাল। ভিতরে হয়ত 
'আহঙাসদায়িনী "বজেই তেমন সুবিধা বোধ কর্ছিলেন না। 

গোরাগুলো কিন্তু এগিযেই চলেছিল। মেয়েদের ভয় 
দেখানে! ছাড়া তাঁদের বোধ হয় ,অন্ত কোনে! উদ্দোহ 
ছিল না, এবং তাঁওছিল কি না ত1 ঠিক বলা যায়না। 
কিন্ত তাঁদের উদ্দেশ যাই হোক, মেয়েদের সেট! বুঝবার 
কোনে উপায় ছিল না। তারা ক্রমেই গ। থেষে ঘেষে 
তাদের তরুণী রক্ষাকারিণীর চারধারে জমাট ভীড় করে 
দাড়াতে লাগল। তাদের হাস্ত কোলাহল তখন একে- 
বারেই থেমে গিয়েছিল। ৮ 

হঠাৎ জে)াতি আর বীরেন প্রায় এক সঙ্গেই বলে 
উঠ্‌ল--"এই চল্‌ ত, একবার বীদরগুলোকে মজা দেখাই, 
ভারি আম্পর্থ৷ পেয়ে গিয়েছে ।”. 


ও ৩ 


৩৯৫ 


তৎক্ষণাৎ ছুজনেই সাইক্লে উঠে পড়ে, তীরের মত 
ছুটে প্রান গোরাছটোর ঘাড়ের উপর গিয়ে পড়্ল। চাপ! 
পড়ার হাত থেকে নিস্তার পাবার জ্বন্ত তাদের কাজেই 
রাস্তা ছেড্ডে সরে দাড়াতে হল। তবে জ্যোতি এবং 
ধীরেনের উপর তার! যে খুব খুসী হয়ে উঠুল, তা নয়, 
« একজন হাতের ছড়িটা সজোরে একবার চালিয়ে নিল, 
তবে আঘাতটা একট! বড় ফার্ণ গাছের মুগুচ্ছেদ করা 
ছাড়! আর কিছু কাজে লাগল না এবং আর-এফঙগন 
একট! অশ্রাব্য গালি উচ্চারণ করেই নিরস্ত হল, সেটাও 
' যাঁর উদ্দেশ্তে উচ্চারিত চাদের কানে পৌছল কি না 
সন্দেঞ। 

ধীরেন এবং জ্যোতি ততঙ্গণ মেয়েদের দলের কাছে 
গিয়ে পৌছেচে। সাইকৃল্‌ থেকে €নমে গড়ে ছুজনে 
ঘামের উপর পা ছড়িয়ে বসে পড়ল। জ্যোতি পকেট 
থেকে একখান! বই টেনে বের করুল এবং বীরেন অত্যন্ত 
মনেবযোগ সহকারে নিজের দ্বিটক্রযানখানির চক্রের 
অবস্থ! পর্য্যবেক্ষণ করৃতে আর্ত কর্ল। গোর! ছটোর 
মনে কি সাত্বিক ভাবের উদয় হল ত| বলা যায় না, 
**ঙাঁর| সোজা অন্ত রাস্তা দিয়ে অল্লক্ষণের মধ্যেই চোখের 
আড়াল হয়ে গেল। 

ধীরেন চাকার কাদ! ছাড়াতে ছাড়াতে খুব নীচু গলায় 
বল্লে, “ইঃ, কি &ডিয়স ছেলে রে! বহ্‌ নিয়ে একেবারে 
ডুবে গেলি? হবৃসেনের ডলম্‌ হাউস্‌ কবে থেকে তোদের 
পাঠা হয়েছে রে?” ্ 

জ্যোতি বইয়ের পাতায় চোখ ছ্ি*গই উত্তর দিল 
"পাঠ্য ছাড়া 'আর বুঝি কিছু পড়তে নেই? বেশী বক- 
ধাণ্মিক সাজ্বে ত আমি এখুনি চীৎকার করে সমাগত 
ব্ক্তিবুন্দকে জানিয়ে দেখ যে তুমি এখুনি মিস্তিখান! থেকে 
সাইক্‌ল্‌ বের করে এনেছ। অত করুণ দৃষ্টিতে তার 
অবস্থা পর্য্বেক্গণ কর্বার কোনোই কারণ নেই।” 

ধীরেন হার মেনে বল্লে “বল্‌ না দেখি কেমন! 
আচ্ছা, মাঝের এ মেয়েটি বোধ হয় টাচার ; অন্ততঃ তাই 


ত মনে, হচ্ছে। গুর চেহারাটা কিন্তু টীচারের মত 
লাগ্‌ছে না।* 

জোতি মাথা তুলে বল্‌্লে “তবে তুই কি করে জান্লি 
ষে টাচার ? | 


প্রবামী-_ভাদ্র, ১৩২৫ 


[ ৯৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“সেটা তোমার মত গোমুখু না হলে একটু আন্দাজ 
করা যায়। দেথুছ না উনিই ওদের দলে একমাত্র একটু 
বয়সে বড়, গোর! আসতেই মেয়ের কিরকম গর চারপাশে 
ছেকে দাড়াল?” , 

“ইস্‌, তোমার 1১০০৫ 01 01059150600) ভয়ানক 
তীক্ষ হয়ে উঠেছে দেখুছি, ক্লাশে ত এত বিদ্যার পরিচয় 
কথনও দেও নাঃ আচ্ছ! আমি মুক্তির কাছে জেনে নেব 
এখন যেউনিকে। ভুমি কত বড় শার্লক হোম্স হয়ে 
উঠেছ তার পরীক্ষা করা দর্কার।” 

ধীরেন বল্লে “ভা কর ন1 পরীক্ষা, আমি তোমার 
চ্যালেঞ্জ আযাকুসেপ্ট,করুছি। ভাল কথা, মুক্তি কে বল্লে 
ন! ত? ৮ কী কি করে চিন্লে? এ কালো-কাপড়- 
পরা মেয়েটি ত 

জ্যোতি রা পরম গন্ভতীর করে উত্তর দিলে “মিঃ 
গা্গুণীর বাড়ীতে ওর সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছে, উনি 
হচ্ছেন তারি মেয়ে ।” 

ধীরেন হো হো করে হেসে উঠে বল্লে, “তাই বল, 


আমি তোমার পরম গস্ভীর মুখ দেখে ভেবেছিলাম না 
জানি কে?” 
এঁদকে মেয়ের দল আসন্ন গোরার ভয়ের হাত থেকে 


নিষ্কৃতি পেয়ে আবার খুব গন্ন এবং হাসাহাসি জুড়ে 
দিয়েছিল। কোনে ভালমান্ুষ গোছের লোক তাদের 
দেখলে ভুলেও মনে করুতে পারতেন না যে নিকটবন্তী 


ছুটি ছেলের আ্তত্ব সমন্ধে তাদের একটুও জ্ঞান আছে। 
অবশ্ঠ ছেলে দুটিকে দেখেও সেরকম কথা মনে করা 


শক্ত ছিল।” 
কেঞ্টোদাপী অপণাকে এক ঠেল। দিয়ে শ্লেষের স্থরে 


বল্লে, “এই দেখ মুক্তির দাদা কেমন মন দিয়ে পড়াগুনে 
কর্ছে। ছেলের! বেজায় পড়ে, না ভাই? বাগানে 
বেড়াতে এসেও কেমন পড়ছে ?” 

অপর্ণা হাস্তে হাস্তে বল্‌্লে "আমার ভাই, ওকে 
দেখে লে মিজেরাবের ফিল্মের মেরিয়াসের কথা মনে 
হচ্ছে। সে কেমন বেড়িয়ে বেড়িয়ে মন দিয়ে বই পড়ত ।” 

কেষ্টোদাসী খিল্খিল্‌ করে হেসে অপর্ণাকে একটা 
থুব প্রচণ্ড চিম্টি কেটে বল্‌্লে "আর নিজেকে বুঝি 
কোসেট বলে মনে হচ্ছে ?” 


এ গর 


৫ম সংখ্যা! ] 


সাসি তাস্িস্মিপী শর্মা সসিসিপি তত 





পাবেন।” 

মুক্তি এতক্ষণ অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে বসে ছিল, সে 
হঠাৎ বলে উঠ্ল “তোমাদের আলোচনা বোধ হয় থামাতে 
হবে, মিস্‌ দত্ত সেকেও ইয়ারের মেয়েদের নিয়ে এই দ্বিকে 
আস্ছেন।” ৃ 

অপর্ণা ফিন্ফিস্‌ করে বললে “যুক্তিটা সব শুনেছে 
ভাই। মাগো, যদি ওর দাদাকে বলে দেয়?” 

কেছ্টোদাসীরও যে সে ভর়টা না ছিল তা নয়, তবে 
সে একটু জোর করে সাহস দেখিয়ে বললে “বলুকৃগে না, 
আমার্দের ত আর তার দাদ! খেয়ে ফেল্বে না।” 

মিস্‌ দত্ত এবং তার সঙ্গে একপাল মেয়ে এসে 
পৌছলেন। স্থুসীদির তন্বাবধানে যে মেয়েগুলি ছিলেন, 
ঠাপা হাসিঠান্া একেবারে বন্ধ করে আদর্শ বালিকার 
মত হাত পা স্থির এখং মুখ গম্ভীর করে বসে পড়ুলেন। 
এমন কি একজন কোথ| থেকে একটা! "ওয়ার্ড মেকিং ওয়ার্ড 
টেক্ং”এর বাকৃন ধের করে চটপট তার কার্ডবো্ডে-আাট। 
অক্ষরগুলে। ঘাসের উপর সাজাতে স্থুরু করে দিলে। 

মেয়েদের বস্বার জায়গার কাছাকাছি স্থানে যে 
ছটে। অন্ত জাতীয় জীব বসে মাছে, মিস্‌দত্ত এসেই সেটা 
লক্ষ্য করেছিলেন। তিনি স্থসীকে একটু তীক্ষ স্থরেই 
বল্লেন, “মস্‌ রায়, মেয়েদের নিয়ে এখানে বসাটা 
তামার ঠিক হয়নি। বড় বটগাছতলায় গেলেই ঠিক 
হত। মেয়ের সব কি কর্ছে, একটুও বেড়িয়েছে, না 
তখন থেকে এইখানেই বসে আছে? মেয়েরা! এই 
বেড়ানোর বিষয়ে তোমাদের আস্চে সপ্তাহে রচনা লিখতে 
হবে তা যেন মনে থাকে ।” স্থুসী মিস্‌ দত্তের একজন 
ভূতপুর্বব ছাত্রী হলেও তিনি মেয়েদের সামনে কখনও তাঁকে 
নাম ধরে ডাকতেন ন]। 

এই নবাগতা মহিলা যে টীচার সে বিষয়ে ধীরেন 
অথব। জ্যোতি, কারো! মনেই একটুও সন্দেহ হল না। 
জ্যোতির ইব্সেন তৎক্ষণাৎ পকেটে ঢুকল এবং ধীরেনের 
সাইকৃল সম্বন্ধে উৎকাও অকস্মাৎ লোপ পেয়ে গেল। 
হজনেই অল্পক্ষণের মধ্যেই একেবারে অদৃশ্য । মিস্‌ দত্ত 
তাদের পলার়নে বিশেষ আত্ম প্রসাদ অন্ভব করে ভাবলেন 


উদ্জানলত। 


“্যাঃ, কি যে বাদ্রামি করিস্‌, এক্ষুনি স্সীদি শুন্তে “এসব ছেলেমানুষ টীচারের হাতে মেয়েদের ভার দিয়ে 





৩৯৫ 


সিএ পর 





কোনে লাভ নেই, তাঁদের কেই বা মানে? চীচার 
বলে চিন্তে পারলে ত ?” 

মুক্তিদের ধেড়ানেো স্বেদিন আর জম্ল না। মিস্‌ দত্ত 
তাদের নিয়ে খানিকট। হেঁটে বেড়ালেন, এবং আশে- 
পাশের ছুচারটে গাছের ল্যাটান নামও বলে .দিলেন। 
থানিক পরে, বড় বটগাছতল|য় বসে বেতের টিফিনের বাক্স 
খুলে জলযোগ করা হল। মিস্‌ দত্তের কাছে যার! ছিল 
তার! শুধু জলযোগই করলে, দূরে যার! ছিল তান্স এক্স 
গোলোযোগও করে নিল। অতঃপর সুর্য অস্ত যাবার 
জোগাড় দেখে লম্বা! গাড়ী চড়ে তারা বোডিং অভিমুখে যাত্রা 
কর্‌লে। 

(১১) 

সেদিন স্কুল ছুটি হবার পরে মেয়েরা যখন বই- 
খাতার গাদায় নাক অবধি ঢেকে বোঁডিংবাড়ীর দিকে 
চলেছে, তখন হঠাৎ উপরের বারাণ্ড১ থেকে মিস্‌ দতেরু 
গল! শোন। গেল, “মেয়েরা কে ওখানে আছ, একখার 
কুষ্ণদাঁসীকে উপরে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও ।” 

কুষ্ণদাসী নিজেই সেই দলে উপস্থিত ছিলেন। তার 
নাম হবামা্র দলের সকলেই তার দিকে একটু সহাহুভূতি- 
পুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করুলে, একটি মেয়ে বলে উঠ্ল, “আবার 
কি হল? কাল তুই খালি পায়ে ক্লাশে গিয়েছিলি, নিশ্চয় 
দেখতে পেয়েছে । তখন বলেছিলাম না আমি 1” 

কেষ্টোদাসী নিজের গোলগাল মুখখানা আরো 
একটুখানি ফুলিয়ে বল্লে “বেশ করেছিলাম! আমি ত 
'আর মেম নয় তোমাদের মত, যে সারাদিন জুতো! মোজ! 
এঁটে বসে থাকৃব ?” 

মন্তব্যকারিণী কিঞ্চিৎ চটে গিয়ে বল্লেন “আচ্ছা গো, 
'আধ্যনরি, এখন আধ্ধ্যামির ঠেলা সাম্লাঁও গিয়ে ।” 

কেষ্টোদাসী রাগের মাথায় জোরে জোরে পা ফেলে 
উপরে উঠ্‌তে লাগ্ল। ব্যাপারট! শেষ অবধি দেখ্বার জন্তে 
তার সঙ্গিনীরা সিঁড়ির মুখে দল বেঁধে দীড়িয়ে রইল) 

মিনিট পাঁচেক পরে কেছ্টোদাসী ছুটে নেমে এল) 
তার ফর্শ মুখখানা! একেবারে লাল হয়ে উঠেছে, মুখ চোখ. 
দিয়ে একেবারে হাদি ফেটে পড়ুছে। 


অপেক্ষাকারিণীর দল ত তাঁর মত দেখে অবাক! মিস্‌ 
দত্তের ঘর থেকে এত হাসি সঞ্চয় কর1 ত কম ব্যাপার নয়? 
সেখানে তাঁর উল্টো জিনিস্টাই ররং বেশ্‌ সম্তা। 

কেষ্টোদাসী সিঁড়ির নীচের ধাপে পা 'দেবামাত্র বন্তার 
তরঙ্গের মত তার সঙ্গিনীর এসে তার উপরে পড়ল। 
সকলে মিলে সমস্বরে এতরকম প্রশ্ন করতে আরম্ভ করলে 
যে একট! মানুষ, রামায়ণের একব্যক্তির মত দশট! মুখ 
থ।কৃলেও, তার উত্তর দিতে পার্ত না। 
এ যাঁকে, প্রশ্ন করে করেই অনেকের মনের উচ্ছৃসিত অবস্থা 
খানিকটা শান্ত হয়ে গেল। তখন আসল ব্যাপারট! জান! 
গেল। কেষ্টোদাসীর বাবা চিঠি লিখেছেন যে, তিনি 
মেয়েকে আর পড়াবেন না, ছু তিন দিনের মধ্যেই তিনি 
মেয়েকে নিতে কল্কাতা যাচ্ছেন। মিস্‌ দত্ত যেন অনু গ্রহ 
করে কেছ্টোদাসীর স্কুল এবং বোিং ফি কত বাঁকী আছে 
তা তাকে জানান। 
,. মেয়েরা মহ! কোলাহল সহকারে কেছ্টোদাসীকে টান্তে 
টা্তে কাপড় ছাড়্বার ঘরে ঢুকে পড়্ল। কেষ্টোদাসী 
' যে কেন বাড়ী যাচ্ছে তার কারণ বুঝতে একজনেরও এক 
মুহূর্তের বেশী সময় লাগ্ল না। খবরট! আনন্দের হলেও 
সেটা শুন্ব(মাত্র অনেকের মনে এই কথাটাই এসে পড়ল 
যে এই কলরবমুখর আনন্দম্লোতের কারণট! সে নিজে 
হলে বেশ ভাল হত। তা যখন হয়নি তখন যা হাতে 
পাওয়া গেল তাই নিয্নেই খানিক ফুস্তি কর! যাক, এরকম 
সথথবর তাদের পুরু দেয়ালের বাধা এবং ৮ার চেয়েও আর- 
একট! ছূর্ভেদ্যতর বাধা ভেদ করে এখানে প্রায়ই ঢুকতে 
পায় না। 

কেছ্রোদাসীর বিশেষ বন্ধু অপর্ণ। তাকে ঠাশ্‌ করে এক 
চড় লাগিয়ে বল্লে, “কি গে! বিড়াল তপন্থি, তোমার না 
পরীক্ষার জন্যে তারি ভাব্ন! হয়েছিল, রাত্বিরে না তারি 
ভাব্নায় ঘুম হত ন| 2” 4 

আর-একজন তার চুল ধরে এক টান দিয়ে বল্‌লে "তুই 
সেদিন কন ওজনে আগের চেয়ে এক ছটাক কম হলি তা 
বুঙতে পেরেছি ।” ৃ 

কেষ্টোদাসীকে কেন্দ্র করে মস্ত একটা ঘুর্ণীর স্ষ্টি হল। 
বোডিংএর ঘণ্টার দিকে লক্ষ্য না করে কেউ ব! তার কাছে 


প্রবামীস্ভাত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ওসি পি সরস শপ কী 


ভোজ আদায়ের চেষ্টায় বসে গেল, কেউ তার ভাৰী বরের 
চেহারা সম্বন্ধে নানারকম কল্পনা আরস্ত করল, কেউ বা 
কনের পোষাঁকে কে্টোদাসীকে কিরকম দেখাবে সেই 
ভাবনায়ই আকুল 'হয়ে উঠ্ল। 

এমন সময় ষশোদ| ঝি পর্দা তুলে বল্‌্লে “মুক্তিবাবা, 





মেমসাছেব তোমাকে ডাক্‌ছেন।” 


ঘরের মধ্যে একটা হাসির ঢেউ খেলে গেল। নিশ্চয়ই 
মুক্তির বাবাও তাঁকে বাড়ী নিয়ে যেতে এসেছেন।, মুক্তি 
সেটা মেনে নিয়েই বল্লে “তা হয়ত এসেছেন, কিন্ত 
কেঞ্টোদানীর মত চিরদিনের জন্তে নয়।* 

মিস্‌ দত্তের কাছে সে হাজির হবা মাত্র তিনি বলে 
উঠলেন “কে একজন জ্যো(তির্শয় রায় তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছেন? এঁকে কি তুমিচেন? কৈ আগে 
ত কখনও একে এখানে দেখিনি ?* 

জ্যোতি এর আগে এক্‌ল! কখনও মুক্তির সঙ্গে দেখা 
করতে আসেনি, শিবেশ্বর তাকে মাঝে মাঝে সঙ্গে করে 
নিয়ে আস্তেন। আজকে বিশেষ কাজে ব্যস্ত থাকায় 
নিজে ন৷ এসে তাকেই পাঠিয়ে দিয়েছেন। 

মুক্তি বল্লে, “হ্যা, গুকে খুব চিনি, উনি ত আমাদের 
বাড়ীতেই থাকেন। বাবার সঙ্গে অনেকবার আমার সঙ্গে 
দেখা করুতেও এসেছেন |” জ্যোতিকে এত সম্মান সহকারে 
উল্লেখ কবুতে হচ্ছে দেখে তার বেনায় হাসি পাচ্ছিল। 

মিস্‌ দত্ত একটুক্ষণ কি ভেবে বল্লেন “আচ্ছা দেখা 
করতে পার।” 

মুক্তি দেখ! কর্বার উদ্দেশ্রে চল্ল। মিস্‌ দত্তও তার 
সঙ্গে খানিকদুর গিয়ে গ্যোতি্য় নামক জীবটাকে দেখে 
এলেন। এই ছেলেটাকে আগে কোথায় দেখেছেন বলে 
তার মনে হল, কিন্তু ঠিক কোথাক়্ দেখেছেন তা কিছুতেই 
মনে আন্তে পারুলেন না । 

মুক্তি ঘরে ঢুকতেই জ্যোতি বলে উঠ্‌ল “বাপ্‌ রে বাপ, 
তোমার আর আসাই হয় ন।” 

মুক্তি বললে “এসেছি যে সেই ঢের, কে না কে 
জ্যোতির্শয় রায় বলে মিস্‌ দত্ত ত আস্তেই দিচ্ছিলেন না, 
আমি কত বলে কয়ে তবে না এলুম।” 

পকি বললে শুনি? বল্লে বুঝি *ও একটা হতভাগ! 


৫ম মংখ্য। ] 


সিল 








সী পিপি সপাস্িপাস্িপাসিপাস্িসিলান্িপাি পাটি পাসটিপাস্পাস্ি 
ছেলে আমাদের বাড়ীতে আগে থাকৃত, এখন হোটেলে 
থাকে ?” 

মুক্তি বল্লে “না, তা ত বলিনি, তোমার জন্তে অত 
কথা. বল্‌্তে ত আমার বয়ে গেছে। "আমি বল্লুম “ওট! 
আমাদের উড়ে মালী।? ” 

* জ্যোতি হাস্তে হাস্তে বল্লে “ইঃ আমাকে দেখে 
কিন! কেউ উড়ে বলে বিশ্বাস করুবে ?” 

“ওরে বাস্রে, ভারি ত চেহারা, তাঁর আবার অহঙ্কার 
দেখ! একটা তিন হাত লঞ্থা নাক আর কাফির মত 
পাকানো পাকানো কতগুলে! চুল আছে তার গর্বে আর 
মাটিতে পা পড়ে না। সেদিন যে অত বাহার করে 
আমাদের দলের কাছে বসে ইব্সেন পড়ে এলে তাতে 
কেউ মুচ্ছ। যাঁয়নি গো, বুঝেছি? বরং একজন মেয়ে 
বল্লে “এ ছেলেটার কি ফুলবাবুর মত চেহারা, মাগে! ! 
পাশের ছেলেটা গর চেয়ে ঢের দেখতে ভাল ।১” 

জ্যোতি বলে উঠ্‌্ল, কে ধীরেনট! আমার চেয়ে 
দেখতে ভাল? এমন না হলে আর মেয়েলি টেষ্ট! তাকে 
কিন্ত এ কথ! আমি বল্ছি না, তা হলে সে মাথায় হাটতে 
আরস্ত কর্বে ।” 

মুক্তি একট চেয়ার টেনে বসে বল্লে, “কি জালা, 
তুমি কি আঙ্গ নিজের রূপের বিষয়েই গল্প কর্বে নাকি ?" 

জ্যোতি তাড়াতাড়ি অত্যন্ত অনুতপ্ত মুখ করে বলে 
উঠ্‌ল,, “ও তাই ত, ভয়ানক তুল হয়ে গিয়েছে । এসেই 
তোমার রূপের বিষয়ে আলোচনা করা উচিত ছিল।” 

মুক্তি চেয়ার ছেড়ে উঠে বল্লে "তোমাকে আজ ভূতে 
পেয়েছে নাকি? আমি চল্লাম এখন; বাবার কি আর 
থেয়ে দেয়ে কাজ নেই, তাই তোমার মত মূর্তিমানকে দেখা 
কর্‌তে পাঠিয়েছেন । 

জ্যোতি একলাফে দরুজার সাম্নে এসে দীড়িয়ে বন্্‌লে 
"আরে যাও কোথায়, আসল কথাটাই যে বল! হল না।* 

"মাসল কথ! কি শুনি? তোমার রং একটু ফর্শা 
হয়েছে, না চুল এক ইঞ্চি লম্বা হয়েছে?” 

“না! অত দর্কারী খবর নয়। তোমার বাব তোমায় 
বল্তে বলেছিলেন যে তিনি হোটেল ছেড়ে আবার বাড়ীতে 
এসেছেন। কালই সবে এসেছেন। তাই নাঁনা হাঙ্গামে 


উদ্ভীনলত। 





৩৯৭ 


পিল পাস পিসি পিসি পিপি সি সি পন্সি পিসি তাসস্পির্ণিসি পস্পিত সি তি পিসি সিসি রস 


আব আর আস্তে পারলেন না। ঠাঁকুরমাও নাকি তিন 
চার দিনের মধ্যে আস্ছেন। তাই তোমাকে কাল বাড়ী 
যেতে হবে, এখন বাড়ীতেই থাক্‌বে গ্রীম্মের ছুটি পর্যয্ত, 
বুঝলে?” 

জ্যোতি একনিশ্বাসে কথাগুলো বলে গেল। তার 
কথা৷ শেষ হব মাত্রই মুক্তি নিজের কোক্ড়াচুলের গোছ। 
ছুলিয়ে বলে উঠ্‌ল, “বেশ যাহোক্‌, শুধু আমায় বলে কি 
হবে? মিস্‌ দত্তকে বাবা চিঠি না দিলে আমায় যেতে 
দেবেন কেন 1” 

জ্যোতি তাড়াতাড়ি পকেট থেকে একখান! নীল খাম 
বার করে বললে "এই নাও চিঠি। ভাগ্যে মনে করে দিলে 
তা না হলে ভূলেই যেতাম ।” 

মুক্তি চিঠিখানি হাতে নিয়ে বল্লে “সাধে কি লোকে 
তোমায় কবি বলে! সারাদিন কেবল আকাশের দিকেই 
চেয়ে আছ।” 

“তাতে প্রমাণ হয় যে তোমার চেয়ে অন্ত লোকে 
খাটি জহ্ুরী।” ৰ 

মেয়েদের বেড়াবার ঘণ্টা! ঢংঢং করে উঠ্‌্ল। প্রা 
আমার এখনও চুল বাঁধা হয়নি, যা তাড়া খাব !” বল্তে 
বল্তে মুক্তি এক ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। জ্যোতি 
নিজের মহিষের শিংএর ছড়িটা ঘুরোতে ঘুরতে বেরিয়ে 
গেল। 

মুক্তিও রাড়ী যাচ্ছে এ খবরট! পাবামাত্র তার সঙ্গিনীর 
দল তাকে ছে ধরে হাত এবং মুখ ছুটোই প্রায় সমান 
চালিয়ে তাকে একবারে অস্থির করে তুল্ল। কেষ্টোদাসী 
মুক্তির কল্যাণে খানিকক্ষণের মত ছুটি পেয়ে বাঝ 
গোছাবার ছুতো করে সরে পড়ল। 

পরদিন ছিল শনিবার, সেদিন ক্লাশের তাড়া সকলেরই 
কম।, মুক্তি একমনে ধোপার বাড়ীর কাপড় বাছচে, 
এমন সময় মোঁটর-গাঁড়ীর বাশীর শবে পাড়া কেঁপে উঠল, 
ধোপার গাধাগুলো যেন পরাজয্নের লঙ্জাতেই অন্ত দিকে 
দৌড় দিল। | | 

অপর্ণ। ছুটে এসে বল্লে “এই মুক্তি, তোর সেই 'দাদা, 
মোটরে করে তোকে নিতে এসেছে । বাপরে হর্ণটার কি 
শব্দ, কান কাঁলা করে দেয়।" 


8৪৩ 
বাত 


লেখাপড়া শিখাইলেই যথেষ্ট ভইল ১-আদার ব্যাপারীর 
জাহাজের খবরের প্রয়োজন কি? ইহাই হুইল মূল কথা। 
কিন্ত সব দেশেই আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবর লইয়া 
থাকে--আমাদেরও লইবার সময়" আসিয়াছে । 

মণ্টেগ্ড সাহেব দেশের পলিটিক্যাল্‌ দাঁবী-দা ওয়ার ধরণট! 
জানিতে. আমিয়াছিলেন। আমাদের নেতার বলিক়্াছেন 
স্বরাজ ন। হইলে আমাদের মন খুসি হইবে না, আর এই 
কথাটা লইয়াই পলিটিক্যাল্‌ রঙ্গালয়ে মতভেদের স্থষ্টি। 


_এএট প্রদ্থজে আমরা শুনিতে পাইয়াছি যে আমাদের আশা 


রি 


গোড়াতেই এত উঁচু হইলে চপিবে না, অতএব আমাদের 
প্রতি 591) 105 55) ধাপে ধাপে চলিবার উপদেশ দেওয়া 
হইয়াছে। 

ধাপে ধাপে পা ফেলিয়। যে চলিতে হয় ইহা আমরা 
জানি, কিন্তু তাই বলিয় কি দৃষ্টির সম্মুথে আমাদের লক্ষ্য, 
আমাদের গম্স্থ।ন হুম্প্ট থাকিবে না? ভারতবর্ষে প্রায় 
ছয় লক্ষ গ্রাম আছে।, গ্রামবাসাদদের মধ্যে অনেক সম্প্রদায়, 
অলেক দলাদলি। কিন্থু শিক্ষিত সম্প্রদায় মধ্যে একদল 


"ঘি চেষ্টা করেন তবে একতার ভাবে ইহাদের অন্ুপ্রাণিত 


কর! কঠিন হইবে না। মানুষের সঙ্গে মানুষের বিচ্ছেদ 
কখন চিরস্থায়ী থাকিতে পারে না; আমাদের দেশে আজও 
যে ইহা রহিয়াছে তাহার কারণ শিক্ষার অভাবে আমাদের 
দৃষ্টিশক্তির উন্মেষ হইতেছে না আর আমাদের রাষ্ট্রদেবতা 
এই ব্যবধানকেই আশ্রয় করিয়া রাজনীতি পান করিয়া 
আমিতেছেন। মণ্টেগড সাচ্ছেবের চোগ্জের সামনে ইহা! 
দেখাইবার জগ্তই লালদীঘির পাড়ে নমশূদ্রপ্দের লহয়! 
অভিনয়ের সুত্রপাত কুরা হইয়াছিল। 

আমাদের দেখিতে হইবে-বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ব্যবধান ব্যাধির আকার ধারণ ন! করিয়া! বসে। পল্লী গ্রামের 
রাস্তাঘাট চাষবাস ভাল হইতেছে কি না ইহ! আসুল কথা 
নহে; দেখিতে হইবে পল্লীসমাজের মঠগতির পরিবর্তন 
হইতেছে কিনা। আর সে-কাজ ডিছ্রীক্ট বোর্ড, ম্যাজিষ্ট্রেট 
ব। পুলসের দারোগ। দিত হইবে না। যখন প্রয়োজন 
পল্মীর অস্তরটাকে জাগাইয়া তোলা, তখন রাষ্্রীয তকৃমা 
পরিয়া ইহারা বাহিরটাকে একটু আধটু জাগাইয়! তুলিতে 


সমমান চেষ্টা করে। এই আয়োজন হাজার ভালে! হৌক, 


প্রবাসী-_ভান্ত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ 


ইহার দ্বারা পপল্লীসভ্যত৷ বড়-জীবনের স্বাদ পাইবে না। 
যাহার! পলিটিক্যাল্‌ মুক্তির ব্যবস্থাপত্রের প্রতীক্ষায় পশ্চি- 
মের দিকে তাকাইয়। আছেন, তাহার! যেন জানেন মণ্টে 
সাহেব যাহাই দিম না, আমাদের জীবন দিয়াই পল্লী- 
জীবনকে জাগাইতে হইবে। রাষ্্রীপন ব্যবস্থার কাঠামোটা 
ভাল হইলেও ইহা মুক্তি দিতে পারে না-যে পথ ছিয়া 
আমাদের সত্যকার জীবন বিকশিত হইবার স্থযোগ হইবে 
আমর! যেন সেই পথের দিকেই তাকাইয়া থাকি । বর্ত- 
মানের আশুফললাভের লোভে চিরদিনের জীবনযাত্রার 
খোরাক হইতে যেন বঞ্চিত না হই। 

জীনগেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 


তিৰত রাজ্যে তিন বমর 


[জাপানী শ্রমণ একাই কাঁওাগুচির ভ্রমণবৃত্তাস্ত ] 


৬২ অধ্যায় । 
তিব্বতের শাঁসনপ্রণালী। 


এক্ষণে তিব্বতের পুরোহিত-শাসনগ্রণালীর বিষয় কিছু 
বলিতে চেষ্টা করিব) যদিও এ সম্বন্ধে আমি পুঙ্থান্ুপুঙখ- 
রূপে কিছু জানিনা । কি করিয়াই ক! জানব ? তিব্ব- 
তের শাসনপ্রণালী জানিবার জন্ত ত আর তিব্বতে যাই 
নাই, এবং পাছে ধর! পড়ি বলিয়া কাহাকেও এ সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করিতেও সাহদ করি নাই। অতি সন্তর্পণে ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া প্রশ্ন করিয়া বন্ধুিগের নিকট যতদুর জানিতে 
পারিয়াছি, তাহাই এখানে লিপিবদ্ধ করিব। তিব্বতের গৃঢ়- 
রাজনীতি সম্বন্ধে আমি নিজেই অনভিজ্ঞ । 

তিববতের শাসকসম্প্রদায় ছুইভাগে বিভক্ত, পুরোহিত 
এবং অপুরোহিত। পুরোহিতদিগকে “সি ডাং এবং 
অপুরোহিতদিগকে প্ডাং কোর" বলে। উভয় বিভাগেই 
১৬৫ জন কন্মচারী আছেন। পুরোহিতদিগের ৪ জন 
প্রধান লামা আছেন, তীাহারাই সকল কর্তৃত্ব করিয়া 
থাকেন, কিন্ত প্রধান পুরোহিতই কার্যত: সকলকে 
পরিচালিত করেন। অপুরোহিতদদিগের ৪ জন প্রধান 
মন্ত্রী আছেন, তন্মধ্যে যিনি সর্বপ্রথমে নিযুক্ত হইয়াছেন 
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তিনি সকলের প্রধান, তারই নির্দেশ অনুসারে অপর 
তিনজন পরিচালিত হন। 

চারিজন প্রধান মন্ত্রী, তিনজন অর্থমচিব, একজন ধর্মী- 
ধ্ক্ষ, একজন বিচারপতি, আর ৭ জন, প্রধান পুরোহিত 
লইয়! মন্ত্রীনভ গঠিত হয়। শাসনসম্প্রদায়ের সকলেই 
সম্মানিত পরিবার হইতে মনোনীত হন। কদাচিৎ নাগপা, 
বনবো, ব। শীল্ন্গে। জাতির কেহ এ সম্মান লাভ করে। 

তিৰবতের শাসনপ্রণালী এক জটিল ব্যাপার। ইহাতে 
রাষ্ত্রীয় শানন এবং আভিজাত্যের শাসন ছুইই মিশ্রিত ভাবে 
বিদ্যমান । প্রধান প্রধান রাজকণ্মচারীগণ জায়গীর প্রাপ্ত 
হন। তিনিযে ভূথণ্ডের মালিক হন, তথাকার প্রজা- 
গণের ধন মান প্রাণেরও মালিক হইয়া বসেন। প্রজা 
দিগের উপর ভূম্যধিকারীর অপীম ক্ষমতা ।. তিনিই 
তাহাদিগের নিকট হইতে ইচ্ছামত কর আদায় করেন। 
অত্যান্ত দরিদ্রও ইহা! হইতে নিষ্কৃতি পায় না, কেবল 
পুরোহিতদিগকে কিছুমাত্র রাজকর দিতে হয় না । অনেকে 
এই করভার হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য পুরোহিত হইয়া 
থাকে । তিব্বতে যে এত অগণ্য পুরোহিত তাহার প্রধান 
কারণ এই। এই জন্তই পুরোহিতদিগের ভিতর যথার্থ 
জ্ঞানী এবং ধাম্মিক এত কম। তিব্বতের প্রজাসাধারণ 
যেরূপ নিগৃহীত এবং করভারে প্রপীড়িত তাহাতে অধিকাংশ 
লোকই যে পৌরোহিত্য গ্রহণ করিবে তাতে আর আশ্চর্য্য 
কি? 

তিববতের লোকেরা নানারূপে করভারে প্রপীড়িত। 
পুরোহিতদ্দিগের অবস্থা যতই কেন শোচনীয় হউক না-_ 
তাহার। মাসে মাসে কিঞ্চিৎ দক্ষিণ! প্রাপ্ত হয়। কিন্ত দরিদ্র 
গ্রজাদিগের কোন উপায় নাই। তাহার্দের জীবিকা নির্বাহ 
হওয়া এক কঠিন ব্যাপার। যখন অচল হইয়া! উঠে, 
তখন নিজ নিজ প্রদেশের ভূম্যধিকাগীর নিকট খণ 
গ্রহণ করে, সেখণ আর কখন শোধ হয় না। দশ ইয়েন 
খণ লইলেও পুত্রকে বন্ধক দিয়! সেই খণ লইতে হয়। 
যদি পুত্র নিতান্ত অল্পবয়স্ক থাকে তাহা হইলে এইরূপ সর্তে 
খণ গ্রহণ করা হয় যে পুত্র দশ বৎসরের হইলেই প্রভুর 
ভৃত্যরূপে প্রেরিত হইবে । কার্য্যতঃ তাহাই হয়, সেই 
অভাগা বালককে চিরদিনই প্রভুর ক্রীতদাসের মত থাকিতে 


তিব্বতরাজ্যে তিন বংসর 


চা পা লস শসা সি পোস্টি পিসি সি তা সি ভাসি ভাসি লা তাসিপিগাস্টিরস্িে সি পা তি সি পাটি লস লাস্ট ঠাসিতাস্টি ৪ ৯ তীস্টি তাছি পাটি কাটি তাস পাছি পাস পাটি পি তি লীছি লতি তি তি কপি ৩৭ শীষ লতি লা লি ছক 


৪০১ 


হয়। অধিকাংশ স্থলে উচ্চ রাজকন্ম্মচারীগণ লাসায় থাকেন; 
তাহাদের বিষয়সম্পত্তি পরিদর্শনের জন্ত কর্ম্মচারী নিযুক্ত 
করা হর। অধিকাংশ স্থলে কর্মচারীগণ গ্রধান লামা কর্তৃক 
নিযুক্ত হইয়৷ ধাকে। অনেক সময় এমনও ঘটে যে 
প্রজাগণ একদিকে রাজকর্মচারীকে রাজকর দেয়, এবং 
সেই সঙ্গে প্রুকেও স্থানীয় কর দেয়। এই প্রকারে 
তিব্বতে শাসনপ্রণালীর ভিতর দ্বিত্ব দেখা যায়। সেখানে 
রাজা বলিতেই দলাই লাঁমা | বড় ৰড় রাজকর্ম্মচারীগণ 
জাক্গীর ছাড় গমের আকারে মাহিনাও পাইয়া থাকেন ৮, 
যেমন প্রধানমন্ত্রী ৪ হাজার বুসেল গম পান। অর্থসচিব 
তাহা! অপেক্ষা কম। বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় এই রাজ- 
কর্ম্মচারীগণ প্রায়ই, আপনাদের প্রাপ্য গম গ্রহণ করেন 
না। তাহাদের না লইবার কারণ জিজ্ঞাস করিলে বলেন 
আমাদের যে জায়গীর আছে তাহাতেই সকল অভাব পূর্ণ 
হয়_-অনর্থক কেন রাজকোষ শোষণ করা! এদিকে কিন্ত 
উৎকোচ লইতে কোন দ্বিধা নাই, তাহা সকলেই লইয়! 
থাকেন। ১৬৫ পুরোহিত ও ১৬৫ জন অপুয়োছিত জরা 
সকল প্রকার রাঁজকার্যই সাধিত হয়। তাহারা স্থানে স্বানেঞ্ 
রাজ প্রতিনিধিত্ব পধ্যন্ত করিয়া থাকেন। আবার বিচার- 
পতির কার্ধ্য পর্যন্ত তাহারা করিয়া! থাকেন । পূর্বে পূর্বে 
বিচারপতিগণ উৎকোচ গ্রহণ করিয়! অবিচার করিতেন। 
বর্তমান দলাই লামীর এ বিষয়ে অত্যন্ত সজাগ-দৃষ্টি থাকাতে 
তাহা আর' হয় না। দলাই লামা একদিকে অধ্যাত্ম রাজ্যে 
গ্রধান গুরু, অখুরদিকে দেশপতি শাসনকর্ত ; স্থৃতরাং 
তাহাকে সর্বদাই এমন সকল কার্ধ্য করিতে হয় যাহা 
বৌদ্ধগুরুর পক্ষে নিতান্ত অপঙ্গত ও অশোভন । তীহাকে 
সর্বদাই অপরাধীদিগের শাস্তি দিতে হয়-__ প্রাণদণ্ড পর্য্যস্ত 
দলাই লামার মাদেশে সম্পন্ন হয়। যেমন দলাই লামার 
অবস্থা তেমনি তিব্বতের সমুদায় লামার, তাহারা এক- 
দিকে পৌরোহিত্য করেন, অপর দিকে কৃষিকার্ধয, ব্যবসা- 
বাণিজ্য দবই করিয়া 'থাকেন। পুরোহিত অপুরোছিতের 
কোনই পার্থক্য নাই_ পার্থক্য 'কেবল মুগ্ডিত মস্তকে। 
পুরোহিতের মুণ্ডিত মন্তক, জনদাধারণের দীর্ঘ কেশ। 
তিব্বতের লামাবাদ যে অতি শোচনীয় দশাক্ন উপনীত 
হইয়াছে তাহা 'আর কাহাকেও বুঝাইয়৷ বলিতে হইবে না। 
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৬৩ অধ্যায়। 
শিক্ষা! এবং জাতিবিভাগ | 


তিববতে শিক্ষার না /তেমন নাই । সিগাট্সির 
সন্নিকটস্থ স্থানসমূহে বালকবাঁলিকাদিগকে সাধারণতঃ 
লেখা পড়া এবং গণন। শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । অন্তান্ত 
স্থানে বিহার ব্যতীত অন্থত্র শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই। 
স্থতরাং তিববতের অধিকাংশ লোক বর্ণকানবিহীন। 

“৮.৮ বিঘ্যাশিক্ষার জন্ত কোন বিদ্যালয় নাই বলিলেও হয়। 
লাসায় এবং সিগাট্সির তাসি বিহার ভিন্ন উল্লেখযোগ্য 
বিদ্যামন্দির তিব্বতে নাই । 

তিব্বতের ন্তাক় পুরোহিতপ্রপান দেশে পুরোহিত- 
দিগেরই শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। সাধারণ লোকে 
পৌরোহিতা গ্রহণ না করিলে আর সর্কারি বিগ্যামন্দিরে 
প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে না। যাহাদের হীনকুলে 
জন্ম তাহাদিগের এসকল স্থলে প্রবেশ করিবার অধিকার 
নাই । তিববতে সর্ববাপেক্ষা যে হীনজাতি তাহ। চারি শাখায় 
“শবিভক্ত, যথা_-দেলে, মাঝি, কামার ও কসাই । ভারতবর্ষেও 
ঠিক এইরূপ, কামার অতি নীচজাতি &)। এই চারি নীচ 
জাতির লোকে পুরোহিত হইতে পারে না। জাতি 
লুকাইয়া জন্মস্থান হইতে দুরে গিয়! মাঝে মাঝে ইহার! 
পুরোহিত শ্রেণীতে প্রবেশ করে। এই চারি জাতি ভিন্ন 
অপর সাধারণ লোকেদের মধ্যে কেহই দ্বণার্হ)নয়*। 

নিম্নলিখিত জাতির লোঁকেই কের্র্গ বরাজকরশ্মচারী 
হইবার অধিকার লাভ করে। 

(১) গেরপা, জমিদার ; (২) নাগপা মন্ত্রপাগী। (৩) 
বনবো, প্রাচীন পুরোহিত সম্প্রদায়; (৪) শাল্ন্গে' 
প্রাচীন দলপতির বংশ । প্রথম সম্প্রদায়ের মধ্যে ১৩টি 
প্রধান লামার বংশ, এবং তিব্বতের রাজবংশধরগণ গণ্য 
হইয়া থাকে । প্রধান প্রধান যোদ্ধা সেনাপতির বংশধরগণ 
তিব্তে অত্যন্ত সম্মানিত। তিব্বত রাজ্যে যে-কেহ 
কেবল ,দেশহিতকর কার্ধ্য করেন, তাহার বংশধরগণ 
চিরদিনের মত সাধারণের সম্মানপাভ করেন। তিব্বতে 
উপযুক্ত লোকই যে বড় বড় রাজকার্ধ্য লাভ করে তাহা 
বল! যায় না, কারণ উৎকোচের দ্বারা এ দেশে সকল 
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কার্যই দ্ধ. হইয়া থাকে । অনেক সময় এমনও হয় 
যোগ্য ব্যক্তি সকলের চক্ষুশূল হইয়া থাকে, নানা চক্রান্ত 
করিয়া তাহাকে অপদস্থ করা হয়। অর্থবলে তিব্বতে 
সকল কার্য্যই সিহ্ৃ“হইয়া থাকে । গেরপারদ্দিগের পর নাঁগপা- 
দিগের সম্মান। নাগপাগণ মন্তত্ত্রবলে অলৌকিক ব্যাপার- 
সকল সংঘটিত করিতে পারে, এইরূপ তিব্বতের জন- 
সাধারণের বিশ্বাস। তাহার! মন্ত্রবলে শিলাপাত নিবারথ 
করিতে পারে বলিয়া জনসাধারণের নিকট কর আদায় 
করে। নাগপা নিতান্ত দরিদ্র হইলেও তাহাকে সকলে 
সম্মান কষে। |] 
পদমর্য।ঁদায় বনবো৷ তৃতীয় স্থান অধিকার করে। 
ইহারা পুরাতন বন সম্প্রদায়ের পুরোহিতের বংশধর। 
আজ পর্যন্ত ইহাদের পূজা অর্চনা মন্ত্রপাঠই কার্য । 
চতুর্থ শ্রেণী শাল্ন্গে! প্রাচীন সম্পন্ন বাক্তিদিগের বংশধর । 
জনসাধারণ প্রধান দুই শ্রেণীতে বিতক্ত-_-টংবা ও 
টংড়ু। টংবাগণ টংড় অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর--টংডুগণ অতি 
দরিদ্র, জনসাধারণের দাসত্ব করাই তাহাদের জীবনের 
কাঁজ। আমরা "ছোট লোক” বলিতে যাহা বুঝি তাহার! 
তাভাই। টংবা আর টংড়ুর প্রভেদ কিছুতেই ঘুচিবার 
নয়। টংবা শত দরিদ্র হইলেও সম্পন্ন টংডুর চেয়ে 
পদমর্যযাদায় শ্রেষ্ঠ। টংবা আর টংডুর ভিতর আদান 
প্রদান চলে না । জেলে মাঝি কামার কসাই ৰড় হীন 
জাতি। কামার ও কসাইএর সঙ্গে একগৃহে কেহ আহার 
করে না, কারণ কামার প্রাণীবধের অস্ত্র গড়ে ও কসাই 
তাহা বাবার করে। তিব্যতে জাতিভেদ এতদূর প্রবল যে 
কেহ নীচ জাতিতে বিবাহ করিলে সে চিরদিনের জন্য 
পতিত হয় ; ইহাদের সন্তানসস্ততি 'জেলে মাঝি কসাইএর 
চেয়ে হীনজাতি বলিয়। গণ্য হয়। সে দেশে তাহার্দিগকে 
“তাকত। রিল” বলে অর্থাৎ কালো-সাদার মিশ্রণ । কামার 
অতি নীচ জাতি, কিন্তু অন্ত জাতি যদি ইচ্ছাপুর্ববক কাঁমারের 
কাজ করে সে নীচ বলিয়া গণা হয় না। তিব্বতে 
জাতিভেদ অত্যন্ত প্রবল। সন্ত্রান্ত বংশের শিশুদিগকে 
পর্য্যন্ত তাহাদের খেলার সঙ্গীরা সমীহ করে। বালকে 
বালকে কলহ করিলে, নীচ বংশের ছেলেকে তিরস্কার করা 
হয়। বড় 'বংশের লোকের চেহারা দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে 
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পার! যাঁয়। তাহাদের চালচলন, আদব কায়দা, সকলই 
উৎকৃষ্ট । তিব্বতের জনসাধারণ যতই দরিদ্র হউক না কেন, 
অতি সৎ? কিন্ত পতিত জাতির অত্যন্ত হুর্ঘর্ঘ অতি ছুর্দীস্ত, 
তাহাদের আক্কৃতি দেখিলে ভয় করে। তিক্ষুকগণ তিব্বতের 
হীনতম জাতি, তাহাদের মুর্তিই তাহাদের হীনতার পরিচায়ক । 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি তিব্বতের উচ্চ জাতির সন্তানগণ 
সর্কারি বিদ্যালয়ে প্রবেশ লাঁভ করিতে পারে, সাধারণ 
লোঁকের বিদ্য। শিক্ষার কোন বন্দোবস্ত নাই। তিব্বতের 
শিক্ষার্রণালী উৎকৃষ্ট নয়। মন্ত্র কস্থ করা, লিখন 
বিদ্যা, এবং সাদ কালো! হুড়ির সাহায্যে গণন1! করা ইহাই 
হইল বিদ্যা শিক্ষার প্রধান অঙ্গ । শব্দশান্ত্র ও তর্কশান্ত্রও 
উচ্চ শিক্ষার অঙ্গ । ছুর্ববোধ্য কঠিন বাক্য প্রয়োগ 
করাই বিদ্যাবস্তার একনাত্র পরিচয় যাহার রচনা কাহারও 
বোধগম্য হয় না তাহাকেই সকলে পণ্ডিত বলে। দলাই 
লামার নিকট যে"সকল লিপি উপস্থিত করা হম তাহা 
সুদীর্থ বাকাবিস্তাসের নমুনা বলিলেই হয় । 

এই ত গেল শিক্ষার আদর্শ । এখন শিক্ষার প্রণ(লী কি 
তাহাই বলিতেছি । বেন্রদণ্ডের সাহায্য ভিন্ন সে দেশে 
শিক্ষার বিস্তার হয় না_বেত্রদণ্ড বলি কেন, বংশদণ্ড 
বলিলেই ঠিক হয়। শব্দশান্্র শিক্ষা শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্ঠ | 
বেত্রাধাত ভিম্ন স্মৃতিশক্তি জাগ্রত হয় না, সে দেশের 
গুরু * মহাশয়দিগের দৃঢ় বিশ্বাস। কারারক্ষক এবং 
কয়েদীর ভিতর যে সম্পর্ক সে দেশের গুরু-শিষ্যে সেই 
সম্বন্ধ ।' শিক্ষকের আকৃতি দেখিলেই শিষ্ের হৃদপিণ্ড 
কাপিত্বে থাকে, যদ্রি একটি ভুল হয় অমনি বেত্রদণ্ডের 
আ্ফালন দেখিতে হয়। সচরাচর বাম হস্তে ৩০ ঘা 
বেত্রাধাত সাধারণ নিয়ম-_শিক্ষকের আজ্ঞামাত্রে হাত 
প্রসারিত না করিলে দ্বিগুণ আর্থীত সহা করিতে হয়। 
'আমি ষখন দেখিতাম সজল নয়নে বালক হস্ত পাতিয়া 
গ্রহার খাইতেছে, "তখন বড়ই ক বোধ করিতাম। 
ইহার নাম শিক্ষা নয়_নিষ্্রতা। একদিন অর্থসচিব 
মহাশয়ের সঙ্গে তথায় এই বিষয় লইয়া ঘোর তর্ক উপস্থিত 
হইল। তিনিও অপর সাধারণের স্থাঁয় বেত্রদণ্ডের সাহায্যে 
পুত্রদিগকে বিদ্যা শিক্ষা দিতেন। আমি প্রতিবাদ 
করাকে ভিনি অত্যন্ত উত্তেজিত হুইয়! বলিলেন যে প্না 
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প্রহার করিলে শিক্ষা দেওয়া অসম্ভব” কিন্তু আমার 
প্রতিবাদের সুফল ফলিল, আমি দেখি তিনি মিষ্ট কথাক্ক 
পুত্রদিগকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাহার 
পর একদিন স্বীকার করিয়। বসিলেন যে “আমি *দেখিতেছি 
মিষ্ট কথায় কাঁজ' হয় ভাল” কেবল কি প্রহার! ছাত্র- 
দিগকে অকথ্য গালাগালি দেওয়া শিক্ষকের আর-এক 
কাজ_-সেকি গালি--“জানোয়ারঃ, “ভিক্ষুক” “শয়তান+ 
গাধা”, 'মা-বাপের মাংসাহারী"-_ ইত্যাদি সে দেশের সাধারণ 
গালি। সাধারণ লোকের শিক্ষার ব্যবস্থা এইরূপ, কিন্ত 
লাঁমাদ্দিগের প্রতি কোন ঝূঢ় ব্যবহার কর! হয় না এন 
কি তিরস্কার পর্য্যন্ত করা হয় না, তাহার যাহা ইচ্ছা 
করে। প্রায় ইহার। কিছুই করে না। তিব্বতে কগস্থ 
করাই শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্ত । ১৫।১৬ বৎসরের 
বালকগণ ৩০* হইতে ৫০* পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত এক বৎসরে 
কঠস্থ করে। যাহাদিগের স্মৃতিশক্তি ততদৃর তীক্ষ নহে 
তাহারা বৎসরে ১৯০ পৃষ্ঠ শিক্ষা করে। বৎসরে 
হাজার পৃষ্ঠাও মুখস্থ করিতে পারে মন উৎকৃষ্ট ছাত্রও, 
সে দেশে আছে। দে দেশের বালকদিগের স্থতিশক্তি 
দেখিয়া আমি অবাক। আমি ত ছয় মাসে ৫০ পাতাও 
মুখস্থ করিতে পারি না_-এমনই স্মরণশক্তি আমার । 
'মাঁর সে দেশে ছাত্রের অনর্মল মুখস্থ করিয়৷ চলিয়াছে ! 
শ্রীহেমলত। দেবী । 


. অভিলাষ 


নাঁছি যাচি উচ্চপদ,_ সে বধ্দি গৃধের মত 
রৃহি উর্ধে, নিষ্পে রহে মন) 

রব নীচে, সেও ভাল; সে ষধি চাতক সন 
উদ্ধৃষ্টি রহে মনুক্ষণ। 


চাহি না বৃহৎ হতে, সে যদি তিমির মত 
হেতুহীন সিন্ধু আন্দোলন ; 
ক্র হই, ক্ষতি নাই; প্রবাল কীটের সঙ 
রত্বদ্বীপ করিব গঠন। 
শ্রীজিতেন্্রনাথ, বন্থু। 


আমরা ও তাহার। 


বিংশ শতাব্ধীর কুরুক্ষেত্র মানুষের মনে নানারূপ 
চিন্তাক্োভ প্রবাহিত করিয়াছে । বিদেশী ও শ্বদেশী 
মনীষিবৃন্দ ইউরোপীয় সমাজের * কার্যাপ্রণাঁলীর সমালোচনা 
করিয়া কি যেন একটা অভাব বোধ করিতেছেন। 
সকলেই যেন বৈজ্ঞানিক যুগের কার্ধ্যপ্রণা'লী 'মাধ্যাত্বিকতা- 
হীন দেখিয়া ভগবানের দিকে চাহিতেছেন। ফরাসী 
দার্শনিক বার্গসে! বলিয়াছেন যে এই যুদ্ধাবসানে জগত্ময় 
স্থর্ঘ্র “বস্তা ছুটিবে। এতদ্যতীত অনেক গ্রন্থকার এই 
তত্ব প্রচার করিতেছেন। সেদিন “মভার্ণরিভিউ, পত্রিকায় 
কেম্পবেল সাহেবের একখানা পুস্তক হইতে কয়েক 
পংক্তি উদ্ধৃত হইয়াছে। তাহাতে 'কলকক্জার সভ্যতার 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধার ভাব প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি 
ভাবিতেছেন, আমরা যুদ্ধাগ্রিতে পবিত্র হইতেছি। 
কিছুদিন পূর্বে আমাদের চিস্তাজীবনের নায়ক রবীন্দ্রনাথ 
স্বাধিকার-প্রমত্ত পাশ্চাত্য জাতির জীবনেতিহাস খুলিয়া 
দেখাইয়াছেন যে “তাহাদের বিশ্বাস মানুষের সংসার একটা 
'“সতরঞ্চ থেলা, বড়ে গুলিকে বুদ্ধিপূর্বক চালাইলে বাজী 
মাৎ করা যায়। তারা এট! বুঝিতে পারে না যে বুদ্ধির 
খেলায় যাঁকে জিৎ বলে মানুষের পক্ষে সেইটেই বড় 
হার হইতে পারে ।” বস্ততঃ পাশ্চাত্য জাতির এ অগ্নি- 
পরীক্ষার সময় মানুষের হার-জিৎ কোন্‌ পুথে তাহা 
ভাবিয়া দেখ! প্রয়োজন । এন্সময় আমাদেন' ও তাহাদের 
জীবননীতি তুলনায় বিচার না করিলে প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের 
চভাব-বিনিময় ও সম্মিলন কি ভাবে হইতে পারে তাহা 
বুঝিতে পার! যাইবে না। আমাদের জীবনগতি কি 
ভাবে পরিচালিত, এ সম্বন্ধে ভারতীয় সাধনার শ্রেষ্ঠ সাধক 
স্বামী বিবেকানন্দের কথাগুলি ম্মরণ কর] কর্তব্য ।-_প্ধন্মই 
ভারতের মেরুদণ্ড প্রত্যেক জাতিই বিশেষ ' বিশেষ 
নির্দিষ্ট পথে চলিয়া! থাকে, আর ধর্মই ভারতবাসীর সেই 
বিশেষত্ব । অন্ান্ত স্থানে অন্তান্ত অনেক কাজের মধ্যে 
ধর্ম একটি) প্রকৃতপক্ষে উহ জীবনের অল্লাংশ মাত্র 
অধিকার করিয়! রহিয়াছে । যথা, ইংগ্ডে ধর তাহাদের 
রাজনীতি-চ্চার অংশ-বিশেষ মাত্র--ইংলিশ, চার্চ ইংরেজ 


প্রবাপী--ভাত্র, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণু 





পরি সি উ, পতি 


রাঙ্গবংশের অধিকারভুক্ত, স্থতরাং ইংরেজেরা উহাতে 
বিশ্বাস করুক আর না করুক, উহা তাহাদের চার্চ 
মনে করিয়া উদার পোষকতা ও বায় নির্বাহ করিতেছে। 
ইহা ভদ্রতার পরিচায়ক । অন্তান্য দেশ সম্বন্ধেও তন্মপ। 
যেখানেই কোন প্রবল জাতীয় শক্তি দেখা যায়_উহ্থ| 
হয় রাজনীতি বা কোনরূপ বিদ্যা-চচ্চ। বা সমরনীতি বা 
বাণিজ্যনীতির উপর গ্রতিষিত। সেইটিই তাহার মুখ্য 
জিনিস; এতদ্বতীত তাহাদের অনেক গৌণ পোষাকী 
জিনিস আছে, ধর্ম তাহাদের অন্ভতম। এখানে এই 
ভারতে ধর্মই জাতীয় হৃদয়ের মর্মস্থল। এই ভিত্তির 
উপরেই জাতীয় প্রাসাদ প্রতিষ্ঠিত। রাজনীতি, প্রতৃত্, 
এমন কি বিদ্যাবুদ্ধির চচ্চাও এখানে গৌণ মাত্র) ধর্ম 
এখানকার একমাত্র কাধ্য, একমাত্র চিন্তা 1” 
পাশ্চাত্য-সমাজ অন্ত পথে চলিয়াছে। নানারূপ 
নৃতন নৃতন নিয়ম-প্রণালীর ভিতর দিয়! ইহ! তাহার 
সমাজকেও গড়িয়া! তুলিতেছে। পাশ্চাত্য-সমাজের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে ভূতবিজ্ঞানের বিশেষ প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয়। বৈজ্ঞানিক যুক্তি উডভিদ ও' নিয়স্তরের জীবগণের 
জীবনলীল! পর্যবেক্ষণ করিয়া জীবনসংগ্রামের সন্ধান 
পাইল! সেই জীবন-সংগ্রামের সহায়ক ব্যক্কিত্বাভিমান ও 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা প্রতীচ্য সমাজ-জীবনে প্রবেশলাভ করিয়। 
শাসন-যস্ত্রের নবীন মুত্তি গড়িয়। তুলিল। ব্যক্তিগত আশা- 
আকাজ্ষার পরিণতি সাধনের জন্ত তদ্বিরোধী বস্তুনিচয় 
নির্মমভাবে পরিহার করিয়া ইউরোপের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা সমাজে তাহার আসন প্রতিষ্ঠা করিল। প্রথমতঃ 
সকলেই ভাবিলেন এই উপায়েই মানব তাহার অপ্রতিহত 
বাসন! চরিতার্থ করিয়। স্থথভোগী হইবে? কিন্তু কিছুদিন 
যাইতে না যাইতেই নান। অস্থবিধা ও অশান্তির স্যষ্ট 
হইল । 'কাঁজেই ইউরোপ ব্যক্তির জীবনকে সমাজ-জীবনের 
আন্গত্য স্বীকার করাইতে বাধ্য হইল। এই ব্যষ্টি ও 
সমষ্টির সম্বন্ধ স্থির করিতে গিয়! প্রতীচ্য-প্রতিত৷ আবার 
নানারপ মতবাদের স্থষ্টি করিল) জীবশরীরের সাদৃশ্যে 
( 1১0755109109510281 ৮15৮ ) সমাজকে দেহ, ও ব্যক্তিকে 
তাছার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিবেচন! করিয়া সামাজিক আইনকানুন 
বিধিবদ্ধ করিল। সমাজের ধনাগমে ব্যক্তির স্থখস্বাচ্ছন্দা, 


৫ম সংখা ] 


সমাজের সামরিক শক্তিবর্ধনে ব্যক্তির নিরাপদ জীবন, 
শাসনযন্ত্রের পুষ্টিসাধনে ব্যক্তিগত জীবনের সার্থকতা, 
এইরূপ চিস্তাপ্রণালীর অনুসরণ করিয়! ব্যক্তিকে সমাজের 
সম্পূর্ণ ' অধীন করিয়া তুলিল। ইহাতে ব্যক্তিত্বাভিমানের 
অনেক দোষ নিরাকৃত হইল বটে, কিন্তু জীবের দয়াদাক্ষিণ্য 
প্রভৃতি উচ্চতর মনোবৃত্তি ও ধর্মপ্রঞ্ ভাবুকতা ক্ষুঞ্ন হইল । 
আত্মার মহিমা ম্লান হইয়! পড়িল। « ব্যক্তিগত জীবনে 
ধর্দের প্রভাব স্বীকার করিলেও জাতীয়জীবনে সুবিধা 
অন্থবিধা ও স্বা্থসিদ্ধির কথাই বড় হুইয়া উঠিল। সমাজের 
শাসননীতি বাণিজ্যনীতি ও অর্থনীতির অনুগামী নিয়ম- 
প্রণালী মানবজীবনের উচ্চতম-নীতির-_ আধ্যাত্মিক-নীতির 
_-উপরে আধিপত্য করিতে লাগিল। ব্যক্তিগত গপ্রতি- 
যোগিতার স্থলে জাতীয় প্রতিযোগিতার স্থষ্টি হইল। 
প্রত্যেক জাতি অপরাপর জাতিপুঞ্জের উপর ধন বাণিজ্য 
ও সামরিক শক্তিতে শ্রেষ্ঠতা লাভের জন্ত উন্মন্ভ হইল। 
ইহাতে দেশে দেশে অভূতপুর্ব্ব জাতীয় শাসনযন্ত্র (118010- 


581৩ ) গড়িয়া উঠিল! জান্মনজাতির অর্থগৃ্, ও ক্ষমতা- 


(পপাস্থ সামাজিকশক্তি উল্লিখিত প্রতিযোগিতার স্বাভাবিক 
পরিণাম । ইউরোপীয় চিন্তাপ্রবাহগুলি যেন একস্থানে 
কেন্দ্রীভূত হুইয়৷ জন্মন-চিন্তারূপে দেখা দিয়াছে। 

বস্ততঃ প্রতীচ্য সমাজগঠন-প্রণালীতে অনেক বিসদৃশ- 
ভাব বর্তমান। তাহার অর্থনীতির ফলে মানবের যেন- 
তেন-প্রকারেণ অর্থার্জান ও অপরের বিস্ত আত্মপাৎ করিয়া 
একচ্ছত্র অধিকার বিস্তার (000170001) ; তাহার নীতি- 
শাস্ত্রের ফলে স্থবিধা-অসুবিধার (86110) মাপকাঠিতে 
সত্যনিদ্ধারণ ও সাময়িক স্ুখছুঃখের দ্বারা চরিত্রবিচার, 
গ্রড়ৃতি মতবাদ মানবের উচ্চ আদর্শকে অবনত করিয়াছে। 
দেহ ও মনের নিকট আত্মার মহিমা খর্ব কাঁরয়াছে। 

আমর! বিপরীত পন্থার অন্কনরণ করিয়াছি । আমাদের 
নীতিশান্ত্র আত্মার মহিম! ম্লান করিতে চায় নাই, বরং 
প্রাণ দিয়াও সত্যের মর্ধযাদ। রক্ষা! করিতে শিক্ষা দিয়াছে। 
আমাদের দশরথ রামকে বনবাসে দিয়! সত্যের মর্যাদা 
রক্ষা! করিয়াছেন। মহারাজ পিবি নিজের মাংস কাটিয়া 
দিয়া কপোতের প্রাণরক্ষ/ করিয়াছেন। কিন্তু ভাহার! 
এক পাউও মাংস দিবার ভয়ে কুটবুক্তির অবতারণা 


আমরা ও তাহারা 
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সা সিপ্িস্িরাসছি শাসিত পিসি সি 


করিয়াছে । আমরা স্থথে উল্লসিত ও ছুঃখে অবসন্ন হই সত্য, 
কিন্তু তজ্জন্ত সাময়িক স্ুখ-দুঃখকে আদর্শ করিয়া চলি 
নাই। জীবনের উচ্চতম লক্ষ্যে নিবন্ধদৃষ্টি হইয়া সুখ-ছুঃখের 
ঘাত প্রতিঘাত সহা করিয়া পরম, স্থথের অস্ুসন্ধানে ছুটিয়াছি। 
আমাদের অর্থনীতি মানবের সহজাত অর্থান্ুরাগকে 
উদ্ধাম বেগে চলিতে না দিয়া আধ্যাত্মিক অনুশাসনে 
সংযত রাখিয়াছে! ভারতীয় অনুষ্ঠানে ও প্রতিষ্ঠানে ব্যক্তি- 
গত ধন সমাজে বিভক্ত হইয়া পড়িতেছে। হিন্দুর 
দৈনন্দিন কর্তব্যের মধ্যেও কয়েক যামাদ্ধ মাত্র অর্থচিস্তাগ 
জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছে । (আজকাল আমাদের ভাগ্যগুণে 
২৪ ঘণ্টা অর্থচিপ্তা করিয়াও 'অন্নচিন্তা দূর করিতে পরি, 
তেছি না।) প্রকৃঠপঙ্গে ত্যাগ-বৈরাগ্যের আদর্শ ধরিয়া 
ভারতীয় সাধনা সিদ্ধিলাঁভ করিয়াছিল বলিয়়াই ইহার গতি 
অনন্তসাধারণ। সম্প্রতি অধ্যাপক রাধাকমল দেখা ইয়া" 
ছেন যে আমাদের অর্থশান্্র আধ্যাত্মিক আদর্শে গঠিত 
হওয়] আবশ্তকশ গ্রীস রোম ও তাহাত্দর মন্ত্রশিধ্য ইউরোপ 
যে ভাবে চলিয়াছে আমর! সে ভাবে চলিলে আমাদের 
ব্যক্তিগত জীবন ক্ষুগ্ন হইবে । আমরা ভারতের পরম্পরাগত 

স্কার মানিয়া এক নুতন অর্থনীতির (10510791 
60010010109) স্ষ্টি করিব, যাহা বিশ্বের অর্থন!তির প্রতি- 
ঘবন্্ী হইবে ন|। ইউরোপীয় সমাজ একত্বে পহুছিবার 
জন্য বহুত্বকে অস্বীকার করিয়াছে। আমাদের সমাজ 
সামাজিক এক্ষত্বের নীতি (10701015610 [01111010016 ০1 
50019] £1০001)115) স্বীকার করিয়াও বহুত্বকে ()01019115- 
00: 1911001191 0 5০9019] £০9000102) অস্বীকার করে 
নাই । বরং ব্যক্তিগত দয়াদাক্ষিণ্য ভালবাস! প্রভৃতি উচ্চ- 
গুণাবলীর সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়। এক বৃহত্তর একত্বের পথ 
পরিফাঁর করিয়া দিয়াছে । সমাজশক্তিকে কোন বিশেষ 
কেন্দ্রগর্ত না করিয়! সর্বত্র ছড়াইয়া দিয়াছে । ইহাতে 
মানবের মন বাহ্িক বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছে। 
আমরা জানি অর্থই শক্তি নহে, সাধুতা ও পবিভ্রতাই 
শক্তি । আমাদের সমাজ আধ্যাম্মিকতার উপাসক ত্রাঙ্মণকে 
শীর্ষদেশে স্থাপিত করিম! আমাদের লক্ষ্য স্থির রাখিয়াছে। 
অনেকে এ কথায় অন্তরূপ ভাবিতে পারেন, কিন্তু ভাবিয়। 
দেখিলে দেখ। যার আজ পর্য্যস্ত অন্তান্ত জাত অপেক্ষা 
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ব্রাহ্মণদের মধ্যেই ' অধিকাংশ প্রকৃত-্রাঙ্গণত্ব-সম্পন্ন 
লোকের অভ্যুদয় হইয়াছে; আমাদের শ্রীকুষ্ণকথিত 
চতুর্ববর্ণ লিভাগ (আধুনিক জাতিন্ডেদ নহে) আমাদের 
জাতীয় প্রতিভার স্থমধুর ফল'। এক্প বিভাগ সকল 
সমাজেই আছে। গ্রীক দার্শনিক প্লেটো'ও এইরূপ বর্ণ বিভাগ 
সমর্থন করিয়াছেন। আমাদের রাজারা শান্ত্রান্ুশাসনে 
চলিয়! রাজধর্মের যে অক্ষয় আদর্শ প্রতিষ্ঠ। করিয়া গিয়াছেন 
তাহা জগতের ইতিহাসে নাই। রাজ্যে অতিবুষ্টি অনাবৃষ্টি 
স্ত"হুর্ভিক্ষ ইত্যাদি উপস্থিত হইলে, রাজা তাহার কর্তব্য- 
পালনের ক্রি হইয়াছে মনে করিয়া সন্তপ্ত হইতেন। কত 
রাজ। রাজ্যের পাপে আপনাকে পাপী জ্ঞান করিয়া 
স্বেচ্ছায় রাজ্য ত্যাগ করিয়া বনবাসী হইয়াছেন । 

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য প্রতিভা ছুই বিভিন্নমুখী গতির অগ্গু 
মরণ করিয়া বিভিন্ন স্থানে আসিয়া পুছিয়াছে। স্বামী 
বিবেকানন্দের কথায়_-“জগতের সকলজাতি ছুইটি বড় বড় 
“সমস্যার সমাধানে নিযুক্ত । ভারত উহার মধ্যে একটির 
এধং জগতের অন্তান্ত সকলজাতি 'অপরটির মীমাংসান্ 
নিঘুক্ত । এখন প্রশ্ন এই, ছুয়ের মধ্যে কোন্টি জয়ী হইবে? 
কিসে এক জাতি দীর্ঘজীবন লাভ করে, কিসেই বা অপর 
জাতি অতি শীঘ্র বিনাশ প্রাপ্ত হয়? জীবন-সংগ্রামে 
প্রেমের জয় হইবে, না ঘ্ণার জয় হইবে? স্ভোগের জয় 
হইবে, ন! ত্যাগের জয় হইবে? জড় জগ্ী হইবে, না ঠতন্ত 
জয়ী হইবে? এ সম্বন্ধে এতিহাসিক যুগের" অনেক পূর্বের 
আমাদের পুব্বপুরুষগণ যেরূপ মীর্মাংদা করিয়াছেন 
আমাদেরও সেই বিশ্বাস। কি্বদস্তীও যে-অতীতের ঘনান্ধ- 
কার ভেদ করিতেগ্অসমর্থ সেই অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
আমাদের মহিমাময় পুর্ববপুরুষগণ এই সমস্যাপুরণে অগ্রসর 
হইয়াছেন--তাহার| জগতের নিকট তাহাঙগের সিদ্ধান্ত 
প্রকাশ করিয়া, যদি কাহারও সাধ্য থাকে, উহ্থার সত্যতা 
খণ্ডন করিতে আহ্বান করিয়াছেন। আমাদের সিদ্ধান্ত, 
এই ত্যাগ প্রেম ও অপ্রতীকারই জগতে জঙ্গী হইবার 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত |” আমরা দেখিতেছি আধাত্মিকতাই 
আমাদ্দের জীবনাদর্শ। আমরা অনেকেই ব্যক্তিগত 
জীবনে ধর্খ্ের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার ,করিয়া থাকি। 
কিন্ত জাতীয় জীবনে তেমন কোন মহাম্‌ আদশের 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৫ 


১৮শ ভাঁগ, ১ম খণ্ড 


প্রয়োজনীয়তা সাধারণতঃ অনুভব করি না, কারণ বৃহত্তর 
কর্মক্ষেত্রে কন্পমুনীতির ফলাফল ভোগ কর। সময়'সাপেক্ষ। 
সম্প্রতি ইউরোপের অগ্নিকাণ্ডে আমাদের চক্ষু ফুটিয়াছে। 
যেসকল কথার সত্যতা পূর্বে উপলব্ধি করিতে পারি নাই, 
আজ তাহা সুম্পষ্টরূপে বুঝিতেছি। “মামি তোমাদিগতে 
স্পষ্টই বলিতেছি এক্ষণে পাশ্চাত্য সভ্যতার মুল ভিত্তি 
পর্য্যস্ত বিচলিত হইয়াছে । জড়বাদের অদৃঢ় বাদুকাভিত্তির 
উপর স্থাপিত বড় বড় অদ্রালিক! পর্য্স্ত একদিন না এক- 
দিন ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। যদ্দি পাশ্চাত্য সভ্যতা আধ্যাত্মিক 
ভিত্তির উপর স্থাপিত না হয় তবে উহা আগামী ৫০ বর্ষের 
মধ্যে সমূলে বিনষ্ট হইবে ।* শ্বামী বিবেকানন্দের এ কথাগুলি 
আজ মুর্তি ধরিয়া আমাদের সম্মুথে উপস্থিত হইয়াছে । 
ভাব ও চিস্তা ষে সর্বশ্রেষ্ঠ বিস্ফোরক তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে । গ্রীন রোম বড় ঝড় কর্ম করিয়াছে, তাহাদের 
মন্ত্রশিষ্য বর্তমান ইউরোপও কর্মের বিপুলতায় গা ঢালিয়া 
দিয়াছে । ভারতবর্ষও অতীত কালে তাহার উপযোগী 
কর্মবহুল জীবন যাপন করিয়াছে; কিন্ত গ্রীস রোম ও 
বর্তমান ইউরোপের মত আপনার কর্মমবিপুলতায় আপনি 
জর্ঞরিত হয় নাই । তাহার কারণ কি? কর্ন সকলেই 
কগিয়াছে, কিন্তু প্রভেদ সেই ভাবসাধনে। ভারত কর্ম 
করিলেও নিষ্ষাম ভাবে কনম্ম করিয়াছে। কর্ম করিয়াছে 
সত, কিন্তু কর্মের মধ্যে তাহার আত্মাকে জড়িত করে 
নাই। কথাটা গভীর অর্থদ্যোতক বলিয়। সহজে, আমরা 
বুঝি না, কিন্তু কোন কর্মীর জীবনেতিহাসে ইহার ফলাফল 
দেখিলে, ধারণা সুস্পষ্ট হয়। বিজ্ঞানাচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র 
বলিয়াছেন “যদি কেহ বৃহৎ কাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিতে 
চান তিনি যেন ফলাফল-নিরপেক্ষ হইয়া থাকেন। যদ্দি 
অসীম ধৈর্য্য থাকে তাহা! হইলেই বিশ্বাস-নয়নে কোন দিন 
দেখিতে পাইবেন বারবার পরাজিত হইয়াও যে পরাদুখ হয় 
নাই সেই একদিন বিজয়ী 1” কর্মজীবনের প্রতি এরূপ 
গভীর শ্রদ্ধার ভাঁব আধ্যাত্মিকতা-প্র্থত । কর্মের সঙ্গে- 
সঙ্গেই ফণ দেখিতে চাহিলে অনেক সময় কুকার্যেরও সুফল 
ও স্থকার্য্যেরও কুফল দেখিতে পাওয়। যায়। প্রন্কতপক্ষে 
বহুকাল পর্যবেক্ষণ ও আলোচনা না করিলে নীতি বা 
নিয়মের পরিণাম হৃদয়ঙ্গম হয় না। ভাবই মহান, কাধ 


৫ম সংখ্যা ] 


আমরা ও তাহারা . 
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তাহার তুলনায় ক্ষুদ্র। বহু কার্য্ের ফলাফল আত্মনাৎ 
করিয়া ভাব আত্বপ্রকাশ করে। ভর্বয়া দেখিলে, 
ভাবঙ্জগতই স্থল জগৎকে ভাভিতেছে ও গড়িতেছে। 
আম'রা যে তীর্থস্থানে গিয়া হুরম্য হশ্ম্যাবলী দেখিয়া নয়ন 
সার্থক করি, তাহা জাতির' ভাঁব-জীবনের বহিঃপ্রকাশ । 


এইরূপ যেখানে যে অনুষ্ঠান ব৷ প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টি হইয়াছে 


সর্বত্রই কোন বিশেষ ভাবকে আকার দানের চেষ্টা 
করা হুইয়াছে। আমরা অনেক সময় মানুষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কার্য দেখিয়! বিস্মিত হই, কারণ তাহা মহৎ ভাবের 
পরিচায়ক | কর্মজীবনের বিপুলতায় ভাবজীবনকে সঙ্কুচিত 
করিলে চলিবে না। ভাব বা আদর্শকে শ্রেষ্ঠ আসন 
দিতে হইবে। কেবল কার্ষ্যের সুবিধা অন্ভুবিধা দেখিয়া 
কার্ধয করিলে পরিশেষে কার্য অবলম্বনহীন ও অবনত 
হইয়া পড়ে। আমাদের অন্যতম বিজ্ঞানাচার্ষ্য প্রফুল্লচন্দ্ 
জন্মনজাতির রসায়ন-শান্ত্রের চর্চার বিষয় বগিতে গিয়। 
বলিয়াছেন যে" তাহারা প্রথমে কার্যকরী (51)11150 ) 
রসাগননের দিকে উন্নতিলাভ করিতে গিয়া ভাবের (৮7০০৮) 
দিক অস্বীকার করিয়াছিল, কিন্তু ইহার ফলে রসারন- 
চর্চ। অবনত হইয়া পড়িল। ভাব কার্যের প্রাণ। ফাধ্যের 
পশ্চাতে যে ভাব রহিয়াছে তাহার মহত্ব অস্বীকার 
করিলেই কর্মবিপাকে পড়িতে হয়। আজকাল আমরা 
স্বায়স্তশাসম (1109776 [২16) চাহিতেছি, কিন্তু তাহা কি- 
ভাবে গ্রহণ করিব ইহাই আমাদের বড় সমস্থা। 

আমাদের দেশে রাঁজধন্্ন প্রতিষিত ছিল এবং সঙ্গে- 
পঙ্গে গ্রাম্য পঞ্চায়েতেরও অস্তিত্ব ছিল; কিন্তু বর্তমান 
বিংশশতাব্দীর প্রজাতন্ত্র ব্যাপক ভাবে আমাদের ছিল ন1। 
ইছার ধারণা আমর! পাশ্চাত্যের সংস্পর্শে লাভ করিয়াছি। 
কাঁজেই ইহাকে ভালরূপ পরীক্ষা! করিয়া গ্রহণ করিতে 
হইবে । তাহারা যে ভাবে এ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছে এবং 
ষে উদ্দেশ্তে ইহার কর্মমনীতি পরিচালিত করিয়াছে, আমরা 
তাহ! চাহিতে পারি না। আমাদের সমাজতত্বের মূলমন্ত্র 
আধ্যাত্মিকতা । মানুষের পরীক্ষা যেমম একদিনে হয় না, 
জাতির পরীক্ষাও তদ্রপ কয়েক বৎসরে হয় না। ভারত 
বহবর্ষব্যাপী সাধনার ফলে যে জীবনীশক্তি লাভ করিয়াছে 
তাহা স্ষুপ্ধ হইলে আমর! ক্ষতিগ্রস্ত হইব। হ্থতরাং 


আমাদের স্বায়ত্বশাসনতন্ত্র কি প্রণালীতে গঠিত হইবে সে 
সম্বন্ধে আমাদের চিন্তানায়কগণের বিশদ আলোচনা 
আবশ্ঠক। তাহারা গ্রীক ও রোমক সভ্যত্বার উখান 
পতন ও বর্তমীন ইউক্জেপের জীবনলীল1 দেখিয়াছেন ? 
তাহাদের চিন্তাপ্রণালীর কোথায় কি তূলত্রান্তি ঘটিয়াছিল, 
তাহা দেখাইয়া না দিলে পাশ্চাত্যের প্রদত্ত প্রজাতন্ত্র 
আমর যথার্থভাবে গ্রহণ করিতে পারিব না। আমরা 
সাধারণতঃ স্বায়ত্শাসনের যে ধারণ! পাইয়াছি তাহা বিলাতী 
সমাজ ও পা্লেমেন্টের অনুরূপ । পালমেণ্টেন কাব 
প্রণালীতে অনেক সত্য নিহিত আছে; কিন্তু যে প্রণালী 
বাণিজ্যনৈতিক অর্থনৈতিক ও রাষ্ নৈতিক, সুবিধা- 
অন্থুবিধার বিচারে অন্তদেশে গড়িয়৷ উঠিয়াছে, তাহা! আমা- 
দের জীবনের সাহত মিলিবে না। অধিকন্ত পাশ্চাত্য- 
দেশে জাতীয় শাসনযন্ত্র (18101 5686০) ব্যক্তির জীবনকে 
কোন বৃহত্তর কালের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মত করিয়া তুলিয়াছে 
এবং উহার ফলে মানুষ জড়বৎ যন্ত্র$লিত হইয়া চলিয়াছে। 
কিন্তু আমাদের লক্ষ্য তাহা নয়। ব্যক্তি সমাজের অংশতৃত 
হইলেও তাহার আত্ম! পু্ণস্বভাব। সুতরাং সমাজ যদি 
এমন কোন প্রণালী অবলম্বন করে যাহাতে ব্যক্তির 
আধ্যাত্মিক জীবন ক্ষুণ্ন হয় তবে তাহা! আমরা গ্রহণ করিতে 
পারি না। আমর! চাই ব্যক্তি তাহার আধ্যাত্মিক পূর্ণত্বের 
দিকে চলিবে এবং সমাজ তাহার পথ স্থগম করিয়া দিবে। 
পাশ্চাত্য জ*তের রাষ্ট্রব্যবস্থা কোন উচ্চ আধ্যাত্মিক 
ভাবের প্রেরণায় কাধ্য করে নাই। ব্যক্তিগত স্থথ ও 
স্বার্থের বিরোধের মধ্যে যতদূর সম্ভব একতার সৃষ্টি 
করিয়৷ উনবিংশ শতাবীর ইউরোপ প্রতিনিধিশাসনতন্ 
€1501550101056155 0০৬০1017511) গড়িয়া তুলিয়াছে । 
কিন্তু ইহাতে সমাজদেহ যথার্থ স্বাস্থ্যলাভ করে নাই'। 
শাসনশক্তি শ্রেণীবিশেষের হস্তগত হইয়া প্রতিপক্ষের 
স্বার্থ বিনাশে উদ্যত হয় এবং নানারূপ আত্মকলহের সৃষ্টি 
করে। ইউরোপের রাস্ত্রীর় ব্যবস্থা এরূপ দলাদলি 
ও বিরোধের উপরে প্রতিষ্ঠিত বপিয়াই আজ :এ ভীষণ 
সমরানল জিয়া উঠিয়াছে। অঙএব আমরা ইউরোপের 


অন্থুবর্তন করিতে পারি না। ইউরোপের রাষ্্রীয় লক্ষ্য 


আমরা ঠিক বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছি না। ফরাসী 


8৩০৮ 


বিপ্লবের পরে একবার জগৎময় প্রজাতন্ত্রের ধ্বনি উঠিয়া- 
ছিল, কিন্ত পরে আবার কি জানি কেন সর্বগ্রাসী রাজনীতি 
(1070901516577) ইউরোপীয় সমাঞ্জে প্রতিষ্ঠালাভ করিল। 
বর্তমান যুদ্ধে আবার 'প্রতিষ্ঠিত' ব্যবস্থার তিরোভাবের 
সুচনা হইতেছে, হয়ত অদূর ভবিষ্যতে তাহাতে প্রজাতন্ত্র 
দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হইবে। ইহাতে একটি কথা মনে হয় যে 
ইউরোপ জাতীয় জীবনের লক্ষ্য সুম্পঞ্নরূপে হৃদয়ঙ্গম করে 
নাই; যেন কোন্‌ ব্যবস্থা সত্য, তাহ! উপলব্ধি করিতে 
স্প্থষ্পারিগ্া অন্ধকারে খুঁজিয়া বেড়াইতেছে। )মামরা 
কিন্তু সর্বদাই আধ্যাত্মিক লক্ষ্যে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াছি। 
তবে অসম্পূর্ণত৷ উভয় সমাজেই বর্তমান । 

এ বিষয়ে ভগিনী নিবেদিতার কথার উত্তরে স্বামী 
বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন-_-“আমি দেখিতে পাইতেছি যে 
ভারত অন্ত সকল চেতন পদার্থের ন্তায় সজীব, কিন্তু এখনও 
চরম পরিণতি লাভ করে নাই। ইউরোপও সজীব ও 
অপরিণত । ইহাদেরু কেহই এমন অবস্থায় উপনীত 
হয় নাই যে উহাদের অনুষ্ঠানসমূহকে নিরাপদে 
"প্লমালোচনা করা চলে। ইহারা যেন দুইটি বিরাট পরীক্ষা. 
ব্যাপার--তাহ্ার কোনটিই এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। 
ভারতবর্ষে বকলকেই সমাজের অপানে থাকিয়া স্থথস্বচ্ছন্দত। 
বণ্টন করিয়া লইতে হয় (590181 ০011100101)1517) আর 
অট্ঘৈত জ্ঞানের আলোক তাহার উপরে এবং আশেপাশে 
বিকীর্ণ হইতেছে । অধ্বৈতবাদুক আধ্যাত্মিক; ব্যক্তিতন্তরতা 
(১17105251 10015110811517) বলিতে পারা যায়। 
ইউরোপে সামাজিক ব্যাপারে তোমরা স্ব ্-বাদী অর্থাৎ 
ব্যক্কিতন্ত্রতার (9০191 1101৮100911917) পক্ষপাতী ; কিন্তু 
চিস্তা-রাজো তোমরা! দ্বতের পক্ষপাতী অর্থাৎ আধ্যাপ্তিক 
ব্যাপারে তোমরা! নিজের নিজের মত চালাও না, সকলে' 
জিলিয়া কোন এক সাধারণ মতকে (১01160281 :০012- 
0)01)1517) মানিয়। চল । স্থতরাং দেখা যাইতেছে-_-একটির 
যাহ! কিছু অন্থষ্ঠান সব সমাজতন্ত্র, কিন্তু চিন্তার স্বাধীনতা 
দ্বারা পরিরক্ষিত; আর অপরটির অনুষ্ঠানগুলি ব্যক্জিতন্ত্ 
কিন্ত এক সাধারণ চিন্তার প্রভাবে সুনিয়ন্ত্রিত। এক্ষণে 
আমাদিগকে ভারতীয় পরীক্ষা-ব্যাপারটিকে তাহার নিজের 
ভাবেই সাহাষ্য করিতে হইবে। যে-সকল আন্দোলনে 


প্রবাসী-_ভাত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম ধ্ড 
কোন ব্যক্তি বাঁ কারধ্যকে সাহাষ্য করিতে গিয়া উহ্াদিগের 
নিজেদের ভাবুটি বজায় রাখিবার চেষ্টা করা না হয় 
সে-সকল আন্দোলন এ হিসাবে নিরর্থক |” 

স্থতরাং আমাদের সভ্যতা ও সাধনার বিশিষ্টতা 
রক্ষা করিয়। স্বায়তৃশাসন প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । ইউঃরাপ 
যেমন রাষ্ট্রীয় শাসনযস্ত্রের নিকট ব্যক্রিত্বকে বলিদান 
করিয়াছে, আমর তাহ! করিব না। আমর! আধ্যাত্মিক 
নিয়ম ও শিক্ষার শাসনে সমাজের আনুগত্য স্বীকার 
করিব। সমঞ্টির স্থখস্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 
এমন ভাবে কর্তব্য পালন করিব যে তাহাতে আমাদের 
আধ্যাত্বিক ব্যক্তিত্ব পরিণতি লাভ করিতে পারে। 
স্বাধীনতাই উন্নতির মৃলমন্ত্র। ইউরোপ রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার 
পরিচালপনে ন্বাধীনতা পাইয়াছিল বলিয়াই সেখানে 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আমরাও ধর্মবিষয়ে 
স্বাধীন চিন্তা করিতে পারিয়াছিলাম বলিয়াই ত্যাগবৈরাগ্য- 
প্রস্থ ভাবুকতা এদেশে মহিমা বিস্তার করিয়াছে। 
বর্তমানে আমাদের সম্মুখে সমস্তা_-বাহিক স্বাধীনতা প্রদ 
প্রজাতন্ত্র ও আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতাদাত্রী আধ্যাত্মিকতার 
সঙ্গতিসাধন। ইহা! করিতে পারিলেই আমাদের - দেশে 
প্রজাতন্ত্র সম্যক সফলতা লাভ করিবে । এই চিস্তা- 
প্রণালার অনুসরণ করিলে, আমাদের পল্লীসমাজের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করতে হয়। পল্লী ভারতীয় সভ্যতার প্রাণ। 
পল্লীকেন্ট্রেই ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা ও সামাজিক কার্য্যা- 
বলী পুষ্টিলাভ করিয়াছিল। আমর! নাগরিক সভাতার 
পরিণাম দেখিয়াছি। ব্যবসা-বাণিজ্যের বেন্তরস্থান নগরে 
আপনার আপন গ্রতিষ্ঠঠ করিয়া বেবিলন এথেন্স রোম 
কিভাবে বিধ্বস্ত হুইয়াছে তাহা স্পরিজ্ঞাত। কাজেই 
আমার্দের নবীন পল্লাজীবন এমনভাবে গঠিত হওয়া 
দর্কার যাহাতে পাশ্চাত্য সাধনার সত্য স্কানলাভ করে, 
কিন্তু তাহার ভুল ভ্রান্তি প্রবেশ না করে। চিন্তাশীল 
লেখক শ্রীযুক্ত ক্মথনাথ বনু মহাশয় আমাদের প্রাচীন 
সম্পত্তির প্রতি আমাদের দৃষ্টি ফিরাইয়াছেন। বৃটিশ 
শাসনের পুর্বে এদেশে যে গ্রাম্যপঞ্চায়েতের ব্যবস্থা 
ছিল তাহাই আমাদের প্রয়োজন। তবে তিনি আইন- 
কানন বিধি ব্যবস্থা সর্কার বাহাদুরের হাত্ত হুইতে 


৫ম মংখ্যা ] 


৯৯ রি সি 


পাইতে চান। এবিষয়ে কেহ কেহ বলেন, আমাদের 
আইন কানুন আমাদের পল্লীজীবন হইতে সমুদ্ভূত হুইবে। 
€প্রবুদ্ধভারত' বলেন | 
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ইহার তাৎপর্য এই যে আইনকাঙছগনের জোরে 
লোকর্দিগকে তাহাদের কর্তব্য করান এবং তাহাদের 
ধর্মবুদ্ধির প্রভাবে তাহাদিগকে কর্তব্যে নিয়োজিত কর! 
এই উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট প্রভেদ বিদ্যমান। পৃর্বোক্ত 
প্রণালী ভারতীয় পল্লীক্জীবনের প্রাচীন শাসনতন্ত্বের-_পল্লী 
তাহার আভ্যন্তরীণ নিয়মে শাসিত হওয়ার--সহিত সঙ্গত 
হয় না। সুতরাং 'এই মতে গবর্ণনেন্টের আইনকানুনে 
গঠিত পঞ্চায়ৎ ভারতীয় পল্লীজীবনের বিরুদ্ধ। যাহা হউক 
পল্লীকেন্দ্রের উপরেই যে আমাদের জাতীয় জীবন প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিবে এ বিষয়ে সকলেই প্রায় একমত। পাশ্চাত্য- 
জগতের সুইজজার্লগড আমাদের এ ধারণার পোষকত৷ 
করিতেছে । হুইজার্লগ্ডের গণতন্থ অন্থান্ত স্থানের গণতন্ত্র 
অপেক্ষা অধিক ফলপ্রন্থ হইয়াছে । ফরাসী বা মাঞিন 
গণতন্ত্রে যে অশ্তভ দেখা দিয়াছিল, স্ুইজার্লগ্ডের গ্রাম্য 
কেন্দ্রের উপর প্রতিষ্ঠিত গণতন্ত্রে তাহা দেখা দেয় নাই। 
এখন মানাদের সমস্ত! এই--কিরূপে হ্থইজার্লণ্ডের 
গণতন্ত্রে ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা প্রবেশলাভ করিতে 
পারে। এরূপ সমন্বয় সাধন করিতে পারিলেই আমাদের 
বিশি্ সমাজতন্ত্র গড়িয়! উঠিবে; অধিকস্ত ইহাতে জগতের 
রাষ্ট্রব্যবস্থার এক অপুর্ব প্রণালী আবিষ্কতও হইবে। 
ইউরোপের বর্তমান রাষ্্রব্যবস্থায় তথাকার 'জনমগণ্ডলার 
শ্রদ্ধ। হান পাইতে আরম্ভ করিয়াছে । সম্প্রতি রুশিয়া তাহার 
জাতীয় জীবনে নৈতিক উন্নতি লাভের চচষ্টা করিতেছে। 
ভারতীয় সাধক সন্ন্যাসী অরবিন্ব রুশিয়ার বর্তমান অবস্থার 
প্রতি লক্ষ্য.করিয়! বলিয়াছেন-_ 
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আমরা ও তাহার। 
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ইহার ভাবার্থ এই যে রুশিয় যে মানসিক ও নৈতিক 
উৎকর্ষের নীতি প্রবর্তিত করিয়াছে তাহার সত্যতা" 
ভবিষ্যতের উপর নির্ভর করিতেছে। তখন দৈহিক 
স্থথস্বাচ্ছন্দ্যের কার্যাবলী সেই উচ্চতর নিয়মের অন্গুবর্তন 
করিবে। সেই নীতি বর্তমান আন্তর্জাতিক ব্যবস্থার 
সম্পূর্ণ বিপরীত । বস্তুতঃ জগতের অর্থনীতি বাণিজ্/নীতি 
শাসননীতি প্রভৃতির উপরে নব আধ্যাত্মিক নীতি প্রভাব 
বিস্তার করিতেছে, রুশিয়ার কার্য্যপ্রণালী তাহার পরিচার়ক। 
ত্বামী বিবেকানন্দ খলিয়াছিলেন “গৎ সভ্যতার অপেক্ষা 
কিতেছে। ভারতের অমূল্য বত্ু, তাহার অপুর্ব 
আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকারের জন্ত জগৎ সতৃষ্ণ নয়নে চাহয়! 
আছে।” সেই সময় কি ঘনাইয়। আসিল যখন জগৎ 
মনু মহারাজের প্রতিষ্ঠিও পল্লীব্যবস্থার প্রতি দৃকপাত 
করিবে? এ সময় ভারতীয় চিস্তানায়কগণের দায়িত্ব, রি 
অত্যধিক। তাহারা ভারতীয় সাধনার বিশিষ্ট পন্থার 
আলোচনা করিয়া আমাদের জ্ঞান-নেত্র উন্মীলিত করুন। 
“মডার্ণ রিভিউ' পত্রিক1 যথার্থ ই বণিয়াছেন-_ 
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কিভাবে জীবন যাপন করিলে আমাদের জাতীয় 
জীবন আধ্যাত্মিক আদর্শের অন্গরূপ হইবে এই সমস্তার 
সমাধানই বর্তমান ভারতের এএঁকমাঞ্র কার্য ও একমাত্র 
চিন্তা হওয়া উচিত। এই চিন্তার ফলাফলের উপরই 
আমাদের ভাবী ব্যক্তিগত জীবন ও সমগ্টির জীবন গড়িয়া 
উঠিবে। 


শ্ীননঙ্গমোহন দাম। 


ডের িরাণে 


৪8১০ 


 শুবরর কবিতা 


[১] 
গত বৎসরেরষ্খ্রাবণ মাসে বৈষ্ণব কবিতা সন্বন্ধে একট! প্রবন্ধ লিখি। 
এই এক বৎসর ধরিয়া আমার সেই প্রবঙ্ধের' প্রতিবাদের পালা 
চলিয়াছে। আমার প্রবন্ধ সন্বদ্দে আলোচন! হয় এট1 আমি খুবই 
“ইচ্ছ! করিয়াছিলাম ; বাংলা মাসিক সাহিত্যে এই আলোচন! 
জিনিসটুর অভাব আছে । কিন্ধ কোন লেখকের মতের প্রতিবাদ 
করিতে গেলে তার বিদ্যাবুদ্ধি, তার ধর্শসম্প্রধায়। তার পারিবারিক 
শিক্ষা, তার সাধন-সম্ল প্রভৃতি নিতান্ত ব্যক্তিগত বিষয়ের অবতারণ! 
করিয়া তাকে গালি-পাড়াট প্রতিবাদের প্রকৃষ্ট পন্থা বলিয়। আশ। করি 
সক্্হই হীক্লার করিবেন না। বৈষ্ণব কবিও। সম্বন্ধে আম।র মতের সঙ্গে 
অনেকেরই মতের অনৈকা থাকা সম্ভব; সে অনৈক্যের কারণ কি 
তাহ! আলোচন1] করিয়! নির্দেশ করাও তার্দের কর্তব্য। কিপ্ত 
“যুক্তি-সিদ্ধান্তে চতুর্থ শ্রেণীর জামিতির ছাত্রও তাহ।র (অজিতবাবুর ) 
নিকট পরাজিত তয়,” পউতারা কিযে বলেন তাহ। নিজেরাই 
বোঝেন না,” (ভারতবর্ষ, আশ্বিন ১৩২৪); “অশিগ্গি ত-পটুত্বের 
শিদর্শন ইহা অপেক্ষা আর কি হইতে পারে /" (উপ।সনা, আশ্বিন 
১৩২৪); “অজিত বাবুর ন্যায় ধাহাদিগের পদাবলী-সমুদ্র মগ্ন করিয়! 


তব সংগ্রহ করার উপযুক্ত ধৈযা বা চেষ্ট। নাই” (নারায়ণ, পৌষ ১৩২৪); 


“অজিত ত্রন্ম। আর আমাদের এা্খাসিদ্ধান্তে এবং সাধনে বেধৰ 
রূসতত্বের কোনও স্থান নাই।” (নারায়ণ, মাঘ ১৩২৪); “দেশের 
দশকর্ হইতে বঞ্চিত-বহিষ্কত, বিতাড়িত-_ফেরঙ্গভাবদাসত্বের 
আশ্রয়ে আজন্মপ।লিত মুর্খ বলে (কিনা হ্হা' পাশব মিথুন রাগের 
থ1হিত্য।” (নারায়ণ, বৈশাপ ১২৫ )--প্রভৃতি যে-সকল ব্যক্তিগত 
মধুর সম্ভাষণ আমার প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে, আমার আলোচনার 
প্রতিবাদ-প্রসঙ্গে তাদের আবিভাব একেবারেই অহেতুক। বাংল৷ 
দেশে বাৎসল্যরসের একান্ত প্র/চুধ্য আচে, কিন্তু বাংলা বৈধ্বকাব্যে 
সে-রসের যে-প্রকাশ ঘটিয়াছে তাহা খুব উচ্চদরের নয়, আমি এই 
কথা বলিয়াছিলাম বলিয়া! 'ভারতবধের' সমালোচক চতুর্থ শ্রেণীর 
জ্যামিতিন ছাত্রের কাছে যুক্তিদিদ্ধাস্তে আমি হটিয়৷ য।ই, ইহা! প্রচার 
করিয়। বিশেষ উল্ল।স প্রকাশ করিয়াছেন। সাহিতে, ১০০1০) 
[,9101১007 প্রভৃতি নিছক ব্যঙ্গ-রুচনার চম২কার স্থান আছে জানি ; 
জুভেনাল হইতে বার্ণা্ড শ পয)স্ত বহু লেখক« এই ধরণের রচনাকে 
সাঁহিত্যরসিকের রুচি-রোচন করিয়া যশস্বী হইয়াছেন; কিন্তু তারা 
কেহই মতবিশেষের প্রতিব্“দকে ব্যক্তিগত অপবাদের ব্যপার করিয়! 
তুলিয়া শস্তায় ব্যঙ্গরসিধ নাম কিনিবার হাস্তকর চেষ্ঠটাকে আএয় 
করেন নাই। আমি কিযে বলি তাহ! নিজেই বুঝি না--আ'মার 
বুদ্ধিবৃও সম্বন্ধে আমার প্রতিবাদী মহাশয়ের যদ্দি এমনি গুরুতর 
আশঙ্ক। হইয়া থকে, তবে তিনি কষ্ঠ করিয়া হাদশপৃষ্ঠাব্যাপী দীর্ঘ 
প্রতিবাদের অবতারণ! করিয়া শে আশঙ্কা প্রকাশ ন! "করিলেও 
পারিতেন। অতাস্ত সংক্ষেপেই সে কথাট। বল! যাইত। কিন্ত ব্যঙ্গ- 
রচনায় কৃতিত্ব দেখাইবার ডদ্দেখ্য যাঁদ তার মনে ছিল, তবে তার 
পরিহাসের স্থুলহস্তাবলেপ হইতেই প্রমাণ যে, তার সে উদ্দেশ্য 
একেবারেই ব্থ হহয়াছে। 

কিস্তু' আমীর প্রতিবাদ উপলক্ষ্যে সাহিত্য-ক্ষেত্রে হাসাইবার 
চেষ্টায় হান্কররূপে যিনি প্রথম আবিভূতি হইয়াছেন, ঠার কথা 
ছাঁড়ির়। দি। মীর! বৈষ্ণব সাধনা-রসতত্ব-পদাবলী-সমুদ্র চিরকীল 
ধরিক্পা বছ “ধৈধ্য ও চেষ্টা"সহকারে মন্থন করিতেছেন, তারা এমনতর 


. প্রবাসী_ ভান, ১৩২৫ 


দিনটা হি 


রর বাকি £ শ্লেষ ও ৪ যৌটাকে আশ্রয় কাযিলের কেন? আমি 
বৈষব রসতত্ব পড়ি নাই এবং পড়িলেও তাহা বুঝিতে 'অনধিকারী' ; 
পদাবলী না পড়িঘই বৈষৰ পদাবলী সম্বন্ধে বিচার করিতে বসিয়াছি; 
আমি ব্রাঙ্গনমাজভুক্ু, অতএব আমার অনধিকার চচ্চা এবং রসতত্ব 
বুঝিবার অক্ষমতা আরও সপ্রমাণ হইল; আমান্ব আলোচনার 
ধতিবাদের উপলক্ষ্যে এ কথাগুজোও বলা অনধিকার চর্চা হইয়াছে, 
ইহা] আমার প্রতিবাদী মহাশয়দ্িগকে সবিনয়ে স্মরণ করিতে বলি। 
“তোমার বুদ্ধি নাই" বলাও যেমনি, “তোমার অধিকার নাই' বন্ধুও 
তেমনি ; কেননা! অধিকার-অনধিক।রের সীমারেখ। টানিবেন কোথাএ$ 
আমি জানিতাম যে, বিশুদ্ধ সাহিতেতর তরফ হইতে বৈষণৰ পদাবলী 
বিচার করিতে গেলে এই কথাটাই উঠিবে যে, বৈষ্ণব কবিতা "সাধনার 
সামগ্রী, বৈঠকখানায় ও মাসিক পত্রে আলোচনার কাব্য নহে ।”.., 
(যিনি লিখিতেছেন তিনি কিন্ত মাসিক পত্রেই আলোচনা! করিতেছেন 1) 
..“প্দাবলীর শ্রোতা ও পাঠকগণ ভক্ত রসিক সাধক ন। হইলে তাহাদের 
ঠিক মর্ধগ্রণ করিতে পারেন না” (উপাসনা, আহিন ); “বৈষ্ণব 
কবিতার সহিত সাক্গতভাবে বৈষ্ণব রসতত্বের সম্বন্ধ” ( নারায়ণ, 
পৌষ) ; এবং “এই রস-বস্তরর প্রত্যক্ষ অনুভব মার হয় নাই, সে বৈধণৰ 
কবিতার মন্খ্ব বুঝিবে কেমন করিয়! ৮" (নারায়ণ, মাঘ)। আমি 
বৈধব নই, “ভক্ত রসিক সাধক' হইবারও কোন আশু সন্তাবন! 
দেখিতেছি ন। | যখন প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, তখন আমার পাঠকগণ 
সকলেই “ভক্ত রীদিক ও সাধক" এমনতর ছুঃখপ্র আমার মনে উদয় 
হয় নাই। এবং 'রস-বস্ত' অর্থাৎ 'ব্রদ্মেরই স্বরূপ-বস্ত' তথৈব ব্রন্মের 
“নিত্যসিদ্ধ দেহ' ষে 'প্রত্যক্ষ' অনুভব করে নাই, বৈষ্ণব কবিতার মন্মু 
সে পুঝিতে পারিবে না-এই নিদারুণ সম্তাবনাটাও আমার মনকে 
উদ্িগ্র করে নাই। কেননা, ভাঁমি জানিতাঁম যে, পৃথিবীর আদিযুগ 
হইতে আজ পধান্ত 'ব্রন্মের স্বরূপ-বস্ত' 'প্রতাক্ষ" উপলব্ধি করিয়াছেন, 
এমন মহাপুরুয “লাখে না মিলল এক 1” লাখ কেন, লাখের চেয়েও 
অনেক বড় সংখ্যার দর্ক।র। কোটিকোটি লোকের মধ্যেও না৷ 
মিলল এক! এই কারণে ভক্ত-চুড়ীমণি চৈতন্য মহাপ্রভু কিন্বা 
পুজ্যপাদ বৈষ্ণব মহাঁজনগণ কিভাবে বৈধাব পদাবলীর রস গ্রহণ করিয়! 
ভগবদ্‌প্রেমে তন্ময় হইয়াছিলেন, আমি তাহ! দেখাইবার চেষ্ট। মাত্র 
করি নাই; কেনন1, সেবপ চেষ্টা আমার পক্ষে ছুশ্েষ্টামাত্র। 
ভগবদভক্তি যাদের মধ্যে স্বতোচ্ছসিত, ভক্তির যে-কোন বাহ 
উপক্রণ--যে-কোন প্রতীক-প্রতিমা, যে-কোন তস্ত্রমন্ত্র। যে-কোন 
ঙ্গীত- বা কলামৃত্তি--ঠদের কাছে পধ্যাপ্ত। কেননা, উপকরণটা 
ঠাদের ভক্তির কিছুমাত্র আলম্বন বা আশ্রয় নয়। ভক্ত ভক্তির দ্বারাই 
উপকরণের অভ।বকে পুরণ করিয়া লন; নিতান্ত তুচ্ছ উপকরণও 
ভার কাছে পরম বিস্ময়কর বস্তুবূপে বিভ্রাজমান হইয়। উঠে। “কি 
কহবরে সখি আনন্দ ওর, চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর,” বি্ক।পতির 
এই ছুটি ছত্র কীর্তনের মধ্যে বারম্বার আবৃত্তি *করিয়। মহাগ্রভ 
দশ!প্রাপ্ত হইতেন--যদি এই ছুটি ছত্রের মধ্যে ছন্দোবন্ধ না থাকিত, 
কিম্বা শব্বলালিত্য না] থাকিত, যদ্দি বিগ্তাপতি না হইয়া অত্যন্ত 
অযোগ্য অ-কম্পি কোন পদকর্তীর রচনাতেও এই ভাবের কথা 
থাকিত, তবে তাহাতেও মহাপ্রভুর রসম্ফ,তির কিছুমাত্র ব্যাঘাত হইত 
না। কোন পদকর্তীর রচনা সে-ভক্তির উৎসকে উৎদারিত করিবার 
স্পদ্ধা রাখে নাই; তাহা আপনি আপনার ভিতর হইতে উচ্ছ,সিত 
হইয়! যোগ্য-অযোগ্য কত পদকর্তীর পদ্দাবলীকেই আপনার অহৈতুকী 
ভক্তির অমৃতরমসে অভিষিক্ত করিয়াছে । অন্তরে যে-মাধুধ্য থাকিলে 
ভক্ত বলেন,,মধুমৎ পাঁথিবং রজঃ-_পৃথিবীর ধুঁলিও মধুতে পরিপূর্ণ-- 


৫ম পংখ্য। 


৬ পাস্তা শী তি তলা ৮ ভা 


ভক্ত মহাজনের সে মাধুর্ধা, আমর। অভাজনের! সাহিতাশিল্প, এবং 
সাহিত/)শিল্পের চিরস্তন অবলম্বন--মাণঞুষকে-_যে-সব মাপকাঠিতে 
বিচার করিয়া থাকি, সে-সব মাঁপকাঠিকে গ্রাহাই* করে না। তার 
কাছে উৎকর্-অপকধের হিমাব কোথায়? 
কিন্ত বৈষ্ব কবিতাকে কবিতা হিসাবেই আমরা! অধিকাংশ লো 
পড়িয়া থাকি এবং তার রসমাধূর্যা আম্বাদনও করিয়া থাকি । দেইজট 
ক্বিতু! হিসাবেই তার বিচার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। কিছুকাল 
হিত্যের কোন কোন আসরে, ৈষ্চব কবিতার মহিম। কীর্ভনের 
কতকগুলি অদ্ভুত অতুযুন্তিকে আশ্রয় করিয়া লোকের মনকে 
সম্মোহিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। অত্যুক্তির সেইসব 
কুহক-জাঁল বিদীর্ণ করিয়। বৈঙ্ণব কবিতাকে বিশ্বসাহিত্যের মধ্যে 
ফেলিয়া তার যথার্থ মূল্য 'নিবূপণের অন্য আমি প্রয়াস করি। এ 
প্রয়াস ছুঃসাহসিক ; ইহাতে এখনও আমর! রীতিমত প্রবৃত্ত হই নাই 
বলিয়! পাঠকদের পক্ষে এ ব্যাপারে আমার সফলত|-নিঞ্চলতা৷ বিচার 
করা কঠিন। প্রতীচ্যদেশে সাহিত্য-সমীলোচনায় আমার বোধ হয় 
কবিকুলচুড়ামণি গ্য়টেই প্রথম এই ড৮0110-]16617510016, বিশব- 
সাহিত্যের দ্রিক হইতে সাহিত্যকে পরথ করার কথাঁট। তোলেন। 
সাত বাভ্‌ ও তার অন্ববস্তী মাথু আব্নল্ছ দাঁড়িপাঙ্গায় ওজন-করা 
সমালোচনার বেণে-পদ্ধাতিকে ত্যাগ করিয়। 991১0110010 01010101512) 
অথবা! সম্যক্‌্-রসগ্রাহী সমালোচনার নৃতন পঞ্ধতিগ প্রবর্তন করিলেন 
বটে, কিন্তু তারা কেহই দৈশিক মানদগুটার জায়গায় গায়টে-নির্দেশ্িত 
বিখ-মানদণ্ডটাকে আশ্রয় করেন নাই। অথচ সাহিত্য যে দেশকালে 
বদ্ধ নয়, সে যে সব্বদৈশিক ও সর্ধবকাপিক বস্ত্র, এ কথাটাও ভার! 
সকলেই স্বীকার করিয়াছেন দেখিতে পাই। ম্যাথু আর্নন্ড 
কাল্চার'কে খুব ব্যাপক করিয়া! তুলিলেও তাহা প্রধানতঃ প্রতীচয 
কাল্চারেই আবদ্ধ ছিল--তার দৌড় বড় জোর শ্রীক কাল্চার পধ্যন্ত। 
খুব হালে, পারস্য সাহিত্য এবং বাংল! সাহিত্য প্রতীচ্য সমালোচকদের 
দৃষ্টি আরুষ্ট করিয়াছে । কিন্ত আমাদের একটা বিশেষ সুবিধা এই 
যে, প্রাচাদেশীয় হইয়াও প্রাচ্য ও প্রভী্য উভয় সাহিতোর রসে আমরা 
সমান পুষ্ট হইতেছি বলিয়া সাহিত্যের বিখ-জল্স।"র আমন্ত্রণ-লিপিখানা' 
আনাদের প্রতোকের কাছে বিনা বাধায় পৌছিয়! গেছে। বিগ্ভাপতি 
পড়িতে গেলেই আমাদের তই পুর্বত্তী টূবাদোরদের কথা, কীটুস 
হাইনে"ৰ কথা মনে পড়ে । চণ্ডীদাস পড়িতে গেলেই আমাদের শ্বতই 
পারগ্ঠ হৃফী কবিদের কথা, পরবস্ভীকাীলের ট্বাদোরগণ ও দান্তের কথা, 
শেলি, বার্ণ স্‌, ব্রাউনিংএর কথা স্বতই মনে পড়ে । কালের পরিবর্তন 
হিসাবে এসকল কবিদের মধো কিছু নাকিছু পার্থক্য আছেই-_ 
তবু কোন না কোন জায়গায় বৈঞব পদকর্ত।দের সঙ্গে এদের সাদৃশ্যও 
আছে। তাই আমি এইসব কবিদের সঙ্গে বৈষ্ণব কবিদের-বিশেষ- 
ভাবে চণ্ডীদাস ও বিদ্তাপতির--সারূপ্য দেখাইয়া ছুটে! কথ! বলিয়া 
ছিলাম। প্রথম কথা এই যে, একট পুরাণ-কথাকে আশ্রয় 
করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে হইয়াছে বলিয়! এবং রসতত্ব 
ও রসমাধনার দিক শিয়া পরবর্তীকালে বৈধ্ব পদা- 
বলীকে সাজানো হইয়াছে বলিয়া, কৃষ্ণকাহিনীর বিবৃতির 
জন্য কবিদের আত্মকাহিনী একেবারেই চাপা পড়িয়। গেছে-কাবোর 
ভিতর হইতে কবিদের জীবনের বিকাশ, ভাবের বিকাশ দেখিবার 
কোন উপায় নাই। চত্তীদাসের কোন্‌ লেখাটা! আগেকার এবং 
কোন্টা পরের, তাহা কেমন করিয়া জানিব এবং তার ভাব- 
জীবনের বিকাশ কেমন করিয়া! ধরিব? এই কারণেই পাশ্চাত্য 
কবিদের সঙ্গে তুলনায় বৈষ্ণব কবিদের মূল্য কিছু খর্ব, হয়। তবে 
বৈফব কবিতাকে যার! কবিতা বলেন না, রসতত্ব ও রসসাধনার 


বৈষ্চব কবিত। 


৪8৯১ 


শাসিত সি পপি চর শি এ তি ভীতি, পপি ন্তি ভিসি 


দিক দিয়াই দেখেন, তাদের কাছে এ ক্ষতি মোটেই গ্রাহ নয়, জানি। 
আমার দ্বিতীয় কথ। ছিল এই যে, “রাধারুষের গোপন প্রণয়ের 
কাহিনীটা এমনি ঘোরতর ফৌন-সন্বন্ধের কাহিনী যে, তাহার বর্ণনায় 
কামশাস্ত্রের মালমসনা জোগানে। ছ।ড়া উচ্চ মানবপ্রেমের বিশেষ কোন 
মালমসল। জোগানে। যাঁয় না ।” বিদ্যাপ্তি দ্ুএকট। “কবিতায় এবং 
এক চণ্ডীদাসই কামের বাজ্গ ছাড়াইয়া প্রেমের খাঁধান রাজ্যে প্রবেশ 
লাভ করিয়াছিলেন। আমার বলিবর অভিপ্রায় ছিল এই যে, এ 
পুরাণ-কথাকে আশ্রয় করিলে উহা সংকীর্ণ সীমাটুকুকে মানিতে 
বাধ্য হইতে হয়। বিদ]াপতি এবং চস্তীদাঁস যে সময় সময় সেই 
সীমাকে বিদীর্ণ করিয়! প্রেমের দহোচ বাণীকে প্রকাশ করিয়াছেন, 
ইহা একটা আশ্চব্য ব্যাপার | সাধারণ ট্বাদোর সাহিতোর সঙ্গে 
দান্তের যে তফাৎ, সাধারণ বৈষ্ণবকবিদের সঙ্গে চত্তীদাসের এবং 
কখনো কখনে। বিদ্য।পতিরও সেই তফাৎ । »* ৬৮ 

আমার ভাগ্যদৌষে, কিম্বা হয়ত আমার প্রকাশের জড়িমার 
জন্যই, আমার বিরুদ্ধে কথাট। দঁড়াইয়াছে এই যে, আমি বৈধৰ 
কবিতাকে “অশ্লীল” বলিয়া উড়াইয়া দিতে চেষ্ঠা করিয়াছি । 11000 
[.1517101 অথবা! লুলসামূলক স।হিতা ষে সাহিতোর অন্ততঃ বারো 
আনা স্থান জুড়িয়া৷ আছে, তাহ! আমি জানি। বায়রন্‌, বৌকাচিয়ো, 
রাবেলে, গোতিয়ে, ভ্যারুলেন্, প্রভৃতি বিখ্যাত ইংরাজ-ইতালীয়- 
ফরাসী লেখকদের রচনার চেয় বেনবকবিতা আঁধকতর লালসামুলৰ 
নয়। 1)6 0270)0101)এর গল্সগুলির চেয়েও কি বেফবকবিতার 
কাহিনী স্থলতর ? কখনই নয়। আমার প্রবন্ধে আমি “অন্লীল” 
শব্দটা কোথাও ব্যবহার করি নাই; আধুকাংশ বৈষ্ণব কবিতাকে 
“কামের কবিতা” (6109110 1)0681005) বলিয়াছি | এবং যখন দর যাচাই 
করিতে ব্সয়াছি তখন উচ্চ প্রেমের কবিতাকে যে কামের কবিতার 
চেয়ে উচ্চতর স্থান দিব, ইহাতে আর সন্দেহ কি? প্রেমের কা 
সাহিত্যে শেলির এপিমিকিডিয়নের ষে স্থান, দাস্তের ভিটানুওভার হে 
স্থান, ত্রাউনিংএর কাব্যগুলির যে স্থ।'ন, সেই স্থান কি বায়রন ব। বোকা. 
চিয়ে।র রচনার হইতে পারে? কি তধু ৫190 সাহিতাও স।হিত্া-- 
লালমামুলক কাব্য বা উপন্চাসকে সাহিত্)র স্ষেত্র হইতে নিব্বাসন 
দিতে গেলে হয়ত বা ঠক বাছিতে গ| উজ।ড় হইয়া যাইতে পারে। 
এই কারণেই কোন পীতিধ।র।গুগ।মী (০০1১০১00741) সম।জ-নীতির 
শরফ হইতে সংহিত্যের খিচার চলে না; কেননা তাহা যদি চলিত তবে 
শেক্সপীয়র হইতে সণ করিয়া কোন কবিই বিচারে উত্তীর্ণ হইতে পারি- 
তেন না। সাহিত্য কেবলমাত্র রস।যসক; রসই তার প্রাণ। তবে 
রসের মধ্যে উনশ-বিশ আছে ; রসের মুল্ের সেই তারতম্য লইয়াই 
সাহিত্যের মধ্যেও বড়-ছোট'র বিচার হইয়া থকে। কামের রসের 
চেয়ে প্রেমের রসের মুল্য বেশি। যেরস ব্/াপকঠায় এবং গভীর. 
তায় জীবনের অনেকখানি অংশকে অধিকার করে, সাহিতে সেই 
রমেরই স্বান ভচ্চতর। মেহ হিসাবেই অথ সব বৈষব পদকর্তীর 
চেয়ে চণ্ীদাসের শ্রেষ্ঠত্ব; এবং সেই হিসাবেই চণ্তীদ।সের চেয়ে 
কোন কোন বিষয়ে দাণ্ডে, শেলি, ব্রাউনিংয়ের শ্রেঠত্ব ম্বীক।র করিতে 
হয়। অবশ্ত চণ্ডীদাসের মধ্যেও এমন কোন কোন দিক আছে, 
যেখানে ভার তুলন। খুংজিয়! পাই ন|। 

[২], 

কিন্ত সাহিত্যের তরফ ,হইতে এ বিচাঞে প্রবৃত্ত হও নিম্বল 
কেননা বৈষ্ব রসতত্ব না! খুঝিলে বৈষ্ণব কবিতাকে বুঝা কারে 
সাধ্য নয়, আমার সকল সমলোচকেরাহ এই কথ। বলিয়া! আমার 
বৃদ্ধির পরে বিষমণ্কটাক্ষপাত করিয়াছেন। শুধু বিপিনবাবু বলিয়াছেন 
যে, বৈষ্ণব রসতত্ব বই পড়িয়াও সকলে বুঝিতে পারে না--তার “প্রত্যক্ষ 


৪১২ 
অনুভব” হওয়। চাই। স রসতত্বের এই 05066110 ৰা অতি 
গ* রহম্তকে সাধনার বলে যে সুজন ভেদ করিতে পারিবেন, তিনিই 
বৈষ্ণব কবিতার মন্দ বুঝিতে পারিবেন, অন্যে নহে । বৈষ্ণব কবিতার 
মন্্-গ্রহণ ব্যাপারে বিপিনবানূ যেলকল 011511090 বা বিচার-ক্ন্তর 
খাড়া করিয়াট্ছৈন, তাহা দেখিয়া মনে হয় যে, একা তিনি ভিন্ন 
বৈষ্ণব কবিতার মর্ম গ্রহণ করিতে আর “কহ পারিবেন কি ন| সন্দেহ। 
“কূচিৎ কোনও ভাগ্যবান সাধক প্রকৃত বৈষ্বতত্বের সন্ধান পাইলেও, 
১০০০০ দেশের অধিকাংশ লোকের পক্ষেই বৈধ্বরসতত্ব ও মহাজন- 
পদের প্রকৃত মন্ত্র গ্রহণ এতটাই কঠিন হইয়। পড়িয়াছে।” অবশ্ঠ 
আমি সেই কাচিৎক 'ভাগ্যবান সাধক, হইবার গাশ। কোন কালেই 


৭ ঠা লি সত ডি ৮ ৯ শা * 


রাখি না, পুর্বেই বলিয়াঞ্ি। পৃথিবীর মধ্যে বৈষ্ব-রসত বাদে 


এমন অনেক বস্তু আছে, যাহ। সকলেই বোঝে না, অল্প লোকেই 
*"্যায় রসগ্রহণ করিয়া থাকে । বন্তরতঃ কাবা, সঙ্গীত, চিএরকলার 
সমঙ্দারও ছুর্লভ। কিন্ত “ভাগাবান” সাধক ভিন্ন এ-সকল বস্ত্র 
রস গ্রহণে আর কারে! অধিক।এ নাই, এমন অপূর্ব কথ। ত কোথাও 
শনি নাই। 
সাধকের কথ! ছ।ড়িয়। দি, রসতত্বের পাঠক ও সমজদাঁর শা। 
হইলে বৈঞব কবিতা বুঝ| যায় না, এ মতেরও আমি প্রতিবাদ 
করিতে চাই। বৈষ্ণব কবিতা যদি কেবলমাত্র বৈষব ধন্(বলম্বী 
ব্যক্তির জিনিস হইত, তবে তার 65012110 দিক বুঝিবার জন্য 
উচ্দ্বলনীলমণি, ভক্তিরসামৃতসিক্ধু, বিদগ্ধমাধব, প্রভৃতি অনুধাবন 
করার তাৎপয্য শ্বীকার করিতাম। ইহ। মখন কবিতা, তখন প্রতি 
গিঠকই ইহার রস-গ্রহীশ্শা, ইহার আব্বাদিয়তা হইবার দাবী রাখে । 
যদ্দিএ কথা অস্বীকার কর, তবে বৈষবপদ।বলীকে কবিত। নাম 
_ কয়ে! না; তাকে ভক্ত সাধকদের জন্য স্বতস্্ব করিয়া আল্গে।ছে তুলিয়। 
রাখ। প্রশ্ন উঠিবে যে দাস্তের বা মিলটনের কিন্ব! মধ্যযুগীয় কোন 
খৃষ্টান মরমী (125010) কবির কিন্বা পারস্ত কোন সুফী কবির 
কাব্য পড়িতে গেলে খুষ্টানধন্ম বাঁ স্থফীধম্মের তশ্ব ও সাধনার 
পরিচয় কি আবশ্তক হয় ন1? অবশ্য যদি তাহা মিতান্ত নামান্ 
পরিমাণে আবশ্ঠক হয়, অর্থাৎ এত সামাগ্ত পরিমাণে আবগ্ক হয়, 
যে, সে-সব ধর্মের নিগুঢ় তত্ব বা সাধনার খবর না রাখিলেও কাবোর 
রসগ্রহণে কারো* বাঁধা হয় না--তবেই কাব্য বা সাম্তিযি হিসাবে 
উপরি-উত্ত কবিদের রচনার মার্থকতা থাকে। পরন্ধ এসকল 
কবিদের ক্খব্যের যদি কোন 5016170 বা গুচ্ছশ্র ভন্ত থাকে যাহ! 
সর্বসাধারণের গম্য হইতে পারে না|, তবে কাব্য বা সাহিত্যহিসাবে 
তার! থন্নম হইতে বাধ্য। তার সোগা কারণ এই যে, কাব্য ধর্শ- 
বিষয়ক কাব্য হইলেও, তাহা কাব্যই; 
সংকেত নয়। সাহিতো যদি তার কোন মুল্য থাকে, তবে সে 
কাব্যহিসাবেই অছে। জলাপুদ্দীন রুমি অথবা হ।াফেজের কাবা-হ্ধ! 
যেসকল পাশ্চতা কাবারসিক পান করিয়া বিমুদ্, তারা তাঁর 
মধ্যে সুফীতত্ব বা সুফী সাধন।র কোন মংকেত দেখিতে পাইয়া! যে 
উক্ত কাব্যের পক্ষপাতী হইয়াছেন তাহ! নয়। পক্ষান্তরে আমর! 
যখন মিঙ্গ্টন্‌ পড়ি বা দাস্ভে পড়ি, তখন খৃষ্টান থিয়লজি পড়ি না 
এটা নিশ্চয়ই জানি । এমন কফি খৃষ্টান ভক্তদের কাব্যও যখন 
পড়ি, _যেমন বিচার রোলে কিম্বা সেট জন্‌ অব্‌ দি বস্‌ প্রভৃতির 
কবিতা 1কম্ব। হাব, ক্রসো, ভ্যগন্‌ প্রভৃতির কবিতা--তখনও 
, তার কাব্যরসই আস্বাদন করি । রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলিকে পাশ্চাত্য- 
দেশের কাব্যরসিকের! উৎকৃষ্ট ব্রহ্গসঙ্গীত বলিয়া মোটেই গ্রহণ করেন 
নাই। এটা যে তাদের অপরাধ বা অজ্ঞত, এমন কথা ত্রাহ্মনমাজভুক্ত 
হইলেও আমি বলিতে পারব না। 


প্রবাসী--ভাত্্র ১৩২৫ 


তাহা তহ্গ্রঞ্থ না সাধন 


[১৮শ ফান ১ম ব 

তবু কাব্য* ফিসাবেই বৈধ্ব কবিতার আলোচনা করিতে গেলে 
ভক্তি-কাব্য বা অধ্যাম্ম কাবাগুলির সঙ্গে তাঁর তুলনা বর! উচিত ছিল 
নাকি? আমি তাহ! ন! করিয়া! রোমার্টিক কবিতার সঙ্গে তার তুলনা 
করিলাম কেন? ইহার কারণ ছুইটি। প্রথমতঃ, রসতত্ব যে ব্যক্তি 
না জানে, সে বৈষ্ণব কষবিত। গড়িয়া তাহাতে ভক্তির রস পায় না, 
দ্বধধ্যাম্মতত্বও পায় না; সে এ-সব কবিতার মধ্যে দেখিতে পায়, 80110 
[38931020, কামজ হৃদয়াবেগের বিচিত্র লীলা; কথনও কখমও 
চত্ভীদাস প্রভৃতিতে উচ্চ মানব-প্রেমের আনন্দ-বেদনার অভিব্যগ্লনাও। 
দেখিতে পায়। দ্বিতীয়তঃ, আমার বিশ্বাস যে, ইউরোপে টুহ্কাদোর 
কবিদের গান যেমন গোড়ায় মুখ্যতঃ কোন মহিমাময়ী হন্দরী নারীর 
প্রতি প্রেমের স্তবগুপ্তন ছিল এবং গৌণতঃ রুচিৎ কখনও ধম্মের 
কবিত। ছিল, কিন্তু ক্রমে 11015 0705795এর পর হইতে তাহ। 
৬181) 01819র পুজার প্রভাবে সম্পূর্ণরূপেই অধ্যাত্ম রূপক কবিতার 
পপ ধারণ করিল; ঠিক তেমনি চৈতন্ঠদেবের পূর্ববর্তী চণ্তীদাস ও 
বিদ্তাপতির কবি মুখ্যত মানবপ্রেমের কবিতা ছিল এবং গৌণতঃ 
ধন্মের কবিত1 ছিল, কিন্তু চৈতন্তদের আবিঙাবের পর হইতে তাহ! 
সম্পূর্ণরপেই অধ্যাস্ম রূপক-কবিতায় বপান্তর লাভ করিয়াছে। শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্দ্র রায় মহাশয় “ভ্রীকৃষ্ণকীর্তন"কেই চণ্ডীদ।মের “খাটি রচনা” 
বলিয়াছেন এবং এঁ মহাকবির অন্তান্ত পদাবলীকে পরবস্তী কালের 
রূপান্তর ৰলিয়াছেন বটে, কিপ্ত ডার এ মত প্রতিষ্ঠা করিবার মত 
যুক্তির আটথাট তার রচনায় বড় দেখিতে পাইলাম ন|। বিদ্াপতি 
ও চণ্তীদাসের সকল রচনাই হয়ত নুনাধিক রপান্তরিত হইয়াছে, কিন্ত 
তধুও তাদের ব্যক্তিত্বের ছাপ তাদের কাব্যে এত হুস্পষ্ট যে তাদের 
রচনাকে আর কারো রচন। বলিয়া ত্রদের সুযোগ নাই। শ্রীকৃষ্ণ 
কীর্তনে চণ্তীদ।সের ব্যক্তিত্বের সেই একান্ত হুম্পস্ট ছাপটি পাই ন।; 
হইতে পারে তাহা অপর কোন চণ্ডীদাসের রচনা বলিয়। কিন্বা 
চণ্তীদাসেরই অল্পবয়সের রচনা বলিয়া । কালিদাসের খধতুসংহার় 
যেমন কুমারসন্তব বা মেঘদূত হইতে বিভিন্ন, তার মধ্যে 
অপরিণতির পরিচয় যেমন পরিঞ্।র, তেম্নি হয়ত গ্রীকৃষণকীর্তন 
চণ্তীদাসের অপরিণত বয়সেরই রচনা । কেনন! তার পরবর্তী রচনার 
সঙ্গে ইহার সাধুজ্য সারূপ্য বা ন।লোক্য কিছুই নাই। যাই হোক 
09110190015 [01015515109 15055 হইতে প্রকাশিত ৭075 
11199019809015 গ্রন্থে এই কথাগুলি পাইলাম 244৯ (01 01956 ০৫ 
1176 £511)106015 0105806 11) 11870 01219 09001065 01)6 
[0)0106 01 21) 11701685178 0007)067 06 15010 006055,1--006 
০0] 0101) 11511) 1020 01951005 2105001015 85 & ১৪০)০০৫ 
(0: 0090050০015 5/1)096 [১:012175 50785 ০৩1৭ 12901 10/ 
9607) 00010001777060 109 ১1. [90011910 21)0 1515 79709.01)615 
৪00 01181905 [7096019 06711708 ৮7101) 1006 5021০০% ০০91৫ 
68511 10110 2900 0219 0176 17868001021 (00055 1১00 2150 
71921)9  (60)1)109] 05007:65510175 17101) 0০00192008175 1720 
05980 11) 9111517)8 01 01101 160১6. টুবাদোরের এই ইতিহাস 
হইতে আনারশ্দনে হইল যে, বাংলাদেশে বৈষ্ণব কবিতাতেও ঠিক এই 
কাগডটিই খটিয়াছে। চত্ীদাস-বিগ্কাপতির মিখুন-রাগের (১৫৪৯1) 
কবিতা সহজেই বৈষ্ণব ধর্মের প্রভাবে অধ্যাত্ম-রাগের ( 927710591) 
অথবা রাগাঝ্সিক পদাবলী হইয়া উঠিয়াছে। 

মিথুনতার (56৯) সঙ্গে, আধ্যাত্মিকতার এই সাধুজ্যে চমকিত 
হইবার কোন কারণ নাই। মানুষের আদিম অসভ্য অবস্থ! হইতে 
আজ পধ্যস্ত ,মিধুনতার ও আধ্যাত্মিকতার এই সাধুজ্য ধর্মের বিচিত্র 
ক্রিয়াকাও, অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়! প্রমাণীকৃত হইয়াছে। 


পু সর্প ৬ পসিলপর্টি সিল ২৩ 


৫ম সংখ্যা রর 
প্রাচীন মিশরের [স5এর পূজা- পর্ব হইতে হ্‌র' নি নিন, 
1)102551217-151505115191) 0ি505815, রোমের 11017 ও 132008- 
12112) £5501৮215 এবং আমাদের দেশের রান-ঝুলন প্রভৃতি উৎসব 
পর্যান্ত সকল ক্রিয়াকাণ্ডেই মিথুনতা আধ্যাত্মিকতার মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট 
হইয়াছে, আধ্যাত্মিকতা মিথুনতাতে রূপাস্তরিত, হইয়াছে। হ্যাভ্‌ল 
এলিস্‌ কিন্বা যে কোন মিথুন-তন্ব-রচয়িতার গ্রন্থে আধ্যাত্মিকতার স 
মিথুনতার এই সাধুজেযর মনন্তত্ব ও তার বিচিত্র তথ্য-খবর পাঁওয়। 
যাইবে । এখানে সে আলোচন। উপস্থিত করিয়া অনাবশ্ঠক জায়গ! 
জুঁড়িব ন!। ্ 
সেইজন্ত গৌরাঙ্গীয় বৈষব ধর্মের প্রভাব-বহির্গত পূর্ববর্তী 
চত্তীদাসের কবিতাকে ভক্তিকাঁবোর সঙ্গে তুলনা না করিয়া আমি 
খাটি সাহিতোর কবিতার সঙ্গেই তুলনা করিয়াছি । কেননা, খুষ্টান 
মরমী কাব্যে, কবীর, নানক, দাদু প্রভৃতি ভক্তদের শর্খাবলীতে কোথাও 
এমনতর বিশ্ব প্রকৃতির সৌন্দয্যমুগ্ধতা কিন্বা মানব-প্রেমের বিধুর বেদনা, 
প্রতীক্ষা, বিরহ ও মিলনাবেগের রসবিদ'্ধ বন! পাই না, যেমনটি পাই 
বৈষ্ণব কবিদের কাব্যে। 
বধায় বিরহের গান £-- 
এ ভর! বাঁদর মাহভাদর 
শূন্য মন্দির মোর। 
ঝঞ্কা ঘন গরজ্প্তি সম্ভতি 
ভূবন ভরি বরিখস্তিয়া 
কান্ত পাঞ্ছন বিরহ দা্ণ 
সঘন খরশর হস্তিয়া। 
বুঁলিশ শত-শত পাত মোদ্দিত 
মযুর নচত মাতিয়া। 
মণ্ড দাপূরী ডাকে ডানুকী 
ফাঁটি যাওত ছাঁতিয়া। 
তিমির দিগশরি ঘোর যামিনী 
অথির বিজুরিক পাতিয়] 
বিছ্বাপতি কহ কৈসে গেয়ায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয়া ॥ 
কিন্ব। প্রেমের মিলনের মধ্যে বিচ্ছেদের ব্যখার গ।ন 2 
“এমন পিরীতি কভু নাহি দেখি শনি । 
ছুহ" কোরে ছু'হু কাঁদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া । 
মাধ তিল ন| দেখিলে যায় যে মরিয়া ॥৮- চত্ভীদস। 
কিন্বা! প্রেমের অপুবব রূপান্তরের গান ১ 
“আমার পিয়।র কথ! কি কহিব সোই। 
যে হয় তাহার চিতে স্বঙস্তরী নই ॥ 
তাহার গলার ফুলের মাল। আমার গলায় দিল। 
তাহার মত মোরে করি সে মোর মত হেল ॥”-চগীদ।স। 
উপরে যে-সব কবিতার টুখর উদ্ধার করিলাম. তাঁর অন্বরূপ 
রোমান্টিক গীতলেখ৷ কোন ভক্তিকাব্যে লিখিত হইয়াছে বলিয়া 
আমার বিশ্বাস নয়। এর সায় চিরস্তন মানুষের হদয় চিরকাল দিয়া 
ধাকে; এ-সব কবিতার সায় পাইবার জগ্ভ উদ্ভ্বল বা অনুক্জল 
নীলমণি পড়ার কোন আবশ্ঠ কত। দেখি ন|। 
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উবু বসতর্থের দিক হইতে বৈষ্ণব কবিতার মন্দগ্রহণের চেষ্টা 

করাটা বর্তব্য। আমি আশ্বাস দিয়াছিলাম যে অন্য এক প্রবন্ধে সে 

কাজ করিব; আমার সমালোচকদের সেটুকু ওর সহিল না। যাঁক। 
৮ 


বৈষ্ণব কবিতা! 


৪৮১৩ 
লা রাখ বর্ণিত তা তর িপিসিত 
স্উপাসনার' সম্পার্দক নি রর ব/খ্যায় তাকে 41)10170715150)” 
আখ্য। দিয়াছেন, এবং বিপিন বাবু তার সমালোচনায় তাকে 'ব্রদ্দের 
নিত্যসিদ্ধ দেহের' তত্ব বলিয়াছেন। তাদের কথাগুল। আর একটু 
পরিষ্কার করিয়া খল যাক- কেনন! যার! তাদের সমালোচনা পড়েন 
নাহ তার! তাদের বস্তবয ঠিক মত ধরিতে পারিবেন ন?। উপাসনার 
সম্পাদক লিখিতেছেন £--"উচ্চদরের প।শ্চাত্য প্রেমসাহিত্যের সব 
স্থানেই যুগলপ্রেমের প্রতিষ্ঠা ।. সে হিসাবে রাধাকৃষের প্রেম যুগলের 
প্রেম নহে। কারণ রাধা ত প্রিয়ের ভুজবন্ধনে আবদ্ধা1! একটি নারী নহে ,৯ 
জগতের নিখিল জীবহ সেই রাধার ভাবে কুষ্ঝানুগতা ও কৃষ্ঃপ্রেমাধি- 
কারিণী। কুষ যে বহুবযাভ।"" 

ডপাসন।র সম্পাদক যুগল প্রেমের একসব্বঙগত।র চেয়ে রাধাকৃষের 
প্রেমের 1১101711577 বা বহুনিষ্ঠতাকে শ্রেষ্ঠতর বলিয়াছেন এবং 
এই উপলক্ষ্যে একট! বড়-গোচের সিদ্ধাস্তও করিয়া বদিয়ান্েন এক্কঘে, 
“্দীয় অধিকার হইতে আপনি আপনাকে বঞ্চিত করা, একের 
উৎ্কম সাঁধনকে বনহুর ভোগের জন্য উৎসর্গ করা--সার্বজনীন 
বিশ্বধন্ধের ভবিধা এমবিকাঁশে এই ভাবের মধ্যাদার ক্রমশঃ উপলদ্ধি 
হইবে ।...হহার বিকািল।ভ আধুনিক সভ্যতাকে নুতন বলে বলীয়ান, 
নৃতন সম্পদে গৌরবাম্বিত করিবে, দণ্দে১ নাই” রাধাকৃষ্ণের এ 
বহুনিগ্, বহুরত প্রেমের আদশটাকে যখন “সভ্যতা পথ্যস্ত অবতীর্ণ 
কর। হইয়াছে, তখন আঁশ করি লেখক এই কথাই বলিতে চান যে, 
সমাজে স্্ী-পুরুষের প্রেমে এই বহুরতির অর্থাৎ 71018115010 109৬6- 
এর স্থান হইবে ।_-উপাসনা”র সম্পাদক এ কথা! বলিলে আমরা বলি, 
তথান্ত, 1১), সাধু সাধু! কৃষ্ণরাধার» বহুনিষ্ঠ প্রেমের ভাবটিরে 
যে শুধু (81)50611061)12] বা অতিগপ্রাকৃত ক্ষেত্রেই লেখক পাখেন 
নাই--মানবসভ্যতা-ক্ষেত্রেও তাকে নামাইয়া আমিয়াছেন, তুর. 
আরো প্রমাণ এই রবীন্রনাথে পযন্ত (111) এ 0০012131910) 
ফোটে নাই বলিয়! তিনি রবীন্তর-প্রেম কাব্যগুলিকে নিন্দা করিয়াছেন । 

অবন্ঠ বিপিন বাবু রসত্ বলিতে এসব বহুরতির কথ! বোঝেন 
নাই। তিনি লিখিয়াছেন যে, খ্রশ্খোর একটা শনত্যসিদ্ধ দেহ' 
আছে। “এই রক্ত মাংস, এই অঙ্গপ্রত্ঙ্গের সমাবেশ, এই বর্ণের 
ভাম্বরতা, এই চোকের ভঙ্গিমা, এই স্বরের মাধুয্য, এই স্পর্শের 
কমনীয়তা, এই অঙ্গের গঞ্ধ--এ-সকল যে অপূর্বব, যে অলোকসামান্ত, 
যে পরিপূর্ণ শৌন্দয্যের সম্ধান দেয়, তাহা রক্ত-মাংসের নহে,...সে 
রূপ নিত্যসিপ্ধ-..সে প্প এই অশুদ্ধ দেহের নহে, কি্ত ইহার অন্তরালে 
যে নিত্যশুদ্ধ বৃদ্ধ সিদ্ধ দেহ আছে, তাহার।'..বৈষ্বের! এ সিদ্ধ 
দেহকেই গরপ আর এই প্রাকৃত দেহকে পাপ কহিতেন।...সেই 
নিত্য রসলীলার নিত্যসিদ্ধ সধ্যমুত্তি, ব|ৎ্সল/মু্ড,। ও মাধুয্যমুগ্তিহ 
আমাদের সখার, পুত্রের, প্রণয়ী বা প্রণয়িণীর প্রতান্গ পাখিব 
দেহেতে আক্মপ্রকাশ করিয়া আমাদের দেহেশ্রিয় মনপ্রাণকে সতত 
আকমধণ করে।” 

প্রধুত বৈনুণ বসতব কিন্ত এই 170017)8)01%7-তপ অথবা 
ভগবানের নিতাসিদ্ধদেহ আমাদের গ্রতাক্ষ পাখিব দেহে আত্মপ্রকাশ 
করে এই তত্ব-_-:এর কোনটাকেই শ্গাকার করে না। আমি আমার 
প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম যে, বৈষব রস-তুত্বে “বাস্তবের সঙ্গে কোন 
সন্বপ্ধই নাই।” কথাটা ঠিক কি ন|, তার প্রমাণ ও নজির হাজির 
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করিয়। দেখামে। যাক। ৪ 


বৈধবাদগের প্রধান ধীটগ্রহ্থ আমগ্।খবতের দশম স্কন্দে ৩৩শ 
অধ্যায়ে-_-প্রীকুষ্ণের গে।পাদের সহিত বিহারের বর্ণনা শুনিয়। রাজা” 
পরীক্ষিৎ ভগব্মুন শুকদেবকে প্রপ্ন করিলেন, “ক্রন্মণ ! তিনি 
ধন্মসেতুর বস্তা কর্তা ও রক্ষিতা হইয়া কি প্রকারে পরদায- 


৪১৪ 
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সন্ভোগরূপ রন অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন: ? _ হছুপতি আপগ্তক।ম। 
তথাপি তাহার একপ নিন্দনীয় আচরণের অভিপ্রায় কি? 
আমাদিগের এই সংশয় ছেদন করুন।” (২৭-২৮ গ্লোক)। 
শুকদেব তার উত্তরে বলিলেন, “র।জন্‌ ! ঈশ্বরদিগের ধর্মব্যতিক্রম 
এবং সাহস 'দেশা গিয়াছে । তেজন্দীদিগের তাহাতে দোষ হয় না 
যেমন বহ্হি সনস্তই ভে।ঙ্জন করিয়া 'বাকেন। ধীহারা ঈশ্বর নহেন, 
তাহারা কখনই ণহঠাদৃশ আচরণ মনের মধ্যেও করিবেন না (নেতৎ 
সমাঁচরেজ্জাত মনসাপি হানীঙবরঃ) ; রুদ্র ব্যঠীত অন্য কেন ব্যক্তি 
মুটতাবশতঃ নিমপান করিলেই মরিয়া যাইবে |” (২৯.৩* গ্রোক)। 
তারপর শকদেব বলিলেন যে, শ্রীকু্ণ ক্রীড়াচ্ছলে দেহধারণ 
করিয়ছিলেন (৩৫ গ্লোক) এবং শ্রজবাসিগণ তার প্রতি অনয়া 
প্রকাশ করেন নাই, কারণ তাহার মায়ায় মুগ্ধ হইয়া তাহার! মনে 
কত্রিত--তাইদিগের শধ স্ব পত্ী তাহাদিগেরই পারে অবস্থিত আছে।” 
(৩৭ শ্লোক)। 

-যেহেত আমরা 'ঈগখর' নহি, সেহেত ভগবত আনাদ্িগকে মনে 
পযন্ত প্রীকুঙে'র ব্রজলীলর আচরণ করিতে শিষেধ করিয়ছেন। 
শুধু ভাগবতেরই যে এই নিষেধ তাহা নয়: উদ্থলনীলমণ গ্রন্থেও 
এসম্বন্ফে স্পট উত্তি আছে। মথা ১_- 

লঘুত্বমত্র যত গ্রোক্তং তন, প্রাকৃতনায়কে। 
ন কৃদে' রসনিধ্য।সন্বাদার্থমব তারিণি ॥ ৃ 
১৬পঞ্লোক। নায়কতেদঃ। 
অর্থ।ৎ গ্রন্থকর্তী যে উপপতা ভাবকে বুণিতরূপে বর্ন করিয়াছেন, 
াহা প্রাকৃত নায়ক সঙ্থঙো, শ্রীতম সম্বঞ্ধে নয়। যে হেতু মধুর রস 
আশ্কদনার্থই ভাহার অবতারত্ব । 
€. এ সম্বন্গে লোচনরোচনী-টাকাকার শ্রীমৎ জীব গোস্বামী ও আনন্দ- 
চক্দ্রিকা-টাকাক।র শ্ীমৎ বিশ্বনাথ চক্রধপ্ী বিঠত তাবে আলোচনা 
করিয়।ছেন। খৈষ্ব লীলাতই বুঝিবার পক্ষে মে আলোচন। অত্যন্ত 
প্রয়েজনীয় এবং দাশনিক হিসাবেও তার মূল্য খুব বেশী । কিন্তু 
সেই-সব অ।লোচন। পড়িয়া এই কথাই বারম্বার মনে হয় যে, শ্রীক্ের 
এন-সন লীল।-ব্যাপারকে পাছে সহুজেদের মঠ মানুষ প্রাকৃত ব্যাপার 
করিয়া তোলে এবং ধন্ম দুনাঁতির দ্বারা আক্রান্ত হয়-_-এ আশঙ্কা 
মহাজন টাকাক|রদিগের মনের মধ্যে ছিল। শ্রীজীবগোশ্বামী উপরি- 
উদ্ধৃত প্লোকের টাকায় এবং অন্ত, গোপীদের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের নিত্য 
দাম্পত্যলীলাই সঙ্া__তিনি তাদের পতিই, উপপ্রৃতি নল-_ইহ যেমন 
করিয়া হোক প্রমাণ করিবার জন্য বাস্ত। শ্াবিশ্বনাথ চক্রবস্তা 
ওপপত্য ও পরকায়াহকে মায়িক বলিয়৷ ডড়াইয়া দেন নাই; তিনি 
বলিয়াছেন যে কুগ্ণেঃর প্রকট লীলাও যেমন সতা, অপ্রকট লীলাও 
তেমনি সত্য- তার লীলার আবার নিত্য অনিত্য কি? তিনি 
আকারেও অনন্ত, প্রকাশেও অনস্ত, জন্মকন্মলক্ষণলীলাতেও অনস্ত। 
সকল সময়েই ত।র জন্মকম্মলীলা বন্তমান, একই কালে তার লীলার 
এক অংশ সমাপ্ত, অন্য অংশ আর্ক (6১110)। (“নত প্রকটা- 
প্রকটলীলয়োঃ শরূপঙঃ ক্িঞ্চন বৈলক্ষণ্যমস্তীতি”-প্রকট এবং 
অপ্রকট লীলার মধ্যে ম্বরপত কোন নৈলশ্গণয নাই )। বিশ্বনাথের 
লীলাতন্বের ব্যাধা। এত চমৎকার যে জন্মকণ্মলীলর সদাবর্তমানতা 
প্রসঙ্গে ননে হয় যেন ব্যাগস'র, কাল সম্বন্ধে ব্যাখায।ই পড়িতেছি । 
কিছ্এ্নিতা হোক মায়িক হোক. অপ্রকট হোক, আ।র প্রকট হোক, 
কোন লীলাততেই শ্র।কত নায়কের স্থান নাত। ১০৬-1১5১০7০1৫)৪ 
হিসাবে উদ্দ্রলনীলমণি গ্রন্থের মধ্ো বিস্তর উপাদ্দান.উপকরণ আছে ; 
কিন্তু বৈঞ্বের! তাহাকে 1)1৬11)9 ১৫%- 1১55008০108 হিসাবেই 
দেখিয়াছেন। সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের সচ্চিৎ অংশ শ্রীকৃষঃ ; আনন্দ 


প্রবাসী-ভান্দ, ৯৩২ 


১ ৮ ছি লে তত রা পা 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শর হাদী শক্তি ্ীরাধিক!। সে শক্তি-_ পমহাশভিসমূদা় 
পরনমুখ্যতম! শক্তি"- সকল মহাশক্তির মধ্যে পরমমুখ/তম শক্তি । এই 
যে 1)1517)5 56;-_এই যে গ্রভগবানের নায়ক-নায়িকা ভাব_-ইহার 
বিচিত্র রললীলা বৈধব রসগ্রস্থে প্রকট। এই রসতত্বের মধ্যে তত্বের 
এয আশ্চর্ধা গভীরতা দেখিতে পাই তাহা যদি বৈষ্ণব কবিতায় জম্যক্‌ 
[প্রকাশ পাহত, তবে তাহা উৎকুষ্ট তন্বরসাত্মক কবিতা হিসাবে 
উপভোগা হইত সন্দেহ নাই। ছুভীগাক্রমে বৈষব রসতন্ত্বে যে-সব 
উচ্চাঙ্গের ৩তধ পহি, পদাবলীতে তার ব্যপ্রনা দেখিতে পাই না। 
অথচ কেবল কাব্যরস হিসাবেও তাকে উপভোগ করা নিষিদ্ধ। 
বৈষ্ণবচুড়।মণি বিশ্বনাথ বেশ পরিফ্ফ।র ভাষায় লিখিয়াছেন-_“খল্লঘুত্বমুক্তং 
পুব্বাচাধ্যৈে স্তত্প্রাকৃত নায়ক এব তত্রৈবৌপপত্যাস্ত বৈধন্ধ্যাৎ্, তন্ত 
চ হুরদৃ্টজনকহাত্, ত্য চ নরকপাতনিদানত্বাৎ পব্যবসানে 
হংখমাতে।পাদানত্বেন ওম্ত লঘুত্বং |” এ একেবারে 00750010001 
/70017119'4 কথা--পরিণামদশা নীতির কথা। ওপপত্য ব্যাপারে 
যে লঘুত্বের কথা বল! হইয়াছে তাহা কেবল প্রাকৃত নায়ক সম্বপ্ধেই 
খাটে । লঘুত্ব কেন? কারণ তাহাতে বৈধন্ময হয়, ছুরদৃষ্ঘ উৎপন্ন 
হয়, নরকপাত হয়, এবং পধ্যবসানে তাহ! বহু ছুঃখের উপাদান হয়। 
বিশ্বনাথ এই পধান্ত বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। “তথ! তশুচেহিতন্ 
কাব্যনাট/গতত্বেন উপাদেয়তয়া শ্বাদনে.''ম্াায়র্বণদশায়াং সভয।- 
নামপি তাদ্রপ্যাপস্তে্চ বিধন্মম্পর্শাৎ।” কাবা নাটকে এই গ্রাকৃত 
নায়কদের ওউপপত্য বা প্রচ্ছন্ন প্রেমের বর্ন শ্বাদবিষয়ে উপাদেয় 
ইইলেও যে-সকল সভ্য অথব। দর্শক এ প্রকার কাব্য ন।টবের 4স 
আশ্ব।দন করেন তাহাদিগকেও বৈধন্ম্য স্পশ করে, বিখনাথখ এ কথাও 
বলিয়াছেন । অন্তএব, বিপিন বাবু যে বলিয়াছেন যে, প্রাঞ্গারা 
প্রকৃতির সৌন্দধ্যে 'ভগবানের লসৌন্দয৷ দেখে কিন্বা বাঁলকবালিকার 
মুখচ্ছবধিতে তার অর্ধপ রূপ ধ্যান করে “কিছু প্রস্কটযৌবনা:..রমশী- 


বঝপের অথবা কন্দপতুল্য পুকষের দেহসৌন্দয্যের মধ্যে যে, ভগবানের 


রূপলহরী ও রসলীল। তরঙ্গে তরঙ্গে নাচিয়া উঠে ও ০টিয়| পড়ে: 

এই রাপ ও রসকে ভগবদরাধনার উপকরণ ও ডদ্দীপন বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পারে নাই"”--েজগ্ঠ ব্র।ক্ষ-বেচারী্রে বিশেষ দোষ দেওয়া 
যায় না, কেননা পয়ং বৈষবশ্রেষ্ঠট বিখনাখ কাব্য নাটকেও প্রাকৃত 
নায়কের এসব প্রাকৃত প্রেমলীণা উপাদেয় হইলেও, যে ব্যক্তি সেই 
কাব্য নাটক উপভোগ করে, তার পধ্যস্ত নরকের ব্যবস্থা করিয়| 
দিয়াছেন । ভাগবত বলেন,_-বিনগ্ঠঙ্যাচরন্মৌঢ্যাদ্‌ যথাহরদ্বোবিজং 
বিষম্- রুদ্র ব্যতীত অন্য কোন ব্যক্তি বিষ পান করিলেই মরিয়া 
যাইবে। কি সব্ধনীশ! সুতরাং বিপিনবাধুকধিত রসতত্ব কি 
জীবগোশ্বামী, কি বিশ্বনাথ চএবগ্াঁ, কি বৈষ্ণব মহাজনশ্রেষ্ঠ পপ- 
গোথামী সকলেরই হিসাবে 10665 তার ইশ্রিয়-অতীন্দ্রিয়ের 
মাখামাখি তত্ব ও নরদেহের মধ্যে সিদ্ধ দেহের রসোপলব্ধির তত্ব 
প্লেটোর 1১010901১85 বা 196৭1 15065এর তত্ব হইতে পারে। 
প্লেটো 01)908100 বা চিস্তাকেও “50091117)5660 56517001561 
শুদ্ধীকৃত মিথৃন-প্রেরণা বলিয়াছেন। কি আর যাঁই হোক বিপিন 
বাবুর রসতবট যে বৈষ্ব মহাজনদের রসতত্ব নয়, এ সম্বন্ধ সন্দেহের 
কীরণ নাই। বিপিন বাবু উজ্জ্বলনীলমণি হইতেই সৌন্দয্যের সং্ঞা- 
চক একটি প্লেক.উদ্ধার করিয়াছেন; কিন্তু সে সৌন্দয্য-সংজ্ঞা যে 
প্রাঞ্ুত নায়ক-নায়িকার সৌন্দয্য সন্বন্মে লিখিত হয় নাই, ফে কথাটার 
উল্লেখ করা অনাবশ্তক মনে করিয়াছেন । যে পশ্চিমে তার বর্ণিত 
রসতবের স্ক,রণ এখনো হয় নাই বলিয়া তিনি আক্ষেপ করিয়াছেন, 
সেইথানেই ঙার এ 16165) গৃহীত হইতে পারে) বৈধব মহাজনদের 
কাছে নয়।' 


৫ম সংখ্যা | | .কষ্টিপাথর- ভোলা ৪১৫ 


“যে তাবে রমণীরূপে আপন মাধুরী 

আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি; 

মং সঃ সং রং 

হে রমণী ক্ষণকাল আসি মোর পাশে 

চিত্ত ভরি দিলে সেই রহন্য-আভাসে 1” | 


মহর্ি দেবেন্্রনাথের পুত্র কবি রবীন্্রনাথের এই চারিটি পংক্তি 
যে কথা আছে, বিপিনবাবু নিত্যসিদ্ধ দেহ, ইন্দ্রিয়ের মধ্যে অতীণ্দিয়, 
প্রভৃতি নান কথার অবতারণ। করিয়া এ চারিটি মাত্র পংক্তিকেই তার 
সমস্ত প্রবন্ধে ব্যাখ্য। করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এ৩ট। ব্যাখ্যা- 
বাঁচল্য না করিয়া যদ্দি ছুচীরটে বস্ততন্ব উদাহরণ দিয়! তিনি দেখাইতে 
পারিতেন যে, তার ব্যাথ্যাত রসতত্বই বৈধ'ব পদাবলীতে বর্ণিত 
হইয়।ছে, তবে তার ব্যাখ্যা সার্থক হইতে পারিত। 

অতঃপর বৈধব 110750610061)151157) বা অতিপ্র।$তের কাছে 
উপাসনার 1)07721)1517) বা অত্যন্ত প্রকৃতের কথাটাও ফ'।সিয়া যায় 
দেখা যাঁইতেছে। এ যুগের কোন আদশের কথাকে সে যুগের 
বৈষ্ণব কবিদের ক্ষদ্ধে চাপানো আর কিছু নয় একটুখানি 
91)501)10101510) ব। কালব্যতিক্রম দেষ মাত্র । 171010211511-তত্তের 
বিস্তর উপকরণ বেঞ্ব রসতত্বের মধো পাওয়! যায়, তাহা পুব্বেহ 
বলিয়াছি। সেই রসতস্বকে এই নবঘুগে অপ্রাকৃত হইতে প্র।কুতের 
মধ্যে, 1090) হইতে বাস্তব সুখছুঃখউথানপতনময় গীবনের মধ্যে 
গড়িয়া! তুলিতে হইবে । সেই গঙার কাজ রবীর্নাথেধ দ্বারা কিছুটা! 
দুর পযন্ত অগসর হইয়াছে _অন্ততঃ আমাদের ৩ এইরূপ ধারণা। 
শ্রীমতী সরয্বালার রচনাঝলীর মধ্যেও বৈষ্ব্ৰনতখ্খের সেই নব 
রূপান্তরের পরিচয় পাই । সময়ক্রমে সে সম্বধে আলোচনার ইচ্ছা 
ব্হিল। 

বৈধঃব রনতন্ত্বে ও রসমাধনায় যে প্রেম বৈধ তাহ সংসারের 
কৃত্রিম বিধিনিষেধের স্ষদ্র গণ্ডার মধ্যে বদ্ধ ; যে প্রেম পাগান্থগ তাহাই 
যথার্থ প্রেম। এই সংসারের মধে) বধ খাকিয়।ও সেহ সংসার অতাত 
অপ্রাকুত প্রেম-ধামের লীল।র ধ্যান করিতে পারি। সেই অপ্রাকৃত 
প্রেমের ধ্যানে ও চিস্তনে আমাদের মনের মধ্যে অনুপ ভাব-সকল 
জাগিলে তবেই জনন্গন্মনি কোন সময়ে অহৈতুকী ভক্তি আসিতে 
পারে। এই তন্বের মধ্যাদা ক্ষু্র করিতে চাই না। সংসারের মধ্যে 
পরমার্ধিকতার সাধনার মাহাগ্য খই কীর্ভন করি, এট| বেশ বুঝি 
যে পারমার্থিকতার সাধনা সংসারেই পরিসমাপ্ত হইতে পারে না-_ 
তার একটি স্বক্ষ্ত স্বতন্ত্র লীলা আছে, তাঁর একটি নিত্য অভয় 
প্রতিষ্ঠা! আছে। তবু মানব আমরা_-এ প্রশ্ন তাই কিছুতেই মরিতে 
চায় না,--. 


“এ সঙ্গীত রনধার! নহে মিটাব।র 
দীন মত্ত্যবাসী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 

তপ্ত প্রেমতৃষ |?” 

কারণ দেখি যে, রসঙন্থের নিষেধ সন্তখেও__ 

“নরনারী 
অক্ষয় সে সুধারাশি করি কাড়াকাড়ি 
লইতেছে আপনার প্রিয়গৃহতরে 
যথাসাধ্য যে যাহার; যুগে যুগান্তরে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবক যুবতী 
নরনারী এমনি চঞ্চল মতি-গঠি ।” 

“তুমি মিছে ধর দোষ, 


হে সাধু প্ডিত, মিছে করিতেছ রোষ ! 
যার ধন তিনি ওই অপার সম্তোষে 
অসীম শ্নেহের হাঁসি হামিছেন ব'সে।” ( রবীঞ্জনাথ ) 
অতএব সাহিত্াহিসাবে বৈষ্ণব কবিতা শেষ পধ্য্তই পড়িব। 
হে সাধু পগ্ডিত, হে 'ভক্ত রমিক সাধক, তুমি যত কেন কর রোধ 
এবং যত কেন ধর দোষ!  * 
প্রীঅজিতকুমার চক্রবস্তাঁ। 
যে প্রবন্ধ লইয়৷ ভিন্ন ভিন্ন কাগজে আলোচনা হইয়াছে, তাহা ৯ 
প্রবাসীতে বাহির হইয়াছিল বলিয়! উত্তরন্বরপ এই প্রবন্ধটিও 
প্রবাসীতে মুদ্রিত হইল। অতঃপর মূল প্রবন্ধটি সম্বন্ধে আর কোন প্রবন্ধ 
ছাঁপিব না।--প্রবাসী-সম্পাদক। 


কষ্টিপাথর 


ভোলা 


হঠাৎ আমার হল মনে 
[শিবের জটার গঞ্গ! যেন শুকিয়ে গেল অকারণে ;--_ 
থান্ল তাহার হাশ্স-উছল বাণী; 
থাম্ল তাহার ণুত্য নুপুর ঝধঝরানি ; 
সখা আলোর সঙ্গে তাহার ফেনার কোলাকুলি, 
হাওয়ার সঙ্গে ঢেউয়ের দোল্পাছুলি 
প্তপ্ধ হল একনিমেষে 
বিজু যখন চলে গেল মরণ-পারের দেশে 
বাপের বাহুর বাধন কেটে। 
মনে হল আমার ঘরের সকাল যেন মরেচে বুক ফেটে । 
ভোরবেল! তার বিষম গণ্ডগে।লে 
ঘুম ভাঙনের সাগর মাঝে আর কি তৃক্ষান তোলে? 
ছুটোছুটির উপজবে 
ব্যস্ত হ'ত সবে, 
£1 ঠ। করে ছুটে আস্ত “আরে আরে করিস্‌ কি তুই” বলে? ; 
ভূমিকম্পে গৃহস্থালি উঠত যেন টলে' । 
আঞ্জ যত তার দস্থ্যপনা, যাঁকিছু হাঁক ডাক 
চাক-ভর! মৌমাছির মত উড়ে গেছে শুগ্ক করে' চাঁক। 
আমীর এ সংসারে 
অত্যাচারের হুধা-ডতস বন্ধ হয়ে গ্রেল একেবারে; 
তাই এ ঘরের প্র।ণ 
লোটায় ভ্রিয়মাণ 
জল-পালানে দিঘির পদ্ম যেন। 
খাট পালস্ক শুস্তে চেয়ে শুধায় শুধুঃ “কেন, নাই সে কেন?” 
সবাই তারে ছুষ্ট বল্ত, ধর৩ আমার দোষ, 
মনে কর্‌, শাসন বিনা বড় হলে ঘটাবে আপ্শোধ। 
সমুদ্র-ঢেড যেমন বাঁধন টুটে' 
ফেনিয়ে গড়িয়ে গঞ্জে" ছুটে? 
বারে বারে ফিরে ফিরে ফুলে ফুলে খুলে কৃগে পড়ে লুটেঞলুটে 
ধব।র বক্ষঙুলে, 
হুন্ত ত।'র দুষ্ট,নিটি তেমূনি বিষম বলে 
দিনের মধ্যে সহশ্বঝর করে' 
বাপের বক্ষ দি৩ অনীন চঞ্চলতায় ভরে! । 


৪১৬ প্রবাসী-_ভান্র, 
বয়সের এই পর্দা-ঘেরা শাস্ত ঘরে 
আমার মধ্যে একটি সে কোন্‌ চির-বালক লুকিয়ে খেল! করে ; 
বিজুর হাতে গেলে নাড়। 
সেই যে দিত সাড়া। 
ঈমান-বয়ন ছিল আমার কোন্থানে তার সনে, 
সেইথানে তার সাথী ছিলেম সকল প্রাণে মনে। 
আমার বক্ষ সেইখানে এক-তালে 
উঠত বেজে তারি খেলার অশান্ত গোলমালে। 
বৃষ্টিধারা সাথে নিয়ে মোদের দ্বারে ঝড় দিত যেই হানা 
কাটিয়ে দিয়ে বিজুর মায়ের মানা 
অষ্ট হেসে আমরা দৌহে 
মাঠের মধ্যে ছুটে গেছি উদ্দাম বিদ্রোহে । 
৯». পাক আমের কালে 
তারে নিয়ে বসে' গাছের ডালে 
ছপুর বেলায় থেয়েছি আম করে' কাড়াকাড়ি, 
তাই দেখে সব পাড়ার লোকে বলে গেছে, “বিষম বাড়াবাড়ি ।” 
বারে বারে 
আঙার লেখার ব্যাঘাত হত, বিজুর ম। তাই রেগে বল্ত তারে 
“দেখিস্নে তোর বাবা আছেন কাজে £” 
বিজু তখন লাজে 
বাইরে চলে যে৩। আমার দ্বিগুণ ব্যাঘ।ত হত লেখাপড়াক্স ; 
মনে হ'ত “টেবিলখ।ন1 কেড কেন ন। নড়ায় !” 


ঞ 


ভোর ন। হতে রাতি 
সেদিন যখন বিজু গেল ছেড়ে খেলা, ছেড়ে খেলার সাথী, 
মশে হল এতদিনে বুড়ো-বয়সখান। 
পুর্প যোঁলে। আন]। 
কাজের ব্যাঘাত ২বে ন1 আর কোনোমতে, 
চল্ব এবার প্রবীণতার পাক পথে 
লক্ষা করে বেতরণীর খাট, 
গন্তীরতার স্তম্ভিত ভার বহন করে প্রাণট| হবে কাঠ | 
সময় ন্ট হবেনা আর দিনে ক্লাতে * 
দৌঁড়বে মন লেখার খাঁতার শুকনো পাতে পাতে, 
বৈঠকেতে চল্বে আলোচন। 
কেবলি সৎপর।মশ কেবলি সদ্বিবেচন] | 


ধব 


ঘরের সকল আকাশ ত্যেপে 
পার'ণ শুষ্ঠ রয়েচে মোগ চৌকি টেবিল চেপে । 
তাহ সেখানে টিকতে নাহি পারি, 
বৈরাগো মন ভারী, 
ডঠোনেতে কর্ছিনু পায়চারী। 
এমন সময় উঠূল মাটি বেপে 
২২ কে এক ঝড়ের মণ্ড বুকের পরে পড় ণ আমা কেপে। 
& চমক লাগল শিরে শিরে, 
হঠাৎ মনে হণ বুঝি বিভুই আমার এল আবার ফিরে। 
আমি শুধাই, “কে রে, কি রে?” 
“আমি ভোলা” সে শুধু এই কয়, « 
এই যেন তার সকল পরিচয়, 


১৩২৫ | ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর কিছু নেই বাকি। 
আমি তখন অচেনারে ছু-হাত দিয়ে বক্ষে চেপে রাখিণ 
* সে বললে “এ বাইরে তেতুল-গাছ্ছে 
ঘুড়ি আমার আটকে আছে 
ছাড়িয়ে দাওন। এসে ।" 
এই বলে সে 
হাত ধরে মোর চল্ল নিয়ে টেনে। 


ওরে ওরে এই মত যার হাজার হুকুম মেনে 
কেটেছিল ন'ট। বছর, তারি হুকুম আজো মর্ত্যতলে 
ঘুরে বেড়ায় তেমনি নানান ছলে ! 
ওরে ওরে বুঝে নিলেম আজ 
ফুরোয়নি মোর কাজ ! 
আমার রাজা, আমার সথা, আমার বাছা আজে 
কত সাজেই সাজে! ! 
নতুন হয়ে আমার বুকে এলে, 
চিরদিনের সহজ পথটি আপনি খুজে পেলে ! 
আবার আমার লেখার সময় টেবিল গেল নড়ে" 
আবার হঠ।ৎ উণ্টে পড়ে' 
দোয়াত হণ খালি 
খাতার পাতায় ছড়িয়ে গেল কাপি। 
আবার কুড়োই ঝিনুক শামুক নুড়ি, 
গোলা নিয়ে আবার ছোড়াছু'ড়ি। 
আবার আমার নঞ্ক সময় ভ্রশ্ঠ কাজে 
ডলট্পালট্‌ গণ্ডগোলের মাঝে 
ফেলা ছড়া ভাঙাচোগার পর 
আমার প্রাণের চিপ-বালক নতুন কঞ্গে বাধল খেলা খর 
বয়সের এই ছুয়ার পেয়ে খোল]। 
আবার বক্ষে লাগিয়ে দেল! 
এল ভার দৌরাস্স্য নিয়ে এই ভুবনের চিরকালের ভোলা ! 


( ভারতী, আধাঢ়।) আরবী শ্নাথ ঠাকুব। 


কালো-মেয়ে 


মর্চে গড়া পরাদে এ, ভাঙা জান্লাখ।ণি ; 
পাশের বাড়ির কালো-মেয়ে নন্দরাণী 
এখানেতে বসে থাকে একা, 
শুক্‌নে। নদীর ঘাটে যেন বিনা কাজে নৌকো খানি ঠেক1। 


বন্ছর বছর কণে' ক্রমে 
বয়ন উঠচে জমে” । 
বর জোটে না, চিন্তিত তার বাপ; 
সমস্ত এই পারবারের নিত্য মনস্তাপ 
দীখশ্বাসের ঘুপ হাওয়ায় আছে যেন ঘিরে 
দিবস রাত কালে মেয়েটিরে। 


৫ম সংখ্য। ) 


উপ পাসিিস্িপিরি 





সাম্নে-বাঁড়ির নীচের. তলায় আমি থাকি “মেস্”-এ ; 
বহুকষ্টে শেষে 
কলেজেতে পার হয়েচি একট! পরীক্ষা । 
আর কি চলা যায় 
এমন করে' এগজামিনের লগি ঠেলে ঠেলে ? 
ছুই বেলাতেই পড়িয়ে ছেলে 
একট! বেল! খেয়েছি আধ -পের্টা । 
ভিক্ষা। কর! সেটা 
সইত না একবারে, 
তবু গেছি প্রিন্িপালের দ্বারে 
বিনি মাইনেয়, নেহাৎ পক্ষে, আধা মাইনের, ভত্তি হবার গগ্থে। 
এক সময়ে মনে ছিল আধেক রাজ্য এবং রাজার কণ্ঠে 
পাবার আমার ছিল দাবী, 
মনে ছিল ধন-মানের রুদ্ধ ঘরের সোনার চাবি 
জশ্মকালে বিধি যেন দিয়েছিলেন রেখে 
আমার গোপন শক্তিমাঝে ঢেকে । 
আজ.কে দেখি নব্যবঙ্গে 
শক্তিট! মোর ঢাকাই রইল, চাবিট। তার সঙ্গে । 
মনে হচ্চে »য়ন। পাখীর খাচায় 
অদৃষ্ট তার দারুণ রঙ্গে ময়ূরটাকে নাচায়; 
পদে পদে পুচ্ছে বাধে লোহার শলা।, 
কোন্‌ কূপণের রচনা! এই নাট্যকল। ? 
কোথায় মুক্ত অরণ্যার্ন, কোথায় মত্ত বাদল মেঘের ভেরী? 
এ কি বাধন রাখুল আমায় ঘেরি ? 
ঘুরে ঘুরে উমেদারির ব্যর্থ আশে 
শুকিয়ে মরি রোদ্দ,রে আর উপবাসে। 
প্রাণট। হাপায়, মাথা ঘোরে, 
তক্তপোষে শুয়ে পড়ি ধপাস্‌ করে'। 
হাত-পাখাটার বাতাস খেতে খেতে 
হঠাৎ আমার চোখ পড়ে যায় উপরেতে,__ 
মর্চে-পড়া গরা্ে এ, ভাঙা জান্লাথানি, 
বসে আছে পাঁশের বাড়ির কালো-মেয়ে নন্দরাণী । 
মনে হয় যে রোদের পরে বৃষ্টিভরা থমৃকে-যাওয়। মেঘে 
ক্লান্ত পরাণ জুড়িয়ে গেল কালে পরশ লেগে। 
আমি যে ওর হৃদয়খানি চোখের পরে স্পষ্ট দেখি আক1 ;-_ 
ও যেন ভু ই-ফুলের বগান সন্ধা।-ছায়ায় ঢাক ; 
একটুখানি চাঁদের রেখ! কৃষ্ণপক্ষে স্তব্ধ নিশীথ রাতে 
কালে! জলেগ গহন কিনারাতে। 
লাজুক ভীরু ঝরণখানি ঝিরি ঝিরি 
কালো পাথর বেয়ে বেয়ে পুকিয়ে ঝরে ধীরি ধারি। 
রাত-জাগ। এক পাখী, 
মু করুণ কাকুতি তার তারার মাঝে মিলায় থাকি থাকি। 
ও যেন কোন্‌ ভোরের স্বপন কান্নাভর৷, 
ঘন ঘুমের নীলাঞ্চলের বাধন দিয়ে ধর!। 


রাখাল ছেলের সঙ্গে বসে বটের ছায়ে 
' ছেলেবেলায় বাশের বাশি বাজিয়েছিলেম গায়ে। 
সেই বাশিটির টান ৪ 
ছুটির দ্রিনে হঠাৎ কেমন আকুল কর্ল প্রাণ। 


৯৪৮ ৯০ ৬ ৯৯ সাসিপাস্িপিস্টিীসি পাটি পাস পস্টিরসি পাত 


কষ্টিপাথর-_ছারিয়ে যাওয়। ৰ ৪১৭ 


পা সিটি ৬ তা তি ছি তোপ নি নত ২৪৯০৩ ৯৩ ৬ তাস্টিপরি সিপরি তিল 


আমি ছাড়া স সকল জরেবেই গেছে যে যায় দেশে, 
একল৷ থাকি “মেস্”-এ। 
সকাল সঝে ম।ঝে মাঝে বাজাই খরের কোণে 
মেঠে! গানের স্বর যা" ছিল মনে। 
এ যে ওদের কালো মেয়ে নন্দরাণী 
যেমনতর ওর ব্ডাঙা এ জান্লাথানি, 
যেখানে ওর কালে। চোখের তার। 
কালে! আকাশতলে দিশাহার! ; 
যেখানে ওর এলোচুলের স্তরে স্তরে 
বাত।স এসে করত খেল আলমভরে; 
যেখানে ওর গভীর মনের নীরব কথাখানি 
আপন দোসর খুঁজে পেত ভালোর নীরব বাণী ; 
তেমনি আমার বাশের বাঁশি আপনা-স্কোল।, * 
চ।রদিকে মোর চাপ! দেয়াল, এ বাঁশিটি আমার জানল! খোজ । 
এখানেতেই গুটিকয়েক তান 
এ সেয়েটির সঙ্গে আমার ঘুচিয়ে দিত অসীম ব্যবধান | 
এ সংসারে আচেনাদের ছায়ার মতন আন।গোন।, 
কেবল বাশির সুরের দেশে ছুই অজানার রইল জানাশোন। | 
ঘে কথাট। কাণ্র। হয়ে বোবার মতন ঘুরে বেড়ায় বুকে 
উঠ্ল ফুটে বাশির মুখে । 
বশির ধারেই একটু আলে।, একটুখানি হাওয়া, 
যে-পাওয়াটি যায় ন। দেখা স্পর্শ অতীত একটুকু সেই-পাওয়! । 
( সবুজপঞ্, আষাঢ় ) ষ্্রারবীক্্নাথ ঠাকুর । 


হারিয়েনযাওয়। 


ছোট আমার মেয়ে 
সঙ্গিন।দের ডাক শুনতে পেয়ে 
সিড়ি দিয়ে নীচের তলার যাচ্ছল সে নেমে 
অন্ধকারে ভয়ে ভয়ে থেমে থেমে । 
হতে ছিল প্রদীপখানি, 
শাঁচল দিয়ে আড়াল করে চল্ছিল সাবধানী । 


আমি ছিলাম ছাতে 
তারায় ভর। চৈত্রমাসের রাতে। 
হঠাৎ মেয়ের কান্না] শুনে, উঠে 
"দেখতে গেলেম ছুটে । 
সিড়ির মধ্যে যেতে ষেতৈ 
প্রদীপট। তার নিবে গেচে বাতাসেতে। 
শুধাই তারে, “কি হয়েছে বামি ?” 
সেকেদে কয় নীচে থেকে, “হারিয়ে গেছি আমি ।” 
তারায় ভর চেত্রমাসের রাতে 
ফিরে গিয়ে ছাতে 
মনে হল আকাশ-পানে চেয়ে 
আমার বামীর মতই যেন অমনি কে এক মেয়ে 
নীলাম্বরের আচলখানি ঘিরে 
দীপশিখাটি বাচিয়ে এক চল্‌্চে ধীরে ধীরে। 
নিব্ত বদি আলো, যদি হঠাৎ যেত খামি' 
আকাশস্ভরে' উঠৃত কেদে, “হারিয়ে গেছি আমি !” 
( ভারতী, শ্রাবণ ) শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


& 


নি 


৪১৮. 


সমবায় 


সকল দেশেই গরীব বেশী, ধনী কম। তাই যদি হয় তবেকোন্‌ 
দেশকে বিশেষ করিয়। গরীব বলিব? এ কথার জবাব এই, ষে দেশে 
গরীবের পক্ষে রোজগার করিবার উপায় অল্প, রাস্ত) বন্ধ। যে দেশে 
গরীব ধনী হইবার ভরস| রাখে, সে দেশে সেই ভরসাই একটা মস্ত ধন। 
আমাদের দেশে টাকার অভ।ব আছে এ কথা বলিলে সবট1 বল! হয় 
না । আসল কথা, আমদের ভরসার অভাব । তাই যখন আমর 
পেটের জ্বালায় মরি তখন কপালের দোষ দ্বিই; বিধাত। কিন্ব। মানুষ 
যদ্দি বাহির হইতে দয়! করেন তবেই আমর! রক্ষ। পাইব, এই বলিয়া 
ধুলার উপর আধমর! হইয়! পড়িয়। থাকি । আমাদের নিজের হাতে 


যে কোন উপায় আছে এ কথা ভাবিতেও পারি ন|। 


"এই জঁ্চই আমাদের দেশে সকলের চেয়ে দর্কার, হাতে ভিক্ষা 
তুলিয়া দেওয়া! নয়, মনে ভরসা দেওয়া! । মানুষ'ন| খাইয়। মরিবে ; 
শিক্ষার অভাবে, অবস্থার গতিকে, হীন হইয়! থ।কিবে :-_-এট1 কখনই 
ভাগ্যের দোষ নয়, অনেক স্থলেই এট নিজের অপরাধ। হুর্দশার হাত 
হইতে উদ্ধারের কোনে! পথই নাই এমন কথা। মনে করাই মানুষের 
ধর্প নয়। মানুষের ধন্শ জয় করিবার ধশ্ম, হ।র মানিবার ধর্ম নয়। 
মানুষ যেখানে আপন।র সেই ধর্ম গুলিয়াছে, সেইখাশেই সে আপনার 
ছুর্দশ।কে চিরদিমের সামগ্রী করিয়া রাখিয়াছে। মানুষ ছুঃখ পায় 
ছুঃখকে মানিয়! লইবার জন্য নয়, [কন্তু নৃঙন শক্তিতে নূতন নূতন 
রাস্তা বাহির করিবার জন্য । এমশি করিয়াই মান্নষের এত উন্নতি 
হইয়াছে। যদি কোন দেশে এমন দেখা যায় যে, সেখানে দারিদ্রের 
মধ্যেযানুষ অচল হইয়া পড়িয়া দেবের পথ তাকাইয়া আছে তাহ! 
হইলে বুঝিতে হইবে মানুষ সে দেশে মানুষের হিনাবে খাটে হইয়। 
গেছে। 

মানুষ খাটে হয় কোথায়? যেখানে সে দশক্তনের সঙ্গে ভাল 
করিয়া মিলিতে পারে না। পরম্পরে মিলিয়া যে-মানুষ সেই মানুষই 
পুরা, একলা মানুষ টুকর| মাত্র। এটা ত দেখা গেছে, ছেলেবেলায় 
একল! পড়িলে ভূতের ভয় হইত। বস্তত এই তৃতের ভয়টা এক্লা- 
মানুষের নিজের হূর্বলতাকেই ভয়। আমাদের বারো আনা ভয়ই এই 
ভূতের ভয়। সেটার গোড়াকার কথাই এই যে, আমরা,মিলি নাই, 
আমর! ছাড়াছাড়। হইয়া আছি। ভাল কগিয়। ভাবিয়া, দেখিলেই দেখা 
যাইবে, দারিদ্র্যের ভয়টাও এই ভূতের ভয়, এ! কাটিয়া! যায় যদি 
আমর! দল বাধিয়। দাড়াইতে পারি। বিদ্যা বল,টাক। বল, প্রতাপ 
বল, ধন্শ বল, মানুষের যা! কিছু দামী এবং ঝড়, তাহা মানুষ দল 
বাধিয়াই পাইয়াছে। বালি-জমিতে ফসল হয় না, কেনন| তাহা। আট 
বাধে না, তাই তাহাতে রস জমে না, ফাক দিয়! সব গিয়া যায়। তাই 
সেই জমির দারিদ্র্য ঘেচাইতে হইলে তাহাতে পলিমাটি পাতাপচ। 
প্রভৃতি এমন কিছু যোগ করিতে হয় যাহাতে তার ফাঁক বোজে, তার 
আট! হয়। মান্ুষেরও ঠিক তাই, তাদের মধ্যে ফাঁক বেশী হইলেই 
তাদের শক্তি কাজে লাগে না, থাকিয়াও না-থাঁকার মত হয়। 

মানুষ যে পরস্পর মিলিয়! তবে সত্য মানুষ হইয়াছে তার গেড়া- 
কার একটা কথ! বিচার করিয়! দেখা! যাক। মানুষ কথ! বলে, মাগুষের 
ভাষা আছে। জঙ্র ভাঁষা না । মানুষের এই ভাষার ফলটা কি? 
যে মনটা ঘামীর নিজের মধ্যে বাধ! সেই ,মনটাকে অন্যের মনের সঙ্গে 
ভাষার যোগে মিলাইয়া দিতে পারি। কথা-কওয়ার জোরে আমার মন 
দশজনের হয়, দশজনের মন আমার হয়। ইহাতেই মাগুষ অনেকে 
মিলিয়া ভাবিতে পারে। তার ভাবনা বড় হইয়া $উঠে। এই বড় 
ভাবনার এন্বধেঃই মানুষের দনের গরী বয়ান! ঘুচিয়াছে। 


প্রবাশী--ভান্্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ণ 

তারপরে ঙ্গানুষ যখন এই ভাষাকে অক্ষরে লিখিয়৷ রাখিতে শিখিল, 
তখন মানুষের সঙ্গে মানুষের মনের যোগ আরো! অনেক বড় হইয়া 
উঠিল। কেন না*মুখের কথা বেশী দূর পৌছায় ন1। মুখের কথ! 
ক্রমে মানুষ ভুলিয়া যায়; মুখে মুখে এক কথা আর হইয়! উঠে। কিন্তু 
সথার কথ। সাগর পর্বাত পার হইয়া যাব, অথচ তার বদল হয় না। 
'মান করিয়া যত বেশ্টা মানুষের মনের যোগ হয়, তার ভাবনাও তত বড় 
হইয়া উঠে; তখন প্রত্যেক মানুষ হাজার হাজার মানুষের ভাবনার 
সামগ্রী লাভ করে। ইহাতেই তার মন ধনী হয়। 

শুধু তাই নয়, অক্ষরে লেখ ভাষায় মানুষের মনের যোগ সজীব 
মানুষকেও ছাড়াইয়! যায়, যে মানুষ হাজার বছর আগে জন্গিয়াছিল 
তার মনের সঙ্গে আর আজকের দিনের আমার মনের আড়াল ঘুচিয়! 
যাঁয়। এত বড় মনের যৌগে তবে মানুষ যাকে বলে সভ্যতা তাই 
খটিয়াছে। সভ্যতা কি? আর কিছু নয়, যে অবস্থায় মানুষের এমন 
একটি যোগের ক্ষেত্র তৈরী হয় যেখানে প্রতি মানুষের শক্তি সকল 
মানুষকে শক্তি দেয় এবং সকল মানুষের শক্তি প্রতি মানুষকে শক্তিমান 
করিয়া তোলে। 

আজ আমাদের দেশটা যে এমন বিষম গরীব তার প্রধান কারণ, 
আমরা ছাড়া ছাড় হইয়। নিজের নিজের দায় একলা বহিতেছি। ভারে 
যখন ভ।ঙিয়৷ পাড়ি তখন মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবার জে! থাকে না। 
যুগোপে যখন প্রথম আগুনের কল বাহির হইল তন অনেক লোক 
যারা হাতচালাইয়। কাজ করিত তার! বেকার হইয়া পড়িল। কলের 
সঙ্গে হরধুহাতে মানুষ লড়িবে কি করিয়া? বুরোপে মানুষ হাল ছাড়িয়। 
দিতে জানে না। সেখানে একের জন্য অন্টে ভাবিতে শিখিয়াছে; সে 
দেশে কোথাও ভাবনার কোন' কারণ ঘটিলেই সেই ভাবনার দায় 
অনেকে মিলিয়! মাথ। পাতিয়। লয়। তাই বেকার কারিগরদের জন্য 
সেখানে মানুষ ভাঁবিতে বসিয় গেল। বড় বড় মূলধন নহিলে ত কল 
চলে না; তবে যার মূলধন নাই সে কি কেবল কারখানায় সন্ত 
মাহিনায় মজুরী করিয়।ই মরিবে, এবং মজুরী না জুটিলে নিরুপায়ে না 
থাইয়। শুকাইতে থাকিবে? যেখানে সভ্যতার জোর আছে, প্রাণ 
আছে, সেখানে, দেশের কোন একদল লেক উপবাসে মরিবে, বা 
হুর্গতিতে তলইয়া যাইবে, ইহা মাণ্ুষ দ» করিতে পারে না,-কেনণ। 
মাগুষের সঙ্গে মানুষের থোগে সকলের ভাল হ্ওয়! ইহাই সভ্যতার 
প্রণ। এই জন্তে যুরোপে যাঁরা কেবল গরীবদের জন্য, ভাবতে 
লাগিলেন তার! এই বুঝলেন, যে, যারা একলার দায় একলাই বহিয়। 
বেড়ায় তাদের লক্্মীপ্রী কোনে। উপায়েই হইতে পারে না, অনেক গরীৰ 
আপন সামর্থ্য এক জায়গায় মিলাইতে পারিলে সেই মিলনই মুলধন। 
পৃব্বেই বলিয়াছি অনেকের ভাবনার যোগ ঘটিয়! সভ্য মানুষের ভাবনা 
বড় হইয়াছে । তেমনি অনেকের কাজের যোগ ঘটিলে কাজ আপনিই 
বড় হইয়। উঠিতে পীরে। গরীবের সঙ্গতিলাভের উপায় এই যে মিলনের 
রাস্ত।, যুরোপে ইহা ক্রমেই চওড়া হইতেছে । আমার বিখস এই 
রাস্তাই পৃথিবীতে সকলের চেয়ে ঝড় উপাজ্জনের রান্ত। হইবে। 

আমাকেস্এক পাড়াগশীয়ে মাঝে মাঝে যাইতে হয়। সেখানে 
বারান্দায় দাঁড়াইয়া দক্ষিণের দিকে চাহিয়। দেখিলে দেখ! যায় পাঁচ ছয় 
মাইল ধরিয়। ক্ষেতের পরে ক্ষেত চলিয়! গেছে । ঢের লোকে এই-সব 
জমি চাষ করে। কারো! বা! ছুই বিঘ1 জমি, কারো বা চার, কারো ব| 
দ্শ। জমির ভাগগুলি সমান নয়, সীমানা আকা বাঁকা। এই জমির 
যখন চাষ চলিতে থাকে তখন প্রথমেই এই কথা মনে হয়, হালের গরু 
কোথাও ব। জমির পক্ষে যথেষ্ট, কোথাও বা যথেষ্টর চেয়ে বেশী, 
কোথাও ব| তার চেয়ে কম। চাষার অবস্থার গতিকে কোথাও বা চাষ 
যথাসময়ে আরম্ভ হয়, কোথাও সময় বহিয়া যায়। তার পরে আকা- 


৫ম সংখ্যা] ] 
£ ৬৫৯৬ পাসি পাপা াসিপািপা্পাই পাতি পিপি পি পাস্পিি 
বাক! সীমানার হাল বারবার ঘুরাইয়া লইতে গেরুর অনেক পরিশ্রম 
মিছ! নষ্ট হয়। যদি প্রত্যেক চাষা কেবল নিজের ছোট জমিটুকুকে 
অন্য জমি হইতে সম্পূর্ণ আলাদ! করিয় না দেখিত, 'দি সকলের জমি 
এক করিয়া সকলে একযোগে মিলিয়। চাষ করিত, তবে অনেক ছাল 
কম লাগিত, অনেক বাজে মেহন্নত বাচিয়া বাইত। ফসল কাটা হই 
সেই ফদল প্রত্যেক চাঁষার ঘরে ঘরে গোলায় তুলিবার জন্য ন্বতই 
গাড়ীর ব্যবস্থা ও স্বতন্থ মজুরী আছে, প্রত্যেক গৃহস্থের স্বত্ব গোলাঘর 
রাখিতে হয়, এবং ন্বতন্্রভাবে বেচিবারু বন্দোবস্ত করিতে হয়। যদি 
অনেক চাষী মিলিয়! এক গোলায় ধান তুলিতে পারিত ও একজায়গ! 
হইতে বেচিবার ব্যবস্থা! করিত তাহা হইলে অনেক বাজে খরচ ও বাজে 
পরিশ্রম বাঁচিয়া যাইত। যার বড় মূলধন আছে তার এই স্থবিধা 
থাকাতেই সে বেশী মুনফ| করিতে পারে, খুচরো খুচুরে। ক।জের যে- 
সমস্ত অপব্যয় এবং অন্থবিধ।.তাহ। তার বাচিয় যায়। 

যত অল্প সময়ে যে যত বেশী কাজ করিতে পারে, তারই জিত। 
এই জঅন্তই মানুষ হাতিয়ার দিয়া কাজ করে। হাতিয়ার মানুষের 
একটা হাতকে পাঁচ-দশট1 হ।তের সমান করিয়| তোলে । যে অসভ্য 
শুধু হাত দিয়া মাটি আচ্ড়াইয়। চাষ করে, তাহাকে হলধারীর কাছে 
হার মানিতেই হইবে। চাষবাস, কাপড়বোনা, বোঝাবহা, চলাফের।, 
তেল বাহির করা, চিনি তৈরি করা, প্রভৃতি সকল কাঁজেই মানুষ 
গায়ের জোরে জেতে নাই, কটা-কৌশলেই জিতিয়াছে। ' লাঙ্গল, 
ভাত, গে।রুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, খানি প্রভৃতি সমন্তই মানুষের 
সময়ের পরিনাণ কমাইয়। কাজের পরিমাণ বাড়াইয়াছে। ইহ।তেই 
মানুষের এত উন্নতি হইয়াছে, নহিলে মানুষের সঙ্গে বনমানুষের বেশী 
তফাৎ থাকিত ন1। 

এইরূপে হাতের সঙ্গে হাঁতিয়ারে মিলিয়া আমাদের কাঁজ চলিতে- 
ছিল। এমন সময় বাষ্প ও বিছ্যতেপ্ যোগে এখনকার কালের 
কলকার্খানার সৃষ্টি হইল। তাহার ফল হইয়াছে এই মে, বেমন 
একদিন হাতিয়ারের কাছে শুধুহাতকে হর ম(নিতে হইয়ছে তেমনি 
কলের কাছে আজ শুধু-হাতিয়ারকে হার মানিতে হইল। ইহা! লইয়! 
যতই কান্নাকাটি করি, কপাল চাপ্ড়।ইয়। মরি, ইহার আর উপায় 
নাই। 

এ কথ! আজ আমাদের চাঁধীদেরও ভাবিবর দিন আসিয়াছে। 
নহিলে ত]হার! বাচিবে না। কিন্তু এসব কথা পরের কার্খানাথরের 
দরজার বাহিরে দাড়াইয়! ভাবা যায় না। নিজে হাতে-কলমে 
ব্যবহার করিলে তবে স্পষ্ট বোঝা যায়। রুরোপ-আমেরিকার সকল 
চাধীই এই পথেই হুনু করিয়া চলিয়াছে। তাহার! কলে আবাদ করে, 
কলে ফসল কাটে, কলে আটি বাঁধে, কলে গোল! বোঝাই করে। 
ইহার সুবিধা কি, তাহ! সামান্য একটু ভাবিয়া! দেখিলে বোঝা! যায়। 
ভালে! করিয়! চাষ দিবার জন্য অনেক সময় বৃষ্টির অপেক্গা করিতে হয়। 
একদিন বৃষ্টি আদিল, সেদিন অনেক কষ্টে হাল লাঙ্গলে অল্প জমিতে 
অল্প একটু আঁচড় দেওয়া] হইল। ইহার পরে দীর্ঘকাল যদি ভালে! 
বৃষ্টি ন! হয় তাহ! হইলে সে বৎসর নাবী বুনানি হইয়া বধার জলে হয় 
ত কাচা ফসল তলাইয়া যায়। তার পরে ফসল কাটিবার সময় ছুর্গতি 
ঘটে। কাটিবার লোক কম, বাহির হইতে মজুরের আম্দানী হয়। 
কা্টিতে কাটিতে বৃষ্টি আসিলে ক।ট| ফদল মাঠে পড়িয়। নষ্ট হইতে 
থাকে। কলের লাঙ্গল, কলের ফসল-কাটা-যস্ত্র থাকিলে সথযোগমাত্রকে 
অবিলম্বে ও পুর।পুরি আদায় করিয়া লওয়। যার। দেখিতে দেখিতে 
চাষ সার! ও ফসল কাট] হইতে থাকে। ইহাতে দুভিক্ষের আশঙ্কা 
অনেক পরিমাণে বাচে। রঃ 

কিন্ত কল চালাইতে হইলে জমি বেশী এবং অর্থ বেশী চাই। 





কণ্টিপাধর-_সমবায় 


শাস্সিিস্সি এসি, ওস্সস 


৪১৯ 





অতএব গেডীতেই বর্দি এই কথা বলিয়া আশা ছাড়িয়। বসিয়া! থাকি 
যে, আমাদের গরীব চাঁধীদের পক্ষে ইহা! অসম্ভব, তাহা হইলে এই 
কথাই বলিতে হইবে, আজ এই কলের যুগে আমাদের চাষী ও অন্যান্ত 
কারীগরকে পিছন হঠিতে হঠিতে মস্ত একটা মরণের গর্তে গিয়া 
পড়িতে হইবে। 

যাহাদের মনে ভ'রস| নাই শীহারা এমন কথাই বলে, এবং এম্‌নি 
করিয়াই মরে। তাহাদিগকে ভিক্ষা] দিয়! সেবাশুশ্রষ। করিয়। কেহ 
বাঁচাইতে পারে না। ইহাদিগকে বুঝাইয়। দিতে হইবে, যাহ! একজনে 
ন] পারে, তাহ। পঞ্চাাশজনে জেট বঝাধিলেই হইতে পাঁরে। তোমরা! 
যে পঞ্চাশজনে চিরকাল পাশাঁপ।শি পৃথক পৃথক চাষ করিয়া আসিতেছ, 
তোমর! তোমাদের সমন্ত জমি হাল লাঙ্গল গোলাঘর পরিশ্রম একত্র 
করিতে পারিলেই গরীব হইয়াও বড় মূলধনের সুযোগ আপনিই 
পাইবে। তখন কল আনাইয়। লওয়।, কলে কাজ করা, কিছুই কঠিন 
হইবে না। কোনে! চাষীর গোয়ালে যদি তার নিজের প্রয়োজনের 
অতিরিস্ত এক সের মাত্র ছুধ বাড়তি থাকে, সে দুধ লইয়া সে ব্যবস! 
করিতে পারে না। কিন্তু একশে! দেড়শে। চাষী আপন বাড়তি ছুধ 
একত্র করিলে মাখন-তেএল| কল আনাইয়। ঘিয়ের ব্যবসা চালাইতে 
পারে। যুরোপে এই প্রণাশীর ব্যবস৷ অনেক জায়গায় চলিতেছে ॥ 
ডেন্মার্ক প্রভৃতি ছেট-ছোট দেশে সাধারণ লোকে এই- 
রূপে জোট শাধিয়! মাখন পনির ক্ষীর প্রভৃতির ব্যবসায় 
খুলিয়া দেশ হইতে দারিদ্র্য একেবারে দূর করিয়া! দিয়াছে। 
এই-সকল ব্যবসায়ের যোগে সেখানকার সামান্ত চাষী ও সামান্য 
গোয়াল! সমপ্ত পৃথিবীর মানুষের সঙ্গে অঈ্পন বৃহৎ সম্বদ্ধ বুঝিতে, 
পারিয়াছে । এমনি করিয়া শুধু টাকায় নয়, মনে ও শিক্ষায় স্েবড় 
হউয়াছে। এমনি করিয়া অনেক গৃহস্থ, অনেক মানুষ একজোট হইয়& 
জীবিক। নির্বাহ করিবার যে উপায়, তাহাকেই রুরেপে আজকাল 
কো-অপারেটিভ, প্রণালী এবং বাংলীয় সমবায় নাম দেওয়! হইয়াছে। 
আমার কাঁছে মনে হয় এই কো-অপারেটিভ প্রণালীই আমাদের দেশকে 
দারিদ্র্য হইতে বাঁচাইবার একমাত্র উপায়। আমাদের দেশ কেন, 
পৃণিবীর সকল দেশেই এই প্রণালী একদিন বড় হইয়া উঠিবে। 
এখনকার দিনে ব্যবস।-বাণিজ্যে ' মানুষ পরম্পর পরম্পরকে জাতিতে 
চাঁয়, ঠকাইকে চায়, ধনী আপন টাকার জোরে নিধনের শক্তিকে সস্তা 
দমে কিনিয়। লঙতে চায়; ইহ।তে করিয়! টাকা এবং ক্ষমতা কেবল 
এক এক জায়গ।তেই ব্চ হইয়া! উঠে এবং বাকি জায়গায় সেই বড় 
ট।কার আওতায় ছোট শক্তিগুলি মাথা তুলিতে পারে না। কিন্তু 
সমবায় প্রণালীতে, চাতুরী কিন্ব। বিশেষ একট! সুযোগে, পরম্পর 
পরম্পরকে জিতিয়! বড় হইতে চাহিবে না, সিলিয়া বড় হইবে। এই 
প্রণালী যখন পৃথিবীতে ছড়াইয়া যাইবে, তখন রোজগারের হাটে আজ 
মানষে মানুষে যে একট। ভয়ঙ্কর রেধারেষি আছে তাহা ঘুচিয়া গিয়া 
এখানেও মানুষ পরম্পরের আন্তরিক সুহদ হইয়! সহায় হইয়া মিলিতে 
পারিবে |, 

আজ আমাদের দেশে অনেক শিক্ষিত লোকে দেশের কাজ করিবার 
জন্য আগ্রহ বোধ করেন। কোন্‌ কাজটা বিশেষ দর্কারী এ প্রশ্ন 
প্রায়ই শোনা ঘায়। অনেকে সেবা করিয়া, উপবাপীকে অন্ন দিয়া, 
দ্ররিদ্রকে ভিক্ষ। দিয়। দেশের কাজ করিতেচান। গ্রাম জুড়িয়া যখন 
আগুন লাগিয়ছে তখন ফু, দিয়। আগুন নেবানোর চে! যেমন, 





ইহাও তেম্নি। আমাদের ছুঃথের লক্ষণগুলিকে বাহির হইতে দুর 


কর। যাইবে না, ছুঃখের কারণগুলিকে ভিতর হইতে দুর করিতে 
হইবে। তাহ! যদ্দি করিতে চাই, তবে ছুটি কাজ আছে। এক, 
দেশের সর্বসাধারণকে শিক্ষা দিয়া পৃথিবীর সকল মানুষের মনের 


৪২৩ 


সঙ্গে তাহাদের মনের যোগ ঘটাইয়। দেওয়া | বি হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়। তাহাদের মনট| গ্রাম্য এবং এক-ঘরে হইয়। আছে, 
তাহাদিগকে সর্বা-মানবের জাতে তুলিয়া! গৌরব দিতে হইবে, ভাবের 
দিকে তাহাদিগকে বড়-সানুষ করিতে হইবে । আর এক, জীবিকার 
ক্ষেত্রে তাহাদিগকে পরম্পর মিল।ইয়। পৃথিবীর সকল মানুমের সঙ্গে 
তাহাদের কাজের যোগ ঘটাইয়! দেওয়া। বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্্ হ্ইয়! 
সাংসারিক দিকে তাহার! দুন্ধল ও একঘরে হইয়া আছে । এখানেও 
'তাহ।দিগকে মানুষের বড় সংসারের বহ।প্রাঙ্গণে ডাক দ্িয়। আনিতে 
হইবে, অথের দিকে তাহার্দিগক বঙমশুষ করিতে হঠঁবে। অর্থৎ 
শিকড়ের দ্বারা যাহাতে ম।টির দিকে তাহার! প্রশস্ত অধিক।র পায় 
এবং ডলপালার দ্বারা বাতাস ও আলোকের দিকে তাহার! পরিপূর্ণ 
রূপে ব্যাপ্ত হইতে পারে তাহাই করা চ।ই। তাহার পরে ফলফুল 
আপনিই 'ফলিতে থ।কিবে, কাহকেও সে জন্য ব্যন্ত হইয়া বেড়াইতে 
হইবে না। 


(ভাণ্ডার, বণ) জীরবীন্দ্রনাথ ঠ1কুর। 


ৃঁ তরুলতার আত্মকথ। 


আমর চিরকালই তোমাদের চারিদিক সবুজ করির। রহিয়াছি। 
মান্য কেন, কোনও প্রকার জাবজ্তন্দ পৃথিবীতে জন্ম(নর পুৰব হইতে 
আমর! পৃথিবীতে বাস কবিতেছি। তোনর। মাকে কয়ল। বণ, তাহ। 
আমাদের পুববপুধযদের সৃতদেহ ; কালের গতি, মটির চপ, পৃথিবীর 
*উধণতা, হহারাহ গাহঞ$দের নধর সবুজ দেহ অঙ্গারময় করিয়| 
ফে্বয়াছে। 
€* আজীবন আমরা তোমাদের যে কত উপকার করি তাহা নিজ 
মুখে প্রকাশ করা ভাল দেখায় না। আমাদের বীছ, পাতা,*ডাঢা, 
ছাল, শিকড়, পাতা, ফল প্রভৃতি ভে।মাদের খাগ্ভ। ছ।ল, শিকড়, 
পাতা, ফল প্রভৃতি হইতে ওষধ টঠয়ারী হয়। তোগ।দেপ বিবাহ- 
বাসরে প্রেমিকের মিলনে, দেবআরাধনায়, রাজসভাতেও তোমরা 
আমাদের ভুলিতে পার না। আমাদের দেহ হহতে প্রস্তুত বসতে 
তোমরা লক্জা-নিবারণ কর। রন্ধনের ইন্ধন, বন্ধনের রজ্জু, দারুময় 


গৃহসগ্খ1! এ সবই আমর জোগাইয়। থাকি। ৪ 
আমরাও সুখে, দুঃখে, অতনচারে, অনাদরে ঠিক "তোমাদের মতই 
বিচলিত হইয় পড়ি। $ 


আমাদের সম।জ খুবই বড, এতই বড় যে, তোম41 ধারণাই করিতে 
পার না। অভ্রভেদী গিরিশুঙ্গ, নিখিড় ঠিমিরময় সাগরগ, বারিহীন 
মরু-উদ্য।ন, সুজল। সুফল! মলয়জশী তল! ধরিত্রী-বক্ষ সর্বত্রই আমাদের 
বাসশ্থান। 

আমাদের সনাজে যাহাদের বিবাহ-পদ্ধতি যত উন্নত তাহাদেরই 
আমর! তত বড় বলিয়া থাকি। যে-সব তরুলতার ফুল ধরে তাহার৷ 
আমাদের সমাজের শীব স্থান অধিকার করিয়া থাকে । বৈজ্তানিকের৷ 
আমাদের এ জাতিটিকে [১1721)৩06)-8 70 (010510610 স্ প্রকান্য, 
227. বিবাহ ) বলিয়। থাকেন। যাহাদের ফুল হয় না, তাহাদের নাম 
দিয়াছে ০:9003%17) (07/0105-- গুপ্ত, £৪11195-বিবাহ )। 

আম, কাঠাল, ধান, গম,ণছোলা, সরিষা, নারিকেল, তাল, বেল,__ 
ইহাদের*বিবাহ প্রকাগ্ঠে হয়, অর্থাৎ ফুরু ধরে। এই জন্য ইহার! উচ্চ 
শ্রেণীর গাছ । ইহাদের আবার মোটামুটি ছুই ভাগে বিভক্ত করা 
হইয়াছে । ছোলা, মটর, কলাই মস্রি, খেঁসারী, সরিষা, তেতুল, 
প্রভৃতি জলে ভিজাইয়! রাখিলে ব! ষাতায় ভাঙ্গি€ন প্রত্যেক বীজটি 
দুই ভাগ হুইয়া যায়, কারণ বীজগুলিতে দুইটি করিয়৷ 'বীজদল' 


প্রবাসী-্-ভাদ্্র, ১৩২৫ 


সি গে ৯ পস্সি_ তো ভি রসি পপি সি তাস শি পিসি লরি লি তি পাস্টি পীসছি পদ পিসি পি পাস তো তি লতি পি পাস গোসি পোস্টি পি তি ভি তাস ভাসি ভি শিস লি পি টিতে রা হা ান্রা পিছ পাছি পাছি পাটি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম বগ 





থাকে । এইন্জন্ত ইহাদিগকে এক শ্রেণীভূজ কর! হইয়াছে। গম, 
যব, ধান, ভু, স্পারী, প্রভৃতির বীজে একটি করিয়া “বীজদল' 
আছে। এইজন্থ ইহারা অপর এক শ্রেণীভুক্ত । যাহাদের দুইটি 
করিয়া বীজদল-_তাহাদের 'দ্বি-বীজদল” তরু এবং যাছাদের একটি 
করিয়া বীজদল তাহ।দের “এক-বীজদল' তরু বলা হয়। 
৷ তোমর৷ রান্তার ধারে ঢেঁকীর গাছ দেখিয়াছ নিশ্চয়। ডেনের 
ধারে পুরাতন দেয়ালের" পাশে সশ্াাতসেঁতে জায়গার এই গাছগুলি 
প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রাছগুলি ছোট ছোট । লতাগুলি ষেন 
মাটি ফুড়িয়৷ উঠিতেছে। পাতার অগ্রভাগ শু'ড়ের মত জড়ান। এই 
গাছগুলি অপুস্পক, অর্থাৎ ইহাদের ফুল ধরে না । তাহ! বলিয়! যেন মর্নে 
করিও ন! এদের বীজ হয় না। একটি পাত ভাল করিয়! লক্ষ্য করিলে 
দেখিতে পাইবে পাতার তলের পিঠে সারি সারি কাল কাল কি আছে। 
এগুলি থেকে লক্ষ লক্ষ বীজ তৈয়ারী হয়। বীজগুলি এত ছোঁট যে 
অণুবীক্ষণের সাহাযা ভিন্ন দেখা যায় না; কিনব দেখিতে অতি 
হন্দর। 

বর্ষার পর প্রাচীরের উপর সবুজ মথ্মলের মত কি একট! জন্মায় 
তোমরা সকলেই তাহা লক্ষ্য করিয়াছ। এ সবুজ মথ্মল আর কিছুই 
নহে কেবল অনেক গুলি ছোট-ছে'ট গাছ পরস্পরকে জড়াজড়ি করিয়া 
ধরিয়া আচ্ছে। এরাও অপুশ্পক। এদের ফুল ধরে না বটে, কিন্ত 
টের মত চেহারার একটি থলের মধো খুব ছোট-ছোটি বীজ থাকে। 
ঘটগুল। ভারী চমৎকার । তাহাতে একটি ঢাঁকনীও আছে। বীজগুলি 
পাকিলে ঢাননীটি খলিয়া যাঁয় এবং বীজগুলি ঝরিয়া পড়ে। 

এই ছুই শ্রেণী ছাড়! আরও তিন শ্রেণীর উদ্ডিদি আছে যাহাদের 
ফুল হয় না। ৃ 

উঠানে সবুজ রংএর কি এক রকম জমে তাহা সকলে দেখিয়াছ। 
তাহাদের তোমরা ছযানুল! বল। তাহাতে উঠান ভারী পিছল হয়। 
এগুলি অতি ক্ষুদ্র স্গতার মত উদ্ভিদ; শিকড়ও নাই, পাতাও নাই। 
শুভাগুলি জড়াজড়ি করিয়! জমাট বাঁধিয়া থাকে। কখন কখন কোন- 
ক্রমে ছি'ড়িয়া পরা টুকরা হইয়া গেলে প্রতোক ছেড়া অংশ হইতে 
একটি একটি নৃতন উদ্ভিদ উৎপন্ন হয়। এইরূপে ইহাদের বংশ বৃদ্ধি 
হইতে পারে। কখনও আবার দুইটি তার মত উষ্িদ্ পরস্পরের 
নিকটবগী হলে একটিতে পুর'ষ অঙ্গ ও অপরটিতে স্ত্রীঅঙ্গ গঠিত হয় 
এবং উভয়ের সংযোগ হইলে পর একটি গোলাকার পদ্দার্থ উৎপন্ন হয়। 
অবশ্ঠ ইহা অণুবীক্ষণের সাহামা ভিন্ন দেখা যায় না। এই গোলাকার 
পদের মধে অতি ক্ষুদ্র ক্ষত্র অসংখ্য বীজ থাকে, সেই বীজ হইতে 
পুনরায় নুতন উদ্ছিদ জন্মায়। এই শ্রেণীর উঙ্ডিদ পুরাতন পুষ্করিণীর 
বাধ! পাটের উপর প্রচুর দেখিতে পাইবে । এই শ্রেণীর বিশেষত্ব এই যে 
ইহাদের শিকড় বা! পাত! কিছুই ন।ই, ফুল ত ধরেই ন1। রং সবুজ; তবে 
কখনও লোহিত ব| বাদামী রংও হয়। ইহাদিগকে ৭18০ (আল্গি) 
বলে। লোহিত ও বাদামী রংয়ের আল্গি সমুদ্রেই পাওয়া যায়। 
পুরাতন পুক্ষবিণীর জলে একপ্রকার সবুজ আল্গি জন্মিয়া থাকে। 
দেখিতে সেহ্ণ অতিশয় ক্ষুদ্র । সেগুলির জন্য জল সবুজ দেখায় । 
একপ জল বালতি করিয়া রাঁখিলে বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারিবে। 

তোমরা শুনির়। থাকিবে লোহিত সাগরের জল লাল। এ জলে 
একপ্রকার লোহিত আল্গি জন্মায়। এই জন্য জল রক্তবর্ণ ধারণ 
করে। অনেক আল্গি জলের মধ্যে নড়িয়া! চড়িয়! বেড়াইতে পারে। 
এজন্ঠ তাহাদের দুইটি বা ততোধিক অতি সুশ্ন স্থয়ো আছে। ইহাদের 
শারীরিক যস্ত্ের মধ্যে এমনই একট। ব্যবস্থা আছে ষে তাহার! আলোর 
দিকে ছুটিম্ব। চলে, কিন্তু খুব তীত্র আলোক হইতে দূরে থাকিতে 
চেষ্ট1! করে। 


৫ম সংখ্যা ] 


আর এক শ্রেণীর অপুষ্পক উদ্তিদ আছে তাদের ফাংগাস বলে। 
তোমরা ব্যাংয়ের ছাতা দেখিয়াছ নিশ্চয় । পচ গোবরের টিপিতে বা 
সাৎসেতে গাছের তলায় প্রায়ই দেখিতে পাবে ফাংগাস নানা 
জাতীয়। বরধাকালে ভিজ! জুতা ঘরে রাখিয়! দিলে সাদা সাদা ছাত! 
পড়ে। এক টুক্র! ভিজা পাউরুটা কয়েক দিনের মধ্যে সাদা খু 





ঢাকিয়া যায়। আমনব, জ্যাম, আমচুর প্রভৃতিতেও ছাতা ধরিয়। বা 

তা ত দেখিতে পাও। এর! সবই ফাংগাস। থেজুরের রস কয়েক ঘণ 

রাখিয়া দিলে মাতিয়৷ যায়, কলসীর মুখে ফেন৷ জমে। তখন তাহ৷ 
ুর্গদ্ধযুক্ত তাড়িতে পরিণত হয়। এ ফোট! তাড়ি অণুবীক্ষণের 
সাহায্যে দেখিলে দেখিতে পাইবে হাজার হাজার ছোট ছোট গোলাকার 
ফাংগাঁসে পরিপূর্ণ । এ ফাংগাসগুলির নাম 'স্তকোরে। মাইসিস | 
চলিত কথায় ইংরেজিতে 'হ্ব্টৃ" বলে। চিনির সর্বতের মধ্যে একটু 
ইষ্ট দিয়া কয়েকদিন রাখিয়া দিলে মদ প্রস্তত হয়। সব দেশেই মণ 
তৈয়ারী করিবার প্রথা মোটামুটি ইহাই । তাহা হইলে দেখিতেছ ইফ্ট্‌ 
কি ভয়ানক উদ্ভিদ । এত গুঙ্ম শরীর লইয়া! চিনি মত সুমিঞ্ঠ জিনিস 
থেকে মদ তৈয়ারী করিয়া ফেলিতেছে। 


(যমুনা, শাবণ ) শ্রীঅন।দিকান্থ মান।াণ। 


ন্ব-যৌবন 


নব-যোবন বেধেছে আমায় বাছুর ডোরে, 
নিবিড় ক'রে। 

অঙ্গে অঙ্গে ডথণে পুলক, 

সকলি মধুর হেরে ছুটি চোখ ! 

অস্তরে পশে অচেনা! আলোক 

, আধার হ'রে। 

মধু'যৌবন মধুতে দিয়েছে 

পরাণ ভরে । 


ভাদরের ভরা নদীর নও 
অব্যাহত ! 
।  মহা-উচ্ছ্বাসে ভা ছুই কুল, 
ডোবায়ে ভাসায়ে করিছে আকুল ! 
তবুও ফোটায় কত ফলফুল 
অনধরত ! 
এল ছুর্দম ! ক্ষ্যাপা যৌবন ! 
অসংযত ! 


ওই আসে গ্রস্ত! 


জবানবন্দি 





॥ পাকিয়েছিলুম, তাকে অপ্রস্ততে 


৪২১ 


পিস পাস পরি সিসি সস সরি 


আজি পরাণের মাঝে কি মহোৎসব, কী উল্লাস 

করিছে বাস। 

প্রেম-অঞ্জন লেগেছে নয়নে, 

অজানা-ন্থথের সাড়া লাগে মনে, 

জমিয়া উঠিছে মনের গোপনে 
বিপুল আশ। 

আজিকে পবন ফেলিছে ৫কবলি 
স্থুরভি শ্বাস! 








তবে এস-ম্ুনর ! ওরে দাও মোর পগাণ মন, 
হে যৌবন! 
অন্তর'ম।ঝে তান দাও পুণে, 
' বাজ্জুক তত্রী বিচিত্র সুরে, 
আকাশে বাতাসে উঠুক মধুরে 
সে গুঞ্জন! 
এপস প্রাণে ওগে!। জীবনের মহা! 
শ্ুভক্ষণ ! 
আবিমানবিহারা সুখে।পাধ্যায়। 





জবানবন্দি 


| ( গল্প ) 
তাই ননু, 
রমাদদির ব্যাপাএট। যেরকম ঘেট 
ফেল্বার কোনো 
স্থযোগকে্ যে আমরা হেলা করি নি, সেই-সব কথ 
আজ তার ইহলোক থেকে অপসরণের পর আমার বুকে 
জগণ্দল পাথরের মত চেপে বস্ছে। তাকে ঝেড়ে ফেল্তে 
ত কিছুতেই পার্ছি নে, তাই আজ তোর কাছে মনের 
ভারের ভাগ দিতে এসেছি। 
বুড়ে। হৃদয়-জেঠামশাই যখন.বুদ্ধবয়সের একমাত্র অব- 
লম্বন কণ্ঠাটিকে হারিঞ্জে পাগলের মত হয়ে রইলেন, তখন 
বাবা, মাকে আর আমাকে নিয়ে, তার কাছে চলে গেলেনর্শ” 
আমি রমাদিধ পরিত্যক্ত জিনিনগুলো গোছগাছ কর্ণ 


নিয়ে আমর। 


৪২২. 
৮২পো্পাস্িস্পসিপাস্পিিসিপাসিিস্ত৯পাসপাস্িপাসিপাসিপাছি পা্িপাছি পাছা 
গিয়ে একথান। খাতা পেলুম, তার থেকে কিছু আজ 


তোকে তুলে দিচ্ছি__পড়েই বুঝবি বিচারকের আসনে 
কিচ্ছু না জেনে শুনে হঠাৎ .বসে পড়লে বিচার-বিভ্রাট 
কি রকম ভয়ানক ভাবে প্রাণান্তকর হয়ে ওঠে, আঙ্ 
আমার কেবল মণে হচ্ছে মানুষ মান্ধবকে এই রকম করে 
বিচার কবুবার কে, যেরকম করে আমরা এই মেয়েটিকে 
বিচার করেছিলুম ? এমন কি গুরু অপরাধ তিনি করে- 
ছিলেন যে আমরা বোডিং জুদ্ধ লোক তার উপর এতদূর 
খড়ীহস্ত হয়ে উঠেছিলুম যে তাকে বোডিং-ছাড়। হতে হল? 
শুধু তাই নয়, মানুষের বিদ্দপবাণ থেকে রক্ষা পাবার জগ্তে 
তাকে নবণের আশ্রয় চাইতে হল? আজ আমরা দ্ডিতার 
তবানবন্দি পাচ্ছি ঃ কিন্ত কত পরে ভাহ্‌, কত পরে? 


রি প ক 
১১ই আগষ্ট ১৯১৫ 
বাড়ী এসেই আজ শুন্লাম যে বাবার চা-এর মজ্পিসে 


আজ র-বাবু ত আস্বেনই, নি-ও নাকি আস্ছেন ! তার 
সঙ্গে অনেক দিন পরেআজ/"দেখা হবে। বিলাত থেকে 
তিদি' কেমন হয়ে এসেছেন জান্বার জন্য মনটা! উৎসুক হয়ে 
উঠল ৷ ছোট্্রবেল। থেকে তাকে জানি, কিন্তু মাঝেকার এই 
ব্যবধানটা আধ্মীছেরকে দুরে ফেলেছে কি না জান্তে 
ইচ্ছা হল। নি-_ কিশ্ড এসে এমন ব্যবহার করুণেন যেন 
এই সবে কাল তাতে আমাতে বিচ্ছেদ হয়েছিল--মাঝোর 
এ পাঁচবচ্ছর যেন কিছুহ নয়। আমরা খুবই গল্প বীর্-, 
ছিলাম, নি-র সেই অফুরন্ত হাসি সমানভাখেই উচ্চৃদিত 
হয়ে উঠ্‌্ছিল--মজার মজার গপ্পে আসরঢা জমেছিল 
বেশ। র-বাধু ছিলেন অতিরিক্ত গণ্ীর হয়ে। একট! 
উচ্চরোল হাসির মধ্যে হঠাৎ তান আমায় বল্লেন “রমা, 
এত জোরে হাসি তোমাদের শোভা পায় না। আর 
সমস্তক্ষণ হাসিঠাট্রাই বাকি রকম! গাম্তায্য জীবনে বড্ড 
দর্কার। তুমি একট। উচু ধরণেপ গান কর ত!” 
আমি আঅবিগ্তি গান কর্লাম ন!। 





চা 


৪ সেপেটম্বর 
আন্ত চাএর সময় কথী উঠল আমি বি-এ পাশ করে 


কিকর্ব! আমি ওকালতী শিখ্ব বলাতে র-বাবুর ভুরু 
আকাশে উঠ্ল। তিনি বল্লেন “ছিঃ রমা ! তুমি এরকম 
স্্রীজনোচিত যা নয় তা কখনই ককুবে না!” 


প্রবাপী-ভান্্র) ১৩২৫ 


স্টিরট সি 





[ ১৮শ ভাগ, »ষ খণ্ড 


সিসি শাস্ছি তি তো, ০. লি 





সরস স্মি৬ রি রস এস সস চোর 


র-বাঁবুর এই নরম নরম কথা আমার মোটে ভাল 
লাগে না। মনের যেন কোনও জোর নেই। এর মধ্যে 
নি-- বাধিয়ে বসলেন গণ্ডগোল। তিনি বল্লেন “কিচ্ছু 
য় নেই আপনার। ওকালতী শিখলে পরে আপনার 
গরীত্ব হারাবেন এ আশঙ্কা কর্বার কারণ কিছু নেই।” 
র-বাবুতে আর নি-তে তুমুল তর্ক হল। নি-_ এমন মিষ্ট 
মিষ্টি ১৪:০950) ছাড়লেন যে কি বল্ব-_র-বাবুকে হার্তেই 
হল। তিনি ত খুবই রেগে চুপ হয়ে গেলেন। নি-- 
বিদায় নিয়ে চলে গেলে বল্লেন “ছেলেটি অত্যন্ত ফাজিল। 
গাস্তীর্্য একেবারেই নেই ।” 

গাভীষ্যের আলায় গেলাম । 

১২ই সেপ্টেম্বর 

আজ র-বাবু আমার জন্তে দুথানা চকৃচকে বাধানে! 
ইংরেজী বই এনেছেন। নাম দেখেই পড়তে ইচ্ছা করুছে 
রাঃ একটার নাম ৬৬11) 076 591105 10 1168৮070) 
আরেকটা 906 1)69 00911) 59091) | বই ছটে। দিয়ে 
বল্লেন “তোমার মানসিক উন্নতি হবে বলে এই বই ছি 
অনেক আশায় তোমায় দিলাম। তোমাকে বিপথের দিকে 
ঝুঁকৃতে দেখে আমার প্রাণে অত্যন্ত ক্লেশ বোধ হচ্ছে ।” 

নি-র সঙ্গে আজ নারীর অধিকার নিয়ে অনেক কথা 
হল। তিনি বল্লেন নরনারীর সমান অধিকার বল্তে 
এ বুঝোয় না যে নারী পুরুষের সমস্ত অভ্যাস বা কাজ 
গ্রহণ কর্বে--ইংরেজীতে যাকে 9131)£ বলে তা কর্বে-- 
তার মানে এই, নারী এবং পুরুষ যেখানে ছুজনেই' মানুষ 
সেখানে তাদের অধিকার সমান--কিস্ত নারীর বিশেষত্ব 
তাকে সম্পূর্ণ বজায় রেখে চল্‌তে হবে এবং তিনি ম্বভা- 
বত:ই তেমনি চল্বেনই । এই বিশেষত্ব সমাজ ঠিক করে 
দেবে না”-নরনারীর সহজ মিলন থেকেই পরিস্ফুট হয়ে 
উঠ্বে__তারা নিজেরা ঠিক করে নেবেন--সমাজ সেটা 
মেনে নেবে 

১৯শে অক্টোবর 
নি-র এখানে আসাটা র-বাবু যেন পছন্দ করতেই 


পারেন না। তিনি বড্ড রেগে ওঠেন আজকাল। কিন্ত 
নি-র গ্রাহই নাই। তবু যদি র-বাবুর মত প্রতিদিনই 
তিনি আস্তেন--তা-হলে র-বাবু ক্ষেপেই যেতেন বোধ 
ইহয়।  * 


৫ম সংধ্যা] 


র-বাবু বোডিংএও আজকাল খুব যাচ্ছেন। বাবার 
যেমন বুদ্ধির সঙ্গে সব সময়েই দেখা, করতে পারি 
অনুমতি দিয়ে বসে আছেন। কি যে ওতে দেখেন! 

লীলার কিন্তু গুঁকে খুব ভাল লাগে ।' আমার ত গুকে 
মানসিক শুচিবামুগ্রস্ত বলে মনে হয়। পাপ এলো, পাপ 
এগুলা, সব দুয়ার জানালা বন্ধ করে বসে থাক! কিন্তু 
সেই বন্ধ করার ফলে ভগবানকেও কি বন্ধ কর! হবে না? 
তার চেয়ে হুয়ার খুলে থেকে পাপের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার 
চেষ্টাটাই কি বড় নয়? 


২৪শে অক্টোবর 
আজ র-বাবু তার মনের কথ প্রকাশ করেছেন। তিনি 
আমায় বিয়ে কর্‌ৃতৈ চান-__-আমায়! কিন্তু আমার 
মন যে তার ভালবাসাকে গ্রহণ কর্তে সম্পূর্ণ নারাজ! সে 
বল্ছে সে সখী হবে না, হবে না। 
তার চেয়ে-_ 


২৫শে অক্টোবর 

বলেছি প্না”। তবু তিনি শুন্ছেন না। তাঁর মত 

সচ্চরিত্র গুণবাঁনকে স্বামীরূপে পেলে নারীমান্রেই ধষ্ঠা 

হবে-__-এই তার বিশ্বাস। কিন্ত আমি যে ধন্। হব না এটা 
তীকে কিছুতেই বোঝাতে পারুছি না। 


তিনি বল্লেন পনি-র এই-সব কাণ্ড! মাথায় যত কিছু | 


উত্তট কল্পনা পুরে দেওয়া! বিয়ে হলেই স্ত্রীলোকে স্বামীকে 
ভালবাসে । , সচ্চরিত্র গুণবান স্বামী--এর চেয়ে আবার কি 
চাওয়া যেতে পারে? মনের মিল--একসঙ্গে থাকৃতে 
থাকৃতেই মনের মিল হয়ে যায়।” 
আমি রেগেই বল্লুম "নি-র কোনে! কাণ্ড নয়-আমার 
নিজেরই এ কাণ্ড ৷ 
' ব-বাবুর মতে গল্পের বই পড়ে--বিশেষ করে আজকাল- 
কার লেখকদের বই পড়ে আমার এ বুদ্ধি হয়েছে। সংগ্রন্থ- 
সব পাঠ না করে এ-সব পড়লে এ হবেই । 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন 5701195 পড়েছি কি না। বল্লাম, 
হা, ছেলেবেলায় 
--আমি ওকে বিয়ে করুব না--কিছুতেই না। হাপিয়ে 
তা হলে মরে ধাব। | 


জবানবন্দি 


৪২৩ 


২৯শে 
কিছুতেই শোনেন না যে। কি করে হাত থেকে 


এড়াই। কি করুব কেউ যদি বলে দ্িত। নি_ যদি 
আস্তেন ত জিজ্ঞাস! কর্তুম। কিন্তু তিনিও আমেন না। 
আজ নীলা তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক নিয়ে অনেক 
ঠাট্টা কর্ল--আর তাতে আর র-বাবুতে তুলনা করে 
বল্ল--“আকাশ পাতাল প্রভেদ ” আমি তা স্বীকার 
কর্লাম, তবে উদ্টো অর্থে। 
| ২৩শে জুন ৯৯১৭ 
আজ ছোটকাকার ওখানে গিয়েছিলাম । র-বাবুকে 
নিয়ে অনেক কথা হল। অনেকে--বিশেষ করে বয়স্কা 
যারা তারা-- বল্তে লাগলেন, তাকে আমার এমন করে 
ঘোরানো ভাল হচ্ছে না! আমি ঘোরাচ্ছি নাকি? আমি 
ত বারণই করুছি, তিনি শুন্ছেন না কেন? মেয়ের 
মাদের মধ্যে কেউ যদ তাকে জামাই করে ফেলেন ত 
আমি বাচি! আমি ত তাই চাই। অত ভাল লোক দিয়ে 
আমার পোষাবে না। আমার সব'সময়ে যে মনে হবে 
তার মানসিক শুভ্রতা আমার সংস্পর্শে ময়লা হয়ে যাচ্ছে, 


অথবা আম মান্দরে সার্মন শুন্ছি ! 

নি--ব কথাও আজ হল। এমন ভাবে কথ! ওঠে যে 
আমার লঙ্জ। করে। 

লতু এসে গলা জড়িয়ে বল্ল “বেশ করেছিস্‌ ভাই, 
র-বাবুকে বিয়ে করুবি না বলেছিস। নি-র সঙ্গে যদি 
তোর বিগে হয় ত বেশ হবে!” আমি হান্ছি দেখে শোভন! 
বল্লে “হাসি কিসের রে! হওয়া ত সম্ভব! তোরা 
যে দুজনেই একেবারে--” আমি দেগে গেলাম, খল্লাম 
“কথ্থনো। না।৮ শোভনা খল্লে “এ রাগেই যে রে হা 
প্রমাণ হচ্ছে” আমি আরে। রেগে বল্লাম “কথ্থনো। 
না! আমি জানি-অর্থাৎ আমার সঙ্গে তার ব্যবহারে 
আমি 'এমন কোনো প্রমাণ পাই নি যে তিনি আমান 
ভাল বাসেন।” শোভন! বণ্‌ুলে “তুই যে দেখছি এখন 
থেকেই তীর হয়ে লড়াই কর্চিন্।” লতু আমার দিক নিয়ে 
বললে “ও যেন লড়াই করুছে, ্কোভনা-দ) এতে নয় বুঝলে 
যে ওই না হয়.....* [কিন্ত নি-র কথা কি করে বল,.. 
তিনি ত কোনও দিন ওকে নিয়ে ঠাট্রা করলে রাঁগেন না, বা 
ওর হয়ে লড়াইও করেন ন1।” আমি উৎসুক হয়ে জিজ্ঞাসা 


৪২৪ 


চে 


কর্লাম “তবে কি করেন? লতু বললে প্যা কর! 
তার পক্ষে স্বাভাবিক । মিষ্ট হেসে বলেন “ঠিক বলেছিস 
লতু--তুই ভিন্ন আর আমার মনের কথা এত চট্ট করে 
কে ধরৃবে! আর কাকে ভালবাসি,বল্‌ ত ?%% 
ভাল তা হলে বাসে কি? বন্ধুর মতই দেখে বোধ হয়। 
ভেবে ভেবে মাথাট! গরম হয়ে উঠেছিল, কোন এক 
মুহূর্তে সে পাগল হয়েই গিয়েছিল বোধ হয়ঃ তাই গোপনে 
যা এতদিন রেখেছিলাম তাকে প্রকাশ করে ফেললাম। 
এখন অস্কতাপ (1?) হচ্ছে * লঙজ্জাও অনুভব করুছি। 
কিন্ত চিঠিখান! লিখ্বার সময় ত লজ্জাবোধ একটুও করি 
নি! কি জানি কিউত্তর পাব? কেন এত লজ্জাবোধ 
হচ্ছে? এখন জানি, বযদ্দ তিনি দেখা করুতে আসেন 
ত সাম্‌নে দাড়াতে পার্ব না, মাথ! ভুলে মুখের দিকে 
চাইতে পারুব না। কিন্তু এট। যে বড় সত্যি যে আমি 
তাঁকে চাই--পৃথিবীতে যদি কাউকেও আমি চাই ৩ সেই 
ঠাকেই। কিন্তু মেয়ে বলে এমন হবেকেন? সেকেন 
যা “পেপে গ্ুখী হবে তা খুলে বল্তে পাব্বে না? 
সত্য যা, তা বল্‌তে বাধ্বার কারণ কি? সত্য বল্লে সে 
নির্লজ্জা আখ্যাই বা পাবে কেন? তান অবাক ওয়ে 
যাবেন এবং এ ক্ষেত্রে যা স্বাভাবিক তাই-ই কর্বেন অর্থাৎ 
আমার চাওটাকে গ্রাহ্া করুবেন না। আমি প্রত্যাখ্যাতই 
হব। জানি তা। কিন্তু প্রত্যাধ্যানের ভয়টাতে বিকল 
হওয়ায় লাভ কি-_-তার সুখে আসা যাক নাইবা কেন ? 
যে পাওয়াটা নিজের কাছে সার্থক হবে দানি, সে পাওয়ার 
চেষ্টা ক্ষরায় কি দোষ 7 তবে এত লজ্জা! কেন? 
হত ' ২৪শে 





সারাদিন কি ভয়ে, কি বেদনায় কাটিয়েছি । কেন এত 
ভয় কেন এ গভীর বেদনা? আমার আর কি উপায় 
ছিল? বর-বাবু যেরকম পীড়াপীড়ি লাগিয়েছিলেন: তিনি 
যেকোন আপত্তিই গ্রাহ করছিলেন না! আর তার উপর 
বাবার বন্ধুবর্গের অশিশ্রাস্ত চেষ্টা- আমায় ধরে বেঁধে 
তারই বাড়ে চাপিয়ে দেওয়া_ যা্দও তার সঙ্গে আমার 
€কানে! বিষয়েই কোনে! রকমেই মেলে না। 

আর বাবাকে ত আমি একরকম জানিয়েইছিলাম__ 
কিন্ত তিনি বল্লেন বামন হয়ে তিনি টার্দের আশ! করবেন 


প্রবাসী-_ভান্্র, ১৩২৫ 
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না। বামনের হাতের কাছে যে চক্চকে রডীন বাতিগুলে 
এসেছে তারি একটিকে নিয়ে তিনি তৃপ্ত হতে চাচ্ছিলেন, 
কিন্ত তাতে হাতই পুড়ক আর মনই জলুক। সারাজীবন 
কটা অতৃপ্তির মধো বাস কর্তে হবে ।""'মনের মধ্যে এ 
কথাটা সর্বদাই উকি ঝুঁকি মারে যে চাদকে ডাকলে 
হয়ত সে বামনের কাছে ধরা দেবে। সেই সংশয়টার 
অবসান করুবার জন্তেই আমি এত বড় ছুঃসাহসের কাজটা 
করেছি। পাব না-মনে মনে জান্ছি বাবার কথা ঠিক-- 
তবু ত্রধে আশা,_-কুহাকনী আশা যাঁকে বল! হয় সে 
যে--আবার আশ্বাস দেয়--তাই একেবারে সব পরিফার 
করে জেনে নিতে চেয়েছিলাম। এখন ভয়ে কাতর হচ্ছি । 
এখন মনে হচ্ছে কিসের আশ্বাসে এই দুরাকাজ্কা মনে 
আমার জেগেছিল? তার কাছ থেকে যে বন্ধুত্ব আমি 
পেয়েছিলাম, তাঁও বুঝি আজ নিজের দোষে হারালাম। 

চিঠি পেলে খুল্তে পার্ব না। তার মধ্যে শুধু একটি 
নিদারুণ “না”। 

জানি “না” পিখ্বেন; তবু কেন, যদি “হা* লেখেন 
তাহলে কি কর্ব ভাবৃছি? হায় মানুষের মন! যেখানে 
আমা নাই, সেখানেও আশা করে । “হা”-কখ্খনো তা 
হবে না। ৩বে কেন ভাব্‌ছি? এরকম 'ভাব্‌লে যখন “না” 
শুন্ব তখন কান্না কি রাখতে পারব? এখনই যে কাদ্ছি। 


কাদ্‌্ছিই ত! উঃ কী বুকফাটা এ কান! ! 
২্৫শে 


মনে হচ্ছে কত বড় একট। অপরাধ করেছি।, কিন্ত 
এটা কি অপরাধ? একজন পুরুষ নিঃসক্কোচে একটি 
মেয়েকে বলতে পারে যে সে তাকে চায়-__তাতে যদি 
অপরাধ না হয়ে থাকে, ত একটি মেয়ে একটি পুরুষকে 
বল্লেই হবে কেন ? পুরুষের! এ নিয়ে হাসাহাসি ত করেই। 
আমর! মেয়েরাও করি। করি না? আজ আমিই যদি 
শুন্তাম শ্কোনেো!। মেয়ে এমনি করেছে তা হলে আমিই 
কি তাকে নির্লজ্জ বল্তাম না? ব্ল্তাম বৈ কি! 
সমাজের শাসন-ধারার বাইরে যে সে কাজ কর্ত-_তাই 
সমাজের জীব আমরা চোখ কপালে তুলে কত কি মস্তব্যই 
ন৷ প্রকাশ কর্তাম। 

আজ আমার এই মে লজ্জাবোধ, এও ত সমাজের কথা 
ভেবেই । | 


৫ম সংঘ্য। ] 


১ ৪৯০ শি তে 


রঃ ২৬শে 
বুক থেকে কি এ ভার নামবে না? আমার কি রকম 
ষে অস্বস্তি বোধ হচ্ছে তা বলা যায় না) 
' ওগো, আমার উপর দয়! কর! না, আমি তোমা" 
দয়া চাই না। 

, বড় গর্ব ছিল আমার, যে আমার প্রতি তোমার 
একটা অনাবিল ম্নেহ আছে--সেটাকে মাটি করে 
দিয়েছি ত? 

তিনি যদি আমায় ভালবাসতেন ত আমায় জানাতেন। 
তা যখন জানান নি তখন কোন্‌ সাহসে আমি তাঁকে 
লিখতে গেলাম? তিনি আমায় কি ভাবৃছেন ?-_নির্লজ্জ, 
বেহায়া? না, ন, তিনি আমায় নিলজ্জ ভাববেন না। 
তিনি কি বুঝবেন না? 

সমাজ কত বড় হয়ে মনের উপর বসে থাকে--আজ 
তার চাপে আমি আমার মান্ষের অধিকারে যে কাজ 
করেছি সেট! কি রকম ছোটে! হয়ে আমার চোখে দেখা 
দিচ্ছে, যে, লজ্জায় বেদনায় কাতর হয়ে পড়ছি। 

ওগে৷ নারী! তোমার নারীত্ব বজায় রাখ্তে হলে 
তোমায় কত কিছুকেই দূরে সরাতে হয়, গণ্তী একে তার 
ভিতর কত ভয়ে, কত সঙ্কোঠে [দন কাটাতে হয়। 

২৭শে 

কৈ চিঠিরও ত উত্তর পেলাম না। দিন আমার কি 
ভাবে যাচ্ছে, কেউ বুঝ্ছে না। অন্তরে গ্রলয় নিয়ে বাহরে 
বেশ শস্তমুদ্তিতেই ঘুরে বেড়াচ্ছি। কিন্তু অন্তর আমার 
লজ্জায় পীড়িত হয়ে উঠ্‌্ছে-_বিশ্ব-সংসারের কারে! মুখের 
দিকে সে তাকাতে পার্ছে না। মনে হচ্ছে যেন সবাই-ই 
জানে--সে নিজেকে দিতে গিয়েছিল, যেচে, সেধে, কিন্ত 
যাকে দিতে গেল সে নিলে না। 

যেনিলে না সেকিহাস্ল? না, সে হাপে নি, সেও 
ব্যথা.পেলে। আমি যে তার বন্ধুত্েরে উপর আঘাত 
করলাম | বন্ধুত্ব যদি নষ্ট হয়ে যায় তা হলে তার কি হুঃখ 
হবে? হবে বৈকি! নিশ্চয়ই ! 

শুনেছিলাম একটি মেয়ের কথা, সেও নাকি আমারি মত 
কাজ করেছিল। সে কি এতদুর গিয়েছিল--কিছুতেই নয়। 
কেউ আমার মত এতট1 নির্লজ্জ হতে পরে না যে 
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প্রত)াখাত হবে লেনে শুনে নিজেকে দিতে যায়। আমি 
আশার কুহকে ভূলে জোর করে যখন কল্পনা কার ষে “হা” 
বলেছেন, তখন আমার মনের পিছন থেকে বুদ্ধি বলে “দুর 
বোকা! জানিস্‌ ত যে “ন/' বল্বেন।” আর আমার কান্না 
পেতে থাকে । কেউ ঘরে না থাকলে বালিশে মুখ গুঁজে 
খুব একচোট কাধি। 

বালিশটাকে জড়িয়ে ধরে তাতে, মুখ গুঁজে আস্তে আন্তে 
বল্লাম “আমি যে চাই সেটা সত, কিন্তু আপনি যে চান 
সেটা কি সত্যি?” বলেই আমার হাদি পেল-আঁমি কি 
পাগল? নিজেই উত্তর দিলাম “না, সেট সত্যি নয় 1” 

কারে! পায়ের শব্দ পেলে; কেউ কাছে এলে, ভয় করে, 
বুঝি বা সে সেই চিঠিখান। আন্ছে, বেটা আমার ভাগ্যলিপি 
বয়ে আন্বে। দিনের বেলাই যেন ভূতের ভয়ে গা ছমৃছুম্‌ 
কর্ছে, সন্ধ্যাবেলা কি কব্ুব? বড্ড ভয় কর্ছে। 

কেউ বুঝবে না যে আমার জাবনের একটা 011515 
যাচ্ছে। 

সন্ধ্যাবেলা বুষ্টি পড়ছে--বাইরে,*আর ভিতরে বালিশে 
মুখ গুজে আমি গুম্রে গুম্রে কাদ্ছি। মনে করেছিলুম 
কাদ্‌ব না, কিন্তু বুকের ভিতর যে আস্থর হয়ে কি যেন 
তোলাপাড়। করুছে। 

চিঠি নেই, দেখাও নেই। একট! ছোট্র “না” লিখতে 
[ক সময় পান না? বাগ করেছেন কি? বাগ কর্বার কি 
আছে? . আমি ত শুধু গ্রিজ্ঞাসা করেছি আমায় নিতে 
পারবেন কি না। “না” লিখে দিলেই ত হয়। তিনি যদি 
লিখতেন আমি কি তবে উত্তর দিতাম না? সে ক্ষেত্রে 
সমাজ বল্বে, ও যে পুরুষ আর তুমি নারা। পুরুষ লিখলে 
তুমি উত্তর দিতে বাধ্য, কিন্তু তুমি লিখলে পুরুষ সেটা গ্রাহ 
না কর্তে পারে ; উত্তর না৷ দেওয়াতে তার দোষ নেই।. 
তুমি নির্লজ্জতা করেছ তার শাস্তি পাও। 

নারী বললেই যত দোষ--না? কেন, সেকি আর 
মানুষ নয়? তাকে পেলে আম স্থখা হব যখন আমি 
জানি তখন আমার সে কথা ,ম্বীকার কগায় কি দোষ 
হয়েছে যে চিঠির জব্যব পর্য্যস্ত দেওয়া যায় না নিতে 
পার্বেন কি ন1 জিজ্ঞাসা করেছি-__নিতে হবেই এমন কঞ্ধী 
ত বলি নি।* “না” বল্তে কি হয়? 
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সি পাটি তা পিসি লীন লী, এসি তা সি জিত রী সি তাস লিপ সি তস্টি ৩ ৯০৩ 


তিনি হয়ত “আমার চিঠি পেয়ে আমোদ অনুভব 
করেছেন--হয়ত বিদ্রপের বাক! হাসি তার ঠোঁটে ফুটে 
উঠেছে ।__যাক গিয়ে, আমি ত আর দেখতে যাই নি। 

থাক, এসব কথা আর তাব্ব না। বুকের ভিতর 
ধড়ফড়, করুছে যে। উঃ কী ভয়ানক কষ্ট। 

২৮শে 

চিঠি" পেয়েছি--চিঠি পেয়েছি । আমি তার প্রতি 
অন্ঠায় করেছিলাম__বিদ্রপ তিনি এসব বিষয় নিয়ে কর্তে 
পারেন না। তাই ত আমি তাঁকে ভালবাসি-_-তার এ 
সুক্বর মনটিকে। 

আমি তাঁকে ভালবাসি--ভালবাসি। 

ছোট্ট একটি “না” । কিন্তু নিফরুণ নয়, সঙ্গে সঙ্গে 
তার কি সহজ, কি সরল, কি গভীর বিশ্বাস । রর 
* ২৯শে 

কাল সর্বনাশ হয়েচে। চিঠিখানা যখন পেয়েছিলাম 


তখন সেই ছোট্র “না”-টি আমায় এমন আঘাত দিয়ে- 
ছিল যে মরণাহতের মত বিছানায় লুটিয়ে পড়েছিলাম, 
মুখখানা চিঠির কাগজটারই মত সাদা হয়ে গিয়েছিল। 
বীলা তখন ঘরে ছিল। আমি জানি না-কিছু মনে 
নেই__কি, হয়েছিল। তবে এইটুকু জানি যে মেই বেদনার 
মুহূর্তে আমি এমন কিছু বলেছিলাম বাতে করে সে 
আমার হৃদয়ের এই গোপনতম রহস্যটুকু জান্তে পেরেছে । 
তার কি অন্তায় ! সে নিজে জেনেই ক্ষান্ত হয় নি, 
সকলকে জানিয়ে দিয়েছে! অথচ সে নিজেকে আশার 
বন্ধু বলেই কব্লাত। * পু 

সে তার চিঠিখানাও পড়েছে। তার থেকে সে 
যতটুকু আবিষ্কার করতে পারে, তার উপর মিথা! এবং 
অতিরগুনের খড়ি এবং রং লাগিয়ে সত্যটুকুকে্জঢেকে- 
ঢুকে বিচিত্র সং সাজিয়ে সকলের সামনে তুলে ধরে 
আমার চারদিকে এমন একটা বিশ্রী উপহাসের, কলরব 
তুলেছে যে কি বল্ব। যেখানে যাচ্ছি সেখানে বাঁকা 
চোখের ঠারে চাওয়া এবং ঠোটের কোণে বিদ্রপের হাসি। 
যেসব মেয়েদের গায়ে মৌবনের বাতাল এসে, এই সবে 
লেগেছে--যার! মানব-হৃদয়ের এই টিরস্তন আকাঙ্ষার বিষয়ে 
' স্িছুই বল্‌তে গেলে জানে না--ওঃ তাদের কি হাসির ঘটা ! 
"আমার মরে যেতে ইচ্ছা কর্ছে। ৃ 


প্রবাসী-ভাঙ্ত। ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 
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১*ই জুলাই 
ব্যাপার এতদূর গড়িয়ে গেল যে আমার বোর্ডিংএ 
থোকা হল না। গত মাসের শেষ দিন বাবা! এসে দেখা 
করে বল্লেন “তৃমি বাক্স পেটুর! গুছিয়ে নিয়ে চল। 
মার তোমার এখানে থেকে দরকার নেই! এই জন্তেই 
কি তোমায় লেখাপড়! শেখানো! হয়েছিল ? এর চেয়ে তুমি 
মর্লেই যে ছিল ভাল।” আমি মুখ ফুটে বল্‌তে পারলাম 
না! “মৃত্যু ত আমি আকাঙজ্ষ। কর্ছি, বাবা। প্রাণ দিয়ে 
যে তাকেই চাচ্ছি।” নীরবে বাক্স জিনিস উঠিয়ে চলে 
এলাম। আস্বার সময় একটি মেয়েও ঢঃখ প্রকাশ কর্লে 
না বা সাম্বনার বাণী বললে না। কঠোর ব্রির্খম ভাবেই 
তারা আমায় পরিত্যাগ করুলে। 
যাক্‌ গিয়ে, র-বাবুর হাত থেকে ত বেঁচেছি। তিনি 
এরূপ লজ্জাহীনাকে পত্বী বলে গ্রহণ করতে রাজী নন। 
শুন্ছি নাকি লীলার সঙ্গে তার বিয়ে হবার কথা হচ্ছে। 


ও চি ৪ 


সপ পা সিএ ৬ তা ৯ তা ই াশিসিলরি ৯ তি 


বাবা যেন সমাজের প্রতিনিধি। সব সময়ে চোখ 
রাঙিয়েই আছেন। আমি সবই সহা করতে রাজী আছি, 
কিন্তু বাড়ীতে সমাজের মাতববরদের যে অবাধ মেলা 
ব্ন্ছে এবং তাতে আমার সম্বন্ধে সব বিচিত্র মন্তব্য প্রকাশ 
হচ্ছে সেইটাই অসহনীয় হয়ে উঠ্ছে। 

নবীন পিসেমশাই-যার মতট! কিন্তু অতি প্রাচীন-- 
এসে খুব গম্ভীর ভাবেই বল্লেন “তুমি ত শোন না কিচ্ছু, 
হৃদয়নাথ। লেখাপড়া শেখালেই মেয়ের এ রকম হয়ে 
যায়। কলেজে পড়ে মেয়েরা ভাবে তারা যেন কি হয়ে 
উঠেছে-“স্বাধীনতা" স্বাধীনতা” করে ক্ষেপে গিয়ে তারা 
এই রকম 'পুরুষামিই করে। তাই ত বলি যে মেয়েদের 
বেশী লেখাপড়া শেখানে। কোনো কাজের নয়।” 

আমি যে নারীত্বের সীমা-রেখা পার হয়ে গেছি এটা 
আমি স্বীকার এখনো কর্তে পার্ছি না। তর্কের খাতিরে 
না হয় ধরে নিলাম যে তাই করেছি--তাই বলেই-কি 
এটা হ্বতঃপিন্ধ হয়ে গেল যে যেহেতু একটি লেখাপড়া- 
শেখা মেয়ে তার নারীত্বটুক বজায় রাখতে পারে নি 
তাই বলেই লেখাপড়া-শেখ! মেয়ে মাত্রেই তা পার্ৰে 
না। এটা'কোন্‌ স্তায়-শাস্ত্ে লেখে? 


৫ম সংখ্যা ও জবানবন্দি ৪২৭ 
১৫ই _ মার নারী অন্পূর্ণার মত এই ভিখারী শিবের ভিক্ষার 
জীবনট! ছূর্বহ হয়ে উঠ্ছে । শরীরও দিন দিন অবসন্ন ঝুলি পুণ কর্বেন। গদ্যে, পণ্যে, চিত্রে, লেখায় এ ছবি 
হয়ে পড়ছে। কি সুন্দর? 


আমার ভবিষ্যৎ ভেবে আজকাল হঠাৎ এত লোকের 
চিন্তান্বিত হয়ে ওঠ্বার খুব বড় একট! কারণ যে কি॥ 
ঘটেছে তা আমি কিছুতেই বুঝে-উঠৃতে পার্ছি না। 
বাবাকে ও কন্তাদায়গ্রস্ত বলে হঠাৎ সব্বায়ের ঠাউরে 
ওঠুবার কারণ কি? 

আমি একজনকে ভালবেসেছি এবং তাকে পাই নি_ 
তাই বলে যাকে ভালবাসি 'না এবং যার মন সম্বন্ধে 
কিছুই বিশেষ জানি না এমন একটি লোককে অ'মার 
জীবনের সঙ্গীরপে বরণ করে নিতেই হবে এর মানেই 
বাকি? আমার “পাপের” (?) বুঝি এই প্রায়শ্চিত্ত 
করতে হবে। 

অনেকে আমাকে অযাচিত ১পদেশও দিয়ে যাচ্ছেন। 
উপদেশ মাথায় তুলে নিতে আমি রাজি আছি-_কিন্তু 
যেখানে উপদেশ আমার বুদ্ধির আয়ত্তে কিছুতেই আসে 
না, আর যেখানে বুঝি সেটা উপদেশচ্ছলে আমায় এবং 
আমারই মত আরো কয়েকটি মেয়েকে-যারা মুক্তির 
আনন্দট। পাবার জন্যে, প্রকৃত স্বাধীনতা পাবার জন্যে 
ভুলচুকের মধ্যে দিয়েও যাচ্ছে তাদেরই,_উপহাস এবং 
নিন্দা, তখন উপদেশট! গ্রহণ কর্বার জগ্তে প্রাণটা 
উন্মুখ না হয়ে বিদ্রোহী হয়েই ওঠে। 

এক'জনের উপদেশের বিষয় ছিল “্লজ্জাই নারীর 
ভূষণ এবং সংযমেই মানব-জীবনের সার্থকতা ।৮ কিন্তু তার 
মনের কথা এই যে তিনি যে ব্যক্তিটিকে সংপাত্র 
বিবেচনা! করে এনে উপস্থিত করেছেন তাকে, আমার 
সঙ্গে তার মনের এবং আদর্শের কোনে! প্রকার মিল 
আছে কি না না জেনেই, গ্রহণ করা । কিন্তু সেটাই 
যে আমি পার্ছি ন!। 

৩১শে 

আমার এরকম করাটা নারীর ম্বভাব-বিরুদ্ধ হয়েছে, 
এবং শুধু এই নয, এতে করে আর্টের অত্যন্ত ক্ষতি 
কর! হয়েছে। 

পুরুষ এসে ভিখারীর বেশে নারীর কাছে' দাড়াবে 


কিগ্ত আজ [তোমাকে ডিজ্ঞাসা করি, নার কি তার 
লজ্জার আভায় রডিয়ে সুন্দর করে তার মনের কথাটি 
বল্তে পারে ন!? সেই যে পুরাণে ইতিহাসে পড়া যায়, 
রুঝ্সিনী উষা সংঘুক্তা প্রভৃতি কত কন্তা লেখন পাঠিয়েছিল 
বীরের বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে, তাঁর মধো কি এমন সৌন্দর্য্য 
কিচ্ছু নেই যাঁকে আর্ট গ্রহণ করতে পারে? 

চিরম্তন নাবী-স্বভাবের অনুযাশী কাজ আমি করি 
নি। দূর্বলতা দেখাতে সে ভালবাসে, পুরুষ তাকে জয় করে 
নেবে এই সে চায়। শীকার হতে সে ভালবাসে, তার 
জন্তে এই যে মুগয় সে তাতে গৌরব অন্থভব করে), 


পাথরের যুগের নারী ধ্খানেই ত আমাদের মধ্যে উকি 
মার্ছে। 
আমি ভাল করেছি বা মন্দ করেছি এ সম্বন্ধে 


আমি কিছুই বল্ছি না। সে বিচার*্কর্বার ভার আমার" 
একার উপর নেই--কিস্তু সেটার ভার এই বিচারিক 
পদে স্বতঃ উপবিষ্টদের উপরও যে বেণী আছে তাও 
আমার মনে হচ্ছে না। আমার মনে হয়, সেটা বিচার 
কর্বার ভার তার উপর মব চেয়ে বেশী ঝাকে জড়িয়ে 
এ কাজটা দাড়াতে পেরেছে। 
ধারা নিশ্মম-ভাবে আমাকে খিচার কর্ছেন তাদেরকে 
আমি “ক্ষেত্রে কন্ম বিধীন্নতে” বলে যে আমার কাজের 
সাফাই দেবো তাও নয়। আমার ভূল হয়ে থাকতে 
পারে--কিস্তু এই ত্বুপটা যে একটা ভীষণ রকমের 
অন্তায় তা আমি স্বীকার করছি না" 
৩র! আগষ্ট 
স্কুলের বন্ধুদের চিঠি দিয়েছিলাম--তাঁরা কেউ জবাব 
দেয় নি আজ লেডী গ্রপারিপ্টেণ্েশ্টের এফ কড়া চিঠি 
পেয়েছি। তিনি মনে করেন আমি অত্যন্ত খারাপ মেয়ে, 
অন্ত মেয়েরা আমার সংশ্রবে এলে খারাপ হয়ে যেতে 
পারে। আমার সম্বন্ধে তার এই ধারণ'র পোষক্লরূপে 
তিনি ছুটি বিশেষ কারণ দিয়েছেন 2 
(৯ম) বিবাহের চিস্ত! অত্যন্ত খারাপ চিন্তা, আমি 


সেই চিন্তাকে মনে স্থান দিয়েছি । 
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লস্ট পিসি পিসি পাকি তাস পাটি পিসি সি লী, লী জি লাস লি ক টি তি এত 


(২ম) কোনও পুরুষকে কোনও নারীর প্রেম বা 
ভালবাসা সম্বন্ধে কিছু বলা অত্যন্ত ধর্মবিগ্িত কাঁজ। 
আমি তাও করেছি। 

অতএব আমার মত পচা রসাল ফলের সঙ্গে তিনি অন্য 
ভাল রসালগুলিকে কিছুতেই এক জারগায় থাকৃতে দিতে 
পারেন না। 

তাঁর আদেশ শিরোধাধ্য। 

দেওঘর, ৫ই জানুয়ারী, ১৯১৭ 
» নিন্দা এবং 'অপমানের বোঝা বয়ে বয়ে দিন কেটে 
গেল। মরণ তার নিবিড় কালো শাস্তি নিয়ে ঘিরে আস্ছে 
আমায়। 

এখানে এসে আমি শীস্তি পেয়েছিলাম অনেকটা 
প্রকৃতি যে মানুষ নয়--সকলকেই সে শ্তামল স্নেহে বুকে 
তুলে নেয়। 

মনে করেছিলাম বাবার স্পেহ হারিয়েছি, কিন্তু সেটা 
, আমার ভুল হয়েছিল | যে স্নেহের পঙক্গপুটের নীচে আমার 
জুন বেড়ে ং উঠেছে-_সে স্নেহ মে অপরাজেয় এবং অপরি- 
«মেয়। 'আঁজ আঁসন্ন-মরণ কন্াটিকে তিনি আশ্বীস দিয়ে 
বলেছেন যে তাঁর মতে আমি অন্তায় কিছু করি, নি-_ 
তবে চিরাগত যে প্রথাকে অবহেলা করেছি তাকে অবহেলা 
না! কবুলেই ভাল ছিল। এট! নারীর লজ্জার বিরুদ্ধে 
বলে এটা লোকচক্ষে শোভন হয় না এবং লোকে বড্ড 
ভুলও বুঝতে পারে। ০০ 

আর বিচারের ভ্ভার আমি নিজে ধার হাতে তুলে 
দিয়েছিলাম -- মনে মনে, অবিশ্ঠি--ত্তারও বিচার কি হয়েছে, 
তা, বোধ হচ্ছে, জেনেছি । তার বন্ধুত্ব যখন আমার 
উপর অটুটই আছে--তখন তার স্নেহও আমি ভারাই নি। 
তাঁর চিঠিগুলি সব কি করুণ ন্নেহে ভরা আর কোথায় ও 
আমার ব্যবছারের উল্লেখ নেই। 

তাই মরণকে আজ হাসিমুখেই আমি বরণ কর্তে 
পার্ছি। যেন আমি কিছু করি নিক্ষাতে করে- আমাদের 
মধ্যেত্র-বাবুর মত মানুষের মতে বন্ধুত্ব আর থাকতে পারে 
না--অপরিচিতের মত হতে হয়।' 


সঃ গা খু ১ 


জানিনে ভাই রমাদির মন্তব্যগুলো 'মব ঠিক কি না। 


প্রবাসীস্ভাত্র, ১৩২৫ 


২» ৮৯, পাছ ৮৯৮ লি লিউ তানি পোসিত্ীখ পো ভি তাস 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম থগু 


* ৯৬ /৬ ভি এ ৬৫ রা সি ঠাছি ঠ ৯১ এ সিিতাসিশপ্ড ৬০৩৪ -৮ ৬০ 


পাতা তাস কাস্ট লাশ পিসি স্টিকি পি শে শি. তস্ি 


কিন্তু আমাদ্দর এই স্বাভাবিকতা-নষ্-হয়-নি-__নারীদের মধ্যে 
মিথ্যা লজ্জার, ভড়ং--ইংরিজীতে যাফে 9156 010061% 
বিলি সেটা-যে অবাধে আপনার রাজত্ব চালিয়ে যাচ্ছে, 
সেটা ত কিছুতেই অস্বীকার কর্‌তে পারি নে-_ প্রমাণ 
আমাদের লেডা সুপারিপ্টেত্েণ্টটি। 

একট] বিষয়ে একজন ভূল করেছে ধলে যে সে আগা- 
গোড়াই খারাপ আর তার সঙ্গ যে একদম পরিত্যাজ্য-- 
এইটাই কি খুব" ্টায়-বিচার, তাই ভাব্‌ছি। ] 

আজ ইচ্ছা কর্ছে যে রমাদির কাছে ক্ষম! চাই-_কিন্ত 
তিনি যে আজ তার অতীত হয়ে গেছেন। 

.. ইতি_ 
লগ তোদের সুবু। 
শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী। 


যৌবন-বরণ 


বরষের স্তরে স্তরে রাখিয়ে চরণ 
অতি সঙ্গোপন 
তব আগমন, 
হে আমার উদ্দাম যৌবন ! 
কোন্‌ কুস্ত হ'তে টানি গীযুষের ধারে 
পলে-পলে গড়িলে তোমারে 
বরষে বরষে অন্ুখন, 
হে মোর যৌবন! 
কোণায় লুকায়ে রেখেছিলে আপনার জীবন-মহিম! ?-- 
আজি আচথিতে তাহারি গরিমা 
পরাণে বয়ানে ফুটে ওঠে, 
শোণিতে তড়িৎবেগে ছোটে ! 
তপস্থী শৈশব মোর কোন সাধনায় 
আগাল তোমায় ?--- 
বখনি জাঁগিলে হাদে প্রশাস্ত সন্ন্যাসী, 
উযা'র উদয় সম সৌম্য গরিমায় আপন! বিকাশি ! 


৫ম সংখ্যা ] 


অতিথি নহ ত তুমি, ওহে পূর্ণ প্রাণ, 
অন্তরে জাগাঁয়ে অফুবান ৭ 
লক্ষ দানে ভরিলে আমায়-- 


প্রাণে প্রেমে বিচিত্র শোশায়। | 


আমার শৈশব-সাথে-দাথে 
এলে কিগো! তুমি হাতে”্হাতে 
ভরে পুরে শতেক দীনতা, 
ছে যৌবন, পুর্ণ উদদারত! ! 
আচম্বিত নহে সথা, তব আগমন, 
তোমারি জীবন 
আমারি জীবন সাথে-সাথে; 
আমিও জাগি্গ, তুমি জাগিলে আমাতে | 
এমনি আমারি সার্ব নিয়ে তুমি গড়িলে তোমায় 
অন্তরের নিভৃত গুহায় 
যা" নিলে পীযৃষধারে ভরিলে সকলি, 
জাগিছ আমারি মাঝে আপন! বিহ্বলি ! 
হে যৌবন, আশৈখব হে সখা আমার, 
ঢেলে দিলে আজি মোরে বিচিত্র সম্ভার $-_- 
আন! ছাঁড়! কোথা তুমি খুঁজিয়া না পাই, 
তুমি আমি দেহে সদা রহি এক ঠাই । 
অনন্তের জীবনের মহাকুস্ত হতে, ওহে মহীয়ান, 
আন নাই তুমি তব গ্রাণ? 
আমারি সব্বস্থ নিয়ে তোমারি জীবন, 
আঙ্জি শুধু দেহে তাই একান্ত মিলন। 
শ্রীপ্যারীমোহন সেন গুপ্ত। 


শ্যামলী 


(১১) 
মহা! অভিমানিনী অনিলের মাতা শিশিরের নিকটে এবং 
নিজেও স্বকর্ণে অনিলের বক্তব্য শুঁনয়া দারুণ অভিমানে 
পাথরের মত জমাট হইতে লাগিলেন। ছেলে এই 
সামান্ত ঘটনায় তাহার উপর যখন এতখানি অবিচার 
করিতেছে, যাহাকে সুখী করিবার জন্ঠ মায়ের এ জেদ 
তাহা সেই যখন সম্পূর্ণ বিপরীত ভাঁবেই গ্রহণ করিতেছে 


শ্যামলী 
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তখন তাহারই বা কেন এত যন্ত্রণ।! যাক, অনিলেরও যদি 
আজ মা না হইলে চলে, তীহারও কি চণিবে ন!! এতথানি 
বয়সে কোন্‌ ছেলে আর মায়ের আচল ধরিয়া বেড়ায়। 
আজ অনিল বন্দি মায়ের মনোকষ্টের উপরও তাগার নিজের 
কর্তব্কে এত বড় বুঝিয়া থাকে-_তাহার যাহা ইচ্ছা 
তাহাই সে করুক, মা আর তাহাকে কিছুই বলবে না। * 
বিবাহ আর না করে ন! করুক-সেঁই জন্ত স্ত্রীকে আনিয়া 
ঘর করিতে চায় তাহাই করুক--তিনি আর অনিলের 
কোন কথায়ই থাকিবেন না। শুধু কথায় কেন--অনিলের 
ংসারেই আর তিনি থাকিবেন না-_ তীর্থবাসে চলিয়! 
যাইবেন। 
মহা সোর্গোলের সহিত তাহার তীর্থ যাত্রার উদ্যোগ 
হইতে লাগিল। অনিলের কর্ণেও এ কথা প্রবেশে 
করিল। সে একদিন বাড়ীর মরকারকে সভাদত্যই কত- 
গুল! লগে চালান করিতে দেখিয়া বই রাখিয়া মায়ের 
সন্ধানে গিঘ্া দেখিল__মা তখন, কি একটা কা 
করিতেছেন। তাহার কক্ষ কেশ, শ্রীর্ণ শরীর, বিবঘ্দ, মুখ 
দেখিয়া অনিল চম্কিয়া উঠিল । এই কি তাহার জগদ্ধাত্রাঞ্ধ 
মত তেঙ্ন্থিনী সদাহান্তময়ী মা? অনিল বুঝিল কোন্‌ 
অভিমানের বেদনার মা এমন হইয়াছেন। অপরাধীর মত 
অনিল তাহার পায়ের কাছে বাণিয়! পড়িয়া ডাকিল-_-"মা |, 
মা চম্কিয়া উঠিলেন। 'অনিলের প্রতি দৃষ্টি পড়িবামাত্র 
রুদ্ধ বেদন।: তাহার মন একেবারে উত্তেজিত হ্হয়। ওঠায় 


তিনি ত্রস্তে সেস্থান ত্যাগ কগিবার ও্ন্ত উঠিয়। দাড়াইবামাত্র 


অনিল দুই হাতে তাহার প| চাপিয়া ধরিয়া বপিগ, “মা 
আমিই না হয় পোষা, সলিণ ত কে]ন দোষ করেনি? এ 
ংসার কেন ছাড়ুছ্, তাকে কেনখুছড়ে যাচ্চ ?” 

মা! সবেগে পা টানিয়া লইয়া অন্য ঘরে গিয়া দ্বার রুদ্ধ 
করিশেন। সংসারের জগ্, সলিলের জন্ত, আনল তাহাকে 
নিবাংণ করিতে আসিয়াছে- নিজের জন্ত নয়! মাকে 
তাহার আর কোনই দবুকার নাই ! 

যাত্রার দিন প্রভাতে সকলৈ দেখিল- গৃহিগলী গ্রবল 
জরে একেবারে শয্যাাগত1। কয়েক দিন-রাত্রি ধরিয়া যে 
তিনি অনাহারে অনিদ্রায় গ্রত্যেক ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়ান 
তাহা কেহ কেহ জানিত। তাই ভাহারা গৃহিণীর এই জর 


নি 
আসায় যেন  নিঙ্বাস (ফেলিয়া বীচিল। গধি কিন্তু 
তাহাতেও নিরম্ত ভইতে চাঁভিলেন না,_-“আম্গক জর, আমি 
যাব! শিশির ঠিক ভয়ে এসেছে ত ?” বলিয়া গৃহিণী শষা| 
হইতে উঠিতে ৫ করিবামাত্র 'একটি চিরপরিচিত স্পর্শ 
তাহাকে সজোরে বেষ্টন করিয়া ধরিল এবং বিদছ্বানায় 
শোযাইয়া, দিয়া বুকে মাথা রাখিয়া ভাকিল--“মা--মা ! 
মার সমস্ত শরীর সবৈগে নড়িয়া উঠিল, তিনি চীৎকার 
করিয়া! ডাকিলেন, “শিশির শিশির, আমায় নিয়ে চ -আমায় 
এখ্টন থেকে নিয়ে চ--* 
“আমাকে ফেলে কোথায় যাবে মা 2 
তোমার সঙ্গে যাব।” 
কিছুক্ষণ পরে মাদ্ধের নিম্পন্দ ভাব নৃঝিয়া উদ্বিগ্ন অনিল 
তীহার বক্ষ হইতে মস্তক তুলিয়া মুখের প্রতি চাহিয়া 
দেখিল উত্তেজনার আধিক্যে মা মু্ছিতা হইয়া! পডিয়াছেন । 
ব্স্তে-সমস্তে অনিল শিশিরকে ডাকিল - শিশির আয় 
তাহার পরিচর্ধ্যা করিতে লামিল। অনিল উদ্দিগ্রকাতর 
দৃষ্টিল্দ কেবল মায়ের মুখের পানে চাহিয়া রহিপ। মা যে 
তাহার অতান্ত অভিনানিনী। এ সংসারের এবং পুত্রদের 
সর্ব বিষয়ে তিশিই যে সর্দেশ্বরী। বিশেষ ম্বনিলকে তিনি 
যেচিরদিন শিশুর নতই লাগন পালন ও তাড়নাও করিয়! 
আমিতেছেন। এতথানি বয়স এবং শিক্ষা দীক্ষা হইলেও 
অনিলও তাহাকে ছাড়া আর কিছু জানিত না, তাই মাও 
তাহাকে এতকাল কোলের, ছেলের মতই গ্েন কোলে 
কোলে আচলের পাশে পাশে রাখিয়াছিখ্নে। আজ সেই 
মার উপরে আমান করিরা অনিল বে তাহাকে হত্যা 
করিবারই উদ্যোগ .কগিয়৷ বসিয়াছে। অনিলের "এই 
উপেক্ষা তাহার এ৩ই বা1জয়াছে যে তাহার অন্ত একটি 
পুত্র কীদিয়া অস্থির হইলেও, তাহার এত দিনের এত সাধের 
গৃহস্থাপি একেবারে উচ্ছন্ন যাইবে বুঝিলেও, তিনি সমস্ত 
তাগ করিয়া যাইতেছিলেন। কিন্তু এতবড় ধাক্কা আর 
তিনি সহা করিতে পাঞিলেন শা । মায়ের দারুণ অভিমান 
এবং ব্যিম জেদী শ্বভাবের কথ| অনিল এতদিন কি 
বলিয়া ভুলিয়! তাঁহাকে এত বাথ। দিতেছিল। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি চক্ষু মেলিতেই পুত্রের ব্যথিত 
গর দৃষ্টি মায়ের চক্ষে পড়িণ।" আবার তিনি চক্ষু বুজিলেন। 


মামিও তা হলে 


প্রবাসী-ভাঙ্জ, ১৩২৫ 


পাস পািশলাছি পাস্তা পাস ০৫ ৬ পাটি ৪ ৯ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কত্ত তাত পস্টি ৮৭০ পান্টি পাটি লি পশিত সসি পাতাটি পাত লি পাটি পাস্সি পাটি শি বোস্সি তি তা পাছি পাস পি 


কাতরকণ্ঠে * অনিল ডাকিতে লাগিল “মা ওমা : মাগো ।” 

এতক্ষণে মাতাঁর সমস্ত অভিমানাগ্মির উপর যেন কোথা 
ইতে স্সিগ্ৰধারা ঝরিয়া ঝরিয়া পড়িয়া সে আগুনকে 
নিভামা দিতে লাগিল। তীহারও মুদ্রিত চ্ হইতে 
হৃদয়ের সেই ধারা,ছাপাইয়! বাহির ভইয়া আসিতেছে বুঝিয়! 
্রস্তে তিনি মুখ ঢাকিয়৷ ফেলিলেন। তখনো! কষ্টের স্থৃতি 
সব ধুইয়া যায় নাই ত! 

অনিল জোর করিয়া মাতার মুখের আবরণ খুলিয়া 
দিয়া তাহার বক্ষে মুখ লুকাইল। এইবার আর কোন বাধা 
রভিল না। মায়ের উঞ্ণ অশ্রুআোতে পুত্রের মস্তক নিঃশৰে 
ভিজিতে লাগিল। 

পুত্রের যত্ব এবং সেবায় মাতা! নীপ্বই শ্রস্থ হইয়া উঠ্ি- 
গ্েন। অনিল কাশী যাত্রার সব মোটঘাঁট খুলিয়া 
ছডাইয়া তছনচ্‌ করিনা দিল-_মাতা নিঃন্দ-হান্তে আবার 
সে-সব সংসাবের যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিলেন । 

সলিলকে অনিল বলিল “তুই কি কোন কর্মের নস! 
আগে ভাব্তাম তুই আমার চেয়ে খুব কাজের লোক হবি! 
'এখন দেখৃছি ফুটবলে কিকৃ করা ছাড়া আর তোর 
কিছুরই যোগাতা নেই। মার কাশী যাবার সাজগোছ 
এতদিন এমনি করে ভেঙে ছড়িয়ে দিতে পারিস নি ?” 

প্ছ-_-আমি দিলে বুঝি মা আমায় রক্ষা রাখতেন? 
তুশি বলে ভাই হাস্ছেন, আমি হলে এতক্ষণ “সলিল !? বলে 
এম্নি চোথ রাঙা করুতেন যে আমি কোন্‌ দিকে পালাব 
খুঁজে পেতাম না। তার চেয়ে আমার “প্রেগ্রাউগু+ই ভাল, 
সেখানে ষা ইচ্ছে তাই স্বচ্ছন্দে করুতে পারি ৮ 

“তা হলে সংসার দেখ্বিকি করে রে? 
চালাবি কি করে?” 

“এমনি করেই । এতে বুঝি তুমি আমার বড় কম বুদ্ধি 
দেখলে! শ্রিশিরদা তো আমার বুদ্ধির তারিফই কর্ছেন। 
আমি এক্ষেত্রে মাথা দিলে তোমারও হু'স্‌ আস্ত না, 
মারও রাগ পড়ত না, সব গোল হয়ে যেত, তা জান 2 

অনিল সলজ্জে হাসিয়া বলিল “আচ্ছা আচ্ছা যা, 
তোর খুব বুদ্ধি বোঝা গেছে, আর বেশী বকৃতে হবে না।” 

“আচ্ছা মা-ই বলুন তো, তোমার চেয়ে আমার এক্ষেত্রে 


বিষয়কর্মম 


বুদ্ধি প্রকাশ হয়েছে কি না,-_মা, ধশ্মতঃ বল কিন্তু” 


৫ম সংখা ]. 


মাতা হাসি চাপিয় কৃত্রিম তাড়নার ছণে বলিলেন 


“আবার বকৃছিস__তোর না সামনে এক্জামিন, -যা 


পড়তে বস্গে, কেবল খেলা আর খেল1-_-” 

'সলিল পলাইল। সম্সেহনেত্রে গমনশীল পুত্রের পানে 
চাহিয়া মা বলিলেন, “সলিল হতেই যদি এ বংশের 
মাস-সন্ত্রম নামগাম থাকে | চিরদিন ওর ওপরই আমার 
যা ভর্সা। ছোট থেকেই ওর সবদিকে সমান বুদ্ধি” 

অনিল কিন্তু ভাল রকমেই জানিত মায়ের এতদিন ইহা 
মোটেই বিশ্বাস ছিল না। এক অনিল ছাড়া এবং 
তারই বিদ্যাবুদ্ধির গর্ধব ভিন্ন আর তিনি এতদিন কিছুই 
জানিতেন না । সঙ্গিলের নামে “ও তে! একফৌট! ছেলে, 
ওটা তো! পাগ্লা, ওর আবার জ্ানবুদ্ধি ভবে কখনো”: 
এই রকমই বলিতেন। ম্মার্স অনিলের হ্বেচ্ছাচারিতাই 
যে তাহাকে সলিলের উপরে আস্থা স্থাপন করাইতেছে 
তাহা বুঝিয়া অনিল মাথা নামাইল। - 

আবার এতদিন যেমন ছিল তেম্নি করিয়া অনিল 
মাতার অঞ্চল আশ্রয় করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল-__- 
কিন্ত মাতাঁও বুঝিলেন, ছেলেও বুঝিল, যেমনটি ছিল তেমন 
মেন আর হইতেছে না। কোথায় যেন একট! চিড় খাইয়া 
গিয়াছে, সে ফীক আর কোন মতেই মিলিতেছে না। 4 

কিন্তু তাহাদের মধ্যে এতখানি ফাঁক থাকিলে তো 
তাহাদের মাঁতাপুত্রের কাহারই চলিবে না। নিজের 
কর্তবাবোধ লইয়া অনিলের মায়ের উপর অভিমানে এত- 
খানি দূরে যাওয়া যে উচিত হইতেছে ন! তাহা অনিল 
ক্রমে বেশ বুঝিতেছিল। মাকে বাদ দিলে জীবনে তাহার 
কি থাকিবে? জগতে যে উভয়েরই আর অন্ত আশ্রয় 
নাই। তাই অনিল একদিন কথা পাঁড়িল “মা, তুমি যে 
তীর্থে যাচ্ছিপে আমি তা নষ্ট করে দিলাম, এতে কি 
আমার পাপ হল না?” 

মা একটু হাপিয়৷ বলিলেন গ্হয়েছে বৈকি! তোরা 
কি পাপ-পুণ্য মানিস ?” 

"একটু একটু মানি বৈকি মা! তাই বল্ছিলাম 
চলন! ভুমি আমি শিশির একবার বেরোই ? তীর্থের কাঁছে 
অপরাধটাও খণ্ডন হয়, বেড়িয়ে আসাও হয়।” ৃ 

মার মুখ অন্ধকার হইয়! আদিল, বলিলেন, “ভীর্থের 


শ্যামলী 
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কথা মিথো বেড়াতে চাস্‌ তাই বল্‌, কিন্ত সামনে সপলিলের 
এক্জামিন্‌, 'এই সময়ে তাঁকে একা! রেখে কি করে ছুজনেই 
যাব। তার চেয়ে তুইই য' বরং শিশিরকে নিয়ে” 

অনিল তাড়াতাড়ি কথ! উল্টাইয়া লইল "বাঃ তাঁকি 
হয়? শিশিরও যে পড়া আরম্ভ কর্বে। জান মা, 
আমরা বায়টাদ প্রেমর্টাদ পড়তে আরম্ভ কব্লাম"! শিশির 
এখন আর কিছুকাল বাড়ী বাবে না বলে তাই একবার 
সকলের সঙ্গে দেখা কবর্‌তে বাড়ী গেল যে» 

“কি করে ভান্ব-কেউ তে! বলনি আমার! 
তোমাদের সব কথা এখন আমার তে! জান্বার উপায় 
নেই। কোথায় গেল শিশির? শুধু নিজের বাড়ী? 

অনিল একটু আপ্রস্তত 'ভাবে একটু হাসির সঙ্গে বলিল 
«এই তো সবে আমরা পরামর্শ ঠিক কর্ছি মা। শিশির 
আগে বাডীই গেল-_ তারপরে অগ্াত্রও যাঁবে।” 

মাডা 'একট চুপ করিয়া থাকিয়। শেষে সনিশ্বাসে 
বলিলেন “সে আমাকে মায়ের বেশী* বলে জানে, যখনি * 
যা বলি অম্নি নিজের সব ছেড়ে তৈরী হয়ে দাড়ায় | স্চে 
শ্ৃশুরবাঁড়ী যাবে জানলে তার বৌকে আমার কাছে এনে 
দিতে বল্তাম! শিশিরে বৌকে তো আমার দেখা 
হয়নি, সে কাঁজ যে 'আমায় করতেই হবে |” 

'মনিল একটু থম্কিয়া ভাবিয়া ঝণিল, "তুমি বল যদি 
শিশিরকে এ কথ! লিখে দিতে পারি।” মুখে এ কথা 
বলিলেও মনে কিন্তু অনিল ইহার 'ন্রমোদন করিতে 
পারিল না, কেন-না বিদ্রলীকে দেখিলে মাতা নিশ্চয়ই 
দ্বিগুণ অশান্ত হস! উঠিবেন। ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া যাঁতাও 
সবেগে বলিয়া উঠিলেন “নাঃ মামার ওতে কাজ নেই, এ 
অন্ধকার পুরী এমনি থাক-_-এখানে ওসব সাধআহলাদ সইবে 
না। সঙ্গী নেই, সাথী নেই, সে ছেলেমানুষ পোথায় আস্বে 1? 

“আমিও তাই ভাবছি মা। আচ্ছা মা, আমাদের 
সলিলও তো বড় হল, তারও তে! এইবার বিয়ে দিতে 
হবে।” পু 

মাতা মুখ দ্বিগুণ অন্ধকার করিয়া উঠিয়া! ফাইবার 
চেষ্টা করিতেই আনল তাহার ক্রোড়ের উপর শুইয়া, 
পড়িল। কোল্পে মুখ নুকাইয়া গাঢ়ম্বরে বলিল “সব 
কথাতেই এমন করে উঠে পালাতে পাবে না তুমি। 
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তোমার যা বল্বার আছে তাও আমায় শুনতে হবে-_ 
আমার যা বল্বার মাছে তাও তোমায় শুন্তে হবে, নহলে 
এমন করে 'মামি আর বেঁচে থাকৃতে পারুব না মা।” 

পুত্রের এই কাতরোক্তি মাার প্রাণে সহস! ছুরির 
নতই গিয়া বিধিল। কি তুচ্ছ অভিমানে তিনি তাহার 
অন্তরের ধনকে এমন পর করিয়া ধিতেছেন! ছেলে ন! 
হয় একট! খেয়ালই লইয়াছে, তাহার দয়ার মন যে ছোট 
হইতেই এমন কত অস্বাভাবিক রকম ঝোঁক ধরে। পথে 
কৌথায় কোন 'অন্ধকে, কোন আতুর ভিখারীকে কাদিচ। 
ভিক্ষা! করিতে দেখিয়া! শিশু অনিল কীদিতে কীদিতে বাড়ী 
আসিয়াছে, আর একান্ত অসময় হইলেও মাতা পুত্রকে অন্য 
কোন প্রকারেই সাস্বন! দিতে না পারিয়া, অগত্যা সেই 
ভিখারীকে ভত্যের হ্বারা সাহাব্য পাঠাইয়াছেন, তবে 
অনিলের মে কান। থামিয়াছে। শীতকালে কতদিন সে 
গায়ের জামা বা শীতবস্ত্র শীতার্ভ ভিথারীকে দান করিসা 
'্রমণ হইতে গৃহে বফরিয়াছে। চিরকালই তো আঁনিলের 
এইসব ঝৌক তিনি সহিয়া আগিতেছেন। আজ যদি সেই 
ছেলে আর-একটু বেশী কিছু ধরিয়া বনে, মায়ের কি 
তাহাতে এতখানি রাগ করা উচিত? এতদিন তো 
অবিবাহিত পুত্র লইয়াই তাহার দিন কাটিয়াছে,_না হয় 
আরও কিছুকাল এইভাবে কাটিবে, তারপরে ভগবান 
যা করেন। কিন্তু সে পরের কণা পরে। তাহার কপালে 
অনিলের স্ত্রীপুত্র লইয়া*যদি সঃসারস্ৃখ ভোগ থাকে 
তবেই তো তিনি পাইবেন। কিন্তু তাহা পাইতেছেন 
ন1 বলিয়া সেই ক্ষোভে কি নিজের ছেলেটি পর্যন্ত ত্যাগ 
করিবেন? অনিল" ও সণিলকে লইয়া তাহার কোন 
দ্ুঃথই তো এতদিন ছিল না। ইহার অপেক্ষা অধিক 
স্ুথের আশায় তিনি একি কবিতেছেন ? একট! বড় সাধের 
ব্যাপারে অগ্রত্যাশিত কাণ্ড ঘটায় তাহার দশোপ্রধান- 
স্বভাব পুত্রের মন যদি এখন কিছুর্দিন বিচলিত থাকে-_ 
সেই সময়ে মায়েরও কি উচিত সেই সন্তানকে ত্যাগ 
করাট তাহাকে মনস্থির করিতে কিছুদিন সময়ও কি 
. অন্ততঃ দেওয়! মায়ের কর্তব্য নয়? তাহার এক ইচ্ছা 
তে! সে পালনও করিয়াছে, না হয় একটু অভিমানই 
করিয়াছিল, তাঁহাকে তো অমান্ত করে নাই ? 


প্রবাসী-_ভাদ্ৈ, ১৩২৫ 
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[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৯ ০ ৯ পেস পাস পাসিপাছি কাছি পাছি পিপাছি পাছিাছি পি পাছি পাছ পল 


মাতা! এইবার রকৃতিস্থ ভাবে বসিয়া পুত্রের মাথায় 
হাত বুলাইতে দবুলাইতে বলিলেন-_৭কি বল্বি বল্‌ তুই। 
মানতে ন! পারি--সইতে না পারি,_-পার্ব না)তবে 


(কানে শুন্বো এই পর্যন্ত । 


"আমি তো আজ কিছু বল্তে চাইছি না মা,--তুমি 
যা বল্‌বে আমি তাই কেবল শুন্তে চাইছি।” 

“কি আমায় আর বল্তে বলিস অনিল? আমার 
বল্বার আর কি আছে?” 

ভুমি যাতে সুখী হবে মা তাই আমায় বল,_-তাই 
করাও আমায় দিয়ে।” 

মাতা যাহাতে স্তুী হইবেন অনিল তাহাই করিবে। 
কিন্তু এ কথা একবাঁর সে ভাবিতে পারিতেছে না! যে মাতার 
আবার স্বতন্ত্র সখ কি? অনিলকে সুখী করিতে পারিলেই 
যেত্াহার পুর্ণ স্থখ! কিন্তু অনিল নিজে হইতে মাতাকে 
আজ স্বতন্ত্র করিয়াছে বলিয়াই তাহার এ ভ্রম হইতেছে । 
অভিমানিনী জননী মুখ ভার করিয়া বলিলেন “আমার 
স্থখের জন্য তোমায় ব্যস্ত হতে হবে'না অনিল । তুমি যাতে 
ভাল থাক তাই কর।” 

মাতার ক্রোড়ের মধ্যে আবার মুখ লুকাইয়! ঈষৎ রুদ্ধ- 
ক পুত্র বলিল-_“আমাঁয় মাপ কর মা,_-আর অমন কথা 
বলে! না--আমার বড় কষ্ট হচ্চে |”, 

জননী আবার অন্ুতাপিতা ও ঈষৎ যেন লজ্জিতা হইয়া 
অনিলের মাথার চুলের মধ্যে অঙুলি চালনা করিকে লাগি- 
লেন। কিছুক্ষণ মায়ের সেই আদর ভোগ করিয়া অনিল 
আবার ডাকিল-_-“ম! !” 

মা গাঢম্বরে উত্তর দিলেন “অনি !” 

এ্ব্ল 1» 

“কি বল্ব রে?” 

“কি কর্ব আমি” 

“আমি বল্লে তবে তা তুই বুঝ.বি ?” 

“হ্যা ম! ৮ 


“কেন অনি ! এতো সকলেই সহজ বুদ্ধিতে বুঝতে 
পারে।? 


“আমার যে বুদ্ধ কম মা, তুমি তো চিরদিনই জান।” 
"তোকে স্থথী কর! ছাড়া আমার আবার আলাদ৷ 
স্থখ আছে কি কিছু?” * 


৫ম সংখা। ] 


“আমাকে সখী! 
সুখী বোধ হবে ?” 
“নকল ছেলের ম! নিজের ছেলেকে যেমন দেখলে রা 
বোধ করে ।* 
, “মা, এ কি তোমার মতন মার ঠিক..কথা হচ্চে? হু 


তো আমাদের দেশের সেকালের মাদের মত জ্গতের 
কিছু জান না, তা তো নয়। কোন মা নিজেরে ছেলের খুব 
ধন হলেই ছেলে ন্ুখী হবে মনে করে, কেউ বা! ছেলেকে 
দশের মধ্যে একজন হয়ে সুখী দেখ্তে/চায়। এমনি কেউ 
বিদ্বান, কেউ ধার্মিক, কেউ জ্ঞানী ছেলে চায়। 
ভাবে ষে আমার ছেলে দশের ছুঃখ দূর করুক, আবার 
কেউ চাঁয় যে তার ছেলেটি মাত্র আত্মন্থথপরায়ণ হোক। 
সকল মার মন তো সমান নয়। তুমিই এতদিন নিজের 
ছেলেকে কি চেয়েছ মনে করে দ্যাথ! যাক সে কথা-_ 
আজ তুমি তোমার ছেলেকে কি রকমে স্থখী দেখতে চাও 
মাঁ-তাই মাত্র আমায় স্পষ্ট করে বল।”” . 

মাতা এইবার অধোবদন হইলেন। তাহাকে বহুক্ষণ 
নিরুত্তর দেখিয়া অনিল ন্নিপ্ধনেত্রে মাতার পানে চাহিয় 
কোমল স্বরে বলিল--“মা, বল, তোমার ছেলেকে আজ 
কি রকম চাও তুমি?” 

“ৰলি” বলিক্া তিনি পুত্রেগ চক্ষের পানে স্থিরদৃষ্টি 
করিয়া আবার বপিলেন-_-”আনি যেমন চাইব--তেম্!ন 
হতে পাঁর্বি তো? ঠিক করে ভেবে দ্যাখ ?” 

পুত্র ধীরে ধীরে চক্ষু বুজিয়া একখানি হস্তে মাতার 


একখানি পা! চাপিয়া ধরিয়া! বলল--"আ শীর্ববাদ করে। যেন 
পারি!” 
পুত্রের হস্ত পায়ে ঠেকিতেই আস্তে ব্যস্তে মা “ওকি 


যাট” বলিয়া হাতখানি টানিয়। সরাইয়া লইলেন এবং 
মুখ নত করিয়া লপাটে চুম্বন করিয়া বলিলেন “এমন 
পাগলও আমি পেটে ধরেছি!” 

“হ্য। মা,_-সেই পাগলকে আবার আশীর্বাদ কর যেন 
চিরদিনের নির্ভর তার আর ন! হারায় !” 

মাতা অপলকনেত্রে সেই মুদ্রিতচক্ষু পুত্রের উদার 
মুখের পানে কিছুক্ষণ চাহিয়৷ রহিলেন। তাহার জঠর হইতে 
জন্মগ্রহণের পরই নিশ্চিন্ত নির্ভরতার সহিত অক্রবাণ অনিল 
যেমন ভাবে তাহার ক্রোড়ে শুইয়া থাকিত্ব,-.এই দীর্ঘ 


কি রকম দেখলে আমায় তোমার 


কেউ 


শ্যামলী 


' তাহাতে এখন সে স্বেচ্ছার সম্মত হইবে! 
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চবিব বৎসর সে যেমন করিয়া তাহার ক্রোড়ে মাথা 
রাখিয়! পড়িয়া! থাকে-_-তেমনি মুখে তেমনি ভাবে আজও 
রহিয়াছে । সেই ললাটে তাহার জ্ঞানের ও বিদ্যাবুদ্ধির 
প্রসারতা-চিহ্ন, দেবশিশু-তুল্য মুখশ্রীতে উদার উন্নত 
স্বভীবের পরিচয়, ওঠাধরেঁর পার্খে দয়ান্নেহের কমনীয় ভঙ্গী, 
বিস্তৃত বক্ষে মহত্হদমের শ্রসারতা,_ সেই অনিল তাহার 
সেই সন্তান--যাহার জন্ত সকলে তাহাকে রত্ৃগর্ভা নাম 
দিয়াছে-_সেই পুত্র তাঁর, আজ মায়ের তৃপ্তির জন্য নিজের 
উন্নতহৃদয়ের বিবেকবংণীকে ও খর্ধ করিয়া “মা যাহ! বলেন 
সেই কার্যোর জন্য প্রস্থত হইয়া রহিয়াছে! আঁজ*সে 
সন্তানকে তাহার মাতা কি বলিবে । মায়ের অস্তর আজ যাহা 
চাহিতেছে, মায়ের নেহের চক্ষে এবং সাধারণ স্তান্ষের চন্ষে 
তাহা হয়ত অকর্তব্য নয় ; কিন্তু তাহার অসাধারণ পুত্রটি 
যাহার গর্ষে তিনি সকলের কাঁছে বিশেষভাবেই গধিবত, 
সেই পুত্রকে আজ সাধারণের দলে ফেলিয়া তিনি কোন্‌ 
প্রাণে খর্ব করিবেন? ত্বাভার মাতৃত্বের গর্বংও কি আজ এ 
ছেলের কাছে তাহাতে খণ্ডিত হইবে না? ছেলে যে জানে, 
তাহার যা সাধারণ মায়ের মত স্সেহান্ধ মা নয়। তাহার হা 
জানেন, তাহার ছেলের তুচ্ছ সাংসারিক স্থখের অপেক্ষ। 
তাহার হৃদয়বাণী পালন করার সুখ দিলেই তাহাকে যথার্থ 
স্তবী করা হইবে । ছেলের স্থখেই ম! যে সখী হয়, অনিলের 
গ্ুখ ছাড়া তাহার স্থখের স্বতন্থ অস্তিত্ব নাই--তিনিই না 
এখনি অনিলকে বলিয়াছেন? কিন্কু তিনি যাহা! করিতে 
চাঁহিতেছেন তাহাতে কি অনিলের হৃদয় সায় দিবে, না 
সত্যই যদি 
অনিলের স্থথে তাহার সুখ হয় তাহা হইলে তিনি সে 
ছেলেকে কর্তব্হীনতার অন্থথে ফন ফেলিতেছেন ! এ 
কি তাহার নিজেরই স্বতন্ত্র স্থথ খোঁজা হইতেছে না? 
ছেলের মাথা কোলে লইয়া নিজের মনের কাছে তিনি 
একি মিথ্যাচরণ করিতেছেন? বহুক্ষণ পরে তিনি সহস! 
পুত্রকে বলিলেন “তুই কিসে যথার্থ স্থখী হস তাই আগে 
আমায় বল আজ !” আ্লান হাসিয়া অনিল বলিল "তুমি আজ 
তা আমায় জিজ্ঞাস করে জান্বে মা ?-কির্তভ সে কথা 
নয়, আমি যে বল্ছি--তুমিই আজ ঠিক করে দেবে ক্রি 
হলে আমি সুখী হব।» 
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অনাগ্াসে তিনি এখন পুত্রকে পুনর্ধার বিবাহ করিতে 
অন্থরোধ করিতে পারেন! কিন্তু মায়ের মুখে এখন আর 
কিছুই ফুটিতে চাহিল না। . 

বন্ুক্ষণ্পরে _-“ম1--কি ঠিক্‌ করলে ?” পুত্রের এই 
প্রশ্নে সংজ্ঞা পাইয়।৷ মাতা মৃহকঠে বলিলেন “তুই যেমন 
আছিস তেমনি এখন থাক্‌ ত আনার কোলে, _-পরে দেখা 
যাবে !” ছেলে একটু যেন সানন্দোচ্ছ্বাসে মায়ের মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল “তবে একটু ঘুমোই--মা1? ঘুম পাচ্চে।” 

মা বলিলেন “ঘুমো ।” 

পু ৯২ 

সমুদ্রের গভীর তলে বাহার বাস সে যদি প্রবাল- 
কাননের' বিচিত্র সৌন্দর্যের মাঝে চিরকাল স্থান পায় 
তথাপি সময়ে সময়ে নিজের তেমন বাসও ত্যাগ করিতে 
সে উৎসুক হইয়া উঠে কেন? কারণ সেও কখনো 
কখনো নূতনত্ব চার। কেবল মাত্র একরকম দৃশ্য 
দেখিয়া ও একস্থানে বাস করিয়। তাহার চোখ ও প্রাণ 
ক্লান্ত হইয়া পড়ে। “কিন্ত সেই নি্ষটত্তর জীবের চেয়েও 
ফুহার অবস্থা শোচনীয়, বেখানেই যাঁক যাহার চারিদিকে 
শবহীন অনস্ত নিশ্তরঙগ সমুদ্রের গভারতম তলের নিস্তব্ধতা 
ঘিরিয়া আছে তাহাকে গেহ নুঙনহটুকু দিবারও সাধ্য 
প্রকৃতির কোথায়! কিন্তু হায়, তবু যে মানুষ হইয়াই 
জন্মিয়াছে তাহার মানুষের মন যে কোন না কোন সময়ে 
নিজের দাবী উপস্থিত করিবেই! অজ্ঞানের গত অন্ধ- 
কারেই সে লুকানো থাক,* ঘুমাইয়। থাক-_সেই যে গুহা- 
শাযী মন-_সে তো মানুষকে একদিন না একদিন দেখা 
দিতে ছাড়িবে না। পাঁচটা থোড়ার একটাগ অভাবে 
তাহার রথ নির্দিষ্ট সময়ের ব্যতিক্রম করিলেও একদিন 
না একদিন তে। লক্ষ্য স্থানে পৌছিবেই। 

শ্তামণী অনুভব করিতেছিল তাহাদের সংসারে কি 
যেন নূতন একট! কি আপিন ঢুকিয়া এতদিনের সব ধারা 
উপ্টা-পাণ্টা করিয়া! দিয়াছে। পিভার কুক্ষতা, ভগ্নীর 
কঠিন মুখভঙ্গী .এখন একেবারে এমন কোমল হইল কি 
করিয়া ইহ! তাহাকে প্রথমে আশ্চর্য্য করিয়। তুপিতেছিল। 


সপ তে! তাহার চিরদিনের মা, বরং তিনিই এখন একটু 


কঠিন ভাবে তাহাকে সংসারের হিতাহিত ঘোধ ও কর্তব্য 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অকর্তব্য শিখাইতে চেষ্টিত রহিয়াছেন ॥ কিন্তু তাহার পিতা 
ও ভগ্মীর চোখে মুখে এবং ব্যবহারে তাহার উপরে এত- 
নানি সহানুভূতি ও করুণ! সে যেন ইতিপূর্বে আর কখনে| 
রে করে নাই। তাহাদের সংসারে আর-একজন 
মাআীয়েরও বৃদ্ধি হইয়াছে) সে শিশির। বিজলী যে 
তাহাকে দেখিয়া মাথায় কাপড় দিয়! পলায়, তাহার 
উপস্থিতিতে বিজলীর মুখে যে সলজ্জ-রক্তরাগ ফুটিয়া উঠে, 
তাহাতে শ্যামলী বুঝিয়াছে যে শিশির বিজলীর স্বামী, 
_তাহার ভগ্নীপতি, এবং কিছুকাল পুর্বে তাহাদের 
বাঁটাতে যে ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইয়াছিল তাহার নাম বিবাহ। 
এই স্ত্রীপুরুষে বিবাহ হওয়াটা সে ইতিপূর্বে আরও অনেক 
দেখিয়াছিল; বর বৌ লইয়া অন্টান্ত ছোট ছোট মেয়ের! 
যেমন আনন্দ করে তাহার দৃষ্টান্তে সেও এখন শিশিরকে 
দেখিয়া উৎফুল্ল হইয়া উঠে। বিজলী শিশিরের সামনে 
পড়িলেই সে বিজলীর পথরোঁধ করিয়া দাড়ায়, তাহার 
মাথার কাপড় খুলিয়া দরিয়া বালিকার ন্যায় করহালি দিয়া 
হাসে, বিজলীর সলজ্জ ভ্রকুটী বা নিষেধ মানে না! এবং 
ভগ্বীর সে ভ্রকুটীতে যে পূর্বের নায় বিরক্তি মিশানো 
নাই তাঠা শ্তামলীরও বুঝিতে বাকী থাকে না। শিশিরও 
শ্যামলীর এ খেলায় সানন' হাস্তে যোগ দেয়। এই নব 
আঁজ্মীয়টি যে তাহাকে সন্গেহ সম্তরমের চোখেই দেখে তাহাও 
শ্রামলী বুঝিতে পারে, তাই শিশির আসিলে তাহার 
আনন্দের সীম! থাকে না। আবার শিশির যখন বিজলীকে 
লইতে আসে তখন সে ক্ষুব্ধ হইয়া ইঙ্গিতে শিশিরকে নিবারণ 
করিতে চাঁহে এবং বিজলী চলিয়া গেলে কীদিয়! অস্থির 
হয়। আবার কিছুকাল পরে বিজলী ফিরিয়া আসিলে 
শ্তামলীর আনন্দের সীমা থাকে না। এখন যে মাঝে মাঝে 
শিশিরও আসিবে তাহা সে নিশ্চিত জানে এবং সেই 
নবলবধ আনন্দের আশায় প্রতীক্ষা করিয়া থাকে ! বিলম্ব 
হইলে ইঙ্গিতৈ বিজলীকে কারণ জিজ্ঞাসা করে। বিজলী 
দু-একবাঁর সলজ্জ ভুভঙ্গী করিয়া শেষে ইঙ্গিতে তাহার 
কারণও বুঝাইয়া দেয়। শিশির আসিলে শ্তামলী দৌড়া- 
দৌড়ি তাহার পান জল সর্বরাহ করিতে ছুটে, মায়ের 
হাত হইতে জলখাবার তৈরীর ভারও লইতে চাহে। 
পাড়ার 'এক ঠাকরুণদিদি শিশিরকে তামাসা করিবার জন্য, 


৫ম নংখা। ] 


শা সি 


একবার পানের ডিবায় আরুহ্থলা পুরিয়া এবং এবপ 
আরও গোটাকতক বন্থপ্রচলিত পুরাতন ঠাট্টা চালাইয়া- 
ছিলেন। গ্তামলীর সেই হইতে শিশিরকে প্রতিবার সেই 
ঠাট্টটি করাই চাই! তাহার আমো। বুঝিয়া শিশিরও 
তাহাতে এমন সন্্স্ত ও ভীত ভাব দেখায় যে শ্তামলট 
আহাতে হাসিয়! লুটাইয়! পড়ে। , 

এই হতভাগ্য প্রাণীটির মধ্যের থুমন্ত স্সেংবৃত্তি যে 
এইরূপে ক্রমে জাগিতেছে তাহা শিশিরও বুঝিতে পারে এবং 
অনিলের কথ] মনে করিয়া বিষ হইয়া বাক্স । ্ভামপীর 
মুখে চোখে কাজে ভগিনীর কেহ, বন্ধুর বা সঙ্গীর 
সঙ্গলিগ্ম। যে ক্রমেই খুঁটিতেছে তাহ! শিশির লক্ষ্য করে। 
যে এতদিন জড়ের মত ছিল, মাতাপিতার স্নেহ তাহার 
যে স্বভাব দূর করিতে পারে নাই, একজন সম্পুর্ণ পরের 
অদ্যুদয়ে সেই জড় ধীরে ধারে মানুষ হইয়া উঠিতেছিল। 
শিশিরের জগ্ত সে কাজ করিতে পর্যন্ত শিখিতেছে। আর 
এখন সে সব সময় আকাশ-বাতাপের জন্ত হা! করিয়া চোখ 
পাতিয়া পড়ি থাকে না, ঘরের কাজ শিখিবার জন্ত মায়ের 
ভগিনীর সঙ্গ ধরে। একদিন সে মাতাকে জামাতার 
জন্য রেশম-পশমের জুতা কম্ফর্টর প্রতৃতি প্রস্তত করিতে 
দেখিয়া এবং বিজলীকে ও মাঝে মাঝে মায়ের আদেশে 
তাহাতে যোগ দিতে দেখিয়া নিজেও ঝুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিতে লাগিল। মা প্রসন্ন মুখে তাহাকে দেলাইয়ের 
অক্ষর পণ্চয় করাইতে লাগিলেন এবং অসীম ধেধ্যের 
সহিত প্রত্যহই তাহাকে লইয়া শিখাইতে চেষ্টা পাইলেন, 
কিন্তু শ্তামশী' কাজকন্মা যেমন শিখিতেছিল এ বিষয়ে 
তেমন কৃতকার্য হইতে পারিলনা। সে তাহার যথা- 
সর্বস্ব চোখছুটিকে অতঙক্ষণ যে এ সামান্ত সুতানাতায় 
আবদ্ধ রাখিতে পারে না। শব্দহীন অতলে যাহার বাস, 
সে মনের অতল গুহায় ডুবিতে কোন মতেই সাহস পায় 
না, প্রাণ তাহার হাপাইয়া উঠে! একটু পরেই পে-সব 
ছুড়িয়া ফেলিয়া! দিয়া সে মায়ের গণা জড়াইয়া তাহার 
মুখের পানে চাহিয়া আঃ ভাবিয়া স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়ে; 
বোনের অন্থপম মুখখানির পানে চাহিয়া! মু মৃছু হাসে ;তার 
পরেই একছুটে ছাতে পলাইয়া সেই নীল ও সবুজের রাজ্যে 
তাহার ক্লান্ত মন ও চক্ষুকে ছাড়িয়া দিয়! বসিয়া সপড়ে। 








শ্যামলী 
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সেবার বিজলীকে শিশির লইয়া গেলে সে বড়ই 
কাদিল এবং মনমর! হইয়া রহিল। সহসা একদিন তাহার 
মা গম্ভীর মুখে তাহার হাতে একখান! ছবি (দিয়! তাহার 
মুখের পানে: চাহিয়া রহিলেন। শ্ঠাঁমলী বিশ্মিত ভাবে 
ক্ষণেক ছবিটির পানে চাহিয়া থাকিয়া শেষে যেন কি একটা 
মনে পড়ায় একটু বিচলিত ভাবে মায়ের পানে দৃষ্টি 
ফিরাইল। তাহার চক্ষু দিয়া মাতাকে যেমন চিরদিনই 
সেসকল বিষয়ে গ্রশ্ধ করে, তেমনি আজও করিল--এ 
কে মা? একে যেন চেনা বলে বে।ধ হচ্চে! এ কার ছৰি 
_ আর কেনই বা তা আমায়.দিলে? “ 

মাতা তখন শ্তামলীর মাথায় কাপড় তুলিয়া দিলেন-_ 
ছবির প্রতি অঙ্গুলি নিদ্দেশ করিয়া সেই মাথার কাপড় বেশী 
করিয়া টানিয়! ঘোমটা করিয়া দিলেন । শ্তামলী বুঝিল। 
যেন 'অবাক্‌ হইয়া! স্তব্ধ হইয়া কতক্ষণ ধরিয়া সে সেই 
ছবিখানা দেখিল। সেই যে দ্রিনকতক সে মা-ছাড়া হইয়া 
ভয়ানক কষ্ট পাইয়াছিল--সেই সময়ে মাঝে মাঝে যাহাকে 
দেখিতে পাইত এই সেই লোকটা । “তার ছবি মা কোথায় 
পাইলেন? আর সেই রাত্রে_-স্্যা-মনে হইতেছে-ন্ 
শিশিরের পাশে বিজলী ঘোমট। দিয়! বসিবার আগে তাকেও 
বোধ হয় এই লোকটার পাশেই তেমনি ভাবে তাহার 
বাব! বসাইয়া দিয়াছিলেন। তার বাবাকে সকলে যখন 
মারিতে চায়-_-এই-ই সকলকে থামাইয়াছিল! তাহার 
বন্দীত্ব ঘু্ইয়া তাহাকে যে এখানে রাখিয়া! গিয়াছে সেও 
এই । আরও এমনি গোটাকতক কথা শ্যামলীর মনে 
পড়িল। কিন্তু এ ছবিতে কি হইবে? এ দেখিয়৷ লাভ কি? 

মাতা কন্তার নিপ্রভ চক্ষের পানে চাহিয়া চাহিয়া 
তাহার হস্ত হইতে ছবিখান! টানিয়!' লইলেন এবং সমুখের 
দেয়ালে ঝুলাইয়! রাখিতে গিয়া আবার ক্ষণেক নেহ- 
শ্রদ্ধা মিশ্রিত অনিমেযদৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া রহি- 
লেন। দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষুতে অশ্রু পুরিয়। 
উঠিল। সহসা ছবিখানা হ্রামলীর ললাটে ছেণয়াইয়৷ অতি 
য্ত্বের সহিত কাগজে মুড়িয়া 'বান্সে তুলিয়৷ রাখিলেন। 
শ্তমলী অবাক্‌ হইয়া *মাতার মুখের পানে চাহি রহিল। 
এই লোকটা যে দিন এখানে তাহাকে রাখিতে আসে এবং 
চলিয়া যায় খায়ের সেই দিনের মুখভাব এবং রোদন তাহার 


৪8৩৬ 


মনে পড়িয়া গেল। "তাকে মাখুব ভাল বাসেন। কিন্তু 
তার ছবি তাহার মাথায় ছেয়াইলেন কেন! 

স্্ মাতা তখন সেই বাক্স হইতে অতি আশ্চর্য্য রকমের 
সুন্দর সুন্দর কতকগুলে! ছবি বাহির করিয়া! শ্/মলীর 
হাতে দিতে, গ্তামলী আরও বিস্মিত হইয়া পড়িল। এমন 
কনর ছবি তে জীবনে সে কখনো দেখে নাই! এ কি 
রংকর! তুচ্ছ ছবি 'যেমন সে প্রত্যহ যেখানে-সেখানে 
দেখিতে পায়? না, এ তো তাহা নয়। আকাশে সে যেমন 
কালে! কালে! মেঘের উত্তন্স্তপ দেখিতে পায়-_ পৃথিবীর 
বুকেও সেইরূপ সথকৃ্ণ শিখরশামন্থিত ুলভিতর্শন এ-সব কি 
বস্ত? তাহার গায়ে কত কত গাছের লতার মাল।--ফুলের 
শোভা! পদতলে কত আোতোধারা ! কত বিচিত্র ভঙ্গীতে 
(কি ফেনোচ্ছলগতিতে কোথাও সন্কীণণ খাতে কোথাও বা 
প্রসারিত ধারায় বছিতেছে। 
সেই সুউচ্চ শিখর হইতে সতেজে বু নিয়ে লাফাইয়া 
পড়িতেছে! সে দৃশ্তঠ কি উত্তেক্গক, কি চমৎকার ! দেখিতে 
দেখিতে উৎসাহে শ্তামনীর মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল। পুনঃ 
ধন: পোৎসাহে সপ্রশ্নে মাতার প্রতি চাহিতে লাগিল-_ 
“এসব কিসের ছবি মা? কোথায় পেলে? কে দিলে? 
কি সুন্দর ওগো! দ্যাথ দ্যাথ! আমি নেব মা, আমায় দাও 
এ ছবিগুলো! ।” মাতার মুখে তো কই আজ শ্ঠামপীর 
এত আননেও আনন্দের হাসি ফুটিল না। মা সেই একই 


রকম বিষাদমস্থর ভাবে বাক্স হইতে সেই লোক্ছীর ছবি- 


থান! বাহির করিয়া ইঙ্গিতে শ্ামলীকে বুঝাইলেন এই ছবির 
লোকটি তাহাকেই এই ছবিগুলি পাঠাইয়াছে। বেশ ত, সে 


“ তে খুব ভাল লোক | কিন্তু এতে মা কেন এত ছঃখিতভাবে: 


রহিয়াছেন এবং এমন সব ছবি ফেলিয়৷ এ ছবিখানাই 
একশবার কেন দেখিতেছেন--ইহাতেই শ্্ামলীর 
একবার একবার ' কেমন যেন বোধ হইতে লাগিল । 
অন্ত ছবি দেখার আনন্দের চেয়ে শ্তামলী যদি এ লোকটার 
ছবি দেখিয়া বেশী সখী হইত তবেই যেন মা! খুসী হইতেন, 
মায়ের ভাবে এটুকু শ্তামণী “ক্রমে বুঝিতে পারিল এবং মার 
বেদনাভরা মুখচোখের পানে চাহিয়া ছবি পাওয়ার আনন্দে 
শেষ সে যেন একটু নিরুৎসাহিত হইয়া পড়িল । মা তাহান 


আধর-প্রাপ্ত ছবিগুলে। তাহাকে দিয়! বাকী সেইখান! বাক্কে 


প্রবাসী--ভাদ্্র, ১৩২৫. 


কোথাও তাহারা আবার. 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুরিয়! রাখিয়া! উঠিয়া গেলেন। এই মুকজগতে ধাহার 
প্রত্যেক ভঙ্গ শ্তামলীর অর্থবিকশিত জীবনের সম্বল, 
হার এ ভাবে হতভস্ত হইয়া শ্তামলী ক্ষণেক বসিয়। 
রহিল, কিন্তু তাহা।কিছুক্ষণ মাত্র । হস্তের চিত্রগুলার পানে 
ক্রমে আবার তাহার দৃষ্টি আবদ্ধ হইল এবং প্রকৃতির সেই 
অনৃষ্টপুর্ব দৃপ্তে প্রকৃতির চিরশিণ্ড সে আবার উৎফুল্ন হুইয়। 
উঠিল। (ক্রমশঃ) 
উ্টীনিরুপম! দেবী । 


আটকে বাঁধ 
(একটি চীনে কবিতার ইংরেজি থেকে ) 
ল্লিলাজ নীল আকাশে মোর থুয়েছি বিশ্বান,__ 
থুয়েছি থির জলের শাস্ত হাসে; 
দৃষ্টি আমার ভেদ ক'রে যায় মেঘেরি নাগপাশ, 
ঢেউ দেখে আর কাপে না মন ত্রাসে। 


ফুলের প্রীতি তরুর স্বেহে থুয়েছি প্রত্যয়, 
--তরুণ প্রাণের দিব্যভাতি-ভরা,__ 

বাইরে তার! নেতিয়ে পড়ে, শুকিয়ে ধূসর হয়, 
অন্তরে রয় কান্তি নিরস্তরা,। 


ভালোবাসি সবুজ বনে শুড়ি পথের রেখা১__ 
পাতার নাচন নিঝুন পথের “পরে; 
পাৎ-বাদামের ফলটি খসা,--গায়ে আলোর লেখা, 
ভালোবাসি|নয়ন-পগাণ ভ'রে। 


আস্ছে যে দিন পূর্ণ সে মোর বিশ্বাসের আশ্বাস। : 
গেছে যে দিন মূর্ত সে বিম্ময়, 

সে বিস্ময়ে অপরূপের অরূপ যে আভাস 
অভাব্য সব সম্ভাবনাময় ! . 


বিশ্বাসে বুক বেঁধেছি, বল পেয়েছি বিশ্বাসে, 
আটকে আমার হ'য়ে গেছে বাধা, 

বিশ্বাসেক্ঘন খুসী আমার, নিশ্বাসে নিশ্বাসে 
উড়িয়ে দিল উবিয়ে দিল ধাধা। 


বিশ্বাসে মোর বাসি ভালো, আক্ড়ে রাখি বুকে, 
প্রেমে বাঁধি বিশ্বনিখিল হিয়ায় নিত্যদিনই ; 
থুই প্রীতি-প্রত্যয়ের অগ্র তারি চরণ-যুগে 
বিশ্বাসের আর ভালোবাসার উৎস স্বয়ং যিনি। 
সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত। 


৫ম সংখ্যা ] 


ক্যাবলের পত্র 
শ্রীমান বাঞ্চারাম 


পপি 


উন্নতিশ্বীলেযু-_ 


তুমি ষে আমার কোন চিঠি পাওনি তার একট! কার 
এই যে আমি তোমায় চিঠি লিখিনি। কারণ ছাড়া যখন 
কার্ধ্য হয় না, তখন চিঠি না লেখ্বারও অবিশ্তি একটা 
কারণ থাকা উচিত। তবে কিনা, চিঠি না-লেখাটাকে 
কার্য ব'লে ধরা যায় কি না, সেটা একটু তাবা দর্কার। 
কিছু না-করাটাঁও যদি একটা কাজ হয়, তবে তোমরা! 
পৃথিবীতে কেজো মানুষ আর অকেজো মানুষ ঝলে যে 
একটা হ্বন্দবের স্থষ্টি করেছ সেটা একেবারেই মিথ্যে হয়ে 
পড়ে। তোমরা করেছ বল্ছি এই জন্যে যে ও ঘন্দরটিকে 
আমি বরাবরই অস্বীকার ক'রে এসেছি। আমার ধারণা 
এই যে, আমসত্ব হলেই যেমন আমের আমসত্ব, তেমনি 
মানুষ মানেই কাজের মান্ুষ। ক্রিয়া এবং অস্তিত্ব এ 
দ্রটোর মধ্যে তফাৎটা কেবল কৃধাতু আর অস্‌ ধাতুর 
তফাৎ--আর ব্]াকরণ-মতে সব ধাতুই ক্রিয়া-বাচক | “আমি 
আছি” এই তত্বাটকে ফুটিয়ে বলার নাম কার্য, এবং প্রাণের 
স্বাভাবিক ধর্মই এই যে সে আপনাকে প্রকাশ করে, 
অর্থাৎ ফুটিয়ে বলে! জলকে ফোটাতে হ'লে তাকে 
আগুনে চড়িয়ে গরম করৃতে হয়_-কিস্ত তাই ব'লে ফুলকে 
ফোটাবার পক্ষে ও-উপায়টি খুব প্রশস্ত নাও হ'তে পারে। 
জীবনটাকে কাজের মধ্যে নিয়ে ধার! চব্বিশঘণ্ট! টানা- 
টানি করেন, তাঁরা এই সহজ কথাটি ঝেঁঝেন না যে, ওতে 
করে জীবনট। ফুটে বেরোয় না-_কেবল প্রাণটাই ছুটে 
বেরোয়। 

উপনিষদ্‌ বলেছেন আত্মা অব্যয়, আর ব্যাকরণেও 
দেখতে পাই যে অব্যয়ের রূপ নাই। কিন্তু জীবনের একটা 
রূপ আছে, সেট! হচ্ছে অসমাপিক1 ক্রিয়ার রূপ। কেন 
না, জীবনের ক্রিয়! সমাপ্ত হ'লেই মৃত্যু এবং মৃত্যুটা আর 
যাই হোক সেটা জীবন নয়। অসমাপিকা হলেও ক্রিয়া 
পদটি অকর্ক নয়, কারণ ওর একটি উদ্দিষ্ট কর্ম আছে 
এবং সেই কর্মটিই হচ্ছে আর্ট। রোসো, আগেই তর্ক 
করোনা । আর্ট কাকে বল্ছি সেইটে আগে বুঝ্বার 





৪৩১ 


পসরা স্পা পিসপিস্িপলা সিলসিলা তা সিপাস্সিলাস্সিপাস্সিপিিসসি সস 


চেষ্টা কর। তুমি বল্‌তে চাচ্চ যে বিজ্ঞান পলিটিক্স বা 
ফিলসফি প্রভৃতি ভারি ভারি কর্মগুলো কি কর্ম নয়? 
আমার মতে ওগুলো হচ্ছে ক্রিয়ার উপসর্গ মাত্র। 
“উপসর্ন্ত যোথেন” ক্রিয়ার অর্থ যে ওলট-পালট' হয়ে যায়, 
এটা ব্যাকরণের বিজ্ঞত! এবং সংসারের অভিজ্ঞতা এই 
ছুই তরফেরই সাক্ষী। জীবনের ক্রিয়ার ওপর ওরা মোচড় 
দেয়, কিন্ত কোথাও ত্বাচড় দিতে পারে না। জীবনের 
ওপর আচড় দেওয়া, অর্থাৎ আপনার ছাপ একে দেওয়া, 
অর্থাৎ এক কথায় নতুন করে রূপ স্থাষ্টি করা, এই 
জিনিসটাই হচ্ছে* আর্ট__অর্থাৎ ব্যার্গস যাকে বলেছেন 
০16901০ 2৬০100101, 

আমি সম্প্রতি আবিফার করেছি যে বাংল! দেশে কেউ 
ব্যাকরণ পড়ে না এবং পড়তে জানে না। অর্থাৎ 
আমাদের দেশে বসবোধ ছাড়াও আর-একটি বোধের 
বিশেষ অভাব রয়েছে---সেট! এঁতিহাসিক বোধ নয়, সেট! 
হচ্ছে মুগ্ধবোধ। তার কারণ, আমাদের দেশে ইতিহাসের 
মালমশল! নিয়ে ধার! কারবার করেন, মাল এবং মশলার 
পার্থক্য তারা বোঝেন না। ব্যাকরণের মধ্যে' তান! 
ভাষাতন্ত্বের মশল! দেখেন--কিস্তু ইতিহাসের মাল দেখতে 





পাননা। অথচ এটা অস্বীকার কর্বার জে! নেই যে 
ও-বন্ত্রটি হচ্ছে জাতীয় খোসখেয়ালের আন্ত একটি 
তোষাখানা । সকলেই জানি, ইংরেজের সঙ্গে আমাদের 


সব চাইছ্ে,বড় তফাৎ হচ্ছে আকারের তফাৎ। অর্থাৎ 
তারা আত্মসর্ধস্ম আর আমরা আত্মাসর্ববস্ব ; ওদের টাকা 
মাত্র ভরসা, আমাদের টাক মাত্র ফরসা। ইংরেজের 
ব্যাকরণে ও আচরণে 815 [9:501) হচ্ছেন আমি এবং 
আমরা। কিন্তু আমাদের দেশে _ব্যাকরণটাও বেধাঙগ। 
সুতরাং তাতে পরমাথ না থাকুক পরার্থতত্বের কোন 
অভাব নেই। তাই আমাদের প্রথম পুরুষ হচ্ছেন হনি 
এর! তারা। এর মধ্যে দীনতা থাকলেও কোন রকম 
হীনতা নেই, কারণ আমি-ব্যন্তিটিকে আমরা বরাবর 
উত্তমপুরুষ বলেই প্রচার কর আন্ছি। এইখানেই 
ওদের সঙ্গে আমাদের আসল তফাৎ। ওরা অহঙ্কারী 
বলেই স্বার্থপর হয়ে থাকে, আর আমর! পরার্থপর ব'লে 


অহঙ্কার করতে পারি। 


8৪৩৮" 
৬৯ সিসি তাস পোপ সি তোপ 


অধ্যাপক [01)1715 তার একটি প্রবন্ধে বলেছেন যে, 
মিথ্যেটাই হ'ল সাহিত্যের আসল স্থষ্টি--কেন না, সত্যকে 
কেউ স্থষ্টি কর্‌তে পারে না কেবল এইটুকু না ব'লে 
তিনি আরও বল্‌তে পার্তেন যে, আর্টের উদ্দেশ্াই হচ্ছে 
যেটা! স্থষ্টি-ছাঁড়া সেইটেকে হ্ষ্টি করা। বিজ্ঞানের সব 
সত্যিই যে সত্যি এইটে দেখানই হচ্ছে বিজ্ঞানের ব্যবসা । 
সত্যিটার যে কোন সত্তা নেই আর মিথ্েটা যে মিথ্যে 
নয়, এইটেই হচ্ছে দর্শনের সাক্ষী। কেবল আর্টের 
ক্ষ্যোত্রই দেখা যায় যে সতা-মিথ্যার স্বত্সাব্ন্তের কোন 
বালাই নেই, কেন না সাহিত্য হচ্ছে সত্য-মিথ্যার সব্য- 
সাচী। অর্থাৎ এক কথায়, বিজ্ঞান না পড়েই বোঝ৷ 
ধায়, দর্শন পড়লেও বোঝা যায় না, আর সাহিত্যের 
৫বলা বোঝা-পড়ার কোন গ্রয়োজনহই হয় না। একেই 
আমি বলেছিলুম “সাহিত্যের অনাদক্তি”। ছুর্ভাগ্য-ক্রমে 
কথাট!] কারও প্রাণে লাগেনি, অর্থাৎ কানে লাগেনি। 
কেন না, আমাদের দেশের বকঃপ্রাপ্ত পঙ্ডতেরাও পড়া- 
শোনা করেন না, তার! কেবল লেখা-পড়াই ক'রে থাকেন। 
গর তাতে ক'রে ষে জিনিসটা গজায় সেটা আকেেল নয়, 
সেটা হয় টাক নয় টিকি. অর্থাৎ হয় নান্তিকতা নয় 
'অহ্বৈতবাদ। 

দেখ কোথাকার কথা কোথায় গড়িয়ে পড়ল। কথা 
বল্বার একটা মস্ত অস্থুধিধে এই যে বেশী কথা বল্লে 
কেউ শুন্তে চায় না, আবার অল্পের মধ্যে সঞ্ক্ষীর্ণ ক'রে 
বল্লেও কেউ বুঝতে পার্পে ন7া। এ সম্থান্ধ আমার ধারণা 
এই যে, অল্প কথার মধ্যে যতটা বাহুল্য থাকে, বেশী 
কথায় ততট! থাকে না । অই সাহিত্যের একট! বড় কাজ 
হচ্ছে সামান্ত কথাকে চালিয়ে চালিয়ে, অর্থাৎ 25:610156 
করিয়ে, তার বাহুল্য নষ্ট করা। এক্ষেত্রে ধারা ংযমের 
উপদেশ-দিতে আসেন, তাদের এই সহজ ৩ত্বটি, বুঝিয়ে 
বলা একেবারেই অসম্তব যে সাহিত্যের শব্কে মেরে 
ভাষাকে জব্ব করা যায়, কিন্তু ও-কাঁজটি জম্যক্রূপে 
যমের ₹উপযুক্ত হ'লেঞ তাকে সংযম বলা চলে না। 

আমাদের গুরুমশাইরা বলেন ৫্য ভাষাটার বাড়াবাড়ি 
স্থলে তার গুরুত্ব থাকে না, কেন না তাতে ক'রে 
ভাষাটা ₹র ভাসা-ভাসা, অর্থাৎ হান্ক| 9) ও সম্বন্ধে 





পোস্ট শো পরস্পর পেস্ট তি সস পো 


প্রবাসীস্-ভা্ট্ে, ৯৩২৫ 





[ ১৮শ ভাগ, ১ম খও 


সি তি তো ভি এসি লো এ, সস, 


আমার বক্তব্য এই যে, ভাষার মধ্যে -যে জিনিসটা 
যথার্থই ভাসে, অর্থাৎ আপনাকে গএকাশ করে, তাকে 
[বিয়ে দিলে যে ডোবা সাহিত্যের--অর্থাৎ বোব! 
সাহিত্যের-_স্থষ্টি ' হয়, তাকে শোভন বলা আর মূর্খ 
ঘলা একই কথা, কেন ন! সে “কিঞ্চিনন ভাষতে*। 
ওর মধ্যে আরেকটু কথা আছে, সেটা আজ পর্য্যস্ত কাউকে 
বল্‌তে শুন্লুম না। সে কথাটা এই যে, যে-টাকা বাজে 
সেই টাকাই চলে, যেটা বাজে না সেটা অচল) স্থৃতরাং 
সাহিত্যের বাজারে বাজে কথাই চলে ভাঁল-_অর্থাৎ 
সেই কথাটাই চলে যার শব্দের জোর আছে। তুমি 
ভাবৃছ এটা নেহাঁৎ বাজে কথা। তা! হওয়] খুবই সম্ভব, 
৫কন না কথাটা সত্যি। 

আমার একটি প্রবন্ধে 'গমি বলেছিলুম যে, সাহিতোর 
উক্তির মধ্যে যুক্তি থাকুলেই তার যুক্তি হয় না-_তাতে 
সাহিত্যের বিস্তাপ হ'তে পারে, কিন্তু তার নিস্তার হওয়া 
সম্ভব নয়। সম্প্রতি আমি এই কথাটির একটি চমৎকার 
উদ্দাহরণ আবিষ্কার করেছি। “পল্ী-সাহিত্য” ব'লে একটা 
কথা আমি অনেক দিন ধরে শুনে আস্ছি, কিন্তু ও- 
বস্তটা যেকি তা আমার জানা নেই, অর্থাৎ কাল পর্্যস্ত 
জানা ছিল না। সেই জন্ত কাশীরাম পগ্ডিতের পল্লী- 
সাহিত্য প্রবন্ষটি আমি আগ্রহ ক'রে-_অর্থাৎ নিজের পয়সা 
খরচ ক'রে--কিনে এনেছিলুম। কিন্তু প্রবন্ধটি পাঠ করে 
আমার এই ধারণ! জন্মেছে যে, ওতে করে আসল যে 
কথাটি বলা হচ্ছে, সেট$ ওর মধ্যে কোথাও বলা হয় 
নি। ' বল! কথাটিক্চঅর্থই হচ্ছে কিছু কথা বলা, কিন্ত 
কথার উপর অসামান্ত বল-প্রয়োগ করুলেই যে বল! কাজটি 
খুব ভাল ক'রে, সম্পন্ন হয়, আমার অন্তত এরকম বিশ্বাস 
নেই । সাহিত্যকে তাজ। করুবার ওন্ত প্ডিতমশাই যে রকম 
তেঙ্জ প্রকাশ করেছেন, তাতে তাঁর প্রবন্ধটিকে পল্লী- 
সাহিত্য না বলে মল্লীসাহিত্য অর্থাৎ মেয়েলি কুস্তির 
সাহিত্য বলা উচিত ছিল--কেন না, ওর মধ্যে প্রতাপের 
চাইতে প্রলাপের মাত্রাটাই বেশী । 

পণ্ডিতমশাই বল্তে চান যে সাহিত্যটাকে সহবের 
ব্ধবাতাসে আবদ্ধ না রেখে, তাকে “সহজ সুস্থ 
পলীজীবর্নের সংস্পশে আনা প্রয়োজন” অর্থাৎ তাকে 











৫ম সংখ্যা ] মানুষ হওয়া , ৪৩৯ 


পি গিস্স্র্উি পাস্তা তাস স্পপিস্সিপিসছি পাস পৌর তর উত্স তে ৬৩ ততো সত পিসিলাস্িপাস্পস্মি সি 


ঘন ঘন হাওয়া খেতে পাড়াায়ে পাঠান দরকার। তাকে জন্মের সঙ্গেই দিয়ে দেন। এবিষয়ে ধাদের কিছু 
পণ্ডিতমশাই বলেন, “আমি মনে করি ইহা অতি উত্তম কম্তি আছে তাঁরা বোধ হয় এইটে বোঝেন নাযেএ 
প্রস্তাব” । প্রস্তাবের মাঝথানে “আমি মনে করি” ব্ঁ অভাবদোষট!। তাঁদের শ্বভাবদোষ। 





লি পি পাটি তাছি পি পা পাস পস্ছিপিসিপাসছি পাস্টির্াছিছ পিপি তি তি তছি পি পাটি তি তি লি তত তাস পাত 


উত্তম পুরুষের অবতারণা 'করুলেই ঘে প্রস্তাবটা উত্তম ক্যাবল। 

হয়ে পড়ে এ রকম যুক্তির জন্য গ্ায়শান্্ে অনেক 2 

উত্তম-মধামের ব্যবস্থা আছে,। পগ্ততমশাই ভরসা মানুষ হওয়। 

করেন যে তার ব্যবস্থা-মত চল্লে পরে সাহিত্যের আপৃনাকে যে ঠেকিয়ে রাখা দায়__ 

ভাব এবং ভাষা হট এবং পুষ্ট হবে। কিন্তু আমাদের ম।মনুষ হওয়ার আগুন আমার জল্ছে সার] গায়। 

বিশ্বাস ঠিক তার উন্টো। সনুরে সাহিস্যাকে গ্রামের কেমন করে হব আমি 

হাওয়া খাইয়ে 21210-90 করে পুষৃতে গেলে যে জিনিসটা সবার মত বড়, 

পুষ্টিলাভ করে, সেটা "গ্রামার নয়, সেট! হচ্ছে গ্রামাতা | -. কেমন করে সবার পাওয়া 
ব্যাগ" বলেছেন, মান্ুযের হাত পা কাটুলেও সে * কর্ব আমায় জড়ো? 

বেঁচে ওঠে, কিন্তু তার মুড়োট1 কেটে ফেল্লে আর সে বাচতে টান্‌তে গেলে নিজের পানে 

পারে না। মাথাট! যে ঘাড়ের.ওপ্র থাকে, ঘাড়ের পক্ষে উঠছে আগুন ব্যেপে, 

তা আপত্তিকর সন্দেহ নেই। কিন্তু ও-বস্তটি- যদি ওখানে আপনি পুড়ি পরকে পোঁড়াই 

না থাকৃত, তা হলে তাতে করে দেহটা লঘু হলেও আপতিটা রাখতে নারি চেপে; 

আরো গুরুতর হত। কতগুলো ইংরিক্সিপড়া মাথাকে বিষম জালা, আপনাকে তাই 

বাংণা-সাহিত্যের ঘাড়ের উপর বসতে দেখে, পণ্ডিতমশাই ছাড়তে হবে হায়, 

'র মুণ্ডপাত কর্তে চান, কিন্ত এট| তানি ভেবে দেখেন সইতে হবে বইতে হবে 

নি বে তাতে করে তার নিজের প্রবন্ধকেই তিনি কবন্ধ মানুষ হওয়ার দায়। 


করে ফেলেছেন। যাহোক এ প্রবন্ধের একটা গুণ আছে, 
সেটা আমি অন্সীকার করিনে-.সেটা এই যে, সাহিত্য 
বল্‌্তে পগ্ডিতমশাই |ক বোঝেন সেট! না বুৰলেও, তিনি 
কি লা-বোঁঝেন সেটা ওতে খুব স্পষ্ট বরেই বোঝা! বায় । 
আমার কোন কোন সমালোচক বলেন যে, আমার 
ভাষাটা খুব প্রাঞ্জল নয়।, তার অর্থ বোধ হয় এই যে, 
আমার লেখা পড়লে তাদের প্রাণট। জলে কিন্ত জল হয় 
না। অাই শুন্লুম সেদিন একজন আক্ষেপ করে বলেছেন 
যে আমার কথাগুলে! নাকি “সহজ বুদ্ধিতে বোঝা যায় না।» 
বোঝা যে যায় না, এই কথাটুকু একেবারে বৈজ্ঞানিক 
সত্য, কেননা সংসারের কোন বোঝাই মাপনা' থেকে 
যায় না--তাকে কষ্ট করে বম্ে নিতে হয়। কিন্তু সহজ 
বুদ্ধি বস্তুটা যে কি, সেটা আমি আজ পর্য্যন্ত ভেবে উঠৃতে একেবারে ছাড়বে আমার 
পার্লুম না। আমার বরাবর ধারণ এই যে, বুদ্ধি মানুষ করে শেষ। 
জিনিসটাই সহজ-অর্থাৎ ও-বগ্টি ভগবান যাকে দেন শ্রীহেমলতা দেবী। 


আত্মা আমার চির স্বাধীন ভয় করে না কারে, 
আগুন যতই জলুক কতু আঁচ লাগে না তারে। 
_. সকল ভাবেই স্বাীন সে যে 
সব হতে স্বতত্ত 
চির স্বাধীনতার দেশে 
চির স্বাধীন মন্ত্র। 
সেই তো! আমার মনের মাঁছষ 
আছে মনে জেগে, 
দেখছে আমার অন্তরে সব 
সাক্ষী হয়ে থেকে । 
কোনো দিকে দেয় না যেতে 
হ্রায় না এক লেশ, 


8৪০ 


বুদ্ধ ও পতর্জলি 


বুদ্ধের মত্রে সহিত পতগ্জলির মতের যেপ্রকার সাদৃশ্ঠ 
রহিয়াছে, তাহা চিস্তা করিলে অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইতে 
হয়। আমরা অদ্য কেবল তিনটি বিষয়ে ইহাদিগের মতের 
সাদৃশ্ত দেখাইব। ৰ 
0১) 
মৈত্রী, করুণা, মুদিতা, উপেক্ষা । 

“পাঁতঞ্জল দর্শনে এই স্ত্রটি আছে £__ মৈত্রী-করুণা- 
মুদিতাপেক্ষাণাং সুখছুঃখ-পুণ্যাপুণ্য-বিষয়াণাং ভাবনাতশ্চিত- 
প্রসাদনম্‌। ১।৩৩। 

অর্থাৎ সুখ ছঃখ পুণ্য ও পাপবিষয়ে যথাক্রমে মৈত্রী 
করুণা মুপিতা এবং উপেক্ষা ঘারা চিত্তের প্রসন্নতা লাভ 
হয়। 

পতঞ্জলির পূর্বে সংস্কৃত ভাষায় মৈত্রী করুণা মুদিততা 
এবং উপেক্ষা, এই ত্বাবচতুষ্য়ের একত্র সমাবেশ দেখা যায় 
নাই,” কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধশাস্ত্রের বহুস্থলে এইপ্রকার 
প্রয়োগ আছে। অভিধর্মপিটকে ধর্মসঙ্গনি নামক একখানি 
গ্রস্ত আছে। ইহাতে 'ব্রঙ্গবিহারঁ নামক ধ্যানের বিষয় 
বধিত হুইয়াছে। এই ধ্যান চারি প্রকার। প্রথম ধ্যান, 
দ্বিতীর্্ ধ্যান, তৃতীয় ধ্যান__এই:ঃতিন ধ্যানেই মৈত্রী করুণা 
মুদিতা এবং উপেক্ষা এই চারিটি ভাব দ্বারা চিত্ত পরিপূর্ণ 
হুয় (মেত্তাসহগতম্‌, ক্ুরুণাসহগতম্‌, মুর্মিতাসহগতম্‌, 
উপেক্ষাসহগতম্্‌ )। চতুর্থ ধ্যানে চিত্তে "মৈত্রীভাব থাকে 
না, কিন্তু ইহা করুণ। মুদিতা এবং উপেক্ষা দ্বারা পরি পুরণ 
হয় ( ২৫১-২৬২)। « | 

মজঝিম নিকায় গ্রন্থে_বতথুপমহ্থত্তে লিখিত আছে যে 
ধাহার চিত্ত সমাহিত হইয়াছে, তাহার অবস্থা! এই প্রকার £-- 

“তিনি মৈত্রী-পরিপুর্ণ চিত্ত দ্বাব!-.....করুণা+সরিপৃর্ণ 
চিত্ত-্বার!......মুদিতা-পরিপূর্ণ চিত্ত দ্বারা......উপেক্ষা- 
পরিপূর্ণ চিত্ত দ্বারা'*... সমুদয় জগৎকে ল্লাবিত করিয়া 
বিহার বুরেন।” 

এই অংশ দীবনিকার গ্রন্থের মহাহ্দশ শন স্থত্বস্ত (৪), 
মহাগোবিন্দ স্বত্ৃস্ত (৫৯), উদুম্ববিক [সিহনাদ সুত্স্ত 
(১৭-১৯, চক্কবিসিহনাদ স্ুত্তস্ত (২৮ ), 'সঙ্গীতি ্াত্স্ত 


প্রবাসী-_ভান্দ্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(১১৬) প্রভৃতি বহুস্থলে পাওয়া “যায় । মৈত্রী করুণা 
মুদিতা এবং উপেক্ষা এই চারিটি সাধারণ শব্ধ নহে; 
-সমুদ্রয় বিশেষার্থ- “প্রকাশক শব্ধ, এ-সমুদয় দার্শনিক 
শব্দ, অস্তরঙ্গসাধনযূলক শব্ধ, পারিভাষিক শব্ধ । এ-সমুদয়ের 
একত্র সমাবেশও আকন্মিক নহে। এই-প্রকার ব্যবহার 
যখন পতগ্রলির গ্রস্থে এবং বুদ্ধদেবের উপদেশেও পাওয়া 
যাইতেছে, তখন বুঝিতে হইবে, এই-সমুদয় সত্য একজন 
অপরের নিকট হুইতে গ্রহণ করিয়াছেন কিংবা উভয়েই 
প্রাচীন ধর্ম ও দর্শন হইতে এই সমুদয় শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন । এই শেষোক্ত মত সত্য বলিয়া মনে হয় না, 
কারণ কোন প্রাচীন বৈদিকগ্রন্থে এই-সমুদয় শবের 
প্রয়োগ পাওয়া যায় না। কেবল তাহাই নহে, 
বিশ্বগ্রীতির ভাব প্রাচীন উপনিষদা্ি গ্রস্থের কোন স্থলেই 
বর্ধিত হয় নাই এবং মৈত্রীকরুণাদদির ভাব বৌদ্ধধর্মের 
একটি বিশেষত্ব । 

পতঞ্জলি খ্রীঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতাব্দীর লোক এবং বুদ্ধ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন খ্রীঃ পৃঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে । স্থতরাং 
সিদ্ধান্ত এই, পতঞ্জলিই বৌদ্ধধন্দ হইতে এই-সমুদ্ধয় ভাব 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

(২) 
[বিতক, বিচার, আনন্দ । 

পতঞ্জলি বলেন £__বিতর্কবিচারানন্দাস্মিতানুগমাৎ 
সম্প্রজ্ঞাতঃ । ১/১৭। অর্থাৎ, সম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে , বিতর্ক 
বিচার আনন্দ অন্মিতা--এই কয়েকটি বর্তমান। 

বৌধ্ঈশাস্ত্রে বিতর্ক বিচার প্রীতি এবং স্ুখ--এই 
চারিটি এই ক্রমেই বনুস্থলে একসঙ্গে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
অভিধন্্রপিটকের অন্তর্গত ধন্মসঙ্গনি নামক গ্রন্থে এই-প্রকার 
আছে £--.....বিতন্ক (বিতর্ক) হোতি ( হয়), বিচারে! 
(বিচার ) ৫হাতি, পাতি (প্রীতি ) হোতি, স্থুখম্‌ (সখ ) 
হোতি...... (১)। 

ইহার কিছু পরেই প্রশ্ন করা হইল-_“সেই সময়ে 
বিতর্ক কি?” (৭)। ইহার মীমাংসার পরে প্রশ্ন করা 
হইল__“সেই সময়ে বিচার কি?” (৮)। ঠিক ইহার 
পরের প্রশ্ন--“সেই সময়ে শ্রীতি কি?” (৯)। ইহার 
পরের প্রন ১--“সেই সময়ে স্থখ কি?” (১০)। 


৫ম সংখ্যা ] 


1. পাস্তা তি পো টিসি লি তীসছি ভোস্সি িি সি তিতা * পাটি তি লী তা সি ছি তাছিলা সিসিক 


অপর একস্লে প্রন্ন করা হইয়াছে-_-«সেই সময়ে 
পঞ্চাঙ ধ্যান কি?” (৮৩)। উত্তরে বলা হইল-_দবিতরক 
বিচার, গ্রীতি, স্থখ, চিত্তের একাগ্রতা ৷” "1 

'ইছার পরে (৮৪-৮৮) আবার গ্রশ্ন ফরা হইল--বিতক 
কি, বিচার কি, প্রীতি কি, স্থথ কি, চিত্তের একাগ্রতা কি ? 

* অপর একস্থলে প্রশ্ন করা" হইয়াছে-- কোন্‌ ধম 

সবিতর্ক, কোন্‌ ধর্ম আবিতর্ক, কোন্‌ ধর্ম সবিচার, কোন্‌ 
ধর্ম অচিবার, কোন্‌ ধর্ম সগ্্রীতিক, কোন্‌ ধর্ম অগ্রীতিক। 
ইত্যাদি (১৫৭৩-১৫৭৭ )। 

বুদ্ধদেবের মতে গ্রীতি ও স্থখ--এই দুইটি ভাবের মধ্যে 
পার্থক্য আছে; পতঞ্রলি এই ছুইটির স্থলে 'আনন্ব-_-কেবল 
এই একটি শবের ব্যবহার করিয়াছেন। 

ভ্রিপিটকে কোন কোন স্থলে চারি ধ্যানের কথ! বলা 
হইয়াছে । প্রথম ধ্যান সবিতক, সবিচার এবং প্রীতি ও 
স্থখপূর্ণ। দ্বিতীয় ধ্যান অবিতর্ক অবিচার, কিন্তু গ্রীতি ও 
গুথপূর্ণ। তৃতীয় ধ্যানে মানব স্বখবিহারী, এ অবস্থায় 
বিতর্ক বিচার ও প্রীতি তিরোহিত হয়। চতুর্থ ধ্যানে 
বিতর্ক বিচার প্রীতি ও নথ কিছুই বর্তমান থাকে না (ধন্ম 
দঙ্গনি ১৬০--১৬৫) ২৫১--২৬২ )। দীঘনিকায়ের সঙ্গীতি 
সুত্ৃস্তেও (১১১19) ৩1২৫ ইত্যাদি ) এই-গ্রকাগই ব্যাখ্য। 
কর! হহয়াছে। 

যে স্থলে পঞ্চধ্যানের কথ! বল! হইয়াছে সে স্থলে-_ 

(১) প্রথম ধ্যান সবিতর্ক, সবিচার এবং প্রীতি ও 
নখপুর্ণ। 

(২) 
হুথপুর্ণ। 

(৩) 
সুখপূর্ণ। 

(৪)চতুর্থ ধ্যান অবিভর্ক, অবিচাঃ, গ্রীতিবিহীন, কিন্ত 
স্থথপুর্ণ। | 

(৫) পঞ্চম ধ্যান অবিতর্ক, অবিচার, গ্রীতিবিহীন ও 
সুখবিহীন। 

(ধর্মঃ সঃ ১৬৭--১৭৪) ২৫১---২৬৩ )। 

পতঞ্জলির অসশ্পরস্তাত সমাধি এবং বুদ্ধের এই পঞ্চম 
ধ্যান একই বস্ত। যে স্থলে চারিটি ধ্যানের কথা বলা 


দ্বিতীম্ণ ধ্যান সবিতক, অবিচার এবং প্রীতি ও 


তৃতীয় ধ্যান অবিতর্ক, অবিচার এবং গ্রীতি ও 


বদ্ধ ও ১) পতগ্জলি 


পঞ্ঞ্রিন্দ্রয়ম্-দীঘঃ ৩৩।২১২৩ ) 


৪৪১ 


* পাতি সিসির তাত পি তা পা তিস্তা পেস ললিত এটা এসি ক্সি ভি এত তলা সস. 


(হইয়াছে, সে থলে চতুর্থ ধ্যানই অসম্প্রজ্ঞাত সমাধির 
অনুরূপ। 

্রিপিটকে সমাধি তিনপ্রকাঁর--( ১) সবিচ্তর্ক ও অবি- 
চার সমাধি; (২) অবিতর্ক ও সবিচার সমাধি) (৩) 
অবিতর্ক ও অবিচার সমাধি। 

(দীঘনিকায়, সঙ্গীতি মুতত্ত ১১০:৫*; দস্ুতর 
স্ুত্ৃন্ত ১৪।২) 

বৌদ্ধধর্মের প্রথম সমাধিই পতঙ্জলির সম্প্রজ্ঞাত সমাধি 
এবং তৃতীয় সমাধিই অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি। ৮ 

স্থৃতরাং বিতর্ক-বিচারাদি-বিষয়ক আলোচনা তেও বুঝা 
যাইতেছে যে পতঞ্জলির মত বৌদ্ধধর্ম হইতে গৃহীত 
হহয়াছে। পু 

(৩) 
শ্রদ্ধা, বীর্য, স্থৃতি, সমাধি, প্রস্ঞ। | 
পঞলির মতে যাহার! শ্রেষ্ঠ যোগী, তাহাদিগের যোগ 


“উপায় প্রত্যয়” ৷ এই যোগে প্রথর্মে শ্রদ্ধা, তৎপর বীর্য, 


তাহার পর স্মৃতি, তাহার পর সমাধি এবং তাহার পে 
প্রজ্ঞ। উৎপন্ন হয়। (শ্রদ্ধা-বীর্য্য-স্থৃতি-সমাধি-গজ্ঞা-পুর্ববক 
ইতরেষাম্‌ ১২ )। 

বৌদ্ধশান্ত্রের সহিত এস্থলেও অতি আশ্চর্য সাদৃশ্ত। 
বুদ্ধ-প্রোক্ত মনোবিজ্ঞানে প্রথমে শ্রদ্ধা ( সদ্ধ! ), তৎপরে 
বাধ্য (বিরিয় ), তৎপরে স্থৃতি ( সতি )স্৩ৎপরে সমাধি 
( সমাধি) এবং তাহার পরে প্রজ্ঞা ( পঞ্ঞা )। 

বুস্থলে এই পাচটিকে ইন্ত্রিয় রূপে বর্ণনা করা 
হইয়াছে ( সদ্ধিন্ররিয়ম্‌, বিরিযিক্রিয়ম্‌, সতিন্ত্িয়ম্‌, সমাধান্ডিয়ম্‌ 
ও৪1১।৬।৬ ; মজ ঝিম 
৭৭ ইত্যাদি )। ধন্মসঙ্গনিতে ৮টি ইন্দট্রিয়ের নাম কর 
হইয়াছে, তাহার প্রথম পাচটিই শ্রদ্ধা বীর্ধয স্বতি সমাধি 
এবং প্রজ্ঞা (১) ১২৭, ১৪৭) ১৫৭--১৭৫ )| 

ধন্মসঙ্গনিতে ৭টি বলের নাম কর! হইয়াছে; তাহার 
মধ্যে শ্রদ্ধাদিই প্রথম পাচটি (১১ ২৫১-৩$ ইত্যাদি )। 

দীঘনিকায় গ্রস্থেও টি বলের নাম করা হইয়াছে, 


১২৮১৯) 


এই চারিটি বন্ধের নাম করা হুইয়াছে--বীর্ধ্য, স্তুতি, সমাধি 
ও প্রজ্ঞ! (৩৩/১৯/১২৬৩) । 


_ তাহার মধ্যে শ্রদ্ধাদি পাচটি (৩৩৩৯ )। অন্ত একস্থলে 


৪88২ 

মঞ্জঝিম নিকায় গ্রস্থেও (৭৭) পৃব্বোক্ত শ্রদ্ধাদি 
পাঁ৯টিকে “বল' বগা হইয়াছে । 

এখানেও দেখা যাইতেছে বৌদ্ধমতের সহিত পতঞ্জলির 
মতের আশ্চর্ধ্য সম্বন্ধ ; এবং এখানেও পিদ্ধান্ত-_-বৌদ্ধমত 


হইতে পতগ্রলির মত গৃহীত হইয়াছে । 





মহেশচন্দ্র ঘোষ। 


পঞ্চশত্য 
ভগবানের বাজে খরঢ--- 


 বিশ্বতঙ্ষাণ্ডে এমন কোনো পদার্থ উদ বা প্রাণী নাই য। 
বিশ্ববিধানে শগ্টিরঙ্গার কোনে! ন| কেনে কাঞ্জে না লাগে। ভগবান 
প্রকৃতির কর্ধশঙ্খলায় সাখগ্রম্ত ও সগন তৌল বগায় রাখিবার জগ 
নান! পদার্থ উঠ্িদ ও জীব ৮টি করিয়াছেন। কোনো প্রাণীকে 
«একেবারে ধ্বংস করিলে দেখা যাইবে অপর দিকে অপর-বিধ ক্তি 
ঘটিয়াছে। সাপ শগ্তের শত্রু পোকামাকড খাইয়] শস্তরক্ষায় সাহায্য 
করে। আষ্ট্রেলিয়াতে আইন করিয়া ত্রিশ বৎসর ধরিয়া বিষ 
থাওয়াইয়া৷ শকুনি গৃধিনী কাক প্রভৃতি মারা হইতেছিল; শেষে 
এমন হইল যে মৃত জীবজস্কর দেহ মাঠেব।টে পচিতে লাগিল, এবং 
মাছির গ্রাদভাব এমন বেশী তষ্টল যে তাদের জাগায় লোক অস্থির, 
ছাগলভেড়ার গায়ে মাছি ডিম পাড়িয়া! তাদের ঘেয়ো রগ্র করিয়া 
তুলিতে লাগিল। পাখীরা আবার শহ্যেরও রক্ষাকীরী। টিন্‌টিকি 
মাকড়স। প্রভৃতি জীবকে আপাতদৃষ্টিতে অকেজো মনে হইলেও, 
তাদেরও কাজ আছে, তাঁরা মশ। মাছি ধ্বংস করে। এইব্প 
অনুসন্ধানে দেখা গিয়াছে সকল কিছুরই বিশ্বাবধাগে কিছুশাকিছু 
কর্তব্য আছে। কিন্তু ই'ছুরের কোনে! প্রয়োজনীয়তা বৈজ্ঞাণিকেরা 
দেখিতে পান না। ইদুর যেন ভগবানের শ্বাষ্টর বাজে খরচ; তার! 
উৎপাত খটাইতেই আছে; প্রকৃতির সামপ্রস্ত ও তোৌল গোলমাল 
ওলটপালট করিতেই যেন তাদের হষ্ি। সায়েন্টিফিক অস্ট্রেলিয়ান 
বলেন, অষ্ট্রেলিয়ায় ইছু'রের ঝড় উপদ্রব ছিল। ইন্ুরমেধ যজ্ঞ করিয়া 
দেশকে ই'ছুরশুম্ত করতে দেশের কোনো! হানি ত হয়ই নাই, বরং 
ফসলের লাভ হইয়াছে প্রচুর। সেখানে এক এক ক্ষেত হইতে যেমন 
যেমন ই'ছুর মার হইয়াছে জমনি সেই ক্ষেতের গন ফলনে প্রচুর 
ও গুণে উত্তম হইয়া উঠিয়াছে। ই্ুরশৃন্ত হওয়াতে ক্ষেতে পোকা- 
মাকড়ের প্রাচুয্য যে হইয়াছে তাহাও নয়। বরং প্লেগ প্রভৃতি 
মারাত্মক রোগের আশঙ্কা দূর হইয়াছে । আমেরিকাতেও এন্রসন্ধান 
দ্বার স্থির হইয়াছে যে অগ্থান্য শ্ুদ্রতম গ্রাণীরাও যেমন প্রকৃতির 
রাঞ্জে্ঝাড়,দার, ই'ছর তেমন মোটেই নয়; ভার দ্বারা প্রকৃতির 
কোনো! আবগ্জনাই 'দুর বা সাফ হয় *না। স্থির হইয়ছে যে এক 


"আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ইছুরে ফসলের যাক্ষতি করে তা ১ লক্ষ 


৫* হাজার লোকের পরিশ্রম ও আয়োজনের ফল ; অস্ঠান্য সামশ্রীও 
যানষ্টকরে তা পুরণ করিতে ৫* হাজার লোকের শ্রম দরকার। 
এই ক্ষতি নিবারণ করিতে পারিলে দেশের কত ধন রক্ষা পায়, 


প্রবাসী--ভাত্র, ১৩২৫ 


পাস ৬ তি তি পাস্সি উস ৬ পি পানি 


( ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

লেকের কতৎম্বচ্ছন্দত| বাড়ে । অতএব ভগবানের এই বাজে খরচ 
শিবারণ কর! নিতাস্ত দর্কার হইয় পড়িয়াছে। 
] পারীর রিভিউ সায়েন্টিফিক বলেন ই'ছবুরকে একেবারে ভগবানের 
জে খরচ বলা যায় না। ওর কাজ ছিল; এখন ওর কাজ চুকিয়া 
গিয়াছে। ওর বন্মক্ষেত্র ছিল এসিয়াতে। এনিয়৷ ভূখণ্ডে যখন 
স্বাতী প্রভৃতি অতিকায় জন্তরা বীরদর্পে বিচরণ করিত তখন তাদের 
দমন করিধার জন্য ভগবান এই ইঁছুরকে সৃষ্টি করেন। হাতীরা 
ইছ্রের ক্কামড়কে বড় ডরায়। হাতী ঘোঁড়। প্রভৃতিকে ইছুর 
কাম্ড়াইলে বা তাদের পা কুরিয়া খ।ইলে হাতী ঘোড়া জন্মের মতন 
জখম হষ্টয়া যায়, এমন কি মরিয়াও যায়। এইজন্য আমাদের 
উপকথায় অ।ছে টুনটুনি পাখীর অনুরোধ না রাখাতে হাতীর উপর 
রাগ করিয়া তাঁকে জণ্ধ করিবার জগ্ঠ টুনটুনি পাখী ইঁদুরের 
কাঠে গিয়াছিল। 


জান্মান' ডুবুরী-জাহাকত হাজার মাইল দূরে কথা 
পাঠায়-_ 


নিউইয়কের দি ইলেকটক্াল এক্মৃপেরিমেপ্ট(র কাগজে বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে আঞ্ান ডুপুরা-্ঞাহা কেমন করিয়৷ হাজার মাইল 
গুরে|খবম গাঠায়। আগে ডুবুশীজাহাজের উপর ঠাজকর। মাস্তুল 
থাকি৩ ; টেপিক্সেপের মতন পাপে খাপে ভঙকরা সেই মান্তণ 
টানিয়া খুললে ২০।৩০ ফুট উ টু সেই সাস্তজের ডগ! হইতে 
বেতার টোলগ্র।ফ ছাঁড়। হই৩; কি সে খবর বেশী দূর যাইত ন]। 
এখন জাম্মানর! বুদ্ধি করিস ডূবুরী জাহাজ হইতে দাড় বাধিয়। জোড়া 
বেণুন ছাড়িয়া গু।য় ; খেণন হাজ|র ফুট উ'চুতে উঠে; আর অত উচু 
হইতে বে-৩।র টেলিগ্রাফে হাজার দাহল দুরে থধর দিতে ও দূরের 
খবর ধরিতে পারে । আমেরিকা হহতে জান্মাণী পযাণ্ত পথের মাঝে- 
মাঝে তিন চর ঘাটিতে ডুঝুরী-জাহা্ খবর ধাঁরয়া চালাইয়! দিলে 
সহজেই আমেরিক। ও জাম্মানীর মধ্যে খবরাখবর করিতে পাঁরে। এই 
বেলুনের দড় এমন কলে লাখামো থকে যে দুরে কোনো জাহাজ 


২৩; 


' দেখিতে গাহলে নিমেষমধে/ দাড় €টাইয়া বেছন নামাইয়া জাহাজ 


ডুব মা(পতে পারে। ধেলুনগুলিগ গায়ে নীণ আর শাদা রং কর! 
থকে; সুতরাং ৬ টে উড়িতে দেখলেও লো।ঝে আকাশের গায়ে 
মেঘের সঞ্চার মনে করিয়া ওাঁদকে বিশেষ লঙ্গ্য করে না। আকাশে 
ঝড়ঝাপ্টা মেখব।দূল| না থ।কিলে ৪*** মাইল পয্যস্ত খবর পাঠানো 
সপ্তব বলিয়। (বশেষজের। স্থির করিয়াছেন। কাতিতে বেপুন ওড়াইয়। 
খবরাথবর কা! আরে! বেশী নিক্াপদ। ডুবুরী-জাহাজের গোলুই 
ও পৌছাতে দুটো খুব শর্তশালী মাইঞোফে।ন ব। অণুএবণ লাগানো 
থাকে ; তাতে অপ হু শবও ৮ শে।না যায়। দুরে জাহাজ অ।সিতে 
থা(কলে তার চাকায় গল আলোড়নের শব অণুএবণে ধর! পড়ে। 
এবং তখন্ডুবুরী-জাহাঞ সাবধান হয়। ডুঝুরী-জাহীঞ জলের তলে- 
তলেও খবস গাঠাইতে পারে; অন্ত ডুবুরী-জাহাজ থা গ্টিমার গাহা 
ধরিয়! সংবাদপ্রেরপ জাহাজকে বিপদে সাহাধ্য করিতে পারে। যদি 
ডুবুরী-জাহাজ বেল হইয়া ডু(বয়া যায়, তবে জাহাজের মাবিমালারা 
একট] টেলিফো-বয়৷ ছায়া খার়। সেটা ডুবে! জাহাজের কাছাকাছি 
জঞ্জের ডপর ভা।সতে থাকে । কোনো জাহাজ সেই পথে যাইবার 
সময় ভামপ্ত বয়! দেখিয়া তাপ ডাল! খুলিয়া জলের তলায় ডুবে 
জাহাজের লোকেদের সঙ্গে টেলিফোনে কথা! বলিয়া! সব খবর জানিতে 
ও বলিতে পারে। সঙ্গের চিত্রে ডুবুরী-জ্াহাজের প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্্ন 
ও কাধ্যকলাপের হৃদিস দেখানে| হইয়াছে। 


চলি 
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! 
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ডপূরী জাহাজে বেণুন-বাহন বে-তার টেলিগ্রাফ । 


চেপ্টা-মুখ বন্দুক-_ ূ 

একরকম চেপ্টা-মুখ বন্দুক আবিদ্ধত হইয়াছে : সাধারণ বন্দুকের 
নলের মুখটা কোশার মতন খোল করা। ইহাতে বন্দুকের ছরর! 
লক্ষাস্থলে গিয়! ইচ্ছামত হয় খাঁড়।ভাবে নয় এড়োভাবে পড়ে । ঝাঁক 
বাধিয়। পাখী উড়িয়া! যাইতেছে, বন্টুকের মুখের কোশ। লম্বালশ্বি করিয়। 
আওয়াজ করিলে ছব্রা৷ গিয়া লম্বপন্থি ছড়াইয়া৷ পড়ে ও তাহাতে 


সপ সত ০” প্রা পস্্চ ধক” সাপ শপ জা ০০০ 


ৰ 
1 
ূ 
4 
1 





+ 
টা দানি নতি ্ 


চেপ্টা-মুখ বন্দুক । 


পাখীর ঝাকের মালায় অনেকগুলি পাথী জগম হয়; আবার মাটি বা 
জল হইতে পাখীর ঝাক উপরে উড়িবার সময় গুলি করিতে হইলে 
বন্দুকের নলের কোশাট! ঘুরাইয়। খাড়া করিয়া দিলে ছর্রাগুল। খাড়। 
ভাবে ছড়াইয়। যায়। এই কৌশলে যুদ্ধের সময়ও খুব ঈবিধা হয়; 
যেখানে পাশাপাশি লোকশ্দাড়াইয়! আছে সেধানেও যেমন, আবার 


যেখানে ধাপে-ধাপে থাকে-থাকে লোক অ।ছে সেখানেও তেমনি এই 
বন্দুকের এক আওয়াজে অনেক লোককে জখম করা যায়। এই 
কৌশল কামান ও তোপের মুখেও লাগ।নে। ঘ।উতে পারে। 


পেটোলের অভাবে গ্যাস_- 


ষ্ 

যুদ্ধে পেটোলের দণকার, খরচ খুব। আবার পেট্রোলের খনি 
কারখান! যুদ্ধে কতক নই, কতক শক্রর দখলে । ম্তরাং সাধারণ 
পোকের কাজে পেটোলের খুব টানাটানি পড়িয়।ছে । মধে] কলিকাতায় 





গযাসে চালিত নোটর গাড়ী। ্ 


পেটোলের এমন অভাব বটিয়াছিল যে বুড়লোকদের মোটর দাাব্ড়ানে। 
বন্দ হইয়া আিয়াছিল। বিলাতেও খুব অনটন। কিন্ত ষ্ঠারা ত 
কলিকাতার বাবুদের মতন কেবল প্রজার হাড়ভাঙ থাটুনির পয়সা 
শ্বষিয়া নিক্ষশ্নী জড়বুদ্ধি হইয়। বাবুজানা করে না; তাদের কণ্ঠ 
আটুকাইলেই বুদ্ধি জোগায় । তার! নিরম্া _ অচ্ছিত্র খলের মধো 
কয়লার গ্যাস তরিয়। মোটর গাড়ীর বা নৌকার চালে রাখিগনা সেই 





গা।সে-চালিত নৌকা 


গযাসের শক্তিতে মোটর হঠাকাউয়! বেড়াইতেছে। এক গ্যালণ 
পেট্রোল ব! গাসে।লিন যেখানে লাগিত সেখানে ৩** ঘনফুট গ্যাস 
দলকার | তথাপি ইহ| খরচ হিসাবে সন্ত! । এই উপায়ে বিলাতে 
বড়বড় লরি বাঁস গাড়ী নোট সন চলিতেছে । কথা উঠিয়ছে যুদ্ধের 
পরও এই উপায়ই চলন থাকিবে । | 


বরফের বাসিন্দা 


“ বরফের মধ্যে উদ্চিদ €& প্রাণী দুই বাস করে, কি তারা কেউই 
উচ্চ উন্নত শ্রেণীর নয়। অনেক জায়গায় লাল ব। সবুজ রঙের বরফ 
জখা যাঁয়। সেই জ।য়গার বরফের মধ্য লাল বা সবুজ রঙের এক 
প্রকার অতি ক্ষুদ্র উদ্ভিদ জন্মে: তাঁর জগ বরফকে লাল বা সবজ 
দেখীয়। সেই উদ্ভিদ গোলাকার, এ ইঞ্চির হাঙার ভাগের মতন 
গপ্পা। এর! নিঙ্গে দ্বিধা বিভক্ত হইয়া বংশ বিস্তার করে। নবজাত 
কোবাকার উদ্ভিদের গ!য়ে চাণুকের মতন ছটো! য়ে ঝুলে, তার জগ্ 
তান্স! জলে ভাসিয়! বেড়াইতে পারে। মেঞ্্প্রদেশে ও উচ্চ পর্ববতচুড়ায় 
লাল বরফ প্রচুর। কূমেক ব৷ দক্ষিণ মের'তে সবুজ বরফ দেখা গিয়ছে। 
এক রকমের অতি ক্ুগা অণুজীব আছে, গারাও বরফের মধ্যে বাস 
করিয়া বরফকে রঙিন করে। *এক রকম চাঁকা-পারাঁ পোকা, ক্ষুদে 
মাকড়সা, গুবরে পোকা] বরফের বাসিন্দা; এর হয় কেঁচোর মতন 
বৃকে হ্াটিয়া, নয় উচ্ছের পোকার মতন চিড়িক মারিয়া লাফাউয়। 
লাফাইয়া চলে। কিন্ত এরা এত ছোট যে খুব ঠাহর করিয়। না 
দেখিলে চোখে সোঝে না এর। একটুও গরম সহ) করিতে পারে ন। ; 
রৌদ্র উঠিলে গুটিছটি মারিয়া বরফের )মধ্যে ঢুকিয়! একাইয়া থাকে, 
বেলা পড়িলে বাহিরে আসে । জগত্ব্রশ্বাণ্ডের এমন কে।ন স্থান ব| 
জিনিস নাই যার মধ্যে জীব ও উদ্ভিদ 'কোনে। না কোনে! আকারে 
না আছে। নট 


চলগ্ত পেরিক্কোপ বা সর্ববদশী নল-- 


জার্মান ডুবুরী-জাহাজের বুকে দুটো করিয়া! পেরিস্কোপ বা সর্ববদর্শা 
নল থাকতে ঃ তার মধ্যে তেশির কাচ ও পব্কল! কাঁচ এমন করিয়। 
লাগানে থাকে যে খুব দূরের জিনিসের জন্পষ্ট ছাঁয়৷ দর্শকের চোখে 
পুষ্ট হইয়াউঠে। ইংরেজ যোদ্ধারা এই পেরিক্ষৌপ ডাঙায় ব্যবহার 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। একটা নীচু গাড়ীর উপর খাপে-খাপে 


থাপানে। নল ভাজিয়া ছোট করিয়া ভাঙিয়া শোয়াঠ্‌য়। রাখা হয় । 
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পর্বাদশী নল।' 


গড়ীটাকে একটা গছ ব! একঝপ উচ্চ দীর্ঘ কোনে! আড়ালের কাছে 
রাখিয়! গোয়ানো৷ নলটাকে খাড়। করিয়। ভাঁঞ্জ খুলিয়া! খুলিয়। লম্বা 
করিযা তোলে । তখন যোদ্ধ! নলে চোখ দিয় দরের সমন্ত ব্যাপার 
প্রতান্দ করিতে পারে, অথচ শক্রর! ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারে না যে 
তাহাদের গতিবিধি কেহ লক্ষ্য করিতেছে । এই কৌশলে ইংরেজরা 
বহু যুদ্ধে জাণ্মানদের ঠকাইয়। ভাদের গতিবিধি গানিয়। লইয়াছে। 


থিয়েটারের রঙ্গমঞ্চে ঝড়জল বন্যা-_ 


যুরোপ ও আমেরিকা বাস্তবের ভভ্ত ; আমরা কল্পনা প্রবণ। 
আমাদের যাত্রায় সিন বা দৃপ্তপট নাই ; বিলাতী থিয়েটারে দৃশ্পটের 
বাছল্য। জু্বনিক বিলাতী থিয়েটারে তুঁদৃশ্ঠ ছাড়া সাগরদৃগ্ভও বাস্তব 
রূপে দেখানো হইয়া থাকে ; সমুদ্রে তুফানে পড়িয়া প্রকাণ্ড জাহাজ জলে 
ডবিয়। গেল, আরোহীরা ভাসিয়া ভাসিয়! গিয়া এক ্বীপে উঠিল, 
এমন ঘটনাও আজকালকার থিয়েটারে দৃষ্টিবিভ্রম ঘটাইয়। সত্য ও 
প্রত্যক্ষবৎ অভিনয় করা হয় । ঝড় জল বগ্জ বিদ্যুৎ বন্া প্লাবন প্রভৃতিও 
নৈসগিক ঘটনার মতনই অবিকল কর! হয়। এইনবের জন্য থিয়েটারের 
রঙ্গমঞ্চে তোড়জোড় কলকন্ডা আয়োজন-প্রয়োজনের অস্ত নাই। 
রঙ্গমঞ্চের পশ্চাৎ্ভাগে এই-সব তোড়জোড় কলকন্তা দড়াদড়ি খাটানো 
থাকে। ই্টেজ-ম্যানেজার বিহ্যতের আলোর চাবি টিপিয়া টিপিয়া 


পঞ্চশহ্য- বানর ও নর 





গিয়েটারে ঝঙজপ বিদ্থাৎ্ৎ বগ্। অভিনয়ের কলক | 
বানর « নব 


শলে।ক সস্কেতে তার মহকবীদের খন যে কাজ করিবার তার ইঙ্গিত 
করে। যখন যে র:৪র আলোর চাবি টেপা ১য় সেই রঙের বাতি সহ 
কারীদের সামনে আণিয়া উঠে; তা দেখিয়। তার! ঠিক করে এইবার 
তাদের কি করিতে হইবে । +ঠর বারকোশের উপর মটর রাখিয়। 
চালনিতে চালিবার মতন ঘুর|ইতে থাকিলে ছিটেফোট। বৃষ্টি হওয়ার 
মতন শর্ধ হয়। একটা সঞ্*জ।লে তৈরি ঢোলের মধ্যে মটর রাখিয়। 
সেই ঢোলট। ঘুরাইলে মুষলধারে বুষ্টির শব পাওয়া যায়। একটু বড় 
ফুকোরের জালের ঢেলের উপর ক্যান্ভাস বা চট মোড়া থাকে ; 
সেই ঢোলটা চটের ওয়াড়ের মধ্যে খোরে; ঢোলের গায়ে চটে? 
ধস্ড়ানি লাগিয়। যে সে সৌ শব্দ হয় তাহা ঝড়ের বিভ্রম ঘটায়। 
নানা আকারের বাকনলের মধ্য দিয়া ফু দিয়। বাতাসের নানাবিধ 
ডক ও গর্জনের নকল কর! হয় । বড় বড় কেঠে বারকোশের তিতর- 
পিঠটা আকার্বাকা খীজ কাটা কাঁটা এব্ডোখেব্‌ড়ো থাকে; তার 
ডপর কতকগুল» লোহার গোল! রাখিয়! বারকোশগুলাকে একবার 
এধার একবার ওধার উচু করিয়া ধর] হয়; তাহাতে লোহ।র গোলাগুলা 
গড়াগড়ি দিয়া যে শব্দ করে তা বজ্রনিনাদের অনুঝ্প বোধ হয়। 
অর্গান-বাজ্নার মতন একরকম যন্্ আছে, তা বাজাইলে বাতাসের 
কম্পিত স্বর নির্গত হয়: সেইসঙ্গে লোহার পাতের উপর খুব মোটা ল্থ। 
লোহার শিকল ফেলিয়। দিলে যে দাবণ শব্দ হয় তা আর ফুলিবার নয়; 
সেইসব শব বাড়ীর ভাঠিয়। পড়া, গছ উপ্ডানে, বন্যা! প্লাবন 
প্রভৃতির বিভ্রম জন্মায়। এইসঙ্গে মুদ্রিত ছবিটি দেখিলেহই আধুনিক 
রঙ্গমকের আয়োজনের আশাজ কতকট। হইবে । 


ডগ উঠ েশ্ন “আর্বোধিয়াল ম্যান? নামে একখানা বইয়ে 
মানুষের সঙ্গে ানরের সণ ক বিচর করিয়াছেন। ঠিনি লিখিয়াছেন 

বানরেরা গ।5 ৮1 এভ]াস কারয়াছিল বলিয়াই বিবর্তনে তারা 
দ্বিপদ মানুষ হইয়। দ্রঠিতে পার্রিয়াঙে, ৮ হপদদ হইয়া যায় নাহ। 
১এ"পদ ও ছিপদ জীবের মধে। পাথক্য শধু এ নয় মে একজন 
»।র পায়ে ঠাটে আর আগপরঙ্গন ছুপায়ে শ্রাটে; কিপ্ত এইটাই 
গ্রধণ যে দ্বিপদের আগের পধিককার ছু অবয়ণ চ$ন্দিকে চালনা 
কর! যায় আর তাহ। দিয়া বধ ধর! ঘামু, এবং চতুদ্পদের চার- 
খানা পা আড় ভঠয়া থাকে । চতুদ্পদের দেহ ধরিয়। বাখিবার 
জন্য চারগান| পা! খুটি হয়! আড় হইয়া &)য়াছে, মানুষের শুধু 
ছুখানা পা ভাগ দেহ ধরিয়া এাকে বলিয়া হাত গগানা মুক্তি পাইয়। 
নড়াচড়া ,কগিতে শিখিয়াছে। মাগুখের এন মে শক্তি ৩ তার 
অতীত জন্মের পাছুরে অগাসের ফল: বানর গাছে চড়িয়া চড়িয়। 
ভার চারখান। অবয়ণকেই হাতে পরিনত করিযা ঠলিয়াছিল; হৃতরাং 
চতুহ'জ হওয়াটা দেব॥ না হোক বানরধ পাও বটে নিঃদন্দেহ। 

বানর হতে পায়ে গাছের ডাপণ ধরিয়] থাকে বলিয়া তার মস্তিক্ষ 
খুব শত্র পরিনতি লাভ করে। দে পাথেও ধারিয়া থাকিপ্ঠ পারে 
বলিয়! »।ত ছুট! আনেকট| পাধীনতা পা৬য়া মখেস্চ শড়িতে চড়িতে 
শিখিয়ছে এবং গরহ্বণপে পণ্চাঙের আবয়বে শিতর রাখিয়া সনুখেধ 
অবয়বকে মুক্তি দিয়া বার ক্রমে নরে পরিণত 'হইয়৷ উঠিয়াছে। বিবর্ধনে 
মানুষের হাতের গড়নে পরিবন্কন বেণা হয় নাই, এ প্রকৃতির আদ্যকালের 
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দিলওয়ার! মন্দির, আবু পর্বত | 


স্ষ্টি; কি তার পা বিবর্তনে পরিবাওত নুতন সামগ্রী । অথচ পায়ের 
চেয়ে হাতের সম্মান ঢের বেশী_এট। হবিচার নয়। বানর যখন 
গাছে ছিণ তখন তাঁর পা দিয় গাছের ডাল আবড়াইয়া ধরিবার 
দর্কার ছিল বপ্িয়৷ তার পায়ের আঙুলে দীর্ঘ পবব ছিল; ক্রমে 
নর হইয়। মাটিতে হাঁটা অভ্যাস করিয়৷ পায়ের আঙ্ডুনুখাটে! হইয়া 
আসিয়াছে, ক্রমে অগুলগুণি 8য় হঠয়া একটিতে গিয়। ঠেকিবে__ 
যেমন খোডা গাধার হহয়াছে। এই প্রণালীর্তেই আ্ট্রিচ হরিণ গে 
ছাগল প্রর্তিগ আঙ,প মাএ দুটিতে আসিয়া পৌছিয়াছে। মাণুষের 
নিশর পুড়ো আওলটির ৬পর, ছু ঠরাং সেটিই টিকিবে, অপর চারটি 
ক্ষয় হইয়া যাইবে। | 

বানর-বাচ্চারা খেশবে মায়ের বুকে আকড়াইয় ধরিয়া ঝুলিতে 
থাকে; কারণ তাদের মায়েদেরও গ।ছে ঝুলিবার জন্গ হাত মুক্ত রাখিতে 
হয়, তারা ছেলে ধরিয়া রাখিতি পারে না। শৈশবে তাদের হাতের 
ধরিবার শক্তি বয়স বৃদ্ধিতে কমিয়াযায়। এই ধন্ম নর-পি তেও 
দেখা যায়, শিশুরা স্বদ| মুঠ! বাধিয়া থাকে, যত বড় হয় তত তার মুঠি 
শিথিল হইয়া হাত খেপে । ত্রিশ ধ্নের একটি নিগ্রো শিশুকে একটা 
লাঠি ধরাইয়া ঝুল ইয়। দেখা ইইয়াছে সে এক মিনিটেরও বেশী সময় 
হোরাইঞ্ঠাল বারে দোল খাওয়ার নত ঝুলিয়া থাকিতে পারে। 
এইকপ সানর্ধ্য পুব্বগন্মের বৃক্ষবাসের ফল।« এক নাসের বেশী বয়স 
হইচেহ এই মুঠিগ গোর ক্রমশঃ শিখিল হইয়া যায়। জার্ণাল অক, 
হেরিডিটি নামক আদেরিকার পত্রিকায় এ বিষয়ের বিশেষ আলোচন। 
ও পরীক্ষার ফণ প্রক।শিত হইতেছে । | 


বানরের চতু ৬.৬ হওয়া সত্তেও সে মাটিতে হ।টে চতুষ্পদেরই মতন, 
কি মাটিতে বা গাছে বসিয়া থ।কিবার সময় সে দুপ।য়ে ভর করিয়া 
সোজ। হইয়াই বসে, হাত ছুখানা তখন মুক্তি পায়। এই অভ্যাস 
তাকে ক্রমে সে।ঞ1 হইয়! চলিবার উপযুক্ত করিয়। তুলিয়াছে। মানুষ 
সোজ! হইয়৷ হাটিতে আরম্ভ করিয়! খোদার উপর খোদকা'রী করিতে 
গিয়া একটা বিট ঘটাইয়! বাসয়াছে। তার পেটের গড়ন ঢারপেয়ে 
অবস্থার মতন ছিল; বিবর্তনে ত।র পেটের গড়ন খাড়া হইয়! 
চলিবর উপযুক্ত হইবার আগেই সে খাড়া হইয়া হটিতে আরগু 
করাতে পেটের নাড়িভু'ড়ির ভার ও চাপ এখন পেটের চামড়।র উপর 
ন! পড়িয়া! এখন পড়িতেছে নীচের দিকে পাতলা! একটি পর্দার 
উপর । এর ফলে মানুষের পেটের ও অগ্ভের নানা রকম গীড়ার হৃষ্টি। 

পুবব জন্মে বৃক্ষবাসের ফলে মাণুষের আর-একটা লাভ হ্ইয়াছে 
সন্তানের সংখ্য। হ্রাস ; আর পরম লাভ তার বুদ্ধির উৎকধ। স্তন্যপায়ী 
জীবের প্রথম ইপ্দিয়জ্ঞান পরিস্ফট হয় ভ্রাণ। কিন্ত মানুষের পূর্বব- 
পুরুষের! বৃক্ষবাস আরম্ভ কগিলে অত উচুতে স্ত্রাণশক্তি আর কোনে! 
কাজে লাপ্বিত না; তখন ক্রমে অপর ইপ্পিয় তীক্ষ হইয়া উঠিতে 
লাগিল আর তার ফ'ল মন্তিষ্ষের নানান কোঠায় বুদ্ধি গজাইরা 
উঠিতে হুবিধা পাইণশ। মাঞুষের অনেক  অভিজ্ঞত। এখনে। সে 
গ্রাণ ও দ্বাদেস দ্বারা স্মরণ করিয়া রাখে। বৃক্ষবাসের ফলে মানুষের 
স্পর্শবোধ হাতের তেলোতেই সব চেয়ে তীক্ষ। এবং এর জন্য তার 
থাণের দাস$ ঘুচিল, নস্তিফকে।টরে নুতন বুদ্ধি গজাইল। 

2৬ যত কন্মক্ষম হইয়া উঠিঠে লাগিল দেহের অপরদিকের 


১. 
৫ সংখ্যা ] 


পরিবর্তনের আবশ্তঠকতা তত 
কমিতে লাগিল। বাদের হাত 
সক্ষম নয় তাদের আত্মরক্ষার জন্ 
ও আবেষ্টনের সে 'সামগ্রন্ত 
বিধানের জন্য হয় গায়ের চামড়া 
পুর শক্ত হয়--যেমন গণ্ডার; নয় 
দেহের স্থানবিশেষে গদি গজায়, 
আর নয়ত পায়ের খুর শক্ত হইয়া 
উঠে। মুক্ত অনুভবক্ষম হাত যেন 
হাতড়াইয়। হাতড়াইয়া মানুষকে 
সত্যতার উন্নতির পথে লইয়! 
আসিয়াছে । হাতে ধরিয়া তুলিয়া 
ঘুরাইয়। ফিরাইয়। বস্তর নানারপ 
মনুভবের সঙ্গে দর্শনজ!ন যুক্ত 
হইয়। বুদ্ধির নানা দরজা! খুলিয়া 
দ|]ায়। 

মাগ্ুষ হাত ও পায়ের কাজের ১১৮ ১, 
গার্থক্য ঘটাইয়া গাছ ছাড়িয়া ার৫৫ 
মাটিতে হাটিতে সর করিল ও রে ৮০৮০৭ 
দুনিয়ার মালিক হইয়া! উঠিল; কি 
বনমানুষ চারখানাই হাত রাখিয়। র 
বৃক্ষবাসীই হইয়া আছে । | 

এই বৃক্ষবাসের ফলেই খানরের 
মনে অপত্যন্রেহ প্রবণ হয়! উঠিয়। 
মানবে সথশরিত হইয়াছে । গাছে 
গাছে লাফালাফির সময় অসহায় 
শিশুকে সযত্ে রঙ্গ! না করিলে 
তর মারাত্মক বিপদ ঘটা সম্ভব ; 
এহ জন্য সাবধান তইতে হইতে 
অপঙনেহ সংগারে পরিণত হহয়। 
যায়। আবার এই অপত্া রক্ষার 
চেষ্টা ও "শিশুর শৈশবকালের 
বা!পকশা হইতেই পরিধার গঠনের 
শত্রপাত ; প্রথমে মাতার যত্ব, তারপর জনকেরও সাহাময হইতে 
পরিবারগত 
২ম, তাদের বাচ্চা একটু সক্ষম হহয়। উঠিলেহ তারাও আন মাবাপের 
তোয়াকা রাখে শা, মা বাপেও সন্তানের সঞ্জান রাখে না; কি যাদের 
একটি বাচ্চা হয় তাদের বাচ্চার শৈশব দীর্ঘকাণব্য।পী হয় বলিয়া 
মাবাপের যত্ত বেশীদিন দর্কার হয়; এর ফলে পারিবারিক বন্ধনের 
হুপ্রেপাত। 

আপত্তি হইতে পারে যে, আরে| ত অনেক প্রাণী গাছ-চড়া আছে, 
কিন্তু তার! কেন মান্বষের মত উপ্নত হইয়া উঠিতে পারিল না? তার 
কারণ, হয় তার! অন্তবিধ সংস্কার অর্জন করার পর গাছ আশয় 
করিয়।ছিল, যেমন কাঠবিড়ালী, অথবা তারা গাছ আশ্রয় করিয়। সেই- 
কম জীবনেই বিশেষ ভাবে অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে, যেমন বাছুড়, বানর 
ধারা চউ৩,জ+ দ্বিতুজ ও দ্বিপদ নয়। মানুষ বিবর্তনে অনেক উন্নত 
হইতে পারিয়াছে এই অন্ত যে তার পরিণতি শীত্র মান! রকম হইলেও 
এখনো সম্পূর্ণ হইতে ঢের বিলম্ব আছে, মানুষ মন্টি ছাড়া আর সব 
বিষয়ে একরকম আদিম অবগ্থাতেই আছে, বিবর্তনে আরো পরিবর্তন 
ও অগ্রসর হইবে ? _. চাঝ। 
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দিলওয়ার! মন্দিরের ছাদে ক্ষণকাক কাধা | 


আবু পর্ববত 
পাজপুতান! দেশটা বনজঙলে ভরা, যেখানে-সেখানে পাহাড় 
পর্ধত। কোথাও ছোট ছোট নির্বরিণীর উপর পাহাড়গুলি 
এমনভাবে আসিয়া পড়িয়াছে যেন মনে হয় তাহারা উপুড় 
ইইয়া পড়িয়া নদীর জলে কি যেন দেখিতেছে। নির্জন 
উপত্যকায় কুলু কুলুস্বরে নদীর আও বিচিত্র রাগিণী তুলিয়া 
পাষাণকার! ভাঙ্গিরা পাগলপারা হইয়া কেশ এলাইয়া 
ফুল কুড়াইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। এইসকল »প্রকুতি- 
স্রগ্ষিত পর্বত-কন্দরে কন্দরে রাজপুতদের এক-একটা 
হর্গ শত্রর গতিরোধ করিবার জন্ু রহিয়াছে । অতীত 
যুগে স্বাধীন রাজপুত নৃপতিরা এই-সকল ছুর্গে বনিয়। রাজ 
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পরিচালন! করিয়াছিলেন ; 
এই-সব জায়গায়ই তাহাদের 
অস্পের ঝন্ঝনা, কার্যকর. 
টক্ক।র অন্ুরর্ণিয়া উঠিয়াছিল। 
এইরূপ কত হছুর্গে কত 
' রাজপুত সতী জহরব্রত 
অবলম্বন করিয়া হেলায় প্রাণ 
বিসর্জন করিয়া গিয়াছেন। 
রাজপুতানার কপাল ভাল, 
সেইজন্য সে একজন্ন দরদী 
এঁতিহাসিক পাইয়াছিল, যিনি 
তাহার অনেক খবর সংগ্রহ 
করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন । স্কটল্যাণ্ডের- 
ভাগ্যে যেমন স্কট জুটিয়া- 
ছিলেন, রাঁজপুতানার ভাগ্যে 
তেমনি টড সাহেব টিয়া, 
ছিলন। রাজস্থানে রাজপুতের 
শোধ্য বীর্য আত্মত্যাগের 
কিরূপ স্বন্দর বিশদ বর্ণনা 
আছে তাহা অনেকেই জ্ঞাত 
আছেন। প্রত্যেক সামান্ত 
একজন রাজপুত সদ্দারও 
মনে করিতেন তিনি এক 
মহদ্বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছেন। এই প্রাচীন, মহৎ 

ংশের পবিত্রতা ও সুনামরক্ষা তাহার ও তাহার 
পরিবাঁরবর্গের সকলের উপর নির্ভর করিতেছে । সর্দার 
ব্যতীত পরিবারের অপর সকলেও এই দাসত্ব একটুকুও 
কম বোধ করিতেন না। কতখানি ভূসম্পত্তি আছে 
তাহার উপর কিছুই নির্ভর করে না, বংশগৌরবই 
আদৎ হুগৌরব | দেশের" বা ভূঁসম্পর্ভির নামান্থারে 
(তেমন বিলাতা পদের ) তাহার্দের নামকরণ 
না; বরং তাহাদের বংশের নামানুসারে দেশের নম 
হইত। সাধারণতঃ রাজধানীর নামান্গযাঁমী রাজোর 


হহ৩ 


প্রবামী--ভাদ্র, ১৩২৫ 
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নং লি? 
কত 


দিলওয়ারা মন্দিরের খোদাঠ কর! খাম। 


নাম হইত ও রাজধানীর নাম আবার রাজ্যস্থাপক্নিতার 
নামে হইত। সমস্ত রাজপুত জাতির মধ্যেই বংশগৌরব 
রক্ষার জন্ত একটা অদম্য স্পৃহা! দেখা যায়। না খাইতে 
পাইয়া মরিলেও কোনও রাজপুত হলকর্ষণ করিবে না। 
হলকর্ষণের মত অপমানজনক কার্য যেন নাই-__হলকে যেন 
তাহারা ভয় করে। কিন্তু অশ্বপৃষ্ঠে বর্শাহন্তে যুদ্ধ-ক্ষেত্রে 
তাহার সাহস অদমা-_-ভয় ভীতি তাহার কাছেও ধেঁসিতে 
পারে না। মকুতূমি বা পাহাড়ে তাহারা থাকে ভাল ও 
কাজকন্ম সুবিধাঞ্জনক ভাবে করিতে পরে । এই পাহাড় ও 
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মরুর মধ্যে থাকার জন্ঠ | 
রাজপুতরা৷ তাহাদের সাম।- রি 
অনেক প্রাচীন প্রথা আমূল 
বজায় রাখিতে পারিয়াছে। 
সেইজন্য এখনও রাজপুতান 
অন্ততঃ এসব কারণে কৌতু- 
হল উদ্রেক করে। 
আরাবল্লী পর্বতশ্রেণীর 
পশ্চিমে একট! আলাহিদ। 
শৃঙ্গ আছে। এই পর্বত- 
শৃঙ্গের নামই আখু বর্বত। 
আবু পর্বত বনজঙ্গলে, উচু- 
নীচুতে ভরা । ইহা রাজ- 
পুতানায় সব্কারের একটি 
শাসন-সংরক্গণের কেন্দ্রস্থল । 
এখানে রাজপুতানার ব্রিটিশ 
রেসিডেন্ট ও স্বাধীন রাজ 
পুতরাজ্যগুণির বছ এজেণ্টের 
বাস। এইখানে বসিয়াই 
তাহাদের সারা বৎসরের 
কাজকর্ম চলে। যোধপুর, 
মেওয়ার, জয়পুর প্রভৃতির 
এজেপ্টগণের বাসস্থান ছাড়া 
আরও দুই কারণে আবুপর্ব্বত 
বিখ্যাত । ত্রিশ সৈন্যগণের 
ইহা স্বাস্থানিবাস্‌ 'ও গরম কালের এর প্রদেশের সাহেব- 
গণের শৈত্যাবাস। আর এখানে মর্মবরপ্রস্তরে হিন্দুশিললীর 
মনোহর কারুকাধ্যের নমুনা! আছে। এখন সেখানে 
১৭ মাইল দূর পর্যন্ত ট্রেনে ও বাকী পথ টোঙ্গায় 
যাওয়া যায়। টোঙ্গার ঘোড়। কএকবার বদল করিতে 
হয়। অথবা মোটরকারেও যাওয়া যায়। সব সময় মোটরে 
যাওয়া যায় না। খতুবিশেষে যাওয়া চলে ।, পথের 
প্রথম পাঁচ ছয় মাইল, উপত্যকার সৌনাধ্য দৃষ্টিগোচর 
হয়, তৎপরে উঁচু নীচু গাঁহাড় আরম্ভ হইয়াছে । আকাবীাকা 
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এ 


দিলওয়ারা মন্দিরের কাব্কাধ্য । ১ 
উচুনীচু পার্ত্য পথ বড়ই মনোহর । কোথায়ও উচু পাহাড়, 


কোথায়ও গভীর খাদ । একটা বিরাট মহিমায় সমস্তট! 
মণ্ডিত4 টোঙ্গা বেশ জোরে যায়।, দ্রুতগামী টোঙ্গ! থেকে 
খদের দিকে তাকাইতে ভয় হয়। কদাচিৎ এইসব পথে 
টোঙ্গার বিপদ ঘটিয়াছে। চালকেরা খুব ওস্তাদ লোক ও 
পথঘাট তাহাদের নখদর্পণে থাকায় তাহারা ।টোচু) বেশ 
চালাইয়! লইতে পারে । উপত্যকা ১৫ মাইল লম্বা 
ও ৪ মাইল চওড়া । উপত্যক1 হইতে চারিদিকের পর্বৃত- 
মালার দৃশ্ত আঁত সুন্দর দেখায়। ইহার উচ্চতা ৪০০০ ছুট । 


দিলওয়ারা মন্দিরের বাহদৃষ্ঠ । 
নীচে যখন অসহা গরম পড়িয়া যায়, পাহাড়ের ঠাণ্ডা 
তখনকি আরাম ও আনন্দদায়ক। গরমের দিনে যদিও 


ভীড় হয়, কিন্তু বাড়ীঘর বেশ পাওয়া যায়। সাহেবী.ধরণের 
ছুইটি বড় হোটেল ও ভ্রমণকারীর বিশ্রামগৃহ নামে একটি 
পাস্থশালা আছে। কিন্তু শীতকালে একটু অস্থবিধা। 
পূর্বে *' জানাইয়! গেলে অস্থবিধায় পড়িতে হয়, কারণ 
সে সময়ে তেমন বন্দোবস্ত থাকে না। 

সহরটি ছোট, কিন্তু দর্শনীয় স্থান কাছে ভিতে অনেক 
আছে। বুটিশ রেপিডেণ্টদের বাড়ীগুলি, বিভিন্ন রাজপুত 





স্পা ছি রি 


রাজাদের প্রাসাদনিচ রত্ব- 
হদের তীরে অবস্থিত। 
রত্বহ্দটি দেখিতে ভারি 
সুন্দর । চারিদিকের দৃশ্ঠও 
মনোরম। এই মনোরম দৃষ্তের 
মধ্যে এই হুদটি-_-হুদের মাঝে 
মাঝে, জলের মধ্যে-মধ্যে এক- 
একটি ছোট দ্বীপ মাথ৷ উচু 
কণ্রয়া অ'ছে। অস্তগমনোন্যুখ 
সষ্যের রক্তিম রশ্মিালহুদের 
জলে পড়িয়। এমন এক 
স্বগীয 'ৃত্তের হু করে যে 
মনে হয় শুধু ভারতে কেন 
পৃথিবীতে এরপ দৃষ্ত দুর্লভ | 
(কন্ত সকলের সের! 
সুন্দর জিনিস এখানকার 
হিন্দু-স্থাপত্য ও কারুকাধ্যের 
উজ্জ্বল নিদর্শন দিলওয়ার! 
মন্দির। অমিশ্র হিন্দুশিল্পের 
হহা প্রকৃই উদাহরণ। 
যেখানে উপত্যকাটি প্রান 
শেষ হইয়া আপিয়া গ্রেনাইট 
পাথর আরম্ত হইয়াছে, সেই- 
খানে এক বিপুলকায় মন্মর- 
পর্বত অপরূপ সৌন্দর্যে 
ঝল্মল্‌ করিতেছে । এই 
শ্বেত-মপ্রশূঙ্ পবিত্রতার চিন্বন্বরূপ যেন তথায় দীড়াইয়া 
আছে । এখানে চাৰিটি পবিভ্র মন্দির আজ থেকে সহত্্ 
বৎসর পুর্ব জনৈক রত্ববণিকের অর্থান্ুকুল্যে নির্মিত হয়। 
পৃথিবীতে তাহার প্রচুর ধনসম্পদ প্রাপ্তি ঘটিয়াছিল, তাই 
তিনি ভগবানকে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইবার জন্য এই মন্দির 
অর্থব্যয় করিয়া |নম্মীণ করান। বাহির হইতে মন্দিরগুলি 
দেখিতে তেমন চিত্তাকর্ষক নহে। কিন্তু একবার অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিলে আর ফিরিতে ইচ্ছা হয় না। অভ্যন্তরের 
মর্রশিল্প বুঝি ৰা পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । আবু পর্বতেই এই 


৫ম সংখ্যা ] 
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মর্শরপ্রস্তর পাওয়াধায় নাই__দূর থেকে ইহাকে বহন করিয়া 
পাহাড়ে টানিয়! তুলিয়া মন্দির তৈরী করা হইগ্াছে। কর্ত 
বিপুল পরিশ্রম, কত বুদ্ধিকৌখল, কত অধ্যবসায়ের ফলে' 
শত'শত মাইল দূর হইতে এই-সকল প্রস্তর আন! সম্ভবপর 
হইয়াছে । দেখিয়া সকলে আশ্চধ্যান্িত হইয়া! যাইবেন» 
তখুনকার দিনে কি করিয়া অত বড় বড় প্রস্তরখণ্ড দূর থেকে 
আনিয়৷ পাহাড়ে অগগ্ন অবস্থায় টানিয়া তোলা হইয়াছিল। 
কিন্তু হায় কি উপায়ে ইহা সাধিত হহরাছিল ইতিহাম বা 
কিন্বদন্তী সে সম্বন্ধে মক ভারতের শিল্পবিজ্ঞান, স্থপতিবিদ্য। 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে__কিছুই জাঁনিবার উপার নাই। 
কিঞ্চ্দাধুনিক মন্দিরগুলি প্রস্তুত করিতে ১৪ বৎসর লাগিয়া- 
ছিল ও ১ কোটা ৮৫ লক্ষ টাকা! ব্যয় হইয়াছিল। ইহ! বাদে 
পাহাড় সমতল করিতে ৯০ হাজার টাক] ব্যয় হয়। 

প্রাচান মন্দির'গুণি ১০৩২ খ্রীঃ বিমল সার অর্থান্গকূল্যে 
নিশ্মিত হয়। টজন মন্দিরের বিশেষত্ব এই যবে ইহা একট! 
সুড়ঙ্গের মত। শুধু দরজা দিয়া মন্দিরের ভিতরে আলো 
প্রবেশ করে। কেমন একটা রহস্যময় আলো! ও আধারের 
মিশ্রণে গভীর ভাবের উদ্রেক করাই ইছার উদেশ্ | 

মহাখীরের ধ্যানীমৃত্তিই মন্দিরের দেবতা। মন্দিরের মেঝের 
দিকটা চওড়া । থেঝে হইতে বাঁকা হইয়া ছুপাশের 
দেওয়াল ঝুঁকিয়া মাঝের ফাক ক্রমশঃ সরু হইয়া ছুইটি 
দেওয়াল পরস্পরকে স্পর্শ কারয়াছে, অনেকট। পিরা- 
মিডের আকার। এহ বাকানোতে নানাপ্রকার শিল্প- 
সৌন্দর্য্যের বিকাশ দেখিতে পাওয়। যায়। মন্দিরের 
দেবতা কালো কষ্টিপাথরের তৈরী, কিন্ত মন্দিরের আর 
সমস্তই শ্বেতমন্্্রের। মৃদ্তিটি আকারে প্রায় মানুষের 
সমান ও কালো পাথরের উপরে আধ-আপো আধ-জন্ধ- 
কারের মধ্যে মুক্তিটিতে দৌঁছুগ্যমান বিবিধ মণিমুক্তাগুলি 
ঝকৃমক্‌ করে। মন্দিরপ্রাঙ্গণ স্তস্তের সাগি দিয়া ঘেরা। 
স্তস্তের ফাঁকে ফাকে ছোট ছোট কুলুঙ্গীতে শ্বেতমর্মমরে 
বিনিম্সিত নান! দেবদেবীমুর্তি। প্রধান ছুইটি মন্দিরের 
স্থপতি-কৌশল প্রায় একই, কিন্তু শিল্পকার্য্যে টের তফাৎ। 
মনে হয় এ মন্দিরের একখানা পাথরেরও শির্রকৌশলের 
সহিত অপর মন্দিরের একখানা পাথরেরও শির্পকৌশলের 
একটুকুও মিল নাই”। প্রত্যেক জায়গায় শিল্পী নৃতনত্বের 





আবু পর্ধ্বত 


স্পাসিপাসিপাি পাডি তালা পাসিপাছিপাসিাসি পাসিতাসিপাসিপাসিপাসি লাসিপাসিপাস্তাস্টিপাসিলাসিাস্িলাসিলাস্পিলাস্পিপাসিাছি লাস্পিতিস্টিপিস্টিরস সিল 


৪৫৯ 


রও ধরাইয়াছে। লম্বা লম্বা কড়িগুলি এক প্রান্তের স্তস্ত 
হইতে অপর প্রান্তের স্তম্ত পর্যান্ত প্রসারিত ও ইহার 
উপরে ছাদ রক্ষিত। এই লম্বা লম্বা কড়িগুলি মাঝখানে 
বেঁকিয়া যার না, তার কারণ এই বযে,প্রক্ঠযেক স্তস্তের 
মাঝখান হইতে একএকটা ডাল বাহির হইয়া কড়ির 
মাঝখানে পৌছিয়াছে। মন্দিরের পর্দায় পর্দায় যত্রতত্র 
শিল্পীর স্থশিপুণ হস্তের এত পরিচয় প্লীওয়া যায় যে কোন্টি 
ফেলিয়া কোন্টি বগা বায় ঠিক করা কঠিন এবং ভাষায়ও 
তাহা প্রকাশ করা অপাধ্য বাপার। ইহার অন্থুপম সৌধ 
ফোটোগ্রাফেরও সাধ্য নাই যে ব্যক্ত করে। মন্দিরের 
গণূজগুলি মনে হয় যে অরুণালোকদীপ্ত সমুদ্র-ফেন|। 
মন্দিরগুলি জৈন ধর্মের অভিব্যক্তি স্থচনা করে। জৈন ধর্শ্ের 
উদ্দেশ্তই হইতেছে সাংসারিক সকল বন্ধন মোচন করিস 
সকল স্বখদুঃখ অতিক্রম করা। জৈন সেই জন্তই 
মন্দির নিম্মীণ করে যাহাতে পৃথিবীর সখৈশ্বর্য্য হইতে 
তফাতে থাকিতে পারে এবং অন্তিমে শান্ত সুশীতল ছায়ায় 
দিন কাটাইতে পারে। স্বচ্ছ মর্মরপ্রস্তরের মধ্য দিয়া 


* দেওয়াল ফুটিয়া ক্ষীণ আলোক-রেখা মন্দিরে প্রবেশ করে ৪ 


ধ্যানী মুন্তির উপর পাড়য়া তাহাকে স্থন্দরতর করিয়! 
তোলে। প্রত্যেক মূর্তির একই ভাব-_ শান্ত ও পরিশ্রাস্ত 
ও ধৈর্ঘ্যসম্পন্ন। জৈনদের নির্বাণমুক্তি লাভ করিতে 
হইলে ধৈর্যের সহিত আটবার জন্মগ্রহণ করিতে হয় ও 
জীবন কাটাইতে হয়। এই ধৈর্যযপহকারে জীবনযাপনের 
বিকাশ দেবযুত্তিতে প্রকাশ করা হইয়াছে। 

_. আবৃপর্ধতের চতুদ্দিকে বনজঙ্গল সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ 
ও কিন্বদস্তীর উদ্ভব হইয়াছে । এই-সকল প্রদান মন্দির 
হইতে হাটিয়! কিছুদূর গেলে আরও কএকটি মন্দির দেখা 
যায়। এগুলিকে অচলগড়ের মন্দির কহে। ওখানকার 
লোকের এই-মকল মন্দির সম্বন্ধে নান! গল্প করে ও তাহা 
হইতেই বুঝ! যায় মন্দিরগুলি তাহাদের কাছে কি্ধপ 
প্রিয়। দেশের জলবায়ু, আবহাওয়া, প্রাকৃতিক অবস্থা 
প্রভৃতি বে অনেক পরিমাণে দেশের লোকের চনটিত ও 
প্রকৃতি গঠন করে তাহা*সর্ববাদীসম্মত | রাজপুতর! যে কেন 
এরূপ বীর দুদর্ষ, তাহার প্রমাণ তাহাদের দেশমাতৃকা। ** 

| শ্রীনলিনীমোহন রায় চৌধুরী। 


8৫২ 


আলোচনা গ%” 


বাংলার প্রথম মাসিক পত্র। 


গত বর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রবাসীর বয়স আলোচনায় সম্পাদক 
লিখিয়াছেন £-“কোন সাময়িক পত্র একশত বৎসর পুবেব বাঙালীর 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ও পরিচাপিত হয় নাহ" কিন্ত বাস্তবিক ইহ! ঠিক 
নহে। এ সম্বপ্ধে রাজনায়ায়ণ বহু মহাশয় বলিয়াছিলেন £__“সাহেব- 
দিগের নিকট বাঙ্গাল! ভাষার উন্ন(ঙসাধন সন্বদ্ধীয় নান। বিষয়ে আ।মর! 
উপকৃত; কিন্ত আমরা এবিষয়ে শ্লানা ,করিতে পারি যে, একজন 
বাঙালী বাংল! সংবাদপত্রের সষ্টিকর্ত।।* (বাংলা ভাষ! ও সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব, পৃঃ ৫৮ |) এই বাংল! সাময়িক পত্রের নাম ছিল-: 
"বেঙ্গল গেজেট” ও ইহা ১৮১৬ (১২২৩) সালে আরম্ভ হইয়।ছিল। 
এসন্বন্বে মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি “জন্মভমিতে” (১৩৩) লিখিয়া- 
ছিলেন :--“গ্রথম বাংল1 মন্বাদপত্রের (বেঙ্গল গেদেটের) নামকরণ 
বিকল ইংরেজী শন্দেই হইয়াছিল। এই সংবাদপত্রের সম্পাদক 
একজন বাঙালী, জাতিতে তিনি ব্রাঙ্ষণ, নাম গঙ্গধর ভষ্টাচায্য |... 
বঙ্গীয় সম।চার পত্রিকার ইতিবৃণ্ডে গঙ্গধর ভটাচ।ব্যের নাম ও ১৮১১ 
খুঃ অঃ-_ছুইই চিরন্মরণীয় বিষয়।। 

গঙ্গাধর ভট্টাচায্যের বেঙ্গল গেজেট যে মাসিক কাগজ ছিল, 
তৎসন্বদ্ধে শ্রীযুক্ত কেদ।রনথ মভুমদ।র মহাশয় “সৌরভে (১৩২৩, 
ভারে) লিখিয়ছিলেন “বেঙ্গল গেজেট” গঙ্গাধর ভট্ট।চাঁধ্য সম্পাদিত 
বাঙ্গলার প্রথম সাময়িকু পত্র। লং স।হেব ঠাহার বাংল! গ্রন্থ- 
তালিকান্ন বেঙ্গল গেজেটকে সংবাদপত্র বলিয়| নির্দেশ করিয়াছেন । 
বাস্তবিক পঞ্গে তাহ! সংবাদপত্র ছিল ন1। ইহ পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইত এবং ইহ।তে সম্পাদকের লিখিত বিদযআন্দর, বেত।ল- 
পচিশ প্রভৃতি কাঁবা-সকল প্রতিকৃতি সহ মুদ্রিত হইত। বাংলা 
সামুয়িক সাহিত্যের ঈহাই আদিম পধপ্রদর্শক |” 

হতরাং দেখা যাইতেছে যে ১০২ বৎসর পুনোও বাঙালীর দ্বার 
প্রতিষ্ঠিত ও পরিচ।লিত স।ময়িক পত্র ছিল। 

শ্ীফগীন্ত্রনাথ বছু। 


পুস্তক-পরিচয় 


১। বীরবিক্রম --দৃষ্ঠ-কাবা। খ্ীনলিনীকাস্ত ভট্টশ।লী কর্তৃক 
ইব্সেনের দি ওয়ারিয়ার্স্‌ অফ হেলিগোল্য।ও বা ভ।ইকিংগ্‌স্‌ নামক 
প্রন্ধ ও সর্বশ্রেষ্ঠ নাটকেম অনুবাদ। দাম মাট ঘান|। প্রকাশক 
মিটি লইত্রেরী, ঢাক|। 

বীরবিক্রম নামেই বুঝ| যাইবে যে ইহা অবিকল অনুবাদ নহে; 
বিদেশী জিনিসকে দেশী ছাচে ঢাল! । অবিকল অনুবাদের চেয়ে 
দেশী পরিচ্ছদে দেশী ভাবে সাজ।ইতে পারিলে বিদেশী জিনিস" অধিক 
চিত্তগ্রাহী হয়। লেখক এই পন্থা অবলম্বন করিয়। ভালোই 
করিয়াছেন। আর-একটি লক্ষ্য করিবাগ বিষয় এই যে বইখানি 
আগাগোড়। কথ্য ভাষাতে লেখা; সুতরাং কোথাও এর আড়ষ্টত। ব 
পঙ্গুতা নাঁট। যাঁরা ই*রেজিতে ইব্সেনের বই পড়েন নাই, তারা 
রিদেশী সাছিত্যের এক্টি শ্রেষ্ঠ রত্বের সহিত পরিচয় করিবার এই 
সথযোগ নিশ্চয় অবহেল| করিবেন না। 


২। প্রীতি, কণিকা, শোকগাথা---মহরাজকুমারী 
অনঙ্গমোহিনী দেবীর রচিত কবিতার বই। 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৫ 


পাটি পিপিপি পো পাঁসি সিপিসিপাসিপসিপরশিতী পিসির ৬ তি পাসিপাসিপাসিপাপপািরাসিপাস্টির্পাসিততাউি পাছি বারি কউ প্রি বা রি কাপর তীসরী এ পিপাসা বানি তাস রাছি এ 5 এ কী 


রি ৪ | আত্মদান---ঈকালীনাথ ঘোষ, ২৯ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পার্স শি পি ওসি ৩ 


৩। জুখদ-্-ঞ্রীকামিনীকুমীর ভট্টাচার্য্য । ফেও কোং, ৬৪ 
উ্বেজ প্টাট । এক টাকা। কবিতার বই। 


পা্ধতীচরণ 


ঘেষের লেন। চার আনা। 

ছাত্রদের অভিনয়ের জন্য লিখিত নাটকাকারে উপদেশের 
চালিক।। রবীন্দ্রনাথের লিখিত কথা কাব্যের -অস্তর্গত মস্তকবিরুয় 
নামক গাথার বিষয় এই নাটকের উপজীব্য । অমন ভালে। জিনিসটার 
এমন ছুর্গতি না করিলে বুদ্ধিমানের কাজ হইত। ৃ 


৫ | আঁধ্যপৌগুকের বৃন্তিবিচার--প্রীমশীল্কনাথ 
মণ্ডল প্রীশ্রীমস্তচ্র ভরসা, বামন-পুকুরিয়া, বসিরহাট। তিন আনা । 
১৯১১ সালের সেন্সন রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে যে পোদজাতির 
পরম্পরাগত জীবিকা! মাছ-ধর! ও মাছ-বেচা। তারই প্রতিবাদ করিয়। 
লেখক দেখাইতে চান ঘে পোদ সংজাতি, তাদের তৈরি চিড়া তোকে 
খায়, তাদের ব্যবসায় প্রধানত কুমি। 


৬। দরিদ্র-নারায়ণ-_ শীমধুস্দন আচাধ্য কাবাপুরাণ- 
তীর্থ । প্রকাশক শ্রীহীর/লাল সাহা, বাঁলিয়াটি, ঢাকা । দশ আন।। 
গ্স্থকার খেল! মনে কোনোরকম সন্ধীর্ণ সংস্কারের বশ ন। হইয়া 
এই পুস্তক লিখিয়াছেন। দরিড নারায়ণ, প্র।চ্য-ধর্ন ও দরিদ্র-নারায়ণ- 
সেবা, পাশ্চাতা-সেবাধন্ম, বৈষব-সম্প্রদ।য় ও দরিদ্র সেবা, দরিদ্র-নারায়ণ- 
সেবার প্রণালী নামক পরিচ্ছেদে দরিদ্র-সেবার সমস্ত দিক বিচক্ষণতার 
সঙ্গে সমংলোচিত হইয়াছে । প্রত্যেক হিতসাধনমণ্ডলী ও সমিতির 
ইহা! পাঠ করা উচিত এবং সেব।পরায়ণ ব্যক্তিরও পঠনীয় । 


৭ | নব্য-বিজ্ঞান--এীচাঃচন্ত্ ভট।চাযা, এম-এ। গুরুদান 


চট্টোপাধ্যায় এগড সন্দের আট আন সংস্করণ গ্রশ্থাবলীর অন্যতম ॥ 

বিগত* পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞানের নানান শাখার কিন্ধপ 
বিকাঁশ ও বিস্ততি ঘটিয়ছে তাহারই আতাস বিবরণ এই ক্ষুদ্র পুশ্তিকায় 
দেওয়া হইয়াছে । লেখকের ভাষ। এমন সরম ও রচনাভঙ্গী এমন 
রচিকর যে বিজ্ঞানের বর্ণনাও মনোহর হইয়। উঠিয়াছে। এডিমনের 
ফনোগ্রাফ তৈয়।রির ইতিহাস, এমিল ফিসারের প্রাণীজ প্রোটিন 
প্রস্তুত, পান।ম] খাল খনন, ডিনামাইট, ইলেকট ন্তত্ব, রেডিয়ম-তত্ব, 
রঞ্তন-অ।লোকতন্ব, প1স্তরের জীবাণু আবিষ্কার, ম্যালেরিয়া ও মশার 
সম্পর্ক, খতুতন্ব, বেল কর্তৃক টেলিফোন আবিক্ষার, এয়ারো প্লেন, গ্যাস 
ও বিদ্যুতের আলোর ইতিহ।স, অপ্রাণ হইতে প্রাণের উৎপত্তির থিওরী, 
দ্রব্য রক্ষায় বরফের স্থান ও কাধ্য, বিন। তারে টেলিগ্রাফ চালাইবার 
মূলতন্ব জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার, জগর্দীশচগ্দ কর্তৃক জড় উদ্ভিদ ও 
জীবের সনতা৷ প্রতিপাদন প্রভৃতি বিষয় ১৫টি পরিচ্ছেদে নানাবিধ 
গল্পের ভিতর দিয়! বর্ণনা করাতে বেশ চিত্তাকর্ক ও সহজবোধ্য 
হইয়াছে। এই রকম সাধারণবোধা ভাষ।য় বহুসংখাক বিজ্ঞানগ্রস্থ 
রচিত হওয়া উছিত । 


৮| গুরুগোবিন্দন সিং--শ্রীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারি, ৩* কর্ণওয়ালিস স্ব, কলিকাতা! । 
ছুই টাকা। কাপড়ে বাধা, ৪৬২ পৃষ্ঠ।, ১৯খানি চিত্র সম্বলিত। 
ইহাতে শিখ সম্প্রদায়ের ৬ৎপত্ডি বিস্ততি হইতে আরস্ত করিয়! 
গুকগোবিন্দ দিংহজীর জীবন-কাহিনী বিস্ুতভাবে মূল শিখ গ্রস্থ হইতে 
বিবরণ সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ হইয়াছে। গোবিন্দ সিংহজীর জীবন- 
কথ| পাঠ আমাদের জাতীয় গৌরব উপলব্ধির একটি উপায়। সুতরাং 
ইহা! সকল দেশভক্ত লোকের পাঠ কর! উচিত। 'ুরুগোবিন্দ সিংহের 


৫ম সংখ্য ] 


এত বড় বিশদ ও সম্প্ণ জীবনচরিত এর আগে প্রকাশ হইতে দেখি 
নাই। থাঁকিলেও এই লেখক গুরুমুখী ভাষা জানেন, এজন্য সর 
্্থ প্রামাণ্য বেশী। 


৯] ফরাশী-বিগ্রবের ইতিহাস-_-ঞহরেশ্রনাথ ঘোষ। 
গুরদ্াস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের আট আগ সংস্করণ গ্রন্থমালার 
অগ্তর্গত | এ 

এইরূপ ইতিহাস যত রচিত ও প্রচারিত হয় ততই সমাজের 
ক্লাণ। লেখক ও প্রকাশকদের এই 'উদ্ভম প্রশংসনীয়। 


১০ । শ্যমন্তক-__শ্রীজগচ্চন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণীত। ভাটিখাইন, 


পটিয়া, চট্টগ্রাম। ২২১ পৃষ্ঠা । দাগ এক টাকা। 

মহাকাবা, ত্রয়োদশ বিকাশে সম্পূর্ণ। দ্বারকাধিপতি সব্রাজিতের 
শ্তমস্তক মণির পুরাঁণ-কথা লইয়| এই কাব্য অমিত্র ও মিক্র।ক্ষর ছন্দে 
রচিত। “মন” "অপযশঃ?  “শির১” “পুনঃ” 'িদ্বরেতাঃ” প্রভৃতি 
বিশুদ্ধ সংস্কত শব্দের ভূত বাংল ভাষার খাঁড়ে চাঁপাইয়া খুব আড়ম্বরে 
কবিবর নবীনচন্্র সেনের অন্বকরণ ছাড়া এই কাব্যে ধিশেসত্ব বা 
প্রশংসাযোগ্য কিছু দেখিতে পাইলাম না। 


১১ | হাসি-পরিহাীস-_্রীনগেক্রনাথ চৌধুরী প্রণীত | 

৩৯ দয়াগঞ্ রোড, ঢাক! | ম।ট আন|]। 

এখানি রঙ্গ-বাঙ্গ কবিতার বই। রমিকতা অতাস্ত আড় অপুষ্ট, 
ইংরেজিতে যাঁকে বণে 0161 কোনো কোনো কবিতীয় বন্কিমচন্দের 
লোকরহগ্তের বা! রবীক্রনাথের ব্যঙ্গকৌতৃকের বা রজনীকাগ্ের ব্যঙ্গ 
রচনার ছায়া আছে । তা ছাড়! কবিতার শরীরের সৌষ্বও নিখুত 
ময় ; কোনো কবিতাতেই ছন্দ বীচে নাউ, পদে-পদে জখম হইয়া পঙ্গু 
হউয়াছে। যেখান-সেখান গেকে তুলিয়া দ্রুটি নমুনা লইয়া দেখাউ- 
তেছি। “স্বামীর কর্ণে মন্ধণাদান” কবিতার প্রথম ছুটি প্লোক লওয়া 
যাক। প্রথম দুই পংক্তিতে চার চার চার দুই মাত্রা আছে ; সুতরাং 
পাঠকের মন ও কান সেই কমই বরাবর আশা করিবে; কিন্তু লেখক 
পরবর্তী পংক্তিতে সে ক্রম রাখিতে পারেন নাই। 

৪,70:-848 চ-58-১88 ৯]. 8, 
প্রথম পংক্তি, বুৰ্লে কিনা | সংসারেতে | চল্লে এমন | করে | 
১১০১০ ১| ১০১১ ১]|১০১ ১১১০ | 

তৃতীয় পংক্তি, সময় থানতে, | ভ।ই তোমারে | বল্‌্চি বার | তার | 

এই পংক্তির শেষে "বারবার" ন1 লিখিয়। 'বারংবার' লিগিলে তবু 
ছনা রক্ষা হইত । . 

দ্বিতীয় নমুনা-- 

২১১১ ১১০ ১১1 ১১] 

১ম পংক্তি, জীর্ণ জামা জীন চাদর | জী লি | বনজ | 

“জীর্ণ “বস্ত্র প্রভৃতি রর শেষে ঘুক্তাক্ষর থাকাতে পুৰ্ধ স্বর দীথ 
উচ্চারিত হয় বলিয়! ছু মাত্র। | কুতরাং এখানে মার! বিভাগ পাঁচ 
পাচ পাচ তিন। কিন্তু পরের পংক্তিতে-_ 

ভাংগ। জুতা । ভাংগ! লাঠি । ভাংগা পুরান্। ত্র 
না লিখিলে ছন্দ থাকে না; কারণ “ভাঙ্গা” শব্ধের উচ্চারণ আমরা 
“ভাংগা” করি না, উচ্চারণ করি “ভাঙা” | এবং পুরান্‌ নয়, পুরানো। 

এইরূপ ছনের ক্রুটি সর্ধ্বত্র। ভাবসন্বন্ধেও নৃতনত্ের দৈন্য সর্বত্র 
দেদীপামান। চেষ্টাকৃত রঙ্গব্যঙ্গরসিকতা পণ্ডশ্রম। 


১২। বিবেকানন্ব-_প্রীমমূল্যকুষ। ঘোষ প্রণীত। লগ্ী- 
বিলাস পাবলিশিং হাউস, ১২ নারিকেল বাগান বা ৫১ কর্ণওয়ালিস 
দ্র, কলিকাত।|। 


পুস্তক-পরিচয় 


০৯ পাক্টিতাছি পাছি পট পাটি প্রা পাতি পাছি তি পাটি পি পি প সিসি পাস পাস পাছি পাি-লাসি পি পসটি পি পাসটিপাস্টিাস্টি পাটি কা পাসিপাসটিপাি পোপ পাটি পা্িপাসিাছি পাস পাটি 


৪৫৩ 





টি 


স্বামী বিবেকানন্দের সংক্ষিপ্ত জীবনকথ|। মহাপুরুষদের জীবনীর 
তই আলোচনা হয় ততই ভালে । 


১৩। পিতৃবিলাপকাব্য ও বিবিধ কৰিতা-- 
শ্ীঙধীকেশ দও। প্রকাশক গ্রীঅমূল্যকুমার দত্ত, আঁকংপাঁড়া, খুলন|। 
১৬? পৃষ্ঠা, এক টাক! ও পচ, সিকা। 

বিশেষত্হীন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেশ্রনাথ মিজ্জ মহাশয়ের সুদীর্ঘ 
ভূমিকায় সাটিফিকেট দেওয়া সত্বেও আমর! এর মধ্যে প্রশংসার কিছু 
গুজিয়া। পাইলাম ন|। 


১৪। রামার়ণে পারিবারিক (রানার 
বন্দ্যোপ।ধায়। এস. সি, আঢ্য এণ্ড কোং, ৫৮ ও ১২ ওয়েলিংটন গ্রীট, 
কলিকাতা । কাপড়ে বীধা। ১৬১ পৃষ্ঠা । এক টাক]। 


বইএর নাম দেখিয়। বড়ই আশ করিয়।ছিলম হয়ত £লথক 
রামায়ণের পারিবারিক চিত্রখুলির মাধ্যা বিশেষত্ত জটিলতা প্রভৃতি 
বিশেষণ করিয়া আখ্যানের অগ্তনিতিত শবটিকে প্রকাশ করিয়া 
ধরিয়াছেন | বই খুলিয়া হত।শ হইয়া দেখিলাম তেমন চেষ্টা মোটেই 
নয়, রাঁমায়ণের উপাখ্ান গঙ্যে অধ্যায় ভাগ করিয়। খুব ভারিকি ভাষায় 
লেখা হইয়াছে । হুতরাং এর নাম শুধু রামায়ণ রাখিলেই ঠিক হইঞ্ত। 
স্ুলপাঠ্য বই হইবার উপযুক্ত । উচ্চ সাহিতো এর স্থান ন।ই। 
১৫। সচিত্র রামাঁয়ণ__অন্ধ অধিপতি বাল! সাহেব 
পঙ্ডিত পাণ্ত, প্রতিনিধি, বি এ, কর্তৃক সঙ্কলিত ও চিত্র সন্নিবেশিত। 
শ্রুস্ত সা্নমেজর ব।মনদাস বহু সুহাশয় খুমিকায় ছঞ্পত়ি 
শিবাজীর প্রতিষ্ঠিত মহারাষ্ট্র সাস।খোর” এক অংশ অগ্ধ, বা 
উদ রাঁজে)র প্রতিনিধি- ব। ৮1০6১১ বংশের ইতিহাস ও ইর্তঘাম 
প্রতিনিধি এই গগ্থকারের পরিচয় দিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে জিন 
লিখিয়াছেন--"বাল্যকাল হইতেই তিনি চিত্রাঙ্কণক।য্যে বিশেষ অনুরাগী 
ছিলেন : “চিত্রে রাঁমায়ণ' ইাহ।র প্রকাশিত একখানি গ্রন্থ । ইহাতে 
রামায়ণের প্রধ।ন-প্রধ।ন ঘটনা গুলি প্রায় ষাটখানি চিত্র দ্বারা বুঝাইয়। 
দেওয়। হঈয়াছে | ভারতবমের বর্তনান রাজন্জবর্গের মধ্যে অনেকেই 
লেখনী বিগ্ভায় পারদর্শী । কি বালীসাহেবের স্।য় চিত্রাঙ্কণে পারদশা 
আর কেহ আছেন বলিয়। আমরা অবগত নহি। এই গ্রন্থের চিত্রের 
মূলগুলি রাজা সাহেবের শ্বহস্তাষ্কিত।"” 
এক-একখাণি চিত্রের সন্ুখের পাতে রামায়ণে বর্ণিত চিত্রের 
বিষয়টিরও বিবরণ পেওয়া আছে; শুঙরাং ইহা কেবলমাত্র চিত্রপুস্তকই 
নহে। চিত্রপ্তলি খুব কলাসৌঠ্ঠবসম্পন্ন না হইলেও, অন্ুন্দর নয়) 
বাংলায় যে দু-একপাশি চিত্রে বর্ণিত পুস্তক আছে তাদের ছবির চেয়ে 
থারাপ নয়। ছবিগুলির ছাপা খুব ভালো । বইএর কাগজ ছাপ! 
বাধা সৌষ্ঠব! নিখ"ত সুন্দর । এই বই অতভ্যাগত তোষণের জন্য বাড়ীর 
বেঠকখানার টেবিলে, এবং ছাত্রতোযণের জগ্ত স্কুল ও লাইব্রেরীর 
আল্মারীতে থাকিলে তাহ? সৌঠ্ব বৃদ্ধি হইবে। ছোট-ছোঁটি 
ছেলেমেঠেদের রাঁমায়ণের ঘটনার সহিত পরিচয় করাইবার ইহ| একটি 
সহজ সাঁধন। রামায়ণ আমাদের ঘরে-ঘরে সম।দৃত; হৃতযাং এই “চিত্রে 
রামায়ণেরও* সমাদর হইবে--বিশেষ করিয়। ধনী সাহিত্যশিক্পরসিকের। 
ইহার সমাদর করিবেন আশ করি । 
বইএর দাম বারো টাকা । গ্রাপ্তিস্থীন--গ্রগ্থকারের নি উদ্মে 
অথবা কলিকাতার এজেন্ট রাঁয় এম, সি, সন্নকার খাহাছুর এগু সঙ্গ 
৯*|২ 4 হাঁরিসন রে।৬। কলিকাতা মুদ্রারাক্্ 


১৬ অভিনানিনী- পর ঘোয[ল, এম্‌ এ, বিশ্এল্‌, 
সরস্বতী, ঝাব্যতীর্৭ঘ, বিদ্যাডূষণ, ভারা প্রণীত। মুলাদেড় টাকা। 
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প্রকাশক গ্রাসতীপতি ভট্।চাধ্য ; অগ্র্দা বুক-্টল্‌ ; ৭৮২ নং শ্তারিসন 
রোড । এখানি উপগ্ভান,_ ছায়া, মেধ ও ঝড় এই. তিন পণ্ডে বিভক্ত । 
নান শুনিলে মনে হয় বাঙাপী গৃহস্থ ঘরের কোনো অভিনানিনী 
বধূর গঞ্পা। সেই রকম একটি মেয়ের নান বইগানিতে আছে বটে, 
লেখক সেইখ মালভীকেই অভিমানিনী আগা! দিয়া নায়িকা মনে 
করিতে বলিতেছেন, কিছু মাত্র ২৩৪ গৃ্| ব্যাগা গ্ডপন্ানখানির জন 
কুড়ি পচিশ প্রধান নায়ক-নায়িকার ভীড়ে সে বেচারী মে কোণায় 
 তলাইয়া গিয়াছে তার ঠিক নাই। লেখক যর্দি মালঠীর স্বামী 
শচীগ্রকে দিয়! তাহার ফোটোর তলায় খড় বড় অক্ষরে 'মভিম।নিনী' 
না লিখাইয়া দিতেন, তাহ! হইলে আমর! বুঝিতেই পারিতাম না যে 
মালতীই এই উপন্যাসের নায়িক। বইটিতে মোটের উপর এত 
রকম অসম্ভব ও আজ্গুবি বিষয়ের হুড়োহুড়ি মে ঠাহার নারাংশ 
দেও] আমাদের অসাধ্য। ছু এক কথায় বল! যায় উহাতে জুয়াঢুরি, 
মারামারি, মেকি টাকা করা, জাল মানুষ সুষ্টি, নৌকাডুবি, পথে 
ঘাটে প্রেমে পড়া, অপঘাত মৃত্য, জেল খাট], ছেলে ধরার তাঙ্গাম, 
খুনোখুনি, প্রভৃতি অনেক সম্ভব ও অসগুব বাপার আছে, কি 
শুহ্ব-বধূর চিত্র নাই। বাঁগালীর গীবন বৈচিনো-হীন বলিয়া উপন্।স- 
লেখকদের প্লটের বড়ই অভ।ব। সেই জন্য নৃঙনহ্ের কষ্ট করিতে 
গিয়া এত কাণ্ড বাধাইয়া বসিব।র আবশ্তক আছে বাঁপয়া মনে হয় 
মা। লিখিবার ক্ষমতা থাকিলে ছোটখাট মিত্য-পর্রিচিত ব্য।পারই 
ছবির মত ফুটিয়৷ উঠে; তাহার অভাবে কেবণ অভাবনীয় ঘটন।বলীর 
মালা গাথিয়া গেলে কোনোই ল।ভ হয় না। মান্বষের যত রকম 
শ্ীরীরিক ও মানসিক «দুঃখ কষ্ট আছে লেখক তাহার নায়ক- 
নায়িকাদের ঘাড়ে প্রায় সবই চাপাইয়াছেন। বছর ভের চোদ্দর একটি 
যুঝক্ককে (€) দিয় বিপন্ের সাহায্য করাইয়াছেন; তাহার গলে সে 
জেলে গেল, সেখানে এক অনুতপ্ত কয়েদীর মরণক্জালে তাঁর ধণ- 
শোধের ভার লইল, সেই কর্ব্য সাধন করিতে শিয়! বেচারী এক 
দ্াগী আসামীর কবলে পড়িপ, পরিণামে গোয়েশ।গিরি করিয়া দ।গী 
আসামীকে সদলবলে পুলিশের হাতে ধরাইয়। আরমএক বিপনন 
মহ্িশীকে অত্যাচারীর কবণ হতে উদ্ধার করিল। এই শিশু 
যুবকটির বীরত্বের ছবিটা একেবারে অস্বাভাবিক। ণেখকের এফ 
মায়িক1 ব্রাঙ্গমহিলা ; উচ্চ-শিক্ষিতা মহিলার পক্ষে এই নায়িক1 
মীহীরের মত বেশ-ভূষা কর! ও» বিনা গাপতিভে একজন সম্পর্ণ 
অপরিচিত জাল-্বামীর ঘর করিষ্ঠে খাওয়াটা কোনো কাণেও সম্ভব 
কিনাজানি না। মোটের উপর বলিতে গেলে দেখকের মত উদ) 
উপাধিধারীর কাছে আমরা এরকম ব্রনার আশ। করি নাই । 


১ তানি কাপ 


১৭। পথহারা--“-শ্রীনবকধ্খোষ প্রণীত । মুল্য দেড় টাকা । 
প্রকাশক গ্রসতীপতি ভট্টাচাধ্য । অনদ] ধুক-ষ্টল, ৭৮1২ নং হাপিসন 
রোড, কলিকাতা । এখানিও উপন্তাস। বইখানির প্রটে নূতন 
আছে। তবে সেনৃতনত্ব ঠিক স্বাভাবিক কিনা পাঠক গঞ্সের চম্বক 
দেখিয়া বিচার করিবেন । আক্য়কুমার মিত্র ধনবানের 'একমাত্র 
দৌহিত্র। অজয়ের মা হৈমব্তী পিতৃ সম্পদের গবেব ধরাকে সরা 
দেখেন। এম্এ-পাঁশ পুত্রঃ অজয় মায়ের এঠ্যাচার সন্ত করিতে না 
পারিয়! প্রিয়তম! স্ত্রী অ্ণা ও পুত্র মনৎকে বাড়ীতে রাখিয়া মানুষ হইয়া] 
ঈাড়াইবাঁু ইচ্ছায় মায়ের অজ্ঞাতে পশ্চিমে চান্রীর সঙ্গানে গেলেন । 
দেশ-বিদেশে ঘুরিতেন বপিয়া বাড়ীতে কোনো শিপিষ্ট ঠিকান। দিয়| 
চি লেখেন নাই। একদিন কানপুর যাইবার পথে টেনে ধনী 
বণিকঞধর্ণীবাখু ও তাহার শিক্ষতা বয়ঃপ্রাপ্তা ও তেজস্বিশী কন্তা 
জ্যোৎস্বার সঙ্গে পরিচয় হইল। হারা লক্ষে সেশনে নামির যাইবার 


প্রবাসী--ভার্র, ১৩২৫ 


পা পান পাসি পা পাসিকী সি পানি পঁছি পীস্টি পা তা সিপাস্পিরিউিপাসি তাসি পিসি পাতি পিসি তি পা পান্টি পি পাছত 


[| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
একটু পরেই একটা মালগাড়ীর সঙ্গে ধাকাধান্কি হইয়া ছুইটি টেনই 
দ্ণবিচূর্ণ হইয়া গেল। ধরণীবাবুর! গাড়ীতে অজয়ের ভদ্রতায় মুগ্ধ 
₹ইয়। এই ছুর্ঘটনায় তাহার কোনে ক্ষতি হইয়াছে কি ন! জানিতে 
্টশনে আমিলেন। সেখানে অজয়কে অজ্ঞান অবস্থয় পাইলেন। 
তাহার আলীয়-ম্ষজনের গেজ করিবার গুবিধ! হইবে বলিয়া তাহার 
একথার সম্বল নোট-কেস খুলিয়! 'অজয়কুমীর গিত্র' লেখা একখানি 
দ্র্ড ও কিঢ় টাকা মাত্র পাইলেন। ধরণীবাবু অঙ্গয়কে বাড়ী আনিয়! 
চিকিৎস|! ও সেণা করিতে করিতে পুঝিলেন যে “মপ্তিক্ষে স্নায়বিক 
আঘাত ল।গিয়! রোগীর পূর্ব-স্থতি আংশিক ভাবে লোপ পাইয়াছে।” 
তাহা ফিরিয়া! গাসিবে কি না, এবং আমিলেই বা কতর্িনে কেমন 
ভাবে আসিবে বল! শক্ত । চিকিৎসায় ও জ্যোত্স্ার সেবায় অজয় 
কমে তাহ।র অতীত জ্ঞান বুদ্ধি ধিরিয়! পাহল, চেনা পথ ঘাটও চিনিল, 
কেবল 'বিস্মত জীবনকথা" ফিরিয়া পাইল না। তাহার আন্ীয়- 
স্বজনের খোজ করিবার ইচ্ছায় গেযোত্পা পিত।র সর্ষে তাহাকে লহইয়! 
নান। দেশ বিদেশ থুপিতে লাগিল। বিদেশে মাত্র এই ছুটি তরুণ- 
শ৫'ণা পরস্পরের সাথী হয়া ঘুরিতে ঘুরিতে তাহাদের মধ্যে ভালবাসা 
জন্মিল ও পরে বিবাহ হইল । এদিকে অরুণ] বামী হারাইয়া তীর্থে 
তীর্থে তাহার খোজ করিতে গিয়া কাশীতে এক গণকের বাঁড়ীতে 
অজয় ও জ্যোত্স্ার সন্ণাৎ পাইল । অজয় তাহাকে চিনিল না, 
গেৌ|ত্স্াকে আদর সোহাগ ফ্েখাইতঠে দেখাতে গাড়ীতে উঠিল; 
অরুণা মন্াতত ও সি হয়া চলিয়া গেল। পরদিনই অজয় নৃতন 
বধুকে লইয়া কলিক!তায় গেল। দিন কয়েক পরে পথে পুত্র সনতের 
চীৎকার শনিয়! 5মকিয়া গাড়ী চাঁপা পড়িতে পড়িতে বচিয়া গিয়া 
ছেলেকে দেখিয়া চিনিল ও আংশিক চপ্-স্থৃতি ফিরিয়। পাইল। বাঙী 
আয় মাতা হেমধতীকে সব কথা বলিল। গণ্ণাকে খবর পাঠাইলে 
সে খানিকট। অবিখ্াসে ও খ।ট কটা অভিমানে ফিরিল না। জ্যোত্সার 
সতীনের উপর রাগ কি হিংসার কোনে শ।ঘ়সঙ্গত করণ ছিল 
ন1, কাজেই সে নিলে গিয়া অঞফণাকে খিরাইয়া আঁনণ। সতীনকে 
মীর এরে প্রতিষ্ঠিত করিয়! তাহাদের মিপন।নন্দের এাবসরে সে 
পিতার কাছে চলিয়া! গেল। সেই দিনই প্লাত্রে ানীকে একট প্রেম- 
পএ লিখিয়া রাখিয়া পিতার সহিত বিদেশে পলাইয়! গেল; সতীন 
লইয়া ঘর করিয়! নারীত্বের অপমঞ্জজ করিতে সে রাজি নয়। অজয় এ 
থবগ জানিত না, সে তখন ছুঠ জনকে ভালব।সিয়া 'ম্যাম রাখি কি 
পুল রাখি' ভাবিয়া ভাবিয়। মাথ। খ।মাইতেছিল। পরদিন গ্োত্স্ার 
খবর প।ইয়| “অজয় যেন প্রত্যক্গবৎ দেখিতে গাইল-_-ঞ্ঠোত্শ্বার সেই 
কৃহমিত বাসস্তীবুঞ্জ দাবদ'দ --অজয়ের দুগম জীন পথ সুগম করিয়া 
দিয়! জ্যোত্ম্লা নিজে আজ ছুগ্তর মঞ্-প্রাস্তরে পথহারা |” 

বইখানাকে মোটের উপর সফল রচন| বল৷ যায় ন1। চনিত্রগুলির 
মধ্যে অজয়ের ভগিশী হেমাঙ্গিনীর ছোটখ।ট চিত্রটিই একটু ফুটিয়াছে, 
হেনবতা ও অরুণাও নেহাৎ মন্দ নয়। জোস, অজয় ভাল হয় নাই। 
উপস্থাসের ভান! সংগত ধেসা একটু সেকেলে ; তিৎকালে,' ধঁকয়ৎক্ষণ' 
'আনন' 'শব্দ কত হইয়াছিল" পত্র প্র।প্ত হইবার 'প্রধাবিত হইল' 
উিপধযপ'র' প্রভৃতি কথ!র অত ছড়াছড়ি না থাকিলে ভাল হহত। 
বড় বড় সমাসও বথেষ্ট। বইখানির কাগজ ও ছাপা দেখিতে ভাল, 
কিন্ত ভাপার ভুল আছে। 

২০ । ভাঁসি ও অশ্রু -ঞ্রনলিনীকান্ত তট্টশলী এম্‌, এ 
প্রণীত ; প্রকীশক খনগেন্রকুমার রায়, সিটা লাইত্রেরী, ঢাকা । মুল্য 4, 
আন! ও ॥* আন! । ছোট গল্পের বই। গল্পগুলি নান। মাসিক পত্রিকায় 
বাহির হইয়াছিল; তবে একটি হ্বাড়া কান্গুলি 'আগে পড়িয়াছি 


৫ম সংখ্যা ) 


মনে হয় না। বোধ হয় পত্রিকাগলি তেমন নামজাদা নয়। সব 
হুদ্ধা এগারটি গঞ্প আছে । লেখক নিজেই নিবেদনে বলিতে 
ছোট গল্প লেখায় তিনি সফলতা৷ দেখাইতে পারেম নাই। সা 
ভাল হয় নাই। একমাত্র “বিপয/য়” গল্পটিতে হাস্য-রস ফুটি ফু 
করিয়াও তেমন ফুটিতে পারে নাউ । “নিঃসঙ্গ' গল্পটির মধো যে লেক 
কি রহস্তের ষ্টির ভিতর কোন্‌ লুকানো! রূপক কি কল্টকথ! দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন বোঝ। গেল ন|। “বন-ফুলে" সমাজ সংস্কার বিষয় 
লেখকের উচ্ছণস দেখা! যায়। ভাষায় প্রাদেশিক মাঝে মাঝে 
আছে। ছাপা ও কাগগ ভাল। 

২১। সতুর মা-শ্রীমতী চাঁক্বালা সরম্বতী প্রণীভ। 
প্রকাশক জ্ীঅনাথনাথ মুখে।পাধ্যায়, ১১ কাইভ রো, কপিকাতা। মুল্য 
পঁচসিকা। গঞ্সের বই 'সতৃর ম।' 'বিখেখর দর্শনে প্রতি সাতটি গ্গ 
ইহাতে আছে। গন্নগুলি মামুলি ধরণের ; লেখা চলননই । সাতটি 
গল্পের গধো “হালির ধমকেতু" গল্পটি কেবল একরকম করিয়া ছোট 
গগের নাম রাখিয়াছে । 'নতুর মা" গল্পের প্লট ছে।ট গল্পের উপযেগা 
নয়। “বধু” গঙ্জটিতে বৃদ্ধ গৌরীশস্করের তৃতীয় পঞ্গের বালিক| বধূ 
শাগ্তর চিত্রটি প্রথম-প্রথম তাঁলই হয়ছে, কিন্তু শেষের সঙ্গে এই 
পনীবালার ছবির কে!নো যোগ নাই। “মিলনের” প্লট ভাল গল্প 
লেখ। যাইত, কিন্তু লেখিক। তেমন কিছু করিয়া £লিতে পারেন নাই । 
'নতুর সা" গঞ্জে পীড়িত সহব ছুঃখিনী মাতার 'াকোচিরি করিয়। 
ছেলেকে দেখিব।র শ্বাগ্রহটা অনেকটা ফুটিয়াছে । কিন্তু গল্পটা অতখানি 
টানিয়। লইয়! যাওয়াতে দাঝে মাঝে যা একটু কিছু বৌন্দখ্য পাওয়! 
যায় তার প্রতিও নজর দিবার শবসর হয় ন|।। বইখানির কাগন্ ও 
হর ভাল, কিন্ত ছ।প।% হুল শিমু হয় নাই। 

কখগ। 

১২. | ততকগা-হ্লীনন্ হরেনশাথ দানগুপ্ু এনএ, 
(অধ।াপক, চগ্রগ্রাম কলেদ) প্রণীত | ৬১৮ চচছ ইপ , পৃঃ ১৩৭ 
মুল্য বার আনা । 

এই পুস্তিক।তে এই-সম্দর বিষয় খাপোচিত হইয়াছে সতা কি; 
ভেদের ধো অত্ডেদ ; সসাঁমে অনীম ; বিশ্ুগ্ষাদৈতবদ ও রামানুজের 
মত-_এইসমুদয়ের £দশনের ভ্রটি; জড়েও স্যর মুন্ডি; সতোব 
প্রকাশ ; ব্যক্তিত্বের মধ্ে সতা ; ক্যাণ্টমতের এটি ; মহাপুনষ ও সমাঞ্জ ; 
ইত্যাদি” 

পুস্তকে পরিচ্ছেদাদি ন। থাক।য় পড়িবাব অনেক অন্বিধা হয়। 

২৩। উপাসণনা-তপ্ত--প্রীকাপিদ।স বন্দ্যোপা ধায় প্রণীত । 
পৃঃ ১৬০ | মুলা এক টাকা । 

অগ্ীল ও অপাঠ্য। হাতে লিখিয়। 
পরিবর্ধন ও পরিবর্জন কর! হইয়াছে। 


অনেক অংশ পরিবর্তীন, 


মহেশচশ ধোব। 


রজত ভিত 


দেশের কথা 


সমুদ্রের উপরটায় যখন তুফান উঠে তখনও তলার জল 
নিন্তরঙ্গ থাকে যেমন, তেম্নি দেশের মাথালো৷ লোকেরা 
দেশে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার পন্তন-প্রণালী লইয়ী মাতিয়া 
উঠিলেও দেশের তলা একেবারে নিঝুম! মফস্বলের 


দেশের কথা 


8৫৫ 

কাগজগুলিতে এ বিষয়ের উচ্চবাচ্য নাই বলিলেও হয়) 
সব নিলামী-ইন্তাহার-জীবী ক্নীণ-প্রাণ কাগজ ছূর্ভিক্ষের 
উপবাপীর মত চি'চি" করিতেছে, মুখ ফুটিয়া একট। কথা 
বলিবার ক্ষমতা নাই, যোগাতাও আছে কি*না সন্দেহ। 
একমাত্র বরিশাল-হিত্রৈষীকে দেখি নির্ভীক এবং ইনি 
বাক্তির বড়াঈ দেখিরা ভুলেন না। বরিশাল-হিতৈষী কিন্তু 
বেশী কিছু আলোচনা না করিয়, এক কথায় মণ্টাগু- 
চেম্স্ফোর্ড সংস্কার-প্রস্তাবকে উড়াইয়। দিয় খঁটি কথাই 
বলিয়াছেন-__যে প্রস্তাবে দেশের দারিদ্র্য ও অশিক্ষা না 
ঘুচিবে তা দিয়া আমরা করিব কি? এবং এই উপলক্ষে 
শ্রীযুক্ত স্থুরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অতিরিক্ত 
আগ্রহকে তিরস্কার করিয়াছেন। গ্ুরেন্দ্রবাবুর দল আবার 
প্রস্তাব-সমর্থনে অসম্মত দলের উপর ভারি চটা। এই 
ছুই দলের মধ্যে যে কোনো প্রকৃত বিরোধ নাই তা, 


দেখাইয়া “মোহাম্মাদী” ঠিকই পিশিয়াছেন-_ 

মানে বুঝিলাম ন1।- সংক্ষার-প্রপ্ত।বের যাহার! সমর্থন করিতেছেন, 
তাহরাও বলিতেছেন- প্রস্তাব এএএাঠ ঝকুরা হইবে না, বহু স্থানে 
ংশো।ধন করিয়া উহ। গ্রহণ করিতে হইবে। সংখে।ধন না করিলে যে 
ক্ষিনটা অচল, তাহা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে তাহারাও “স্বীকার 
করিতেছেন। আবার পরক্গপ্তরে যাহারা বন্তমান প্রস্তাব গ্রহণে 
একেব।রেই অসশ্মত, তাহার! পুধ দলের কখিত সংশোধনগুণি না 
থ।কায় বদ্ঈম।ন অশস্থয় ও বওম।ন আকফতিতে এ প্রস্তাব গ্রহণের 
অধে।গ্য, এই কথাহ বলিতেছেন । গ্ুতরাং আসণে পার্থক্য কোখায় 
তাহ আনগ। বুঝিলান না| গোহান্মদী। 

এহ বযম দ্বন্দ কোলাহলের অঙ্গে যে দেশের পোনে 


ষোলো আন! লোক যোগ দ্যাম্ নাই তার কারণ কি? 
পরাগ” “দেশের কথা” প্রবন্ধে যা লিখিয়াছেন তার 


চু্ধকে আমরা ভার কারণ দেখিতে পাইতেছি-_ 
অপ্তরীণসমগ্ত।র পরেই বোধহয় বস্ত্রসমস্ত।ই দেশের বর্তমান সময়ের 
সব্ধপ্রধান নমস্ত। হইয়া! ঈড়।ইয়াছে। বন্ত্রভীবে একাধিক আত্মহত্যার 
কথ। সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । সতীত্ব বিপ্রয় করিয়া বন 
সংগ্রহের সংবাদও শুনা যাইতেছে । সহযে।গী 'নায়কের' যশোহরস্থ 
ংধদদাত| লিখিতেছেন,-"মফতম্বলে অমুলা সঙীতরত্ব বিসর্জন দিয়] 
রমণীর! বগ্র সংএহ করিতেছে। বয়ংস্ত কন্তাগণ ও বালকেরা বস্ত্াভাবে 
লোকের সম্মুখে বাহির হইতে পারে না। ছৃঃখিনী মাতা কায়দায় 
গড়িয়া তাহাদের বন্ত্র সংগ্রহের জম অমুলা সতীত্বরত্ব বিসর্জন দিতে বাধা 
হইতেছে ।” ইহ] অপেঙ্গা শোচনীয় অবস্থা আর কি হইতে পারে, 
তাহ! আমাদের কল্পনাতেও আসে না ।, / 
চটমে।খর হইঠে একজন বিশস্ত সংবাদদাত। জীামাদিগকে 
জানাইয়ছেন যে সম্প্রতি সেথানে একদল কাপুলীর আবিভ।ব হইয়াছে। 
উহার] হাটে বাজারে ও গ্রাসে গ্রামে যাইয়। ধারে বা বাকীতে এইশ্রীত্তে 
কাপড় বিক্রয় ক(রতিচ্ছ যে খাতায় ন।ম লিখিয়! দিয়! এখন আট হাতি 
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ব৷ নয় হাতি এক জোড়। কাপড় লইলে ভাদ্র মাসে উহার দাম দশ টাকা! 
দিতে হইবে। সাধারণ লোকে নিরপায় হইয়া দলে দলে তাহাই 
কিনিতেছে। 

গবর্ণমেণ্টের অবসর নই, দেশীয় নেতৃবৃন্দের ইচ্ছ। নাই-_মনে মনে 
ইচ্ছা থাফিলেও কাধ্য করিবার শক্তি নাই। দেশের অনেক জমিদার 
ব্যারিষ্টারের মানিক ২*।২৫ হাজার টাকা আয় আছে, ইনার যদি 
সম্তায় দেশ-হিতৈবিতা না কিনিয়া আয়ের অপ্ততঃ এক তঠতীয়াংশও 
 বন্্রহীনকে বন্ত্রদ(নের জন্য ব্যয় করেন, তাহা হইলে বাঙ্গাণার চারি 
কোটা নরনারী আজ দুহ হাত তুলিয়া তাহাদিগকে কত আশীর্বাদ 
করিবে ।_ নুরাজ। 


কিন্ত আবার তাঁত চালাইবার চেষ্টার উদ্যোগ ও 
নফল কোথাও কোথাঙ কিছু কিছু দেখ! যাইতেছে । 


ভাতের কাপড় ।--এতদঞ্চলের হাটে.বাজারে খুব ডাতের কাপড় 
আমৃদানী হইতেছে । এই কাপড়ের দর মিলের কাপন্ডের দরের 
অপেক্ষা! কিছু সপ্ঃ। | বর্তমান বন্ত্রসঙ্চটের দিনে মিলের কাপড় ছাড়িয়া 
সকলেই যদি এই তাতের কাপড় ব্যবহার করিঙেআরপগত করেন, তাহ! 
হইলে একদিকে আমাদের দেশের পুপ্ত বদ্র-শিল্পের যে'প পুনগ্ধার 
হইবে, অন্যদিকে তেমনি মিলের বস্ত্রব্যবসায়ীদের যথেচ্ছভাবে বন্ত্রমূল্য 
বৃদ্ধি করিবার উত্কট আকাক্ষাটাও দনিয়। যাইবে । হখের বিষয়, 
আজকাল অনেকেই ভাতের কাপড় ব্যবহার করিতে শারম্ত করিয়াছেন। 
হাটে বাজারে ত।তের কাপড়ের আম্দানী ও কাটুতি খুব হইতেছে। 
“নীহারে' এই নিষয় পাঠ করিয়! দুরবন্তী স্থান হহঠে অনেকেই এখান 
হইতে ভাতের কাপড় কয় করিয়া লইবার গন্য আমাদিগকে চিঠি 
পত্ববর্দি লিখিঙেছেন।-_নীহার (কাথি)। 

সাহাধ্য-সমিতি-দীন-দরিদ্ প্রগাকুলের বন্ধ কেশ দূরীকরণ মানসে 
বরিশাল মহরে এক বন্ত্রসহাঁধা সমিতি গঠিত হইয়ছে। এই সমিতি 
তুলার চাষ ও চর্থা প্রচলনে ডদ্যেগী ইইয়ছেন। সমিতির উদ্দেশ 
যে অতি নহং কে অস্থীক।র করিবে? বঙ্গের সকল ভিপার পোকই 
বস্ত্রাতাবে কষ্ট পাঠতেছে, কোন কোন স্থানে এই কারণে আম্মহতা। 
পরাস্ত হইয়াছে বলিযা শুন1 গিয়াছে । প্রতোক জেলাতে বপ্ক্েশ 
দুরীকরণ-কর্সে সহায্য-সগিভি প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত। দৈগ্ঠক্ষিষট 
পল্লীবাসীর দুদ্দশ!] দশন করিলে চ:ক্ষর গণ রাখ! যায় না। বয়ন- 
শিপের উন্নতি সাধনের দিকে দেশবাসীর উঠিয়। পড়িয়। অগা! উচিত। 


_জিপুরা-হিতৈষী। 

এই বপ্তজাভাবের দিনে অনেক সদাশয় বনী বস্ত্র বিতরণ 

করিতেছেন; এতে স্থায়ী উপকার না হইলেও আশ 
উপশম ত হইতেছে । 


প্র বিতরণ-_-পুয়াখ।লীর নেতৃবগ পটুয়াখাণী মহকুমার এুলকায় 
শ্রামে শ্রামে গিয়। ছুঃস্থা রমণীদিগকে বস্ত্র বিতরণ করিতেছেন । দেশ- 
ব্যাপী দারুণ বন্ত্রকেশের সময় 'শীণশক্তি নেতৃবর্গ য|হা করিতেছেন 
তাহাই ভগবান এবং মানবের নিকট প্রশংসাহঁ হইবে। কিন্তু 
আমাদের তাবণমেট ও কলিকাতার নেতৃবর্গ কি শুধু আমাদিগকে 
আমাদের অধুষ্টের উপরই ফেলিয়া র।খিবেনৎ এই ছুর্ঘশ! দূর করিবার 
গন্য একটি অন্ুলীও উত্তোলন করিবেন না? আমরা না দিতে 
প।ক্িনে অপরাধী; আমাদিগকে না দিলে লোক ধশ্মঙ: এপরাধী 
হইতে হয় না কি?--বরিশ।ল-হিতৈষী। 


প্রবাসী-ভাদ্র, ১৩২৫ 


সি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রর 

বন্ত দান।--৮পুরীধামের “রপ্তাকরে” প্রকাশ--কলিকাঁতার ধনী 
মাড়োয়ারি শেঠ জোখারাম কেটওয়াল1 সপ্প্রতি ভুবনেশ্বরের ব্রাঙ্ণ- 
ণকে দেড় হার টাকার বস্্ দান, করিয়াছেন। বস্ত্রের এই 
“হণ ল্যতাঁর দিনে ত্রা্ঈীণগণ এই দান পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত 
হইয়াছেন। জোখারামের জয়জয়কার হউক। আমর! শুনিয়। সখী 
হইলাম যে সাধারণ 'ধাক্ষনম।জের পক্ষ হইতে ছুঃস্থ পরিবারকে বগ্র- 
প্লনের ব্যবস্থা হইয়াছে । কলিকাতা এবং মফঃখলে বিশেষ অভাবশ্রস্ত 
পরিবারে কাপড় বিতরণ কর! হইবে । সাধারণ ত্রাঞ্জসমাঁজের সম্প।. 
দককে কলিকাতা ২১১ নং কর্ণওয়লিস ছ্রীট ঠিকানায় পত্র লিখিতে 
হইবে ।--২* পরগণা-বাস্ভীবহ |-- সঞ্তীবনী। 

বঙ্গের বস্ত্রহীনদের সাহায্যের জগ্ত গুজরাট ও মাক্রাজের 
স্থানে স্থানে সাহাব্য-সমিতি গঠিত হইয়াছে; তারা টাকা, 
নৃতন ও পুরাতন কাপড় সংগ্রহ কারয়। পাঠাইবার ব্যবস্থ 
করিতেছেন। 'প্রবাসী-সম্পাদকের নিকট, ব্রাহ্ম সমাজের 
নিকট কেহ কেহ টাকা পাঠাইম়াছেন; কেহ কেহ বস্ত্র 
বিতরণের কেন্দ্র জানিতে চাওয়াতে আমরা বরিশালের 
বন্ত্র-সাহাধ্য-সমিতি, ময়মনধ্বিংহের কটন কমিটি ও রামকৃষ্ণ 
মিশনের উদ্যোগ ও 'আয়োজনের কথা তাদের জানাইয়াছি। 
সম্প্রতি একদন ইংরেজ ভদ্রলোক প্রবাসী-সম্পাদকের কাছে 
হাজার টাক! পাঠাইয়া এই অনুরোধ করিগাছেন__-এঁ টাকা 
যেন পাট-উৎপারদক জেপাগুলিতে বনস্কাভাব মোচনের জন্ত 
বায় করা হয়; পাটের কলে তার কিছু অংশ 
আছে; পাটের কল পাট-চাধীর সাহায্যেই অতিরিক্ত 
লাঙ করিতেছে) সেইঙ্জন্ত তার আকিঞ্চন সেই লাভ 
পাটচাষাদের দুঃখ গোচনে ব্যয় হওয়া উচিত। এইরূপ 
সহদয়ত। প্রত্যেক জমিদার ও পাটের কলের অংশী- 
দারের অনুকরণীয় । 

কিন্তু অভাব ব্যাপক হইলে দু-একজনের ব্যক্তিগত 
চেষ্টায় মোচন কর! ছুঃসাধ্য। সেজন্য দশ বিশ জনের জোট 
বাঁধিয়া সমবায়ের প্রয়োঞ্জন। সমবায়ে যে কত সুবিধা 
তার দৃষ্টান্ত আমাদের দেশেই পাওয়া যাইবে। 


বারাশ্ত মহকুমায় কয়েকটি গামে যারা ছুধ বেটে, তাদের 
সমিতি হয়েছে । এই-সকল সমিতির মভোরা নিজেদের গ্রামে অথবা 
প।শের গ্রামে ছুধ বেচ্ত। কলিকাতায় দুধের দাম অনেক বেশী । 
হুধওয়ালাদের বুঝিয়ে দেওয়া! হলো, তারা যদি কলিকাতায় ছুধ 
বেচ্ঠে পারে, তাহলে অনেক বেশী দাম পেতে পারে। কিন্ত 
কলিকাতায় আস্তে হলে গাড়ীতভাড়া আছে। প্রত্যেকেই যদি 
তার ছুধ নিয়ে গাড়ী কোরে কলিকাতার বাজারে আসে তাহলে 
তার ছুধের দানের চাইতে গাড়ী-ভাড়াই হয়ত বেশী হয়ে পড়বে। 
তাৰ তাদের খুঁঝয়ে দেওয়া হলে। সকলের ভুধ এক জায়গায় জড়ে। 


৫ম সংখ্যা ্ 
করে একজনে জবা কে কলিকাতায় নিয়ে জি হবে। 
তার| তাই কর্লে। তার! সকলে মিলে একটা “সমবায় সমির্জি 
গড়ল। খুব ভোরে একটা লোক বাড়ী বাড়ী গিয়ে গাই ছুয়ে 
আন্তে লাগ্ল। একজায়গায় মেই ছুধ জড়ো! করে, একজন লোক 
দিয়ে সেই ছুধ কলিকাতায় পাঠিয়ে কলিকাতার বাজারে বিক্রয় করা 
হতে লাগল। এইরূপে কতকগুলি সমিতি স্থাপিত হয়েছে। 
ছয় মাস তারা কাজ করবার পরে হিনাব নিকাশ কোরে দেখ! গেষ্ছে 
সকুল সমিতিই বেশ ল।ভ করেছে । এখন আরও লাভ হতে পারে, 
যদি এই সমিতিগুলি সকলে মিলিত হয়, একসঙ্গে কলিকাতায় দুধ 
পাঠাবার বন্দোবস্ত করে, কলিকাঁতার বাজারে ছুধ নিয়ে যাবার 


খরচ আরও কমিয়ে ফেলতে পারে । সেই চেষ্টা এখন করা যাচ্ছে ।__ 
ভাগার। 


উপবেড়িয়া মহকুমার ধীবরদিগের মধ্যে ক্তকণ্চলি সমিতি 
স্থপিত হয়েছে । এই ধীবরেরা নৌকা ও জালের জন্ত মহাজনের 
কাছ থেকে টাক ধার করে। মহাজনের! টাকার সুদ নেয় না, কিন্ত 
ধীবরদিগের ম।ছ খুব কম দামে কিনে নেয়। যে তপসে মাছ কলি- 
কাতায় বারে! আনায় একশো! বিক্রয় হয়, তা মহাজনের। চারি আন।য় 
কিনে নেয়। হিসাব করে দেখা গেছে, চৈত্র বৈশ।খ জে এই 
তিন মাসে এই ভাবে প্রত্যেক ধীবরের যে টাকা লোকসান হয়, 
মহাজনের ট।কার রীতিমত সদ তার ঠাঁইতে অন্ততঃ তিনশত টাক। 
কম। তিনমসে প্রতেকের তিনশত টাকা লোকস।ন |. এই ধীবস- 
দিগের মধ্যে সমিতি হয়েছে । ভার। এখন আর মহাজনের কাছে 
যাবে না। এখন তার! যাতে কলিকাঙার বাজারে মাছ এনে বেচতে 
পারে তার বন্দোখন্ঠ কর্বার চেষ্টা হচ্ছে ।__ভাগার। 

যাহ একজন ছুইদনের অসাধ্য তাহ গ্রামবাসীরা সকলে জড়ো! 
হইয়। করিলে, সধ্য হইয়া ৬ঠিবে। ২৪ পরগণ।র অন্যর্গত পানিহাটি ও 
সুখচর গ্রামে সম্প্রতি ছুটি “কৌঅপারেটিভ ম্যালেরিয়ানিবারণী 
সোসাইটি” খোল! হইয়াছে । 

সোসাইটির কাজ--মেম্বরদের আঙ্গিনার ঙিতর অন্বাস্থ্াকর ডেব। 
ইত]াদি বৌজান, জঙ্গল কাঁটা, মাহ।তে রৌদ্র আসিঠে পারে। সকল 
মেম্বরদের নিকট হইতে মাসিক ১২ ট।কা1 কারিয়া চাদ লওয়। 
হইতেছে । ১০* শত জন মেশ্বর হইলে, ১**২ শত টাকা মাসে 
সে।সাইটির তহবিলে জনিবে। তাহার ৭*- টাক] গ্ানীয় মেডিকেল 
কলেজের পাশকরা একজন ডান্তারকে দেওয়। হইবে। তিনি শিদিষ্ট 
সময়ে মেম্বরগণকে বিন| ভিজিটে দেখিতে শ্ীক।র পাইয়াছেন, এবং 
মধ বিনা দমে দিবেন । বাকী ৩০২ টাক! হইতে মেম্বরদের বাসার 
আঙ্গিনার তিতর অস্বাস্থ্যকর বনজঙ্গল দূর কর! ও ডোবা! বোজান হয়। 
সকলে এক হইয়। খামে মাসে সভ1 করিয়া উপায় ঠিক করিতেছেন। 
কাধ্য অতি হুশৃশ্খলে চলিতেছে । ফলাফল এক বৎসর পরে জানিতে 
পার! যাইবে । এইরূপ সভা বাঙ্গাণার গ্রামে গামে হওয়। উচিত; 
তাহা হইলে ম্যালেরিয়ার ৬পায় হইবে । যদি এই সম্বন্ধে কেহ জানিতে 
চাঁন, এই সোসাইটিকে লিখিলে, তাহারা সাদরে সব জানাইবেন 
ও নৃতন সভাস্থাপনের জগ্ত সহায়তা করিবেন ।-- ভাগ্ডার। 


অন্ন বন্ত স্বাস্থ্য শিক্ষা স্বাধীনতা এই কয়টা মানুষের 
প্রধান প্রয়োজন। এ-সকলের জন্য দেশকে ধনশালী 
হইতে হইবে ; ধনের দ্বারা অভাব মোচন হইলে মনুষ্যত্ব 

তি পাইবে, কর্মকুশলতা৷ উৎসাহ বৃদ্ধি হইবে। ধনোৎপত্তির 
একটি পন্থা! “ভাণ্ডার” নির্দেশ করিয়াছেন। 
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যুদ্ধের জন্য এখন নান! রকম জিনিসের দব্কাঁর পড়েছে । অনেকে 
এই-সকল জিনিস তৈরী কোরে ঢের টাকা লাভ কর্ছেন। লোহার 
ছোটখাটে। অনেক জিনিসের দরকার আছে। জ্র,পের নাট (780, 
রিভেট (71৬৮0) প্রভৃতি ঢের জিনিসের দর্কীর। বাঙ্গালা দেশে 
অনেক জায়গায় বিস্তর কামার আছে। তারা এ-সকল*জিনিস তৈরী 
কর্তেও পারে। “মেখ|নে অন্ততঃ দশজন কামার আছে, সেখানে 
তাদের নিয়ে যদি সমবায় সমিতি গড়ে তোলা যায়, ত| হলে এই-সমন্ত 
সমিতি বিস্তর টাক।র মালের অর্ডার পেতে পারে। লোহা যদি তারা 
জোগাড় করতে না পারে, তা হলে সরকার থেকে লোহ। সর্বরাহ 
করা হবে। কামারেরা মজুরী পাবে। দেশের শিল্পের ধার! হিতৈষী 

তার এ সুযোগে অনেক কাজ কোরে ফেল্তে পারেন ।-_ভাগার। 


স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য যথেষ্ট পুষ্টিকর আহার ও নিল 
পানীয় জল দরুকার। এবার পূর্ববঙ্গ বন্তার জলে নিমগ্র, 
পশ্চিম বঙ্গে বর্ষার অভাব চাষের বিশেষ দুর্গতি থটাইয়াছে। 
ইহাতে সমগ্র বঙ্গের লোকের, ও বাঙালীর প্রধান সম্পদ 
গোকুর, অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত হইবে । গোজাতির উন্নতি গু 
সংরক্ষার জন্তও একটি সমবায় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। 


গো-রগ। ও দুধ সববর|হ--“ক্যাটুল্‌ প্রিগ।ভিং কোম্পানী লিমিটেড" 
নানে কলিকাতায় একটি গে। রক্ষার যৌথ কারবার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
মহার।জ স্তার শ্রীযুক্ত মণীতচর্র নন্দী, রায় জীযুক্ত শ্রীনাথ পাল বাহাু% 
প্রমুখ বছ ধনকুবের এই সদনুষ্ঠানের প্রধান উদ্যোগী । কোম্পানীর 
অনুষ্ঠানতপত্জ আমরা দেখিয়াছি; তাহাতে প্রকাশ, কপলিকান্ধা 
সহরের অধিধ।সীর1 যাহাতে খাটি ছুধ সংগ্রহ করিতে পারেন, 
কোম্পানী তাহার জন্য সপ্তদরের ছুপ্ধবতী গাভী সর্বরাহ করিবেন ; 
যে গাভীর ছুধ ফুরাইবে তাহাকে গ্রহণ করিয়া যত্বে রঙ্গ করিবেন; 
যাহাতে কসাইর! গাভী ততার সুযোগ না পায়, তাহার ব্যবস্থু! 
করিবেন। কলিকাঁতার সন্নিহিত স্থানে পশ্চচর জমি লওয়া হইব, 
দুধ ফুরাইলে গুহস্থের তাহাদের গাতীগুলিকে পুনরায় ছুগ্ধবন্তী ন! 
হওয়! পথ্যন্ত সেখানে রাখিতে পারিবেন, ইহার জন্য অল্প মাত্র খরচ 
দিতে হইবে। অন্য দেশ হইতে সবল বৃষ আনাইয়। এদেশের গে 
ং₹শের উন্নতি সাধনের চেষ্টা চভ্িবে। সম্ভব হইলে, এই কোম্পানী 
গুলভে থাটা ছধ খি সরবরাহ করিতে ব্রটি করিবেন না। কোম্পানীর 
শেয়।র বিক্রয় হইতেছে । প্রতি শেয়রের মুল; ১* দশ টাঁক। মাত্র। 
কোম্পানীর এই শুভ উদ্দেশ যাহাতে সিদ্ধ হইতে পারে, তাহার 
জগ্ত- সঙ্গতি থাকিলে--সকলেখই “শেয়ার ক্রয় করা কর্তব্য। ১* 
₹ ওল্ড পোষ্ট আফিস প্রা, কলিকাতা, ইহাই কোম্পানীর আফিসের 
ঠিকানা ।--বঙ্গব'সী। 


দেশের জলকষ্ট নিবারণের জন্ত যশোহর মিউনি- 
সিপ্যালিটির তরফ হইতে রায় যছুন্্থ মজুমদার বাহাছুর খুব 
চেষ্টা করিতেছেন। স্থানে স্থানে কলের জলের ব্যবস্থাও 
হইতেছে। ৪ ৮ 


আমর] অতীব আনন্দ সহকারে প্রচার করিতেছি যে মেদিনীপুরের 
জলের কলের সাহায্যার্থ বর্ধমান।ধিপতি ৫***২ টাকা জলের জর 
সমিতির হস্তে দন, করিয়াছেন ।--মেদিনী-বান্ধব । 


সর্বং আত্মবশং হুখম্‌। বিদেশ বা বিদেশী রাক্গ কর্ম- 
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পাস তি তা অ্টিসি পাছত ৬ পাখি তার মতে পিস্তল তত 


চারীদের দয় অনুগ্রহ থেক্গালের উপর নির্ভর করিয়া 
না থাকিয়া! আমাদের সকল অভাব নিজেদের চে্টাতেই 
মোচন করিতে হইবে। এইজন্যই আমরা স্বদেশীব্রত 
গ্রহণের পক্ষপাতী । স্বদদেশত্রত না হইলে ছুর্দশা মোচন 
ভিক্ষাতে বা পরান্ুগ্রহে হহবে না। স্বদেশীব্রত আনরা 
| বরাবর নিষ্ঠার সাহত পালন করিপে এখন এই বস্ত্রসন্কটে 
পড়িতাম না। এখনো' আমাদের সব্বপ্রযত্নে দেশী শিল্পের 
ও প্রচেষ্টার সাহায্য কর! উচিত। দেশী জিণিস বিদেনার 
তুলনান্স নিকৃষ্ট হইলেও তারই সমাদর করা উচিত। আমরা 


একটি নব প্রবর্তিত দেশী প্রচেষ্টার সংবাদ পাইয়াছি-_- 
দেশী জুতা ।-কীধি সহরের হাটে বাজারে আজক!ল স্থানীয় মুচীর। 
তাহাদের ধহপ্ডে প্রত চটি বুট অনেক জুভারত আমদ(শা করিতেছে 
এমন [ক সহরে লেকের বাড়ীতে বাড়ীতে খবত্রয় জন্যও লইয়া 
আসিতেছে । এই গুভার চম্মরঞ্জন এ পালিশ আদি পবহ ঢহার! 
স্বঠন্তে করিয়াছে । ' এই জুত| সঞ্চা দরে বিত্য় হওয়ায় পনেখের 
শুবিধ| হইয়াছে । চটির জোড় 1%* আন হইতে 9০ আন, বুটের 
জোড়া ১২ টাক! হইতে ১।* দরে বিক্রীত হইতেছে । বগমান জুঠার 
দর যেরূপ বাড়িয়াছে তাহাতে এই জুতা ব্যবহার করিয়৷ দেণায় মুচীদের 
উৎসাহিত কগা সকলের“উচিত। এখন আমাদের যাবতীয় অভাব 
আরা দেশেই শিবারণের উপায় না কাঁপলে আামাদের আর গত্যন্তর 
নাই ।-__নীহার। ৃ 
কিন্তু সকল কন্মে উদ্যোগী ও সফল করিতে পারে এক- 
মাত্র শিক্ষা । মস্ৃতরাং শিক্ষার ব্যবস্থা করা সর্বাণ্রে 
আধগ্তক। শিক্ষাবিস্তারের জন্য গুটিকয়েক প্রচেষ্টার 
1 
সংবাদ আমর পাইয়াছি। ' কিন্তু সমুদ্রে পাধ্য মর্ঘের মতন 
এই সামান্য চেষ্টাই এই বৃহৎ দেশের পক্ষে যথেষ্ট নহে। 
প্রত্যেক জেলা'গ ছুটি ও প্রত্যেক জমিদারের বসতগ্রামে 
ছুটি করিয়া ছেলে ও মেয়েদের জন্ত কলেজ, গ্ত্যেক 
গ্রামে গ্রামে ছেলে ও মেয়েধের উচ্শিশ্গার স্কুল, স্থানে 
স্থানে কারিগরা স্বুণ, ডাওরী কণেজ ও স্কুল, চাষী 
মজুরদের জন্য নৈশ খল, যতদিন না হইতেছে, ৬তদিন 
দ্রেশের লোকের চেষ্টায় বিরত খা নিশ্চিপ্ত থাক। উচিত নয়। 
নুতন কলে মাদারীপুরে একচি সেকেও গ্রে কলেজ গাপশের 
চেই&। চলিতেছে ।- মোহাম্মদী এ 
চট্টগ্রামে কলেজ ।- হুঘোগ্য জমিদাগ শ্রীযুত যোগেশচন্। বায় 
মহাশ খ একটি দ্বিতীয়, শ্রেণীর কলেজ স্থাপন করিতে কৃতসংঙ্কল 
হইয়াছেঈ। এজন্য তিনি নগদ দশ হাজার টাকা ও তাহার দেওয়ান- 
বাড়ী টানি উত্তরার্ধেক প্রস্তাবিত কলেজকর্তৃপন্ষকে দান করিবেন। 
তঁগবান যৌগেশ বাবুর উদ্দেশ্য সফল করুন।- জ্যোতি। 


মফঃম্বলে কলেজ ।--অর্থীভাবে এবং কলেজের , অভাবে অনেক 
পলীবাসী ছাত্র উচ্চশিক্ষা লাভে বঞ্চিত হইতেছেন, এ কথ৷ সকলকে 


* পিঠা তা ৬ পাস শী ৬ তারা তাত ভাসি তাত 


প্রবামী--ভাদ্্র, ১৩২৫ 


৭৫৯ পির ৬ পিপা্িপািতি ৬ পাছে তাছি ত১িপাসি পাতি পতি ৩৯ পর, পাখি পাছি পাছি পালা পাসিাসিপাসিপাসিাসি তাস তাস্টি লাস 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম থগ্ 


স্বীকার করিচ্চেই হইবে। মফঃস্বলে কলেজের সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে 
ধ্স্খলে অনেক ছাত্রের উদ্ঠশিক্ষ। লাভের হুযে।গ ঘটবে । কলিকাতা র 
বাহিরে দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ এবং কোন কোন উচ্চ ইংরেজী 
বিদ]ালয়ের সহিত প্রথন ও দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণী থু(লিবার জন্য চেষ্টা 
করিতে ভারত গবর্ণমেণ্ট বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের নিকট এক প্রস্ত/ব 
উপস্থিত কারয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়-কণিটি নির্ধারণ করিয়াছেন, 
৪ সহিত কলেজ ন| খুলিয়। পৃথক কলেজ স্থাপন করা বিধেয়। 


সংবাদ বটে ।-_-আমর। “চাগমিহির”-মুখে শুনিয়া বিশেষ আনন্দিত 
নার নয়মনসিংহ ডিষ্টাঞ্ কটন কমিটি জেলা বেডের যৌগে ময়মন- 
রি নগরে একটি বন্ত্রবয়ন বিদাঁলয় স্থাপন করিবার জন্য চেষ্ঠা 
করিতেছেন। এ পুলের সঙ্গে একটি ফ্যাক্টরী রাখিবার জন্যও চেষ্টা 
হইতেছে । আমর! আশা করি, জনসাধারণ ও স্থানীয় কর্তুপক্মগণ 
এই বিষয়ে বিশেষ মচেইঈ হইবেন ।--ঢাক। গেজেট । 


নৈশবিদালয় ।- গত শপ্রবার অন্রতা স্থানীয় বিএম শ্ঁল হলে 
ব্রাহ্মদমাগের উদ্যোক্তা ডিপুটা কালেক্টর রায় সাহেব হরকিশোর 
বিখাস প্রমুখ আমখাগণ কঠুক একটি নৈশবিদ্যালয় বা নাইট শুল 
গপিত ইইয়াছে। নিয়শ্রেণীষ্চ শিরগর ও অন্প.গ জাতির বালকদিগের 
্নোমির গন্য ইহ] একটি আবৈতনিক পুল হইল। দিনের বেলায় 
কুলি, মর, ঢাার, মেথর, চাকর ও পোকাশীর মাহার যে কযা] 
নিব্বাহ ধরিখা রাত্রে শ্ুলে অধ)য়ন করিতে ন্মহবিধা ভোগ করিতে 
হহবে না। আদাদের মনে হয় প্রায় ৪* বৎসর পুর্বে ব্রাঙ্গমমাজেন 
তদাশীষ্তন প্রধান উদ্যোন্তণ বাবু সব্বানন্দ দাস প্রভৃতির উদ্যেগে 
বরিশ।লে ভদ্রলোকদিগের ইংরেজা শিক্ষার জন্ত নাইট হুল বসিয়াছিল, 
তহ| কিছুকাল পরে উঠিয়| যায়। এব।পেন এর্থাৎ এই দ্বিতীষ বারের 
উদযোগ নিম্নঞ্েনীর ঝলক লইয়। ব1য্যে পরিনত হইলে দেশের উপক!র 
হইবে। হখের বিষয় কযেকগণ উদারপ্রাণ হিন্দুসমাজের লোকও 
এ বিদ্যালয়ে শিক্ষকের কাম্য গ্রহণ করিতে সম্মতি প্রদান করিয়াছেন । 
প্রথম দিনেই ১৪ গান বালক ভন্তি ইইয়াছে। এই খুলে উচ্চ শ্রেণীর 
গরীব লোকদিগের বালক লওয়। হইবে কি --কাঁশীপুর-নিবাসী। 


রাজার দান ।-_লালগোলার রাজা যেগেন্দন।র।য়ণ রাও বাহাছুর 
বহরমপুর কুঞ্চনাথ কলেজের তৃতীয় বাঁধিক এ্রেণীর ২টি ছাত্রকে 
৮ ট[কার ও প্রথম বাধিক শ্রেণীর ২টি ছীত্রকে ৬ টাকার বৃত্তি দানের 
জন্য ৩। টাক! হুর্দের ২* হাজার টাকার গবর্ণমেন্ট কাগজ দান 
করিয়াছেন। শিক্ষ।র সাহায্যের জগ্ত যাহারা অর্থধান করেন, তাহারা 
দেশের পরম মিত্র |-সগ্রীবনী। 

একজন ইওরোপীয় কলিকাতা র ইঙরোপীয় ইউরেশীয় ও ভারতীয় 
লেকের শিক্ষার জন্য ১* লক্ষ টাকা দ।ন করিয়াছেন। গবর্ণমেণ্ট 
তাহার নাম প্রকাশ করেন নাই। কিন্ত দাতা কি সার ডেনিয়েল 
হেমিণ্টন ? 

(১) এ টাকা হহতে একজন খাঁটি ইউরোপীয় বালককে 
বুও দিয়] হও শিক্ষার ও পা] হতে হইবে। 

(২) একএন এটি ইডরে।পীয় বালিকাকে ইংলগ্ডে শিক্ষার জন্য 
প|ঠ।ইতে হহবে। 

(৩) ইউরোপীয় বালক-বালিকাঁদের উন্নতির জন্য বৃত্তি স্থাপন 
করিতে হইবে। 

(৪) *কলিকাতার বাহিরে বালকদের জন্য অনাখ আশ্রম 
স্থাপনার্থ আইরিশ ক্রিশ্চিয়ান ব্রাদান এর হস্তে টাক! দিতে হইবে। 

(৫) কারসিয়ংয়ের ডাউসিন বালিক। বিদ্যালয় বড় করিবার জন 
টাকা দিতে হইবে। 


৫ম সংখা ] 


(৬) কলিকাতা সহরে ভারতীয়'বালকদের জন্থা হারা নিন্মাণ 
ও রক্ষার জন্ত অর্থ দিতে হইবে। 

(৭) কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানে পাঠশাল। নিন্নাণ ও মি 
জন্য অর্থ দিতে হইবে। 

(৮) শিবপুর কলেজের ইউরোপীয় ইউরেশীয় ও ভারতীয় 
ছাত্রদিগকে ইংলগ্ড শিল্প ব| ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্গার জন্য বৃত্তি স্বাপন 
করিতে হইবে । ঃ 

দ(তাধিনি তিনি আমাদের পরম ধন্যবদের পান ।--যশোহর। 

“বাঙ্গালা ভান। | বাঙ্গাল! ভাখীয় এমএ পরীক্ষার প্রস্তাব হইঠেছে। 
নাভভাম।য় সকল দেশেই উদ্ভম পরীগ্ষার বাবস্থা আছে, নাট 
কেবল আমাদের দেশে। এ কলঙ্ক দুর হওয়াই ভাল ।--বীবভূমবাসী। 


কিন্তু আমরা শুনিয়। আশ্চর্য্য হইয়াছি যে কোনো 
কোনো বাঁডালী ফেলে! নাকি বিশ্ববিদ্যালয়ে মাতৃভাষ। 
বাংলায় এম-এ উপাধি দিবার ব্যবস্থার বিরুদ্ধে! ইহা 
একটি প্রমাণ যে আমাদের গোলামি কিন্ধূপ মজ্জাগত 
হইয়াছে ও আমরা কিরূপ আত্মসম্মানহীন হ্ইয়াছি। দেশ- 
ভাষাতেই সমস্ত শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। ইংরেজ 
ফরাণী জার্মান রুশ ইটালিয়ামি গ্রীক জাপানী গ্রড়তি 
সবাই নিজের দেশ-ভাষার সাহায্যেই উচ্চতম জ্ঞান পথ্যন্ত 
আহরণ করে, আর আমরাই শুধু চিরকাল পরকীয় 
বেশভূষা! শ ভাষ! ব্যবহার করিয়া দাসত্ব কায়েমি করিয়া 
রাখিব! চিন্তায় পর্যাপ্ত যার গোলাম তাদের ছুগগতি 


অনিবার্ধ্য ! 
খিবিধ সংবাদ 
যোকদন। প্রত্যাহীর--21নীয় কবিরাজ শ্রীযুক্ত নঠীশ১৮* সরকার 
“রোহিতকারি্” প্রস্তত করা অঙ্িযোৌগে আব্‌কাপী কর্তৃপক্ষ কতক 
ফৌজদ।রীতে অভিযুক্ত হন, এ সংবাদ পাঠকবর্গ অবগঙ্ আছেন। 
বাদী সরক্ষারপক্ষ এই মান্লা উঠইয়| লইয়।ছেন। আমর! এজন্য 
সব্কার-পক্ষকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি !--ঢাঁকা গেজেট । 


মুসলমান ব।লকের সততা |_শ্রীকালা চাদ সেখ ১৭-১৮ বদর বয়স্ক 


দরিদ্র বালক; ইহার নিবাস এ সহরের বংসাল মহণায়। বিগত 
১৭হ তুলাই দিব! ২ ঘটিকার সময় 'এই বালক বাবুরবাজারের রাস্তার 
উপরে এক তাড়। কাগজ দেখিতে পায়। উহ! কুড়াইয়৷ লইয়া সে 
দেখিল যে এ তাড়ায় বারখান। ১* টাকার নোট হহিয়াছে। বালক 
১২* ২ টাকার লোভ সংবরণ করিয়া ৩ৎ্ক্ণাৎ সদর কোতয়।লীতে 
যাইয়া! সেই নে।টের ভাড়! জম] করিয়। দিয়া আদসিল। ঈশ্বর এই 
নিলেভ বানকের মঙ্গল করুন ।-__ঢাকাপ্রকাশ। বঙ্গরত্বু। . 

মুনলমান যুবকের বাহাছুরী ।--জঙ্গীপুরের নিকটবর্তী তেঘরী গ্রামে 
শৃশিভৃষণ ভট্টাচাধ্যের বাটাতে একটি অনাবৃত পাতকুয়ায় একটি 
গাভী পড়িয়! যায়। এই দুর্ঘটনার সংবাদ পাইয়। অনেক হিন্দু ও 
মুসলমান ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়| গাভীটির জীবন রক্ষার কোনও 
উপায় উদ্ভাবন করিতে পারে নাই। একে মেই অগ্পপারিসঘর কুপ, 
তাহাতে গাভীটি প্রায় ১৫ হাত নীচে পড়িয়াছে। কুপে প্রায় ৭1৮ 
হাত জল । নিজের জীবন, বিপন্ন করিয়। কৃপে নামিয়া এই গো" 


৮ 


পদ্মার মায়। 


৪8৫৯ 


জীবন রক্ষা করিবার প্রবৃত্তি কয় জনের হয়”? কিন্ত উক্ত গ্রামের 
তান সেখ নামক জনৈক দরিদ্র মুসলমান যুবক আসিয়া নিজের 
জীবনের দিকে জক্ষেপ ন| করিয়া! কুপে নামিয়া গঞণটির গলায় তিন 
গাছি দড়ি বাঁধিয়। দেয়। তখন সকলে ধরাধরি করিয়! গাঁভীটিকে 
টানিয়। তোলে। গাভীটি অঙ্গতভাবে উঠিয়া আবার খাস খাইতে 
থাকে। দরিদ্র মু্ীলগানের এঅ।রও বাহাদুরি এই, গো-জীবন রক্ষার 
জন্ত কতিপয় হিন্দু তাহাকে কিছু পুরস্কার দিতে উদ্যত হওয়ার সে 
বলে 'গরুট।র জীবন রক্ষ। হইম।ছে, এই আমর যথেষ্ট বপসিম। আমি ৪ 
এবং আমার বাপ দাদা এই এবার রোজগার খাইয়। জীবন রক্ষা 
করিয়াছি।” _ঙ্গীপুবসংবাদ | বীরভুমল।] | 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পার মায়া 


কোন্‌ কুহকে পদ্মাবতী, সৃধাহ তোরে আজ-- 
এমন ক'রে ভুলিয়ে রাখিস্‌ সাবা সকাল সাঝ ? 
তোর উদরে সব দিয়েছি--সব দিয়েছি তোরে ; 


তবু আমায় রাখ্বি বেঁধে এমন কঠিন ডোরে ? 


তোর ভা৪নে গেছে আমার সাতপুরুষের ভিটে-_ 

স্বর্গ হতে সেরা ছিল, সুধার চেয়ে মিঠে! 

আজিও তোর পাঙ্গর কেটে জাগ্‌লে নৃতন চড়া 
আগার ভিটের সোনার মাটি খুঁজলে পড়ে ধরা ! 


পুর্ণ (ছল যোলকলায়, পৌর্ণমাদী সমা_ 
ভাসিয়ে দছি তোর জলে মে মনের মনোরম! 
আঙ্গি ৭ ঞ্তোর গ্যোছ্না-নাখা লহর-খেল। জলে 
স্বর্ণ ছান! রূপটি তাহার ফিন্কি দিয়ে চলে ! 


মায়ের ছিল আচল-ধর! “ময়নামতি? মেয়ে 

তোর জলেতে ঝাপিয়ে গলো মায়ের খোজে যেয়ে ! 
আজিও তোর ঢেউএর মাঝে দেখ্ছি আমি কি? 
বাপের কোলে আম্ছে ছুটে বাপগুলালী ঝি ! 


কোন্‌ কুহকে, পদ্মাবতী, সুধা তবে আজ-_- 

এমন করে ভুলিয়ে রাখিস্‌ সারা সকাল সাঝ? 

তোর উদরে সব দিয়েছি_-সবু দিয়েছি তোরে, 

তবু আমায় রাখৃবি বেঁধে এমন কঠিন ভোরে ? 
শ্রীহরিপ্রসনন দান গু 


৪৬৩ 


[ববিধ প্রন 
যাহা পূর্ন্বে হয় নাই, তাহ! পরে হইতে পারে। 


ইংরেজীতে একটি কথা আছে, 1)151015 191)985 
10501? মানুষের ইতিহ|সে যাঁহ। একবার ঘটিয়াছে, তাহা 
আবার ঘটে ও ঘটিতে পারে। ইহা সত্য কথা । কিন্তু ইহার 
অর্থ এরূপ নয় যে পূর্বে যাঁভা হয় নাই, তাহা ভবিষাতে 
হইতে পারে না, কিন্বা অতীতকালে যাহা ঘটিয়াছে, ঠিক 
সেইরূধ ঘটনাই আবার নিশ্চম় ঘটিবে। 

পৃথিবীর ইতিহাস ও মানুষের ইতিহাস সমকালব্যাপী 
নয়। ভূতন্ববিদ্যার দ্বার। প্রমাণ হইয়াছে, যে, পৃথিবীতে 
নিষ্নতম শ্রেণীর প্রাণীর মাবিগাবের লক্ষ, লক্ষ বসুর পরে 
মন্ুষের জন্ম হইয়াছে । মৃতরাং মাঁছষের জন্মটাই পৃথিবীর 
ইতিহাসে একটা! 'অভূতপূর্ব ঘটন! | নাহার পর মানুষের 
সভাতার ক্রমিক বিকাশ ও পরিবর্তন ঘটিতেছে। 

কৃষিজীবী হইতে, মান্গমের কত যুগ লাগিয়াছে, কেহ 
বলিতে পারে না । প্রথম প্রথম মানুষ মুগয়া ও স্বভাবজাত 
ফাঁলমূল-পাতার উপর নির্ভর করিত। সে অবস্থা অতিক্রম 
কারয়া মাঁচষের পশুপালক হইতে বন্ুমুগ লাগিয়া থাকিবে। 

মানুষ প্রথম প্রথম ইতর প্রাণী বধ করিবার জন্য, 
পরুষ্পরের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য, এবং জীবনধারণার্থ 
অন্থান্ত কাজের অন্য, পায়-অগঠিত বা মাঁমান্ত পারমাণে 
গঠিত পাথর ব্যধভার করিত। তাহার পর ভাল করিয়া 
গড়নদেওয়া পাথরের আঅগ্র, ছা ওয়ার ৪ বন্ধ ব্যবভার করিতে 
শিখিয়াছে। বড় বড় মাছের কীটা ও জন্তগ হাড়ও ব্যবার 
কাঁরতে মানুষ ক্রমে ক্রমে শিথিয়াছে। এই-সকল অবস্থ। 
অতিক্রম করিঞ্জা কতকট। পিতলের মত মিশ্রধাতুর অস্ত্র ও 
হাতিয়ার এবং গৃংস্থালির জিনিস ব্যবহার করিতে মানুষ 
কত লক্ষ বৎসর পরে শিখিয়।ছে জান| নাই। তাহার পর 
লৌহ ব্যবহারের যুগ । 

মানুষ প্রথম প্রথম কাঁচা মাংস ও ফলমূল খাইত। 
পৃথিবীতে মানুষের আবির্ভাবের পরে, কত কত লক্ষ 
বৎসর পরে কৃত্রিম উপায়ে আগুন আপিয়৷ তাহাতে খাদ্যদ্রব্য 
অঁ্থদগ্ধ করিয়। বা রীধিয়া খাইতে মানুষ শিখিয়াছে 
কেহ জানে না। 


প্রবাসী-_ ভাদ্র; ১৩২৫ 


£ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

কোন্‌ স্মরণাতীত যুগে | মান্ধষ গাছের ছাল ও জন্তুর 
টাম্ড়া পরিধান,করিত, তাহা কেহ জানে না। তাহারা 
কথন প্রথমে পণুলোম হইতে ও পরে কাপাসের সুতা 
ও রেশমী সুতা হইতে কাপড় বুনিয়া পরিতে শিথিল, কেহ 
প্ললিতে পারে না। 

মানুষ যে এক সময়ে গাছের ভালে ও পর্বতের গুহায় 
বাস করিত, বিজ্ঞান তাহা আমাদিগকে বলিয়াছে। 
অনেক দেশে মানুষ জলাশয়ের উপর মাচ করিয়া তাহার 
উপর ঘর বাঁধিয়া বান করিত, তাহার প্রমাণ আছে। 
এইসব অবস্থা অতিক্রম করিয়া কাঠ বাশ তৃণ খড় 
পাতার ঘর, মাটির দেওয়াল ও কাঠ বাঁশ পাতা আদির 
ঘর, কাঁচা ইট ও পোড়াঁন ইটের ঘর, পাথরের ঘর, 
প্রধানতঃ লোহা ইস্পাতের ঘর, এসব হইতে লক্ষ লক্ষ 
বৎনর লাগিয়াছে। 

যান-ব1£নের ইতিহাসেও এইরূপ ক্রম-পরিবর্তন দেখা 
যাইতেছে । স্থলযাঁনের যেমন উন্নতি হইয়াছে, গাছের 
মজ্জ! কুরিয়! ফেলিয়! প্রস্তুত ডো হইতে ইম্পাতের 
জাহাজ এবং কংক্রীটের জাহাজ পথ্যন্ত তেমনি ক্রমোূতি 
হইয়াছে। এখন আকাশযান যুদ্ধের জন্য খুব ব্যবহৃত 
হইতেছে, অদূর ভবিষ্যতে মানুষের যাতায়াত ও বাণিজ্যের 
এবং ডাক চলাচলের জন্তও ব্যবহৃত হইবে। জলের উপরে 
চালিত জলযান অভি প্রাচীনকাল হইতে চলিয়৷ আমিতেছে। 
বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধে জলের নীচে জলের ভিতর দিয়া 
চালিত ডুবুরী-জাহাজ খুব ব্যবহৃত হইতেছে । 

যে-সব ভিন্ন ভিন্ন শক্তির দ্বারা মানুষ নানাবিধ যান 
চালাইফ্জাছে এবং অন্তান্ত কা করিয়াছে, তাহাতেও ক্রমিক 
পরিবর্তন দেখা যায়। মানুষের নিজের দৈহিক বল, গোর 
মহিষ গাধা উট হাতী কুকুর প্রভৃতি জন্তর শক্তি, বাতাসের 
শক্তি, জলম্রোতের শক্তি, প্রভৃতি যে কত যুগ ধরিয়! 
নিজের কাজে লাগ[ইয়াছে, তাহা কেহ জানে না। তাঠার 
পর বাম্পীয় শক্তির দ্বারা নানারকম কল চালিত হওয়ায় 
পৃথিবীতে মহত্তম পরিবর্তন উপস্থিত হইয়াছে । বাম্পীয় 
শক্তির পরিবর্তে বৈহ্যতিক শক্তি নানা কাজে প্রযুক্ত 
হইতেছে। ইহার প্রপার কি পর্য্যন্ত হইবে, বলা যায় না। 
'তাহার পর অন্ত কোন রকমের শক্তি আবিষ্কত ও তাহা 


৫ম মংখ্য। ]. 
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মানুষের কাজে প্রযুক্ত করিবার । জন্ত যত উদ্ভাবিত হইবে 
কি না, বলা যায় না; খুব সম্ভব, হইবে। 7 

মানুষের যুদ্ধপ্রণালীতেও জলে স্থলে আকাশে মহ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বিষাক্ত গ্যাসের ব্যবহারের কথ 
বর্তমান যুদ্ধের আগেও মানুষের মনে উঠিয়াছিল, কিন্তু তাহ! 
এই বুদ্ধেই প্রথম ব্যবহৃত হইল। অনেক ইউরোপীয় 
লেখক ববিতেছেন, যুদ্ধ-প্রণালীর ইহাই চরম পরিণতি নয়। 
রসায়নীবিদ্যার গ্রায়োগে বর্তমান যুদ্ধ অতি ভীষণ আকার 
ধারণ করিয়াছে । তাহার! বলেন, ভবিষ্যতে ব্যাঝ্টিরিয়লজি 
বা অগুজীববিদ্যার প্রয়োগ দ্বারা “সভ্য” জাতিরা শত্রুর 
দেখে মহামারী উৎপন্ন করিবার চেষ্টা করিবে, এবং “তদ্ধারা 
জয়লাভ করিবার প্রয়াস পাইবে । ইহা অসম্ভব নহে। 
মানুষের “সভ্যতা” প্রধানতঃ প্রাণন।খ-সামর্ধের প্রতিদ্বন্দিতায় 
পরিণত হইবার সম্ভাবন! আছে। 

প্রত্যেক মানুষ পরিবার “বা জাতি নিঙ্জের নিজের 
প্রয়োজনীয় সকল জিনিস উৎপন্ন বা গস্তত করিতে পারে 
না; অনেক জিনিসের জন্য অপরের উপর নিভর করিতে 
হয়। মানুষের বাণিজ্যের প্রথম প্রণালী ছিল, সামগ্রার 
বিনিময় ) যেমন চাষী কলুর কাছে ধান বা চাল ব। খড়ের 
বিনিময়ে তেল পাইত। এঞ্মে মুদ্রার 'প্রচলন হইয়াছে। 
তাহার পর হুণ্ডী, চেকৃ, নোট, গড়াতি কাগজের মুদ্রার 
ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে । এই অবস্থায় অসিয়। পৌছিতে 
মানুষের লক্ষ লক্ষ বৎসর লাগিয়াছে। 

আগে মানুষ নিজে বা নিজের পরিবারের লোকদ্দিগকে 
লইয়া নানাবিধ শিক্পদ্রবা প্রস্তুত করিত, ভিন্ন ভিন্ন পরিবার 
পরস্পরের সাহায্য করিত। মজুরীর জন্ত কাজ করা পরে 
আসিয়াছে । বৃহৎ মুলধন লইয়া এক একজন ধনী লোকের 
বছ মুর বা কারিগর খাটান, তাভারও পরের কথা। 
এখনকার যৌথ কার্বার (10911) 5009০015 01166101560 
ও বড় বড় কার্খানা আরও পরে হ্ইগ্রাছে। তাহার পর 
আসিয়াছে, মুলধনীদের ও শ্রমজীবীদের মধ্য লাভের বথ্রা 
(13:010-5121116 ), সনবায় দ্বার। কার্বার পরিচালন 
সভ্যদেশ-সমূহে 
শমজীবীরা জোট বাঁধিয়া এখন বে»ন ও শ্রমের সময় 
সম্বন্ধে ধনীদের সাঙ্গ সঙ করিতেছে । শিল্প ও বাণিজা বিময়ে 
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বিবিধ ্রসঙ্গ_যাহ। পূর্ব হয় নাই তাহা পরে হইতে পারে 
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সভ্তাতার এই স্তরে আসিয়া পৌছিতে মানুষের বছ বছ 
যুগ লাগিয়াছে। 

আগে পৃথিবীর সমুদয় দেশে জন্সগত বা ক্রীত দাঁস 
রাখিবার প্রথ! ছিল। কোন দেশে বেশী, কোন দেশে কম 
ছিল। এখন সমুদয় সভ/দশ হইতে ইহা! উঠিয়া গিয়াছে। 
যদিও বু “সভ্য” জাতি এখনও শক্িহীন বা অনগ্রসর 
অ-শ্বেত জাঁতিসকলকে চুক্তিবদ্ধ মন্ত্র নাম দিয়া দাসরূপে 
বাবহার করিতেছে, এবং তাহাতে বাধা পড়িলে নানা- 
প্রকার গঠিত চাতুরী অবলম্বন করিতেছে, তাহ! 
হইলেও পৃথিবীতে দামত প্রথা সধন্ধে পরিবর্তন উপস্থিত 
হইয়াছে। 

নারীর অবন্থারও পরিবর্তন হইয়াছে । পুরাকালে 
সার্বজনীন বিষয়ে কেন কোন দেশে নারীর সামা 
অধিকার থাকিলেও, প্রায় সমান সমান অধিকার কোথাও 
ছিল না। এখন তাহা অনেক দেশে হইয়াছে । মোটের 
উপর নারার শিক্ষার সুযোগ পৃথিবীতে এখন প্রাচীন 
কাল অপেক্ষা অধিক হইয়াছে। ঘারীর সম্মান এবং 
যে-সব কাজ *পুর্রে 
পুরুষের একচেটিয়া [ছণ, তাহার অনেকগুলিতে নারীর 
অধিকার স্বাপিশ হইয়াছে । বঞ্ডমান সময়ে নানা দেশে 
পুরাকাণ অপেক্ষা বিদ্যার মকল বিভাগে নারীর কৃতিত্ব 
অধিক দেখা যাইতেছে । পুরাঁকাল হইতে নারীর উপর 
অত্যাচারের সুবিধা এবং অত্যাচার করিয়াও সমাজ বা 
আইন কর্তক দণ্ডিত না হইবাপ সম্তাবন! পক্ষের যতট। 
ছিল, তাহা ক্রদশঃ বনু মভাদধেশে হাস পাইতেছে। ইহা 
অসঙ্কোচে বণিতে পার! ধায়, যে, সমুদয় পৃথিবীকে গণনার 
মধ্যে আনিণে, নারী দাসপা এবং পুরুষের গুথহ্ুবিধার বস্তব 
না থাকিয়া! পুরাকাল অপেক্ষা অধিক প্রমাণে পুরুষের 
সহচরীর পদে উন্নীত হইয়াছেন। 

মানুষের অসভ্য অবস্থায় গাঁজতৰ্ বা সাধারণতন্ত্ 
যে অঞ্চলের শাদনপ্রণালী যাহাই থাকুক, রাজ্য বা রাষ্ 
অল্পপরিসর ভূথ্ড ণইয়! গঠিত হইন্ত, প্রজা বা গণের/ঠিংখ্যা 
কম ছিপ। বড় বড় রাজা, বড় খড় সাহাজা, বড় বড় 
সাধারণওগ্র অনেক পরের কণ।। শানাবিধ 'মাহন বিঞ্ছি- 
বদ্ধ হহতে বহুদূর কাটিয়া গিয়াছে । আই:নর চক্ষে সকল 
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মানুষের, পুরুষ-নারীর, অভিজাত ও সাধারণ লোকের, 
সাম্য গ্রতিচিত হইতে বহুযুগ লাগিয়াছে। 

বিদ্যার নান! শাখার উন্নতি সম্বন্ধেও এ-কথা বলা 
যায়। রী 

একই দেশের মধ্যে একজন মানুষের সহিত আর- 
একজনের বিবাদ হইলে, এখন আদালতের পাহাধ্যে 
'তাহার নিষ্পত্তি হয়।. তাহারা পরস্পর মারামারি কাটা- 
কাটি করে ন|। পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে ঝগ্ড়া 
হইলে! এখনও অধিকাংশ শ্ুলে তজ্জন্য যুদ্ধ হইয়া থাকে। 
কিন্তু সালিসীর দ্বারাও অনেক অন্থর্জাতিক বিবাদের 
নিষ্পত্তি হইয়াছে । অগ্ুর্জারিক বিবাদের নিষ্পত্তির জন্য 
অগ্তর্জাতিক লাগ ও আদালত স্থাপনের প্রয়োদন এখন 
আ্নেকে স্বীকার করিতেছেন, এবং উহা স্থাপিত করা 
যে অসাধ্য নহে, তাহাও স্বীকৃত হইতেছে। ইসা অন্ততঃ 
মুখেও স্বীকৃত হইতেছে যে ক্ষুদ্র জাঙিদেরও স্বাধীন ভাবে 
নিজের নিজের দেশের রাষ্ট্রীয় কার্য পরিচালনাপদ্ধতি 
নির্ণয় করিবার অধিকার আছে। পূর্বে ইহা এত জাতির 
দ্বারা এরপ স্পষ্টভাবে ্বাকৃত হয় নাই। 

যুদ্ধ দিনিসট1 যে খারাপ, ইহ! এখন বনুজাতি স্বীকার 
করিতেছে ; তাহারা বণিতেছে যে তাহারা অগত্য। বাধ্য 
হইয়া আত্মরক্ষা, দর্বলের রক্ষা, এবং পৃথিবীতে মানবের 
অধিকার ও গণতন্ত্রের আদর্শ রক্ষার জন্ক' যুদ্ধ করিতেছে। 

অস্ত্র ঘারা যুদ্ধ ছাড়া আর.এক প্রকারের যুদ্ধ আছে। 
তাহা কম নৃশংদ ও মারাঁজ্মক নহে। তাহ। বাণিজ্যের 
যুদ্ধ। গবল ও ধনী জাতিরা বাণিজ্যিক যুদ্জ খারা ক 
কত দাতির বনুপ্রকারের শিন্ন ও কৃষি নষ্টু করিয়া তাহাদের 
জীবনোপায় নষ্ট করিয়াছে । তাহাতে শেষোক্ত জাতির 
ক্গীণজীবা হহয়াছে। অনেক স্থলে তাহাদের সংখ্যার 
হাস হইয়ার্ট্, কোথাও বা নমৃদ্ধ জাতিদের মত তাহাদের 
খ্যা বুদ্ধি পায় নাই। অগ্তজাতিক বাণজ্যনীতি যে 
ন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, অবাধ প্রতিযোগিত৷ 
যে তনব-ধর্ম-সঙ্গত নহে, উহা! রাক্ষসবৃত্তিরই নামান্তর, 
ইহা! পূর্ববাপেক্ষা অধিক লোকে স্বী'কার করিতেছেন | 
* এহ গ্রকারে মানুষের ইতিহাসের ধার! লক্গ্য করিলে 
দেখা বায়, যে, সকল বিষয়েই পরিবর্তন হইয়াছে, আগে 
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যাহা ছিল না, এরূপ বিস্তর ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। 
তরাং, ইতিহাসে কেবলি পুরাতনের পুনরাবৃত্তি হইতেছে 
র্‌ না, তাহা স্থির করিবার জন্য কেবল অনুমানের 
উপর নির্ভর করিবার কোন প্রয়োজন নাই। প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে যে নূতন অনেক কিছু হইয়াছে, হইতেছে 
ও পরে হহবে। 
সৌর জগৎ এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী কর্জটি কতকোটি 


বত্পর পরে, পয় পাইতে পারে, তদ্বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদের 


জল্পনা কল্পন! মধ্যে মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু এ সমস্তই 
অনুমান মাত্র। যদ্দি ভবিষ্যতে কোন কালে পৃথিবী ও 
মানবজাতি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তাহা স্থদুর ভবিষ্যতে হইবার 
সম্ভবনা। মানুষের আবির্ভাব এখন হইতে যত লক্ষ 
বৎসর আগে হইয়াছিল, তিরোভাব তাহা অপেক্ষা কম 
লক্ষ বৎসর পরে হইৰে বলিয়া বোধ হয় না। আমর 
দেখিয়াছি, অসত্য পশুপমান আদিম মানব ক্রমশঃ 
বর্তমান সভ্য দশায় পৌছিয়্াছে। মানবের জন্মের সময় 
হইতে বর্তমান কাঁল পধ্যন্ত যদি খত পরিবর্তন হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে বর্তমান কাল হইতে ভবিষ্যতে মানবের তিরো- 
ভাবের সময় পধ্যন্ত এরূপ আরও কত মহৎ পারবর্তন 
হইবে । মাছগষ যে অবস্থায় আছে সেইথানেই ফাড়াইয়! 
থাকিবে না। অনেকে মনে করেন বটে, যে, এই বিংশ 
শতাব্দীতেও যথন যুদ্ধকালে নানা অকথ্য নৃশংস ও 
পৈশাচিক ব্যাপার ঘটিতেছে, তখন মানুষের ক্রমশঃ আরও 
অধোগতিই হইবে । ইহা অসগুব নহে। কিন্তু বিধাতার 
মঙ্গপ বিধানে ইহা ঘটিবে বলিয়। মনে হয় না। মন ইহা 
বিশ্বাস করিতে চাহিতেছে না । মন ভবিধ্তে আলোক ও 
শেয়ঃ দেখিবার অন্য উন্মুখ ইইয়! আছে। 

অনেক কথা বলিলাম, কিন্তু সকলের চেয়ে গুরুতর 
কথার এখনও উত্থাপন করি নাই। মাহুষের ইতিহাসে 
নুতন তস্অনেক কিছু ঘটিয়াছে, কিন্ত মানব-প্রকৃতির 
পরিবর্তন হইয়াছে কি? আমাদের ধারণ। এই যে মানুষের 
প্রকৃতিরও পরিবর্তন হইয়াছে এবং পরে আরও হইবে। 
নান্থুষের ইতিহাসের যতদিনের কথা লিখিত হইয়াছে, 
মানুষের লিখিত সাহিত্য বা চিত্রত মনের কথ! যতদিন- 
কার তাহার দৈর্ঘ্য কয়েক হাজার ব্ৎসর মাত্র । মানবজাতির 


॥ 
৫ম সংখ্যা ] 
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সমগ্র, আজন্ম, ইতিহাসের দৈর্ঘ্যে তুবনায ইহা আত 
সামান্ত ; কারণ এই ইতিহাস লক্ষ লক্ষ, হয় ত কোটি কো 
বসরের। আপসীরিয়া, ব্যাবিলন, মিসর, চীন, ভারতবধ, 
গ্রীদূ প্রভৃতি দেশের প্রাচীনতম চিত্র, মূর্তি, সাহিত্য, দশ 
হাজার বৎসরেরও আগেকার নর। মাঁনব জাতির যুগ. 
যুগপরিমিত ইতিহাসের তুলনায় দশহাজার বংসরের কর্থা 
দুদিনের কথ! মাত্র। স্থতরাঁং' আমরা কোন দেশের 
প্রাচীনতম ইতিহাসে মানুষকে যেরপ-প্রক্কতি-বিশিষ্ট দেখি, 
এখনও যদ্দ মানুষকে প্রায় ঠিক তেমনি দেখা যাঁয়, তাহা 
হইলেও ইহা! প্রমাণ হয় ন! যে মানুষের প্রকৃতি বদলায় 
নাই। কিন্তু প্রাচীনতম ইতিহাসে ও মানুষকে বেমন দেখা 
যায়, এখন বাস্তবিক মান্টষ ঠিক তেমন নাহ । মান্গুষের চেষ্ট।, 
কন্মপ্রিয়তা, আশ, শক্তি, অধাবমার, ভবিষাংদৃষ্টি, সমগ্র 
মানবজাতির সহিত হীক্যবোধ, বাড়িয়াছে বলিয়া! যনে হয়। 
ব্যক্তিগত সন্বন্ধেও মান্ুৰ যেন*্আগে হইতে ভিন্ন হইযাছে। 
আগেকার প্রেমের কবিতা ও এখনকার প্রেমের কবিতা, 
সমুদয় দেশ ধরিয়া বিচার করিলে, আমাদিগকে দেখাইয়। দিবে, 
যে, মানবন্সীতির অগ্রণী কিধিগের আত্মায় প্রতিবিশ্বিত 
আরশ প্রেম এখন পুরব্বাপেশখন অশরীরী সৌনর্্যর, 
বহিরিন্দ্রিয়ের অগোচর কোন আকর্ষণের বস্থুর অধিক 
তিখারা হইয়াছে । আমাদের ধারণা, অন্তান্ত বিষয়েও এইব্ধপ 
প্রভেদ লক্ষিত হইবে ॥ মানব-প্রকৃতির পরিবর্তন সম্বন্ধে যথেষ্ট 
গবেষণা হইয়াছে কি না, জানি না) কিন্তু হওয়া উচিত। 

বহারা মানুষের কোন প্রকার অয়কে মনের মধ্যে 
ধারণ করিয়াছেন, তাহারা ইতিহাসের নজীর দেখিয়া 
কখনই মনে করিতে পারেন না, যে, যেহেতু এপধ্যন্ত মানুষ 
এই শ্রেয়ের পথে বায় নাই, অতএব তবিষ্যতেও এই 
শ্রেয়ের পথ মানুষ অবলম্বন করিবে না। আমাদের 
বিশ্বাস অন্তরূপ। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, খাহা 
শ্রেয়; বণিয়া বুঝিয়াছি, তাহা খটিবেই ; বধি৪ কবে, 
কি প্রকারে ঘটিবে, শাহ! আমরা বগিতে অসমথ। 
হৃদয়ের এই আশাণালতা, অ্রেয়ের। দিকে আত্মার এহ 
উন্মুখতা, যখন সজাগ থাকে, তখনই আমরা লক্ষ্যের 
দিকে অগ্রসর হইবার নিমিত্ত সমুপয় প্রতিকূল অবস্থার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে সমর্থ হই। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-জেগে ্্ীকয়েদী 


কর্তা তি লিও 


জেলে স্ত্রী নিন | 

ংলাদেশের জেলসমূহের ১৯১৭ সালের রিপোর্টে 
দেখিতে পাওয়! ধান্প যে এ বৎসর বিচারের পর ৯২৮ জন 
সত্রীলোককে আন্দালভ তুইতে জেলে পাঠান হইয়াছিল। 
১৯১৬তে ৮০৮ জন, এবং ১৯-৫তে ৭০২ জন স্ত্রীলোক 
এইরূপে জেলে গিয়াছিল। সুতরাং দেখ! যাইতেছে, তরী 
কয়েদীর সংখ্যা বাড়িতেছে। ছুই বৎসরে ২২৬ জন 
বাড়িয়াছে। এই বুদ্ধির আনুমানিক বা প্রকৃত কারণ 
রিপোর্টে উল্লিখিত হয় নাই। কি কি সামাজিক ও ৪ুথিক 
কারণে নারীরা অধিক পরিমাণে আইনভঙ্গ করিতেছে, 
তাহার অনুসন্ধান হওয়া উচিত। 

১৯১৭ সালে, মোট ২৯৭৭২ জন পুরুম ও স্ত্রীলোক 
জেলে গিয়াছিল; * তাহার মধ্যে ৯২৮ জন স্বীলোক । 
দেশে স্ত্রী ও পুরুষের সংখ্য। প্রায় সমান সমান। স্থতরাং 
দেখা যাইতেছে বে পুরুষদের চেয়ে অনেক কমসংখ্যক 
দ্ীগোক অ!ইনভর্গ কবিয়াছিল। ইঞ্জা স্বাভাবিক ।  « 

৯২৮ জন দিত" নারার মধ্যে ৩৪৩ জন হিন্দু ২৪৫ 
জন মুসলমান, ১3 জন বৌদ্ধ ও জৈন, ৫৪ জন গ্রীষ্টিয়ান, 
এবং ২৭২ জন অন্তান্ত শ্রেণীর | বাংলাদেশের অধিবাসীদের 
মধ্যে শতকরা ৫২৩ জন মুসলমান এবং ৪৫.২ জন হিন্দু। 
বাংলা দেশের বাসিন্দা ২,২৫,০২,০৪৯ জন ক্ত্রীলোককর 
নধোও মুসলমান নারীর সংখ্যা হিন্দু নারীর সংখ্যা অপেঙ্গণ 
বেনী। হিন্দু স্ত্রীলোকের সংখ্যা ১ কোটি ৯৭ হাঁজার ১৬২) 
'মুদলমান স্ত্রীলোকের সংখ্যা ১ কোটি ১৮ লক্ষ ৩* হাজার 
১৩। হিন্দু স্ত্রী-কয়েদীদের সংখ্যা! কিন্তু মুসলমান স্ত্রী- 
কয়েদীদের অপেক্ষা অধিক । হিন্দুদের মধ্যে এত বেশী- 
সংখ্যক স্ত্রীলোক কেন আইন ভঙ্গ করিয়া জেলে গিয়াছে, 
তাহার কারণ নির্ণয় করিবার চেষ্টা করা উচিত। ইহা 
অনুমান করিলে চলিবে না বে হিন্দুরা স্বভাবতঃ 
মুসলমানদের টেয়ে অপরাধগ্রবণ্‌। কারণ, দেখা যাইতেছে, 
১৯১৭ সালে দণ্ডিত স্ত্রী ও পুরম কয়েদীদের মধ শতকরা 
৫৬৩২ জন মুণমান । ও ৩৯০৩২" তিশা, কিন্তু বশ মোট 
অধিবাসীদের ম মধ্যে শতক! ৫২৩ জন ন মুগামান ও ৪৫.২ 
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১৯১৬৪দলে মোট ২৮,৮৩৪ গন জেলে গিয়াছিল। 


৪৬৩৪ 


জন হিন্দু। অতএব ১৯১৭ সালে বঙ্গে হিন্দুদের চেয়ে 
বরং মুসলমানেরাই অধিক অপরাধপ্রবণতা দেখা ইয়াছিল, 
ইহাই বলিতে হয় । অথচ দেখিতেছি এ বৎসর মুসলমান 
নারীদের দেয়ে আর্ধিকসংখ্যক হিন্দু নাপী আইন ভঙ্গ 
করিয়াছে । ইহার কারণ কি 2 ' 

সর্বশ্রেণীর এই ৯২৮ জন অপরাধিনীদের নধ্যে ১২ জন 
যৌল বৎসরের নৃ[নবয়স্ক, ৫৯১ জনের বয়স ১৬ হইতে 
৪০১ ২৯০ জনের বয়স ৪ হইতে ৬০ এবং ৩৫ জনের বয়স 
যাটের উপর। 

'অপরাধিনীদের মধ্যে ২৩) জন বিবাহিতা, ১৪ জন 

অবিবাহিতা, ৪৬০ জন বিধবা এবং ২২৯ জন বেগ্ঠা।। 
বেহাদের মধ্যে যে আইনঙঙ্গ অপরাধ এত ধেথা জনে 
করিয়াছে, তাহাতে বিম্ময়ের কারণ কিছু'ই নাই। ১৯১৬ 
সালে ২৫৬ জন বিধবা জেলে গিয়াছিল, ১৯১৭ তে £৬০ 
জন গিয়াছে। বিধবা অপরাপধিনীদের সংখা এও বাড়িবার 
কারণ কি? 
' বাংলাদেশে সকলৎসম্প্রদাস্জের যত প্রীলোক বাস করে, 
তাহার মধ্যে বিবাহিতা অপেঞ্গা বিধবার সংখ্যা অনেক 
কম) হিন্দুদের মধ্যেও কম, মুসলমানদের মধোও কম। 
যথা, ১৯১১ সাপের সেশ্নস্‌ 'অমসারে,- 


বঙ্গে স্ত্রীলোকের সংখ্যা । 


মোট। হিন্দু মুসলমান । 
অবিবাহিতা ৭৫,৬০,৮২৫ ২৯,৫১,২৪০ ৪৩,৬২,১২৩ 
বিবাহিতা ১,০৪,২৪,৩২২ ৪৫,৫৪১৭১৮ ৫৬১৩৪,৭০৯ 
(বিধবা ৪৫,১৬,৯০২ ২৫১৯১,২০৪ ১৮১৩৭,১৮৯ 


মোটের উপর বিধবাদের সংখ্যা বিবাঠিঙাঁদের অদ্ধেকেরও 
কম। কিন্তৃত্ত্রী-কয়েদীদের মধো বিবাহিতা ২৩৪ জন, 
বিধবা ৪৬০ জন, অর্থাৎ বিধবাদের সংখা! বিবাহিতাদের 
প্রায় দ্বিগুণ | বিধবাদের মধ্যে আইনভঙ্গ অপরাধ এত 
বেশ্রী কেন, তাহার কারণ নির্ণীত হওয়া আবশ্তক। পুরুষ 
বাস্ত্রীলোক কেহ সথ করিয়া জেলে যায় না। মানুষ 
অভাবে পড়িয়া, হছুর্নীতিপরীয়ণ হইয়া, কুপ্রবুত্তির বশবর্তী 
হইয়া, লাভে পড়িয়া, কিম্বা লঙ্জ! ঢাকিবার নিমিত্ত 
আ্নবিক্দ্ধ কাজ করে। আমাদের দেশে বিধবাদের 
রক্গণাবেঙ্গণ ও ভরণপোবরণ, তাহাদিগকে শিক্ষা-প্রধান, 


শ্রবামী- ভাদ্র, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম ধু 


প্রভৃতির যথেষ্ট স্থুবন্দোবস্ত মাই; অন্ত মানুষের মত বিধবা. 
দরও যে রক্তমাংসের শরীর, সামাজিক ও পারিবারিক 
তাহা যথেষ্ট পরিমাণে স্বীকৃত হয় না। এইসব কথা 
মনে রাখিলে বিধবাদের মধ্যে অপরাধের আধিক্যের কারণ 
অন্থমান করা যাইতে পারে । 
. সধবা ও বিধবা কয়েদীদের মধ্যে কতগুলি কোন্‌ 
ধন্মীবলম্বী, রিপোর্টে তাহার উল্লেখ নাই । তবে, ইহা! ধরিয়া 
লওয়া যাইতে পারে, যে, বিধবা! কয়েদীদের অধিকাংশ 
হিন্দু। কারণ, খঙ্গে মোট হিন্দু বিধবার সংখ্য প্রায় ২৬ 
পক্ষ, মোট মুসলমান বিধবার সংখ্যা ১৮ লক্ষর উপর, এবং 
হিন্ুদমাঁজে বিধবাবিবাহ না থাকায় নিরাশ্রয় 'ও নিরুপায় 
বিধবার সংখ্যা অধিক । স্ত্রী-কয়েদীদের মধ্যেও হিন্দুর 
সংখ্য| বেশী | 

বঙ্গের বাসিন্দা সত্রীলোকদের মধ্যে মোটামুটি ১ কোটি 
৯৭ হাজার হিন্দু, ১ কোটি $৮ লক্ষ মুসলমান, এবং ৫৯৪৮৬ 
জন খুষ্টিয়ান। কিন্তুস্ত্রী-কয়েদীদের মধ্যে ৬5৩ জন হিন্দু, 
১৪৫ জন মুসলমান, এবং ৫9 জন থুষ্টিয়ান। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে, খুষ্টিয়ান নারীদের মধ্যে' অপরাধিনীর সংখ) 
তাহার্দের মোট সংখ্যার অনুপাতে ভয়ানক বেশী । ইহার 
কারণ কি? মোট অপরাধিনীদের মধ্যে ৮৮৩ জন নিরক্ষর, 
"৪ জন লিখিতে পাড়তে পারে, এখং এক জন কেবল 
পড়িতে পারে? 1 
হিন্দুবিধবার বিবাহ । 


শাবণমাসে গ্রাতঃল্মরণীয় বিদ্যা সাগর মহাশয় দেহত্যাগ 
করেন। তজ্জন্ত ব্মর বৎসর বঙ্গের কোন কোন 
শহরে বিদ্যাসাগর-স্বৃতিসভা কা হইয়া থাকে । কিন্তু 
এ৩ সভা করিয়াও দেশের লোকে বিধবাদের ছুঃখ- 
মোচনের বিশেষ কোন চেষ্টা করেন না। বিদ্যাসাগর পণ্ডিত 
ছিলেন, কিন্তু তাহা অপেক্ষ। বিদ্বান লোক দেশে অনেক 
জন্মিয়াছে ।**।তনি বহি লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট গ্রন্থকারের অভাব নাই। তিনি স্কুলকলেজ স্থাপন 
করিয়াছিলেন ; তাহ! অন্তেও করিয়াছে। তিনি দয়ালু ও 
দাতা ছিলেন; 'অনেক ধনী সমস্ত জীবনে তাহ! অপেক্ষা 
বেশী টাক! দান করিয়া! গিয়াছেন। তাহ! হইলে তাহাকে 
প্রাতঃম্মরণায় মনে কারবার কারণ কৃ? কারণ, তাহার 


৫ম সংখা! ] 
নানাহর্পভগুণসমন্িত মনুষ্যত্ব । তাহাতে যেমন দয়া, হায় 
নিষ্ঠা, দৃঢ়চিত্ততা, সাহস, অধ্যবসায়, ও পুরুষকারের একক 
সমাবেশ দেখা যায়, এরূপ আর কোনও প্রসিদ্ধ বাঙালীতে 
দেখা যায় না। এবং এই-সকল গুণ, তাহার বিধবা- 
বিবাহ চালাইবার চেষ্টায় যেমন প্রকাশ পাইয়াছিল। 
তাঁহার আর-কোন কাজে সেরূপ প্রবাশ পায় নাই। 
অথচ অধিকাংশ বিদ্যাসাগর-স্থৃতিসভায় তাহার এই চেষ্টার 
উল্লেখমাত্রও হয় না, কিন্বা শুধু উল্লেখই হয়। একদিক দিয়া 
দেখিতে গেলে ইহা ঠিকই যে এইসব সভায় বিধবাবিবাহ 
সমধিত হয় না। কারণ, সমর্থন করিব গথচ কাজে কিছু 
করিব না, এক্প ভণ্ড মি অপেক্ষা, উভার উল্লেখ না করাই 
ভাঁল। 

হিন্দুবিধব|র পুন্ধিবাহের বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় এরূপ কোন 
যুক্তি নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহা খণ্ডন করেন নাই। 
তাহার পর আরও অন্তরকমের অনেক কুতর্ক উত্থাপিত 
হইয়াছে । তাহাও খণ্ডিত হইয়াছে । কিন্তু তথাপি, বঙ্গে 
বিধবাবিবাহ চলিতেছে না) গুজরাত, পঞ্জাব, আগ্রা 
অযোধ্যা, মন্ধ,, প্রতি দেশে তদপেক্ষা অধিক চলিতেছে। 
ইহার কারণ সম্ভবত; এই, যে, বাংলা দেশে কুতাফিক, 
ভণ্ড, দ্রেশাচারের দাস বেশী; স্টায়নিষ্ হৃদয়বান লোকের 
হ্যা কম। “আমাদের বধবারা দেবা" বলিয়াই 
বাঙালী নিশ্চিন্ত। 'বধবাদের মধ্যে 'অতি পবিত্রম্বভাবা 
পরহিতপরায়ণা অনেকে আছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
কিন্ত 'ইহাও ঠিক, যে, অন্ত খনেকে প্রতিকূল অবস্থা, 
প্রলোভন ও স্বাভাবিক প্রবৃত্তির সহিত সংগ্রামে পরাস্ত 
হওয়ায় দেবীত্ব লাভ করিতে পারেন না, অধিকন্তু পাপপঙ্কে 
নিমগ্ন, হন, এবং অন্তান্ত শ্রেণীর নারী অপেক্ষা 'অধিক 
্যায় কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন। ইহা মনে রাখা দর্কার, 
যে, যে-দেশে পুরুষসমাঞ্জে পাশব ও পৈশাচিক ভাবের 
প্রবলত! দৃ্ হয়, এবং স্তায়নিষ্ঠার অভাব দেখা যায়, তথায় 
নারীসমাজে দেবীত্ব সম্যক্রূপে সুপ্তি পাইতে পারে ন1। 

আমাদের মন্তব্য পড়িয়া কেহ কেহ হয়ত পাশ্চাত্য 
সমাজের নানা পাপ ও কুপ্রথ! দেখাইতে প্রবৃত্ত হইবেন। 
কিন্ত পাশ্চাত্য সমাঁজ খারাপ প্রমাণ হইলেই আমাদের 
সমাজ শ্রেষ্ঠ বলিয়া, প্রমাণ হইবে, ইহা মনে করা মূর্খত1 | 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নারীর রাস্ত্রীয় অধিকার 


৪8৬৫ 


৮ পি সিপিস্স্পির্টি উপরি ৭৭ 


সমাজের 
প্রশংসা করা হইল, ইহা মনে করাও তন্দরপ মুর্খতা। 
পাশ্চাত্য সমাজ তাঁল হউক বা মন্দ হউক, তাহা আমাদের 
এখন বিচার নহে। আ'নাদের আলোচ্য এই' যে আমরা 
কিরূপে ভাল হইতে পার্রি। 


নারীর বাস্্রীয় অধিকার । 

অনেক ইংরেজ পুরুষ ও নারী * এই ধুয়া তুলিয়াছেন, 
যে, যেহেতু ভারতবর্ষে নারীদের অবস্থা হীন, এবং তাহা- 
দিগকে পুরুষদের মত রাষ্ট্রীয় অধিকার দিবার জন্য, পুরুষ 
আন্দে।লনকারীরা আন্দোলন করিতেছেন না, “অতএব 
ভারতবর্ষের পুরুষদিগকে রাষ্রীয় অধিকার দেওয়া উচিত 
নয়। বাহার এনুপ তর্ক করিতেছে, তাহার। ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে ঠিক কথ! জানে না, এবং কতকটা ভগ্ডাক্কিও 
করিতেছে । 


৩ তিক ৯৮৭ 


ভারতবর্ষে নারীদের অবস্থা কোন কোন বিষয়ে 


পাশ্চাত্য নারীদের চেয়ে হীন, আবার কোন কোন বিষয়ে 
তাহাদের সন্মান ও ক্ষমতা পাশ্চাত্য নারীদের চেয়ে 'বেশী, 
এবং অবস্থা ভাল। ইংলণ্ডে এখনও অক্ফর্ড কেছিজ্জ 
নারীরা বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধি পান না, ভারতবর্ষের সব 
বিশ্ববিদ্ঠালয় নারীধিগকে উপাধি দিয়া থাকেন। 

ইংলগ্ডের পুরুষের! বছশতাবদী ধরিয়া রাষ্ীয় অধিকার 
ভোগ করিয়। আমসিতেছেন, কিন্তু তথাকার নারীর। 
সবে মাত্র বর্তমান বৎসরে এ অধিকার পাইয়াছেন। 
এখনও তাহারা একবারও পার্লেমেন্টের সভ্য নির্বাচনে ভোট 
দেন নাই । যে-সব ইংরেজ পুরুষ ও নারী এ বিময়ে আমাদের 
বিরুদ্ধে লেখালেখি করিতেছেন, এবং প্রকারান্তরে 
বলিতেছেন, যে, হয় পুরুষ ও নারীর একসঙ্গে অধিকার 
পাইবাঁর দাবী কর, নতুবা পুরুষেরাও অধিকাঁর পাইবে না, 
তীহারু! বলুন, এত শতান্ধী ধরিয়! ইংরেজ পুরুষরা কেন 
নারীদিগকে বঞ্চিত করিয়া রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ভোগ করিতে- 
ছিলেন। এত শতাব্দী পূর্বে ইংলগ্ডের আত্মকর্তৃত্ব লাভ 
তাহা হইলে অনুচিত হইয়াছে বলিতে হইবে। ৯লগ্ডের 
এবং আরও বহু স্বাধীনদ্দেশের বেলায় যদি কেবল পুরুষরা 
আত্মকর্তৃত্ব পাইয়৷ থাকে, তাহা হইলে ভারতব্বির 
পুরুষের! কি 'দোষ করিল ? 


৪৬৬ 
ক সর্প ৬ তা ভি তা সিরা লি শাসিত রগ 


সম্প্রতি বিলাতের আইন নজ্ঞ অনেকে ক বলিয়াছেন, যে, 
যে-সব্ইংরেঞ স্ত্রীপোক পার্লেমেণ্টের সভ্য নির্বাচনে ভোট 
দিবার অধিকার পাইয়াছেন, তাহাদের কেহই পার্লেমেন্টের 
সভ্য হইবার অধিকারী নহেন। , যদি এখন বলি, যে, 
যেহেতু ইংলগ্ড বর্তমান সময়েও পুরুষ ও নারীর রায় 
* অধিকার সমান নয়, অতএব ইংলগ্ডের 'আগ্রকর্ণৃ্র লুপ্ত 
হওয়া উচিত, তাহা ₹ইলে পুর্বোক্ত কুতাফিক ইংরেজ 
পুরুষ ও নারার কি উত্তর দিবেন? 

আমাদের কংগ্রেসে বরাবর নারীদের প্রতিনিধি হইবার 
অধিকার আছে। অনেকে প্রতিনিধি হইয়াছেন। গত 
বৎসর ইহার সভানেতী হইয়াছিলেন নারী; মান্দ্রাজের 
গত প্রাদেশিক কন্ফারেন্সের সভানেত্রী হইয়াছিলেন 
নারী । নারীকর্তৃক স্থাপিত ভোমরূণ লীগের শাখা আছে; 
_ হোমরূল লীগের নারাসভা অনেক আছেন; মহারাষ্ট্রের 
হোমনল লীগ বলিয়াছেন যে যোগ্যতা দেখিয়! পুরুষনারী 
নির্বিশেষে সকলকেই রাষ্ট্রীয় অধিকার দেওয়া উচিত। 
আমাদের দেশের অতীত ও আধুনিক ইতিহাসে বিদুষী, 
কমাকুশল।, গুণশাঁলিনা 'অনেক নারী জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
রাষ্থীয় কার্য্য পরিচালনে প্রাতঃন্মরণীয়া অহল্য বাঈ, এবং 
সম্রাজ্জী রিজিয়া ও গ্ুরজাহাঁন ও রাণী লক্ষ্মী বাঈ, প্রভৃতি 
দক্ষতা দেখাইয়! গিয়াছেন। এখনও অনেক নারী পুরুষের 
সমান দক্গত। ও সাহুদের সহিত জমিদারীর কাজ চালাইয় 
থাকেন। 

প্রাচীন ভারতবর্ষে প্রামসকলের কাজ চালাইবার 
জন্ত যে-সব গ্রামাসমিতি ছিল, তাহাতে কোথাও কোথাও 
মহিলারাও সমিতিতে গ্রামের প্রতিনিধি নির্বাচিত হইতেন। 
নারীদের এই অধিকা? ছিল। বড় পাটের মন্ত্রীভার 
সভ্য সাব্‌ চিত্তর এক্করন্‌ নায়ার মহাশয় ১৯১৪ সালের 
মাচ্চ মাসের মডার্ণ-রিভিউয়ে একটি প্রবন্ধে প্রমাণসহ 
এই কথা বলিয়াছেন। হছ! “টুআর্ডস্‌ হোমরূল” নামক 
পুস্তকের ছ্িতীয় খণ্ডে মুদ্রিত হইয়াছে । 

বশতাব্ধী ধরিয়া ইংলত্ে কেবল পুরুষদের রাইহীয় 
অধিকার ছিল বলিয়া আমাদের দেশেও এখন কেবল 
পুর্টীষেরাই এ অধিকার পাক, আমর! ইহা বলিতেছি ন!। 
তাহা হইলে বলিতে হয় যে, যে-হেতু ইংলগ্ডের লোক 


প্রবাসী--ভান্র, রা 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম. ঘণ্ড 


৯ লি ছি তাত ৮ ৬ তাসকিন % তা সিপর্ি সপর্পি সি, তা ছি তি সি ওত সিরা সি 


আগে অনেক  শতাকী ধনুর্বাণ লইয়া যুদ্ধ করিত, 
গাহার পর 'বন্দুক, কামান, গোলাগুলি, শেল, 
বোমা, বিষাক্ত গ্যাস প্রভৃতি ব্যবহার করিতেছে) 
অতএব আমাদের দেশের নৃতন সৈম্তদিগকে প্রথমে 
চিয়েক শতাব্দী ধরিয়া ধনুর্বাণ লইয়া যুদ্ধ করিতে 
শিখান হউক, "তাহার পর তাহারা উৎকৃষ্টতর অন্ব লইয়া 
যুদ্ধ করিছে শিখিবে ! "আমাদের মত এই, পুরুষের যেরূপ 
ঘোগ্যতা থাকিলে তাহার যে অধিকার জন্মিবে, নারীর 
সইরূপ যোগ্যত! গাকিলে তাহারও তদ্রুপ অধিকার 
»ওয়। উচিত । যে-নব পাশ্চাতা দেশে নারীর অধিকার এখন 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তথায় পুর্বে পুর্বেবে উহার পুরুষ 
বিরোধার! বলিঙেন যে নারাকে ওরূপ অধিকার দিলে 
সামাজিক বিপ্লব ও বিশৃঙ্খল! ঘটবে । এরূপ তর্ক আমাদের 
দেশেও হইবে। [কন্ত দেখা যাইতেছে যে, যে-সব দেশে 
নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তথায় সামাজিক 
অরাজকতা উপস্থিত হয় নাই । বরঞ্চ তথায় স্থরা-উৎপাদন 
'ও পান এবং মাতলামি কমিয়াছে, নারীর উপর ইঙ্ছিয়দাস 
ছবৃত্ত পুরুষদের অত্যাচার দমন অধিকতর হ্ুসাঁধয 
হইয়াছে, শিশুদের যত্ব অধিক হইতেছে, এবং শিশুমৃত্যুর 
সংখ্য| কমিয়াছে । আমাদের দেখেও নারী অধিকার পাইলে 
সুরা উৎপাদন ও পান এবং মাহলামি কমিবে, আফিংখোর 
গাজাথোর প্রভৃতির সংখ্যা কমিবে, নারীহরণ এবং নারীর 
উপর অন্তবিধ অত্যাচার এখনকার মত সুসাধ্য থাকিবে 
না, এবং শিশুদের যঞ্জ অধিক হওয়ায় শিশুর মৃত্যুসংখ্যা 
কমিবে। যে-সব দেশে নারীর রাস্্বীর অধিকার প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, সেখানে আরও যে-সকল স্থৃফল ফলিয়াছে, 
আমাদের দেশেও তাহা ফলিবে। 
দেশী আন্দোলনের সময় দাজিষ্রেট ও পুলিশের অব- 
লঞ্ষিত দমননীতি, স্বদেশীর কোন কোন পাগ্ডার দেশ- 
বাসীর উপর উৎগীড়ন দারা স্বদেশী চালাইবার চেষ্টা, এবং 
সন্তার সপক্ষে বুসংখ্যক লোকের কুতাকি কতা, প্রধানতঃ 
এই তিনটি কারণে স্বদেশীর শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই। আমরা 
সবাই যদ্দি,তখন বেশী দাম দিয়াও দেশীনৃতা ও দেশী 
কাপড় ব্যবহার করিতাম, তাহা হইলে এখন দেশে বন্থ- 
সংখ্যক নরনারী বালকবালিকার নগ্নতা উপস্থিত হইত 


৫য়' সংখা! ] বিবিধ প্রসঙ্গ-_পাটচাষীর ছুর্দশ। ও পাটের কলে অসাপারণ লাভ 


সপিস্সিরিসিপস ৬ পাস পী সিসি তাস্ি পাপা পাত সি তাছিতা৯৮০ পা ৬ লাপসজপাস্সি তিস্তার তোতা স্টিপা নিশাত তাসি তাসিগাস্িিতাসিলাি 


শি, চি প্লিস তাত পরি উরি সি তো সিসি শি স্টিল লাস 


না। দেশের নারীরা শিক্ষিতা ও রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার অধি- 
কারিণী হইলে, যেমন বুঝিতে পারিবেন যে স্বদেশী না রায় 
নারীর ক্ট ও লঙ্জাই বেশী হইয়াছে, তেমনি তীহারা 
ইহার প্রতিকারের চেষ্টাও করিতে পারিবেন | 

ভারতের যে-সকল প্রদেশে নারীর অবরোধ প্রচনিত, 
তথায় ব্যবস্থাপক সভা প্রভৃতির প্রতিনিধি নির্বাচনে 
নারীদের ভোট দেওয়ার ও লওয়ার অস্থ্বিধা হইবে। 
কারণ, ভোটদাত্রীকে স্বয়ং ভোটদানস্থলে উপস্থিত হইয়! 
ভোট দিতে হইবে, নতুবা তিনিই ভোট দ্রিতেছেন কি না 
বুঝা যাইবে ন!। অথচ পর্দানশীন জীলোক সর্বসমক্ষে 
উপস্থিত হইতে পারিবেন না। কিন্তু ইহার জন্য সমুচিত 
ব্যবস্থ! করা কঠিন নহে। নারীদের জগ্া, বিশেষতঃ 
পর্দানশীন নারীদের জন্য, ছোট গ্রহণের স্বতন্ত্র স্থান 
নির্দেশ করিরা, শিক্ষিত। বিশ্বাসযোগ্যা দেশীয় বা ইউরোপীয় 
নারীকে ভোট গ্রহণের ভার দিলেই হইবে | .. 

নারীর যে রাষ্ীয় অধিকার থাকা উচিত, সে বিষয়ে 
সাধারণ যুক্তি এই, ঘে, যে-সব কারণে পুকুবেরা উধার দাবী 
করেন, নারীরাও সেইনব কারণে দাবী করিতে পারেন। 
প্রতিনিধিতন্ব প্রণালীর একটি মূলনীতি এই, যে, দেশের 
শীসনকার্ধ্য যাহার প্রতিনিধি দ্বার! চালিত হয় না, তাহার 
উপর ট্যাক্স বপাঁন উচিত নয়; 'অর্থাৎ রাষ্্রীপ্ন কার্ধ। ট্যাক্স- 
দাতাদের প্রতিনিধির দ্বারা নির্ব্বাহিত হওয়া উচিত। 
অনেক নারীও জমীর খাজনা এবং নানাবিধ ট্যাক্স ও সেস্‌ 
দেন। স্থৃতরাং তাহার্দেরও প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার 
অধিকার থাকা উচিত । আইন দ্বারা পুরুষের যেমন 
মঙ্গল অমঙ্গল হয় বলিয়া! তাহারা নিজেদের প্রতিনিধিদিগের 
দ্বার আইন প্রণয়ন করিতে চান, আইন দ্বারা নারীদেরও 
ইঞ্ট অনিষ্ট হয় বলিয়! তাহারাও সেইরূপ প্রতিনিধি দ্বার! 
আইন করাইবার স্তায়পঙ্গত দাবী করিতে পারেন। একট! 
দৃষ্টান্ত লউন। কোন হিন্দুনারী ম্বামীর ঘর না করিলে 
স্বামী আইনের সাহায্যে তাহাকে পরীরূপে পাইতে 
কিম্বা জেলে পাঠাইতে পারে। কিন্ত স্বামী যদি স্ত্রীকে স্ত্রী 
বলিয়া গ্রহণ না করে ও তাহার সহিত ঘর, না করে, 
অধিকস্ত বহুবিবাহিত ও দুশ্চরিত্র হয়, তথ।পি স্ত্রী তাহাকে 
ত্যাগ করিতে বা তাহাকে দণ্ডিত করিতে বা তাহাকে 

১১ 
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স্বামীরূপে পাইবার জন্য নালিশ করিতে পারে না। আইন- 
প্রণয়ন কার্যে নারার অধিকার থাকিলে কখন এরূপ 
অবিচার ও অসাম্য হইত না । 


পাটচাষীর দুর্দশ! ও পাটের কলের 
অসাধারণ লাভ । 


একদিকে পাটচাষীদের ছুর্দশখ এবং অন্ত দিকে পাটের 
কলের অংশীদারদিগের অসাধারণ লাভ প্রাপ্তির বিষয় 
আমরা গত চৈত্র, আধাঢ়, ও শ্রাবণ মাসের প্রব্বাসীতে 
লিখিয়াছি। এই অবস্থার 'প্রতিকা'র যে মানববুদ্ধির অসাধ্য 
নহে, তাহা ও দেখাইয়াছি। ও 

কোন ইংরেজই যে পাঁটচাষীদের ছুর্দশায় হৃদয়ে ক্লেশ 
অনুভব করিতেছেন না, এমন নয়। ছোট-নাগপুরের পলর্ড 
বিশপ, অথাৎ ইংলন্তীয় খুষ্টায় সম্প্রদায়ের প্রধান পুরোহিত 
0/0/6, 48577 77957 £2/7 নামক মাসিক 
পত্রের আগষ্ট সংখ্যায় এবিষয়ে যাহা *লিখিয়াছেন, তাহা নচে 
উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 
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«&  অধখামার ছুপ্ধপান ও আমাদের 
হ্বরাজ-প্রাপ্তি!. 

মহাভারতের আদিপর্কের ১২৩ অধ্যায়ে দরিদ্র মহারথী 
দ্রোণান্বাধ্য নিজপুব অশ্বখামার বাল্যকালের একটি 
_আখ্যায়িক বর্ণন1 করিয়াছেন। 

“এক অশ্বথামা কতকগুলি ধনী লোকের ছেলেকে 
ছধ খাইতে দেখিয়া কাদতে লাগিল। ইহাতে আমি এমন 
'মআত্মহার। হইলান, যে দিশাহারা হইয়! পড়িলাম। যাহার 
»ংশল্পসংখ্যক গাভী আছে, তাহার কাছে গাভী না চাহিয়। 
যাহার 'অনেক গাভী আছে তাহার শিকট হইতে একটি গাভী 
পাবার আমি ইচ্ছ! করিয়াছিলাম। সেইজন্য দেশে দেশে 
ঘুরিয়া ৫বড়াইতাম। কিন্তু আমার দেশতভ্রমণ বৃথাই হইল) 
কারগ্নী আমি দুগ্ধবতী গাভী পাইলাম না। বিফলপ্রযত্ব 
হইয়া! গৃহে ফিরিয়। আপিবার পর, অশ্বথামার কয়েকজন 
খেলার সাথী তাহাকে জলে চাগের গুঁড়া মিশাইয়৷ 
থাইতে দিল। ইহা পান করিয়! বেচারা অশ্বথামা 
অনভিজ্ঞ তাবশতঃ মণে করিল, যে, সে ছধ খাইয়াছে, এবং 
“আমি ছধ খাইয়াছি, “আমি হুধ খাই য়াছি, বাঁপয়া 'আহলাদে 
নৃত্য করিতে লাগিল। তাহার অজ্ঞতা ও স্রলতায় তাহার 
মঙ্গীরা হাসিতেছে এবং সে তাহাদের মধ্যে উল্ল!মে নৃত্য 
. করিতেছে, দেখিয়!৷ আমার প্রাণে বড় আঘাত লাগিল। 
কতক গুলি পরচচ্চাপরায়ণ লোকে অবঙ্ঞার সহিত বলিতে 
লাগিল, 'পিক্‌ দরিদ্র ফ্রোণকে, যে ধন উপার্জনের চেষ্টা 
করে না, এবং যাহার ছেলে চালের গুড়! নিশান জল থাইয়া 
তাহাকে দুধ বলিয়া ভ্রম করে, এবং, আনি ছুধ থাইয়াছি, 
আমি ছুধ থাইয়াছি, বলিয়া আনন্দে নৃতা করে!» ইহাতে 
আমি আখ্মিহারা হইলাম।” * 

ভারতবর্মে প্রস্তাবিত শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে মণ্টেগ 
সাহেব ও লর্ড চেম্স্ফোর্ডের রিপোর্ট পড়িয়! (এবং ন! 
পড়িয়াও 1) ধাহারা আনন্দে নৃত্য করিতেছেন, তাঁহারা 


রবারসী-ভাঙজ, রা 


কান কার মধ 


সি স্পা সিসিক ৬ এত ৮১৫ জরা শা 


অশ্বখামার ॥ মত, তালের খাড়া দিশা জলকে চ বলিয়া ত্র্ম 
টা কি না, ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। যে-সব 

জাতির লোক স্বাধীনতার প্রত খাটি ছুদ্ধে পুষ্ট, ও যাহার! 
উহার স্বাদ জানে, ,.তাহারা যদি ভারতসচিব ও লাঁট- 
সাক্ছেবের লেখা রিপোটটি পড়ে এবং নৃত্যপরায়ণ ভারত- 
বর্ষীয় রাজনৈতিক অশ্বথামাদের আচরণ লক্ষ্য করে, তাহা 
হইলে তাহারা হাসিবে কি কাদিবে জানি না। স্দাশয় 
লোকে কাদিতেও পারে; অন্তেরা ভাবিতে পারে, যে, 
প্রকৃত স্বাধীনতার স্বাদে বঞ্চিত এই লোকগুলি যতদিন 
জল-চালগু'ড়িকে ছধ মনে করে, ততদিন শ্বেতজাতিদের 
গ্রভৃত্ব ও বাণিজ্য অক্ষুঞ্ন থাকিবে; অতএব ইহ! ভালই। 

অবনত, আমাদের ভ্রম হইতে পারে। এই জন্ত 
আমরা প্রস্তাব করি যে, রিপোর্টটি কোন রাষ্্ীয-রসায়ন- 
বিদ্যায় অভিজ্ঞ লোকের নিকট রাসায়নিক বিশ্লেষণের 
জন্য প্রেরিত হউক $ তিনি বিশ্লেষণ করিয়া বলুন, উহাতে 
শতকর! কত ভাগ জল, কত ভাগ চালগুড়ি ও কত ভাগ 
ছুধ আছে। 

দলাদলি। 

মণ্টে গু-চেম্স্ফোর্ড রিপোর্টটিতে প্রস্তাবিত ভারত- 
শাসনবিধি মন্বন্ধে মত প্রকাশ করিবার জগ্ঠ বর্তমান আগষ্ট 
মাসের শেব সপ্তাহে বোম্বাইয়ে কংগ্রেসের বিশেষ অধি- 
বেশন হইবে। পাটনার ব্যারিষ্টার কলিকাত! হাইকোর্টের 
ভূতপুর্ব জজ সৈয়দ হাসান ইমাম ইহার সভাপতি মনোনীত 
হইয়াছেন। হাসান ইমাম মহাশয় সুযোগ্য লোক। 

অনেক বৎসর পূর্বে এংলো-ইগ্ডিয়ান সংখাদপত্র- 
সম্পাদকের! ভারতবর্ষের কতক গুলি রাজনৈতিক আন্দোলন- 
কারীকে এক্ট্রামি্ বা চরমপন্থী এবং অপর কতক- 
গুলিকে মডারেট বা মধ্যপন্থী নাম দিয়াছিল। ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক আন্দোলনকারীদিগকে এইব্প ছুট! দলে ভাগ 
করা আমর! কখনও অন্থমোদন করি নাই, 'এবং দলাদলির 
ভাব হইতে কিছু না লিখিবার চেষ্ঠা এখন পর্যাস্ত করিতেছি। 
বাস্তবিক এইরূপ স্ুুস্পঞ্ট ভাগ ভারতীয় রাজনীতিক্ষেত্রে 
নাই। ছুটি তথাকথিত দলের মধ্যে একটি রেখা টানিতে 
কেহই পারিবেন না। নাম ছুট1 চলিয়! গিয়াছে বপিয়াই 
ব্যবহার করিব। * 


& 

৫ম সংখা] ]. 

যাঁঠা হউক, এংলোইন্ডিানের! ধাহাদিগকে মডারেট 
নাম দিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি ক্্টৌক 
বলিতেছেন যে তাহারা কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে ফোঁগ 
দিবেন না। সব প্রদেশের মডারেট নেতার! বিশেষ 
অধিবেশন হইতে দুরে থাঁকিবেন বলিঙ্গা বোধ হয় না। যাহা 
হউক, যাহাতে সকলেই অন্পস্থিত থাকেন, এরূপ চেষ্টা 
হইতেছে। মডারেটদের এই অধিবেশনে যোগদান কেন 
অবাঞ্চনীয় বোধ হইতেছে, তাহার পুঙ্থানুপুঙ্খ আলোচন৷ 
করিব না) কারণ তাহাতে অনেক ব্যক্তিগত কথা আদিয়া 
পড়িবে । বঙ্গের প্রধান ছুটি দেশী দৈনিক ইংরেজী কাগজে 
প্রত্যহ কথা-কাটাকাটি হওয়ায় মানুষের মন যথেষ্ট তিক্ত 
হইয়াছে; তিক্ততর করিবার ইচ্ছা নাই। অবস্থা! এমন 
ঘটিয়াছে, যে, বঙ্গের কোন্‌ জায়গায় কিরূপ সভা হইতেছে 
এবং তথায় কাজ কিভাবে সম্পন্ন হইয়াঞ্চে, কি কি প্রস্তাব 
ধার্ধ্য হইয়াছে, কে ফি মত ব্যক্ত করিয়াছেন, ততসম্বন্ধে 
সংবাদ জান হঃসাধ্য হহক্সাছে। কেহ বা একখানা 
কাগজের কথ। বিশ্বা করিতেছেন, কেহ বা অন্তখানার 
করিতেছেন। অথচ অনেক দিন হইতেই লক্ষিত 
হইতেছে, যে, ছুখান! কাগন্ের প্রত্যেকটিতেই কিছু সতা 
সংবাদ থাকে, কিছু সতা গোপন করা হয়, এবং কিছু 
বিকৃত, অপ্রকৃত, 'ব। মিথ্য। কথাও থাকে। ইংরেজী 
দৈনিক কাগজ ছুটির যেমন একাস্তিক সত্যনিষ্ঠা! নাই, তেমনি 
উহাদের সম্পাদকদিগের দলভুক্ত লোকদ্দের সম্পাদিত 
বাংল! দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজগুলিও সম্পূর্ণ নিরের 
অযোগ্য হইয়াছে; এমন কি, সাধারণতঃ অতি শ্রদ্ধেয় 
লোকের সম্পাদিত ক্লাগজেও দলাদলিপ্রস্থত অন্ধতাবশতঃ 
প্রত্যেকটি কথ! ওজন করিয়া যথার্থ কথ! বলা হয় ন|। 

এ অবস্থায় মাসাধিক কাল ধরিয়া কে কি বলিতেছেন 
ও লিখিতেছেন, তাহা হইতে, কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে 
মডারেটদিগের উপস্থিত না হইবার ইচ্ছার কারণ নির্ণয় 
করিবার চেষ্ট।ক্ষলবতী হইবার সম্ভাবনা অন্ন। সম্ভাবন। 
থাকিলেও, তাহা করিবার পামর্থয আমাদের নাই ; কারণ 
বঙ্গের নেতা বা তথাকথিত নেতারা যাহা বলিতেছেন 
লিখিতেছেন, তাহার অল্প অংশই আমর! পড়িয়াছি। 

ভারতমভ| এসম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে স্ুরেক্জ্রবাবুর দলের মডারেটদের 'অভিপ্রার স্প্রূপে 
ব্যক্ত হইয়াছে? তাহার! কেন যে বিশেষ কংগ্রেসে যোগ 
দিবেন না, তাহা বলা হইয়াছে। এই প্রস্তাবটিরই একটু 
আলোচন! করি। তারতপভ। বলিতেছেন -- 
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বিবিধ প্রসঙ্গ _দলাদলি 


৪৬৯ 
65510 60 0106 [91706660104 01 (110 91960151 8681010 01 (11৩ 
1801773 801. 360871721051710151] 00110611063, 1176 
00110171066 01 1110 117019711 4350015 61010051017 1216৮ 
018 0765 216 01720106111 015 70656 11160175৭19 01 0116 
00121761 07৮71101015 11 6106 0010020111170৭ 01 11) 0710)- 
০00111)ি 91১001%1 9688101% 06 6115 0017901659+ ৪70 611৩ 
0017701)16665 21)0681 0 211 ৮৮100 06986 [01011885156 
10211276101) 5 1630751511010 20011106106 22 0008 00 
219862111 0010) 2৮600105000 38080, 


ভারতসভার প্রস্তাবে উল্লিখিত প্রথম কাঁরণটিতে বণ 
হইতেছে, যে, মিসেস বেসান্ট এবং অন্ত কতকগুলি লৌক 
একট ম্যানিফেষ্টো৷ অর্থাৎ তাহাদের মতবাগ্ক একটি পত্রী 
বাহির করিয়াছেন, তাহাতে শাসন-সংক্ষার-ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
তাহার! এরূপ প্রতিকূল ভাব দেখাইয়াছেন, যে,ন্্ঠহাদের 
প্রতিকূলতা কিছুতেই দূর হইবে না ব। কমিবে না, তাঁহার 


কোন মিটুমাট, মধ্যপন্থা, পরিবর্তন বা রফায় রানী হইবেন, 


না, এবং কোন 'প্রকাব স্ুযুক্তি বা স্ুপরামর্শ শুনিবেন 
না। ভারতসঙমর প্রস্তাবের 1/1500100117)16 কথাটির 
মানে আমরা আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি অন্ুনারে এদ্দপ বুঝিফাছি। 
আ'মাদের ভুল হইয়া থাকিলে স্থরেস্্রবাবু বা ভাহারু 
দলের কেহ প্রামাণিক ইংরেজী অভিধান হইতে এ কথাটির 
মানে উদ্ধত করিয়া আমাদের ভ্রম মংশোধন করিয়। দিলে 
বাধিত হইব। ্ 

এক্ষণে, মিসেস্‌ বেসান্ট প্রমুখ ব্যক্তিগণের ম্যানিক্ষেষ্ঠৌীতে 
কি আছে, দেখা যাক। উহার গোড়াতেই নিম্নলাখিত 
কথাগুলি আছে-_- 

1116 00110951115 01006 5 0170৮০0 1)7 [11050 17036 
10511833 ০৮০ ০১19011601 €9 16 2৭ 611)1)9601%1116 80195050612] 
01281006510 0105 1010102£5-0100110041)101 0100101৬1১5 
10101000011) 11700 16 076 05501110101 1200175 0)1 076 
(910/1053-1+6156 ১৫1)০17০--0101:11764 14017151006 
0৮011110119 আ$01 48 0১101701004 (07 লা01050710151)770101016 
91 16০0৫ 1061111)61১ 1১011) 21167%019 20516৩- 201055 ৮৩ 
1506 11110110160 ৮ 1) 00110011091 017৮1) & 86266121671 01 


0111 01911101055 1006 10 105 51750 9 হো] 16110060111 00 
25115100909, ৬/6127০ 010192164 ৮9 1156011 (09 21817701703 


2011181 01)510) 60 01721185101 1119560000011)95218 1০ ৪ 


119.00৩. 111৩ 001)61 ৫9501011613 1৩ 

[.. 1100 1)19199161010 04 11 00172511011125120113 21) 
1০191105155. ৪ 

3, 0917091 ০৮6 01010041266, 01016511108 000 5810, 
07611172801 01 016 13560111010 0 0106 12051510010) 50 
2110 15001 21000109205, 


(176 


9.125৩0৮6555 000110115) 10551115101151) &08 10910104101], 


স্বাক্ষরকারীরা ইহাতে সুস্পষ্ট ভাষায় বলিতেছেন, 
ইসা আল্টিমেটাম্‌ বা শেষকথা নয়, “আমরা, আমাদের 
প্রস্তাবগুলির বিরুদ্ধে যুক্তি শুনিতে প্রস্তুত আছি, এবং 
যদি উতরুষ্ঠতর প্রস্তাব কেহ করেন, তাহা৬ভইলে আমাদের 
প্রস্তাবগুলি পরিবর্তন, করিতে রাী আছি।” বাহার 
এরূপ কথা বলেন, তাহাদিগকে আর যাহাই বল৷ হউক, 
1710001)0119910 বলা সঙ্গত নয় । 


সমূদর স্বাক্ষর সহ সমস্ত ম্যানিফেঞ্োটি ভাপিবার জায়গা , 


8৭9 


 প্রবা্ী--ভাত্র, ১৩২৫ 


এ ! 
[ ১৮শ ভাগ, ১ম 'খ্ঠ 


পাস, পোসি তো পোস্ত পি পি পোস্ত পো পো পাঁভি তোছি পসছি পি পিপি পিসি লাস পাসিশপাস্িতসি পা ও পাস পারছি পি পি পাসিপিসসি পাস পাস পাসিপিসি্িসসি্পিসি পাছা ও পাস পাছি পি পছি তে িাপসিিসপিসি পালি পাস্ি পাসিতিসিপাসি পোছি ছি লাসিপাস্ছি পাস তাস ত 


আমাদের নাই। আমরা কেবল দেখাইতে চাই, যে, 
শাসনসংস্কার-ব্যবস্থার প্রতি উহার প্রতিকূলতা! একাত্তিক 9 
চরম নহে, কেন-না স্বাক্ষরকারীর!| স্পট করিয়া বলিতেছেন 
উহাতে কি কি পরিবর্তন ফরিলে উহ! «প্রজাদের নিকট 
দায়ী গবর্ণমেণ্টেশ্র প্রথম কিস্তি বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে। তাহারা ম্যানিফেষ্টোর প্রথম (6) দফায় 
ব।লতেছেন-_ 


44117206216 01000713101 (12৮ 69 1610067 670 8০1701770 
10083911916, ৮০10 (01 & ৪1101 [04171940583 2৮ 1156 9661), 017৫ 
601105/1105 01711055 111086 196 11700)10)017664 11) 015 1311] 
£0 196 1):01401)01)61910 12211101001?) 


"ছ্যামাদের মতে, পাললেমেণ্টের সমক্ষে ভারতশাসন- 


'ব্যবস্থা বিষয়ক আইনের যে পাণগ্ুপিপি পেশ করা হইবে, 
'নিয়লিখিত পরিবর্তনগুলি তাহার অঙ্গাভৃত হইলে, ব্যবস্থাটি, 
অন্ততঃ অল্নক।লের জন্য ও, প্রথম কিস্তি বণিয়। বিবেচিত 
হইতে পারিবে ।” এই ভাবকে আমরা 'কাস্তিক চরম 
বিরোধিতা (17500101171)19 ৪€00009) মনে করি না। 
আমরা জানি গ্বাক্ষরকারীদের মধ্যে ২১ জন কেহবা 
ধ্ক্তিগত এই মত গ্রকাশ করিয়াছেন, যে, প্রস্তাবিত 
ব্যবস্থাটি ইংলগ্ডের দিবার এবং ভারতবর্ষের লইবার 
অযোগ্য) কেহ বা বলিয়াছেন, উহার সমস্তটি অগ্রাহ কর! 
উচিত । কিন্তু রাজনীতিক্ষেত্রে নিজের অনিচ্ছা 'ও অমত 
সত্বেও দেশের অধিকাংশ লোকের বা দলের অধিকাংশ 
লোকের মতে মত দেওয়া চণিত আছে। তাহা ধর্বুদ্ধি- 
বা বিবেক-বিরুদ্ধ নহে। অবশ্ত কেই যর্ধি বলেন, রাজ- 
নৈতিক ডাকাতি করা খারাপ, এবং দেশের অধিকাংশ 
লোকে বলে, রাজনৈতিক ডাকাতি করা ভাল, তাহা 
হইলে তিনি এইরূপ মতে সায় দিতে পারেন না। কিন্তু 
কিছু কিছু পরিবর্তন কারলে বাবস্থাটিতে আপাততঃ কাজ 
চলিতে পারে কি না, কিম্বা ফ্রি কি পরিবর্তন দর্কার, এ 
বিষয়ে মততেদ বিবেক বা ধর্শবুদ্ধিনংপৃক্ত 'মতভেদ নহে। 
এসব স্থলে লোকে দলের বা দেশের মঙডকে নিজের মতের 
উপরে স্থান দিতে পারে,। ম্যানিফেষ্টোতেও দেখিতেছি)-- 
কুম্বকোনমের শ্রীযুক্ত ভী কে রামান্বজ আচারিয়র 
লিখিতেছেন, "171:01)) & ১০1১৩ 01 000110 006, 1 
51119010110706 117)7 190159171 0001170 75 মিসেম্‌ বেসাণ্ট 
একটি পরিবর্তন সম্বন্ধে লিখিতেছেন--"01, 0১17 172 
552221১1921 71000755011 21510011) 5111115 00 
৪০০০0 0015 50195010000101) 16 201561911 [9100ি17 
৪৫. মরা ইহাকে 121600110110115 ৪010005 মনে 
করি না। ট 
শডারতসভার প্রস্তাবে উল্লিখিত দ্বিতীয় কারণটি এই, যে, 
বিশেষ কংগ্রেসের অধিবেশনে ম্যানিফেছ্টেতে স্বাক্ষর- 
, কারীদের বেশী হাত ধাকিবে। সকল কংগ্রেসেই এবং 


সকল দেশের সাধারণ সভাতেই, উদ্‌যোগকর্তী কতকগুলি 
লেখকের হাত বেশী থাকে । যাহাদের ততট1 হাত বা! 

বৰ থাকে না, তাহারা যদি বলে এ কারণে তাছার! 
উহ্হাতে যোগ দিবে না, তাহা হইলে যে-যে দেশে দলে 
দলে মতভেদ আছে এরূপ কোথাও কোন সম্মিলিত কাজ 
বা॥পরামর্শ হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। দলে পুরু হউন 
বানা হউন, সকলেরই ন্থুযুক্তি দ্বারা সভাস্থ ব্যক্তিদিগকে 
নিজ মতে আনিবার চেষ্টা করা কর্তব্য। / 

তাহার উত্তরে, ভারতসভার প্রস্তাবে উল্লিখিত, কতক- 
গুলি কথ! বলা যাইতে পারে। উহাতে মান্দ্রাজ ও 
বঙ্গের বিশেষ কনফারেন্সের কার্য প্রণালী ও ঘটনার উল্লেখ 
আছে। উভয়েই খুব গোলমাল ও অশিষ্ট ব্যবহার 
হইয়াছিল। আমরা এরূপ গোলমাল ও অশিষ্ট ব্যবহারকে 
অসভ্যতা মনে করি । পাশ্চাত্য দেশে অনেক সভায় ইহা 
অপেক্ষাও অপভ্যতা শুয় বলিয়া উহা মাঙ্জনীয় নহে। 
সশাপতির নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে যিনি প্রাসঙ্গিক যাহা বলিতে 
চান তাহাকে তাহা বলিতে দেওয়া উচিত। যাহা হউক, 
গোলমাল হইয়াছে বলিয়াই ৫গালমালকারীদের হাতে সৰ 
ছাড়িয়া দেওয়া! ঠিক নয়। মান্দ্রাজের বিশেষ প্রাদেশিক 
কন্ফারেন্সে ত মিসেস বেধান্টকেই অপমান কর! 
হহয়াছল) কিন্তু তিনি ত বলিতেছেন না যে তৃজ্জন্ত 
বোম্বাইয়ের বিশেষ কংগ্রেস হইতে দুরে থাকিবেন। 
রাজনৈতিক আন্দোলনের নানা রীতি ও প্রণালী আম! 
পাশ্চাত্য দেশ-সকণ হইতে আম্দানা করিয়াছি । সেখানে 
দেখা যায়, যে, সভামমিতিতে কখন কখন চেয়ার বেঞ্ধা 
ছুড়াছুড়িও হয়) কিন্তু তাহাতেও কোন নেতা সায় উপস্থিত 
হওয়া ছাড়িয়া দেন না। 

মণ্টেগু-চেম্মূফোর্ড রিপোর্টে প্রস্তাবিত নৃতন ভারত- 
শাসনধিধি গ্রহণ করিব, কি, করিব না, বপলিবার 'সময় 
এখনও আসে নাই; এমন কি, যথা-সময়ে যদি দেশের 
আঁধকাংশ কাগজ ও সভাসমিতি বলে যে উহ! গ্রহণীয় নহে, 
তাহা হইলেও পার্লেখে্টে উহাকে আইনে পরিণত করিতে 
পারেন। এখন উক্ত রিপোর্টের লেখকগণ যাহা চাহিয়াছেন 
আমাদের তাহাই করা উচিত। রিপোর্টটি ৩৫৬টি 
প্যারাগ্রাফে বিভক্ত । ৩৫৫র প্যারাগ্রাফে নানা লোককে 
ধন্যবাদ দেওযু হইয়াছে; ৩৫৬র প্যারাগ্রাফটি এই প্রার্থনা 
করিয়! শেষ কর! হইয়াছে যে রাজার এবং তাহার মিত্রদের 
সেনাদল-সকলের আত্মবণিদান ও সহিষুুতার ফলে যেন 
হ্যায় ও স্বাধীনতা জগতের লোকদের জন্ত সংরক্ষিত হয়। 
আসল রিপোর্টটি ৩৫৪র প্যারাগ্রাফেই শেষ হইয়াছে। 
প্রত্যেক প্যারাগ্রাফের পাশে উহার একটি শিরোনাম দেওয়া 
আছে । ৩৫৪রটির শিরোনাম “59 1০0: 0110101500১)” 
“সমালোচনার আবশ্ঠকতা” | এই প্যারাগ্রাফে ভারতসচিব 


৫ সংখ্যা ] 


লাস্ট সরা পাতিল তি তা ছি লাস্ট িসিলিসসি তাস্ছি ঠা লস শা সি পাস্টি পি তে সরাতে সির 


ও বড়লীট বলিতেছেন--[1) রঃ [702065 0£ 50 সা 
11710110807 2170 11)0001051102 1015 00৮190১0794 
0111 800 1১010110 01300095101 19 00905358217/,-,১098 
[31091995215 ০21) 0119 1901758610১ 
01161015107 1306) 10) 15105127021, বি 0010151 
৪10 101) 0770191]  211150,”  যুক্তিপুর্ণ পুরামাত্রায় 
সমালোচন৷ ইহার! চাহিয়াছেন। বি জুলাই কেমূত্রিঞজে 
মগ সাহেব যে বন্তৃতা করেন, তাহাতেও তিনি 
সমালোচনা চাহিয়াছিলেন। তিনি বলেন_- 


18,১01 


“768 211611013 301)11116600 26 101] 2 1911. 501150  0)( 
15510910511)1110% 1007 07101018105 11 017519009০1 5844056 
& 1060661৮17৮ 0065 ১6110111100 11) 17010) 10011 11), (৮0৮0111- 
10106 1)0810616 0170101920৫ 76200 70৩61304000, 

তাহার পর তিনি হাউস অব্‌ কমন্দে যে বক্তৃতা করেন 
তাহাতেও সমালোচনার আবশ্তকতা উল্লেখ কাঁরয়৷ বলেন 
যে রিপোরটি চূড়ান্ত নয়, হহ! অপরিবর্তিত ভাবে আইনে 


পরিণত হইবার নয়, ইহাকে পরীক্ষা করিতে হইবে। 


“14010. 021761101910)10 21811100616 &1)5010151 
৪1110010 ৬1000 01105 88100 (৯০১০1001111 0 1010101151) 016 
[২০090 101 ০1111018111, 00105 1২01)9৮৮ আ51006 00016 2052 
011151)00 10901810011 17101 01065 5০৮1৮ 0) 00516 
11110106160 1010) 1011 ৯0691 1১011800016, 10617705615 
51100 210 0১6৫. 


অতএব এখন আমাদের সকলেরই জ্ঞান বুদ্ধি ও বিবেচনা 
অনুসারে রিপোর্টাটর সমালোচনা! করা ও ভহাতে আবশ্তুক 
পরিবর্তনের সুচনা করা কর্তব্য। সকল শ্রেণীর লোক 
সম্মিলিতভাবে সমালোচনা ও পরিবর্তনের প্রস্তাব করিলে 
তাহার যেরূপ জোর হইবে, স্বতন্ত্র ভাবে এক এক দল তাহা! 
করিলে তাহার তেমন জোর হইবে না; কারণ কোন দলের 
কথাই দেশের মত বলিয়া গ্রহণীয় হইবে না। অব্য 
প্রত্যেক দলই বলিতে পারেন, যে, ত্বাহারাই দেশের 
আঁধকাংশ লোকের ও প্রকৃত প্রতিনিধি; এবং ইংরেজ 
আম্লারা ও ভারতবাসীদের উন্নতির শত্রু অন্টান্থ ইংরেজরাও 
তাহাদ্দিগকেই দেশের প্রকৃত প্রতিনিধি বিয়া টেচাইতে 
পারে যাহার! সর্বাপেক্ষা কম পরিবর্তন ও ক্ষমতা চায়। 


কিন্ত মিথ্য। ইংরেজ বা ভারতীয় যেধলের লোকহ খলুকঃ, 
ডি 


তাহা জয়যুক্ত হইবে না। 

মডারেট, এক্সটি মিষ্ট, কংগ্রেস হোমরূল সব দলের 
লোকই অল্পধিক পরিবর্তন চাহিতেছেন। মডারেট দলের 
একজন প্রধান নেতা পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় রিপোর্টের 
যে সমালোচনা বাহির করিয়াছেন, তাহা অন্তদলের 
লোক্‌দের সমালোচনা অপেক্ষা কম কঠোর নহে। এই 
যুক্তি-ও-তথ্য-পুর্ণ দীর্ঘ সমালোচনাটি বাংলা দেশের সকল 
দলের লোকদের পড়িবার স্থুবিধা হয় নাই। কারণ, 
আমাদের যতদুর মনে পাড়িতেছে, বেঙ্গলী ইছা ছাপেন নাই, 


বিবিধ ্সঙ্স--দলাদলি 


৮৯ এেস্ির্প সিপসিপরত্পি্িও 


বা 
সিসি পা তি ৮৯৩ পাসিকি সি গালি 


% পা লাস পাটি পোস্ট তা আসি 


যদিও রা তম হরি অনেক নগণ্য লোকের ২ মন্তব্য বড় বড় 
অক্ষরে শিরোনাম দিয়া ছাপিয়াছেন ! অমৃতবাজারও সমন্তটি 
ছাপেন নাই; এবং অমুতবাজারেও নিরপেক্ষভাবে সব 
দলের লোকের মত মুদ্রিত হয় নাই। সকল দলের লোকই 
যখন পরিবর্তন চাহিতেছেন, তখন ব্যক্তিগত অগ্রেম ভুলিয়া 
দেশের কল্যাণের জন্ত,'কি কি পরিবর্তন সকলেই চান, 
তাহা! পরামশ করিয়া স্থির করা কি অসম্ভব ? 

কেহ কেহ বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন, এই এই পরি- 
বর্তন না করিলে শাসন-ব্যবস্থা কাঁধ্যকর ব! গ্রতণীয় হইবে 
না) অন্ত কেহ কেহ বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন, ব্যবস্থাটি 
কার্ধ্যকর এবং গ্রহণীক্, কিন্তু ইহাতে এই এই পরিবর্তন 
করিতে হইবে । অবন্তঠ কেহ ব' মৌলিক ও গুরুতর 
পরিবন্তন চাহিতেছেন, কেহ শুধু অবান্তর পরিবর্তন 
চাহিতেছেন ১ কিন্ত মোটের উপর বলতে গেলে প্রভেদট। 
ইংরেজীতে যাহাকে বণে 1391601) ৫ ৩০0109100 
8110 (1590৩ 1 কথাটা না হয় একটু গ্রাম্য করিক়ীই 
বলা যাক। কতকগুলি লোক বলিতেছেন, “এই জালট। 
দিষ্না মাছ ধরা যাইবে ও ধরিতে রাদ্রী আছি,--তবে কিনা,” 
ইহার বড় বড় ফাঁক 'ও ছিদ্রগুলা মেরামত করা দর্কার।” 
অপর কতকগুলি লোক বলিতেছেন» “বড় বড় ফাঁক ও 
ছিদ্রগুলি মেরামত না করিয়া দলে এই জাপলটি মাছ ধুরবার 
উপযুক্ত হইবে না, সুতরাং গ্রহণীয়ও হইবে না।” কতকগুগি 
লোক বলিতেছেন, “এই অর্কারীট। খইব,-- তবে কি না 
আরও বেশী আনাজ, একটু ঘ্বত, কিছু লবণ ও কিঞ্চিৎ 
মস্লা সংযে।গ করিতে হইবে 1” অপর কতকগুপি লোক 
বলিতেছেন, “আরও আনাজ এবং দ্বত, লবণ ও মস্লাঞ্না 
দিলে তর্কাগাটা ভোজনযোগ্য হইবে না, দতরাং শরীর 
পুষ্ট করিবে ন11% 

স্তরাং ছুই দলের লোকের মধ্যে অতি ভয়ানক মত- 
ভেদ দেখ। যাইতেছে! মিল অসম্থব!! 

আমাদের শেষ কথ। এই । কণিকাতার দলপতির 
আপনাদিগকে হর্তীকপ্তাবিধাত1 ভাখ্বেন না। মফস্বলের 
লোকেরাই দেশের অধিকাংশ । কণিকাতার সমকক্ষ 
লোক মফংস্বলে আছেন। সে দিন গিয়াছে, যখন 
কলিকাতায় বসিয়৷ চাল চালিলেই কার্য্যোদ্ধার হইত । এখন 
নিতান্ত অন্ধ ও ধাসপ্রকৃতির লোক ছাড়া, পৌরুষবিশিষ্ট 
কোন মাগ্ুষ কাহারও কথা, অবিচারিত ভাবে গ্রহণ 
করিবে না, করা অন্ুচিত। অতএব দেশকে প্রকারান্তরে 
হুকুম না করিয়া, দেশের মত কি, সত্নিষ্ঠা ও স্যায্নিষ্ঠার 
সহিত নির্ধারণের চেষ্টা ছটক। দেশের অধিকাংশ লোক 
যাহা বলিবে, তাহাই যে মাঁনিতে হুইবে, তাহা নয়। অমি 
মনে করিতে পারি, দেশের লোক ভুল বুবিয়াছে, আমি 
ঠিক বুঝিয়াছি'। কিন্ত দেশের লোকের নামে কথা! কহিতে 


৪৭২ 
হইলে তাহাদের মত নির্ধারণ করিতে হুইবে, অনুমান বা 
কল্পনা করিয়া লইলে চলি;ব ন1। নিজের ব্যক্তিগত মত 
কি, তাহা অপেক্ষাকৃত অনেক সহজে বলা! যায়, কিন্ধ তাহা 
বলিতে হইলেও রিপে।খান! আদ্যোপান্ত ভাল করিয়! পড়া 
দরকার । সে কথাট! নামজাদা, কোন কোন লোৌকও 
ভুলিয়া! গিয়াছেন ! 


ন্যাযা সমালোচনা ও শাসনসংস্কার-ব্যবস্থ।র 
প্রত্যাহার-সন্তাবন। | 


আমর! যাহাকে স্যাষ্য সমালোচন! মনে করি, অনেকে 
তাহ।খুব কড়া বা তীব্র সমালোচন1 মনে করেন। যাহা 
হউক,নাম লইয়া ঝগড়া করিবার দরকার নাই। অনেকের 
ধারণা, যদি ভারতশালনসংস্কার-ব্যবস্থার ন্যাধ্য বা তীব্র 
সমালোচনা কর! যায়, তাহা হইলে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট 
আমাদিগকে যতটুকু অধিকার দিতেন, াহাও দিবেন না। 
এ" ধারণ! যে ভ্রান্ত তাহার একটি প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 
 মিসেস্‌ বেসাণ্ট ও শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর টিক মণ্টে গু-চেম্স্‌- 
ফোর্ড রিপোর্টের গাধা বা কড়া সমালোচনা করিয়াছেন। 
তাহাতে সার জন বীজের মত ভারতশক্র বুঝিয়াছেন, যে, 
ঙাহা হইলে ত প্রস্তাবিত শাসন-ব্যবস্থা খুব ভাল, সুতরাং 
তিনি উহার সমর্থন করিয়াছেন! রয়টার তারে তাহার 
ব্ৃতার সংক্ষিপ্ত মন্ত্র এইরূপ পাঠাইয়াছেন-_ 


811 00101) 1). 1২064101560 ৮ ৭0600 ০০911110716 01 
1176 [01019098013 01 0106 1২61)0176, 11 0707 086217118101006171 01 
06101001905 11) 11057816010 2 096180১0061 13101010711) 
011851015 (1126 91100101006 1)৩ 2107015 001)10160. 1310)- 
10219 96710 1193 1)201115116101018- 01006 17501)16 01 177012. 
2110 16061)6100, 01 1076 19101905213 1)5 26161071913 5৪০1) 08 
217 11120160170 ইল, 13850161006 07560701919 9- 
টা ৫0০ 106 11615 09 2156 92) 13100151) 19001 11) 

17010. 


উদ্ধৃত শেষ বাকাটির চ্টাৎপর্যা এই, যে, শ্রীযুক্ত টিলক 
ও মিসেস বেসাণ্ট প্রস্তাবগুলির যেরূপ সমালোচনা! 
করিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝা যায়, যে, তন্বারা ভারতবর্ষে 
বিটিশ গ্রতৃত্ব আর কাহাকেও হস্তান্তর করা হইতেছে না। 
সেইজন্ত তিনি বলিতেছেন, রিপোর্টের প্রস্তাবগুলি শীঘ্র 
কার্ষে পরিণত করা উচিত ! 


একজন ন্যায়বান্‌ ইংরেজ ও পাটচাষী.। 


একজন সন্তরাম্ত) বিদ্ধান, ও ন্যায়পরায়ণ ইংরেজ যে-সব 
জেলার পাটচাষীদের বস্ত্রকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, তথায় এ 
বিপন্ন উযাদিগকে বন্ত্র দিৰার জন্ত, প্রবাসী-সম্পাদককে এক 
হাজার টাকা! প্রেরণ করিয়াছেন ধতনি টাক! পাঠাইবার 
সময নিয়লিখিত পত্রথানি পিখিয়াছেন-- 


£] 0৬70 6 81001608521 000 0506 041105 51010717256 
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পত্রলেখক মহাশয় পাঁটের কলের কয়েকটি অংশের 
অধিকারী । পাটের কলে খুব লাভ হইয়াছে অথচ পাঁট- 
চাষীর! কষ্ট পাইতেছে, বলিয়া, তিনি ত্বাহার অংশের লাভের 
টাক! লইতে অনিচ্ছক। এইজস্ত তিনি পাটচাষীদের ছুঃখ- 
নিবারণের জন্য হাজার টাক! পাঠাইয়াছেন। ইহার মত 
সহৃদয় ন্যায়বান লোক ইংরেজজাতির গৌরব। অন্ত যে-সব 
ইংরেজ ও ভাগ্তীয় লোক পাটের কাব্বারে খুব লাত 
পাইতেছেন, তাহাদের এই পত্রলেখক মহাশয়ের দৃষ্টান্তের 
অনুসরণ করা কর্তব্য । 

সাধারণ ব্রাহ্ষদমাজ আগে হইতেই পাটের জেলা ও 
অগ্তত্র কাপড় দিতেছিলেন |! আমাদের হস্তগত এক হাজার 
টাক1 আমরা সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের হাতে দ্িব। অন্ুর'ত- 
শ্রেণীর উন্নতিবিধায়িনী সমিতির অগ্ততর সম্পাদক রায়সাহেব 
রাজমোহন দাস মহাশয় শীঘ্র শ্বয়ং যোগ্য লোক বাছিয়া 
বপ্রদান আরম্ভ করিবেন । 


মৈমনসিংহে লাটসাহেবের বক্ৃত। 

&মমনসিংহের লোকেরা বঙ্গের লাটসাহেবকে যে 
আঁভনন্ধনপত্র উপহার দেন, তাহার উত্তরে তিনি একটি 
বক্তৃতা করেন। অভিনন্দনপত্রের একটি অংশে অন্তরায়িত 
ও রাঁজবন্দাদের কথ। ও আরিচাপিতভাবে লোকের বাড়ী 
তল্লানীর কথা ছিল। লাটসাহেব খানাতলাসী সম্বন্ধে বলেন 
যে সেগুলি খুব বিবেচনা করিয়! করা হয়? অবিচারিত 
ভাবে কর! হয় মনে করা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন! ইহা তাহার 
বিশ্বাস হইতে পারে, কিন্তু সর্বসাধারণের নহে। দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ বল, বেঙ্গলী আফিস একবার এবং সঞীবনী আফিস 
কয়েকবার তল্লাস কর! হয়; পুলিশ কিছুই পায় নাই। 
তল্লান কেন করা হইয়াছিল? অন্তরায়িতদের ' সম্বন্ধে 
লাটসাহেব বলেন-_ 
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অস্তরায়িতরা যখন কারাগারে নির্জন কক্ষে থাকে, 
তখন তাহাদের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা হয়, এবং 
কারাগারে পাঠাইবার পূর্বে পুলিসের তত্বাবধানে তাহারা 
যেরূপ ব্যবহার পায়, তাহাতে অনেক অন্তরাফ়িত ও 
রাজবন্দী পাগল বা ভগস্বাস্থ্য হইয়াছে বলিয়৷ সাধারণের 
বিশ্বাস। এই বিশ্বাস এখনও টলে নাই। অন্তরায়ি তগ৭ 
যে-সব গ্রামে থাকে, তাহার কোন কোন স্থানে তাহাদের 
খুব অন্থবিধ! হওয়াতেই ত অনেকে অন্তরায়ণের নিয়মভঙ্গ 
করিয়া জেলে যাইতেছে । বেসর্কারী পরিদর্শক ত 
গবৃর্ণমেন্ট প্রথম স্ুইতে নিযুক্ত করেন নাই; পুনঃ পুনঃ 
আন্দোলন হওয়ায় অল্পদিন হইল করিয়াছেন । পরিদর্শক- 
দের কাজ সন্তোষজনক হইডেছে কি না, এখনও জান৷ 
যায় নাই। আন্দোলনের ফলে গবর্ণমেন্ট বেসবৃকারী 
পরিদর্শক, 'ও পরামর্শদীতা-কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন) 
অথচ আন্দোলন বন্ধ করিবার পরোক্ষ চেষ্টাও চলিতেছে । 
অনেক যুবকের ভবিষ্যৎ মাটি হইতেছে, এই অভিযোগের 
উত্তরে বলা হইয়াছে, প্রতিকার তাহাদের হাতে ) তাহারা 
আগুন লইয়! খেলা ন। করিলেই তাহাদের জাল পুড়িবে 
না। সত্য) কিন্তু যে-সব ছাত্রকে গবর্ণমেন্ট নির্দোষ বলিয়া 
ছাড়িয়! দিয়াছেন ও যাহার! আগুন লইয়া! খেলা করিতেছে 
না, তাহাদের অনেকে? যে কলেজে ভর্তি হইতে পারিতেছে 
না। ইহার প্রতিকার ত তাহাদের হাতে নাই, গবর্ণ- 
মেন্টের হাতে আছে। অন্ত অনেক অন্তরাযিত খালাস 
পাইয়াঁও চাকরী পায় না, পুলিশ পেছনে লাগিয়া থাকে । 

অভিনন্দনকারীর বলিয়াছিলেন যে লোকের মনে এই 
ধারণ। জন্মিতেছে যে অনেক নির্দোষ লোকের উপর অন্যায় 
ভাবে ভারতরক্ষা আইন প্রযুক্ত হইতেছে । তহুত্তরে 
লাটসাহেব ১৯০৭ হইতে ১৯১৬ পর্য্যন্ত মৈমনপিংহে যত 
ডাকাতী, খুন, গুকতর আঘাত হয়, তাহার তাণিক। 
দিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে কি প্রকারে সমুদয় আবদ্ধ 
লোকদের অপরাধ প্রমাণ হইল, বুঝ! যায় না। গবর্ণমেণ্ট 
নিজেই ত কয়েক শত লোককে গ্রেপ্তার করিয়া অবিলম্বে 
কিন্বা অল্প বা বহুক!ণ আবদ্ধ রাখিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
তাহাদিগকে কি লাটপাহেব দে'ষী বলিতে চান? 
তাহা হইলে ছাড়িয়া দিণেন কেন? মৈমনসিংহের 
লোকেরা ত বলেন নাই ষেসমুধয় অন্তরাক্সিতরা নিশ্চয় 
নির্দোষ; লাটসাহেব বন্দিতেছেন তাহার! বলিয়াছেন-_- 
40181) 11017000610 1001) 91910561109 817)05017 29210 
10) 01051 072 4১০1৮ গবর্ণমেণ্ট যাহাদিগকে নির্দোষ 
বুঝিয্া! ছাড়িয়। দিতেছেন, তাহারা ও এই 0091))/ 11)17001)6- 
দের মধ্যে। তাহারা নিদেষ না হইলে কখন অন্তরায়ন 
হইতে মুক্তি পাইত না। 

লাট' সাহেব রাজদ্রোহ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্ত 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_মৈমনসিংহে লাটসাহেবের বক্তৃত। 
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ক সি পাটি তি সিল উস ভিসি লাস্ট তাছি পাতি পিসি লীস্সি শীত সা সিল সরি লি 


নিযুক্ত রোলট কমিটির রিপোর্ট সকলকে পড়িতে অহুরোধ 
করেন, ও তাহা হইতে নিক্নপিখিত কথাগুলি উদ্ধত করেন-- 
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কমিটির সত্যের আইনজ্ঞ লোক । তাহারা পুলিশের 
পেশ-করা একতবৃফণা প্রমাণ হইতে কি করিয়া সিদ্ধান্ত 
করিলেন, জানি না, যে, অনেকে নিশ্চয়ই অপরাধী, এবং 
তাহাদের মধ্যে একজন চারটা খুন করিয়াছে ও আঠ।রটা 
ডাকাতিতে লিপ্ত" ছিল। যদি তাহার অপরাধ এত 
সন্দেহাতীত, তাহা হইলে আদালতে তাহার বিচার হয় 
নাই কেন? আদালতের বিচারে দোষী বলিয়! প্রমাণ না 
হওয়! পর্যন্ত কোন ব্যক্তিকে সর্ধসাধারণে দোষী বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারেন না। 

পাট সাহেব বলিতেছেন যে ইউদ্ধত কথাগুলি গবর্ণ- 
মেণ্টের কথা নয়, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ একটি কমিটির কথা 
বিপাতে হাইকোর্টের একজন জঙ্জ তাহার সভাপতি ছিলেন। 
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বিলাতের লোকেরা তথাকাঁর গবর্ণমেণ্টের নির্বাচিত 
তাহাদেরই স্বজাতীয় জঞ্জ বা পালেমেণ্টের সভাদদিগকেও 
নিরপেক্ষ মনে করে কিন! সে বিষয়ে আমরা আধষ।ঢ মাসে 
যাহা লিখিয়াছিলাম, তাহা! উদ্ধৃত করিতেছি । 


খবরের কাগজের পাঠকের জনেন গত মে-মাসে জেনারেল 
মরিস ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর গ্রিটিশসেন।সন্বদ্বীয় ক্লুতকগু(ল উক্তি অলীক 
বলিয়। সংবাদপত্রে চিঠি লেখেন। তাহ! লইয়া! পালে মেন্টে তর্কবিত 
হয়। মন্ত্বীসভ। প্রস্ত(ব কঁরেন যে, দুজন অভিজ্ঞ জজ এ বিষয়টি সম্বন্ধে 
তদন্ত করিয়া রায় দিবেন। তাহাতে ভূতপুব্ধ প্রধান মন্ত্রী আস্কুইথ 
সাহেব অুপত্তি করিয়! প্রস্তাব করেন (৯ই মে) যে হাউস্‌ অবৃ 
কমন্সের পাঁচজন সভ্য লইয়া! একটি নিরপেক্ষ কমিটি হউদ্ক, সেই 
কমিটির উপর তদন্তের ভার দেওয়া! হউক*। রয়টার তাহার বক্ততার 
এই অংশটির চুম্বক নিম্নণিধিতরূপ টেলিগ্রাফ করেন £-- 
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যদিও বিলতের এই তদভ্তের বিষয়, এবং অভ্তর/য়িতদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ এক রকম জিনিস নয়, তথাপি, কে পক্ষপাত- 
শৃম্ত হইতে পারে, কে পারে না, এইসাধারণ বিচাষধা সবিষয়টি 
পালেমেন্টে উঠিয়াছিল এবং এখনেও মানুষের মনের মধ্যে 
* রহিয়াছে। বিল।তে ভূতপুর্বব প্রধান মস্বী আদ্বুইখ সাভেব রাজ- 
বেতনভেগী ছুজন অভিজ্ঞ জল নিরপেক্ষ হইবেন বলিয়। বিখাস 
করেন নাই; পক্ষান্তরে, বর্ধম।ন অন্যতন মন্ী বোনার ল সাহেব মনে 
করিলেন যে, হ।উস্‌ অক কমঙ্গের প্রায় সাতশত সভ্যের মধ্যেও 
পাঁচজন এমন লোক পাওয়| যাইবে না ধাহার। তথ্যের সতাতা1 অসত্যত| 
সম্বন্ধে নিরপেক্ষভাবে মত দিতে পারিবেন । ইহারা সবই বিলাতের 
লেক। বিলাতের লোকের।ই আপন।দের জা'ঙভাইদের নিরপেক্ষত! 


সম্বন্ধে সন্দিহান । 

স্থতরাং এখানকার বিদেশী গবর্ণমেণ্ট যে-সব ইংরেদ 
ও দেশী রাঙ্জ-ভৃত্যকে ও বেসবৃকারী লোককে মনোনীত 
করিয়াছেন, তাহারা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, এরূপ বিশ্বাস 
লোকের না৷ হইলে, আশা করি, তাহা রাজদ্রোহ বিবেচিত 
হইবে না। 

জেনারেল মরিসের চিঠি* সম্বন্ধে তদন্ত করিবার ভার 
ছজন জঙ্জের উপর ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট দিতে চান। ভূতপুর্বব 
প্রধান মন্ত্রী আন্কৃইথ তাহাতে রাজী হন না। বিলাতের হাই- 
কোর্টের জজ হইলেই মিরপেক্ষ হয়, ইংলগ্ডের সব লোক তাহা 
মানে না। তাহার প্রমাণ এলো-ইগ্ডিয়ান দৈনিক ইওিয়ান 
ডেলী নিউস্‌ কর্তৃক উদ্ধত বিলাতা কাগজ নিউ উইট্নেসের 
(৩৬ ১৬1৮7055 ) নিম্নে মুদ্রিত কথাগুলি। ৃ 
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লাটসাহেব বলেন দেশী সম্পাদকেরা কেহ কেহ 
অন্তরায়িতদের ধিধয়ে কাগজে যাহা লেখেন এবং ফভা- 
সমিভিতে দেশী রাজনৈতিক পুরুষেরা কেহ কেহ যাহা 
বলেন, তাহাতে বিপ্লবকারীর মনে করে যে দেশের 
লোক তাহাদের কাজের অনুমোদন করে, এবং এই 
. জন্যই বিপ্লবপ্রয়াস, রাজদ্রোহ, প্রভৃতি সম্পূর্ণ নিবারণ 
কর। যাইতেছে না। হহাতে প্রকারান্তরে দেশের 
লোকদের নুখ বন্ধ করিবার চেষ্টা করা হইতেছে। 
আমর! ইহার প্রতিবাদ করিতেছি। আমর! রাজনৈতিক 
অরাজনৈতিক সর্বপ্রকার নরহত্যা ও দহ্থযতার বিরোধী । 
(কন্ত পুলিশ যাহাকে ধরিবে ও যাহার বিরুদ্ধে গোপনে 
একতর্ফ। প্রমাণ উপস্থিত করিবে, ত্বাহাকেই আমরা, অতি 
উচ্চপদস্থ রাজপুরুষেরও কথার উপর নির্ভর করিয়া, দোষী 
মনে .করিতে পার না; আদালতে বিচার হওয়! চাই । 
আমাদের দদ্বতীয় বক্তব্য এই, যে, দোষী বলিয়! প্রমার্ণত 
লোকদের দও হউক; কিগ্তর্দোধীবা নিরপরাধ কাহারও 
উপর আইনধখিরুদ্ধ অঠ্যাচার বা আইন্বিরুদ্ধ কঠোর 
হদয়ছান ব্যবহার অন্ুচিত। আমরা যা-কিছু লিখি, এই 
উদ্দেশ্যেই লিখি । 
বিপ্রবপ্রয়াসীরা যে মনে করে যে দেশের লোক তাহা- 
দের কাজের অনুমোদন করে, তাহার প্রমাণস্বরূপ লাট 
সাহেব বলিয়ীছেন-__ 
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লাট সাহেব স্বকর্ণে বন্দীর এইসব কথা শুনেন নাই, 
তাহাকে কেহ বলিফলাছে। কে বলিয়াছে : বন্দীর এই আত্মীয়ের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক কিরূপ ; তাহাদের মধো জ্ঞাতি-শক্রতা 
আছে কি না; শাত্মীয়টি সর্কারী চাকর, গোয়েন্দা, 
পুলিশের লোক, উপাধিপ্রাথী বা অন্ত প্রকারের উমেদাঁর 
'ক না; আম্ীয় হইয়!ও মে সব কথা রিপোর্ট করিয়া 
বন্দীর মুক্তি বন্ধ করিল কেন; যদি ধন্মগীরুতা ৪ দেশ- 
পীতির জন্য করিয়াছে, ভাহা হইলে তাহার ধর্মভীরুতা 
ও দেশাটৈধিতার অগ্ঠ প্রধাণ আছে কি না) বন্দীর সহিত 
তাহার আগ্ীদের সাক্গা২কানের সদর কোন সাক্ষী ছিল 
কি না; বন্ধার কথা লাট সাহেবের নিকট আবিকৃতভাবে 
পৌছিয়াছে কি না;_-না জানলে এবিষয়ে কোন মত 
প্রকাশ করিতে পারি না। 

আমরা নৈতিক কারণে সর্ববিধ নরহত্যা ও ডাকাতর 
বিরুদ্ধে অনেকবার লিখিয়াছি। তা ছাড়া, যুক্তি ও তথ্য 
সহকারে বলিয়াছি, যে, গুপ্তহত্যা, ডাকাতী, বা সশঙ্তু 
বিদ্রোহ দ্বারা ভারতবর্ষের স্বাধীন হবার সম্ভাবনা দেখিতে ছি 
না। কিন্ধ আমরা “শান্তি ও শৃঙ্খল।” (€1)6706 2170 
0101”)-কে গবর্ণমেন্টের বা দেশবাসীর সর্বোচ্চ লক্ষ্য 
মনে করি না, যদি তাহা শ্রেষ্ঠতর জিনিস বলি দিয়! লাভ 
করিতে বলা হয়। মানুষের মানসিক বাচনিক ও দৈহিক 
ব্যক্তিগত স্বাধীনত। যাহাতে শান্তির সময়েও বিন! বিচারে 
গু কারণে লুপ্ত হয় বা হাস পায়, আমর এরূপ ব্যবস্থার 
বিরোধী । যে-দেশের লোকে দেশহিতৈষী, সাহসী, স্বাধীন, 
'ও সভ্য হইতে ও থাকিতে চার তাহাদিগকে কতকটা বিপত- 
সম্ভাবনা (115) মানিয়া গইতে হইবে । সন্ধ্যা ছয়ট। 
হইতে সকাল সাতট! পর্যন্ত সব নানুষের হাতে হাঁতকড়ি 
ও. পায়ে বেড়ি দিয়! রাখিলে দেখ এখনকার চেখে অনেক 
নিরুপদ্রব হয়; কিন্তু এরূপ ন্বর্হ্খের লোভেও আমরা 
হাতপায়ের বন্ধন অবাঞ্চনীয় মনে করি। 

দেশবাসীর রাষ্ট্রীয় অধিকার লাঁভ এবং আত্মরক্ষার্থ যথেষ্ট 
অন্ত্রলাভ, বিপ্লব প্রয়াসনিবারণের প্রক্ক্ইতম উপায় । সঙ্গে- 
সঙ্গে দোষী বলিয়া প্রন্নান্সিভ লোকদের দ্ডও হউক । 


রোলট কমিটির রিপোর্ট+| 


ভারতবর্ষে বিপ্লবপ্রয়াসের সহিত সংযুক্ত ফড়যন্ত্রগুলির 
প্রক্কৃতি ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়।.রিপোর্ট করিবার 


১২ 


বিবিপ প্রপঙ্গ__রোলট কমিটির রিপে।ট' 


৪৭৫ 
জন্ত, এবং এগুলি দমন করিবার চেষ্টায় গবর্ণমেন্টকে কিরূপ 
বাধ! অতিক্রম করিতে হয় তাহা পরীক্ষা ও বিবেচনা করিয়! 
নৃতন আইনের প্রয়োজন থাকলে তদ্ধিষয়ে গবর্ণমেণ্টকে 
পরামর্শ দিবার নিমিত্ত, ভারতলচিবের » সন্মতিক্রমে 
মকৌন্সিল গবর্ণরু-ঞ্জেনারেল একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। 
বিলাতের হাইকোর্টের অন্ততম জজ রোলট ইহার সভাপতি 
ছিলেন। এই কমিটির রিপোট কিছুদিন হুইল বাহির 
হইয়াছে । এখন ইহ বাহির হওয়ায়, বিলাতের লোকদের 
এই ধারণ! জন্মিবে থে ভারতবর্ষে ভগ্জানক বিজ্রোহচেষ্টা 
আছে। সুতরাং এখন ইংরেজ কন্মচারাদের হাত হইতে 
দেশের লোকদের ভাতে বিশেষ কোন ক্ষমতা হস্তান্তর হর। 
'অবর্তব্য। অর্থাৎ প্রস্তাবিত শাসনসংস্কার-ব্যবস্থাতে 
ভারতবাসীদিগকে খুব বেশা মতা দেওয়া হইতেছে। 
নান সণ কারযা বিপ্বোঠচেগায় প্রাণপণ করে না। 
খাইবার পাঁরবার “সচ্ছলতা থাকলে, সামর্থ্য অনসারে 
বশুদুর ইচ্ছা স্বদেশে এবং যেকোন বিদেশে শিক্ষা পাইবাঁর 
হ্যোগ থাকিলে, খোগাতা অঞ্গমারে সব্ববিব উচ্চ ও - 
নিম্স্তরের কাজে নিযুক্ত হইবার স্যোগ থাকণে, দেশের 
পাকৃতিক সম্পদ নিজেদের কাজে লাগাহবার সম্পূর্ণ স্থবিধা 
থাকিলে, রাষ্ট্রীয় কার্ষ্য আহন প্রণরনে ট্যাকৃস্স্থাপনে ও ব্যয়ে 
আত্মকর্তৃত্ব থাকিলে, বিচারে বর্ণভেদ না থাকিলে,পথে- 
ঘাটে অকারণ অপমানিত ন। হহলে, এবং নান।প্রকারে 
বিজিত ভীন জাতি বপিয়া অবজ্ঞাত ও লাঞ্চিত না হইলে, 
কোন দেশের লোক ববগ্রব ণা বি্রোঠচেষ্টা করে না। 
'এহবপ চেষ্টা হইলে কড়। আইন, কড়। শাসন, বিনা বিচারে 
স্বাধীনতা লোপ বা ত্রাস, সরাসরি বিচারে কঠোর দগুগ্রদাঁন, 
_এ-সবের ব্যবস্থা কণ। সোজ।; কিন্তু বিগ্নব-চেষ্টার 
মূল আর্ক, সামাজিক, রাজনৈতিক কারণ 'আবিার 
করিয়া জড় লষ্ট কর তার চেয়ে কঠিন। অথচ শেষোক্ত 
রূপ চেষ্টাই স্থায়ী ও আসল প্রতিকার। সেদিকে 
ইংরেজ আমলাদের দৃষ্টি কম, ধরপাকড় শান্তির দিকে 
দৃষ্টিই বেশ]ী। বিখ্যাত রাজনাতিজ্ঞ ম্যাকিয়াভেলী 
বলিয়াছিলেন, “০৮০৮ 106 ন.:1)111100 0১101)12111 ০৫. 
0)6 71105 06 000 1)691)10 11106141115 17010) [01 
[1169 915 ৫06 6161)01 00 115 11017110701109 01 6159 
€০91)15 01৮1) 55710010019 ) অর্থাৎ প্রজাদের দোন কীর্তন 
করা রাজার উচিত নয়, কারণ প্রঙ্জাদের দোষ হয় তাহার 
অবহেলার নয় তাহার নিজেরই দৃষ্টান্তের ফল।” ইহা 
ইংরেজ শাসনকর্তাদের মনে রাখা উচিত। রর 
রোলট কমিটি একতর্ফ! প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
মোটের উপর ভারতরক্ষা আইনটাকে স্থায়ী করত 
পরামর্শ দিয়াছেন। তাহা হইলে যুদ্ধের অবসানের পরেও 
নিরস্কুশ পুলিশরাজত্ব প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, এবং সকারণে বা 


৪8৭৬ 


পক্ষ গান ডিজি তি সি লও মর 


অকারণে সনেহভাঞন ব্যক্তি মাত্রেরই স্বাধীনতা বিনা 
বিচারে এখনকার মত লুপ্ত হইতে পারিবে। এরূপ 
পরানর্শের তাব্র গ্রতিবাদ সর্বত্র হওয়া উচিত। 


রৌলট কমিটির ইতিহাস- জ্ঞান। 


রোলট কমিটি তাহাদের রিপোর্টের ভূমিকার গোডঢ়াতেই 
“বলিতেছেন ২. 
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“্রৃটিশ রাজন স্থাপিত হবার পুর্বে, এখন মাধারণ ভগ্ন 
বা প্রাঙনিধিতন্দ শামনপ্রণালা বলিতে যাহা বুঝায়, 
'ভারচবর্সে ভাহা কেহ জানি ন| বা কেহ চাহিত ন! |” 

এখন বাংলা স্কুলের ছেলেরা পধ্যন্ত চাহাদের গারতবর্ষের 
ইতিহাসে পড়ে যে পুরাকাঁপে ভারশুবর্মের অনেক স্থানে 
সাঁধারণতগ্তর ছিল । রোপট কঙ্িটির জন সন্তা ভারতীয়। 
, তাহারাও কি এ কথাটা জানেন ন1? ধাশাদের এঠিহাগিক 
' অজ্ঞতা এত বেশী হাঠাদের এ্তিহাসিক কিছু একটা 
লিখিতে ঘাওয়া কেন? যদি এাভাপা “৭ 81 
নি:650110. 010015108১0” কথাগু।লএ উপর গোর দিয়া 
ওকাল্তী করিয়া বলেন, “হা, ই, সেকালে ভারতে এক- 
প্রকারের সাধারণতন্্ব ছিল বটে, কিন্তু এখন সাধারণ্তন্ত 
বলিতে যাহ! বুঝায় তাহ! ছিল ন1,” তাহা হইলে বলি, সেট। 
ভারতবর্ষের বিশেষত্ব নহে, ঠিক নামি গণতন্থের 
(061090170১র ) মত [কিছু পুপাকালে কোথাও হিল 
নাং তাহার প্রমাণ দিতেছি । এন্সাইক্লোপী'ডস়্। ব্রিটানিকা 
বলেন, “001090170)7 11) 11)001017 (110708 15 2 ৮০ 


শা ঠা পিরিত 
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[701700610811) 170 11706 (11) 10170 20101160110 আ100েং 
চেস্বার্সেরু এন্দাই ক্লোপীডিয়া ধলেন, 
0)000511) 0121730170৮ 0101015 044011017811) 06010 101) 
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রোলট কা্টির 
দিবার ইচ্ছ1 রহিল। 


রোলট কমিটিও শিবাজী-উৎসব। 


ফেল কমিটির রিপোঁটের প্রথম পৃষ্ঠাতে আছে, *]7৩ 
89011021101 01 010 10017] 0914৮00 1017) 91৮8]1+5 
50182055001] 80106016 21756 019 11 01)010101708175 
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প্রবাসী ভাদ্র, ১৩২৫ 


হাঁতভাস-ক্জানের আগো নমুনা পরে এ 


(| ১৮শ' ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্ত ক কথ ,এই, শিবাঞজী- ৎপবের প্রতিষ্ঠাত। অনুষ্ঠাত। 
উ প্রধান বক্তারা কখনও কি বলিয়াছিলেন যে, শিবাজী 
৫েমন মুনলমান রাজত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছিলেন, 
মরাঠাদেরও তেমনি ইংরেজ রাজত্বের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করা উচিত? যদি কেহ বলিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
খ্ৰামাণস্বরূপ সেই-সব উক্তি উদ্ধৃত করা উচিত ছিল। 
অন্যদিকে শ্রীযুক্ত. টিলকের কাগজ মারাট্রাতে লিখিত 
হইয়াছে। 
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শিবাজী-উৎসব করিলেই যদি মানুষকে বিদ্রোহ করিতে " 
বলা হয়, তাহ! হইলে স্কচরা গমালেস্‌ -ও রবাট বুঞ্দর 
স্মঙসভা করিলে তাহারা ইংরেজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
চাহিতেছে বলিতে হম, কোন ইংরেজ ক্রমওয়েলের মুস্তিকে 
পুশ্পশোভিত করিলে তাহাকে রাজহত্যাপ্রয়ামী বলিয়া 
সন্দেহ কর! উচিত, এবং ৪ঠ। জুলাই সামেপিকার স্বাধীন 1 
ঘোষণার বাধিক উৎসবে ইংরেজরা যে যোগ দেন তাহ৷ 
দ্বারা ইহাই বুঝিতে হয় যে তাহারা প্রকারান্তরে তাহাদের. 
কানাডা অষ্ট্রেলিয়া আফ্রিকার পনিবেশিকদিগকে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর আমেরিকার গুঁপনিবেশিকদিগের মত 
বিদ্রোহ দ্বারা স্বাধীনতালাভে উত্তেজিত করিতেছেন! গত 
৩০শে এপ্রল ব্রিটিশ মন্ত্রী মিঃ ব্যালফুর স্বাধীণ আমেরিকার 
জনক ও পুক্বতন “বদ্রোহী” জর্জ ওয়াশিংটনের সমাধিমন্দিরে 
একটি অদ্ধাস্থচক পুষ্পমালা অর্পণ করেন। তন্থারা তিনি 
কি অষ্ট্রেলিয়া কানাডা প্রভৃতি ত্রিটিশসামাজ্যভুক্ত দেশের 
নেতাদিগকে ওয়াশিংটনের মত বিদ্রোহী” হইতে 
প্রকান্রাস্তরে বলিয়াছেন। আদল কথ! এহ, স্কটল্লযাণ্ডে 
এবং এই-দকল ব্রিটিশ উপনিবেশে আত্মকর্তৃত্ব থাকায় 
তাহার! বা! হংরেজর৷ পূর্বতন বারদের যতই সম্মান দেখান 
না তেন, ইংপেজের এ সন্দেহ হয় না বে এসব দেশে 
বিদ্রোহ হইবে ; কারণ, কার্য তঃ স্বাধানতা ফাহাদের আছে, 
তাহারা কেন বিদ্রোহ করিবে-? পক্ষান্তরে, ভারতবর্ষের 
আন্মকর্তৃত্ব আা! থাকান্ন, কোনও সু ভারতীয় বীরকে 
আমরা শ্রদ্ধা দেখাইলেই প্রতুত্বশালী ইংরেজের অমনি 
সন্দেহ হয়) যে, পরোক্ষ বিদ্রোহ-চেষ্টা হইতেছে । 


মডারেটর! কেন বিশেষ কংগ্রেসে যোগ 
দিবেন না। 


নেতৃস্থানীয় ও নেতৃস্থানীয় নহেন এরপ কয়েকজন 
বাঙালী মডারেট একটি ম্যানিফেঞ্টে ৩১শে শ্রাবণের 
বেঙ্গলীতে বাহির করিয়া বিশেষ-করগ্রসে তাহাদের যোগ 


৫ম সংখ্য ]. 


শীট পান্টি পিছ পাস তাস্সি লিন, পস্টি তি লি সি সি সিকি সিল 


না দিবার কারণ জানাইয়াছেন। ইহা ক্ষুদ্র অক্ষরে 
বেঙ্গলীর প্রায় চারিটি স্তম্তব্যাপী। প্রবাদী কণ্য ৩২] 
আবণ প্রাতে বাহির হইবে । এই কারণে, সময়াভাঁব 
ও স্থানাভাব বশতঃ, এই ম্যানিফেষ্টোটি পড়িয়া তৎসন্ন্ধে 
কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে পারিলাম *না। 


চিত্র-পরিচয় 


“আমাদের জাতীয়-নেত1” নামক রিন ছবিতে চিত্রকর আমাদের 
কোনো ক্লোন জাতীয় নেতার শ্ববপ সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। 
তিনি এই চিত্রের মধ্যে এই ইঙ্গিত নিহিত করিয়াছেন যে, আখাদের 
.ক্লোনো কোনো নেতা শ্্ীলে।কের ন্যায় ভীরু; বিলাসের অল্ম্ক!রে 
উপ অঙ্গন প্রতারণ। ও স্বার্থপরতার খোম্ট।য় চক্ষু ছুটি আবৃত; 
অিবপ্রঠনের অন্তরালে ডারা নিজেদের আসল চেহার। ঢাকিয়। রাথিয়া- 
কুন ; তারা যেন প্র।ণহীন প্রতিমূর্তি কোথ।ও জীবনের চাঞ্চলা ও 

পি শাইঃ যে কাজ করেন যেন বাহিরের শাসনে বাধ্য 
ইঞ্জা, নিজের অন্তরের প্রেরণ।র আনন্দ ইইতে নহে_এখানে 
/. বসিয়া আছেন আড়ষ্ট হইয়া,ও শপ যেন প্রথার শাসনে 





তি মাত্র পালন কারবার অনুরোধে ; তাদের অন্তরের বাসনা 

দের পাশে সকলে আবু ইইয়। সমবেত হইবে ; কি তাদের 
স্তরে সে অগ্রি দলে নাই ঘার আনায় আনুষ্ঘ হইয়া বহ্িমুখ পঙঙ্গের 
হ্যায় দলে দলে সকলে ঠাপের কাছে ছটয়। চলিবে ; তাঁভ তারা পৃর্তিম 
প্রদাপে তৈল দিয়! বুত্রিম ক্ষীণ শিখা গালিধ|। ুটিকয়েক পতঙ্গকে 
আ%% করিবার চেষ্টা করতেছেন আর মনে-মনে মিথা। আ্মপ্রলাদ 
'আন্ুতব করিতেছেন যে গামাদেরই আকমণে এর] সমবেত হইয়াছে 
বারা ত্যাগী নন পর বিলাসী, মাদের ঢই চগ্ই নার্পরতাগ 
এ%।নের ও প্রতারণা আাবরণে ঢ।ক।, ঠার। দেশ ও জীঠিকে 
চলনা করিব।র সম্পণ এন্ুপযোগী ; এহ মক্ষমেরা গদি অপরকে 
চ।লন। করেন তবে "অর্খন শীয়মানে। অপ হব তারা বিপথে 
অপথে ঞুপথে লহয়। গিয়া সধ্ধণনাশই খটাইবেন । খোসামোদের 
বা প্রতারণার তৈল প্রদীপের অঞ্জলিতে পূর্ণ করিয়া! ধাদ্-কর! 
দীপ্তিতে কতকক্ষণ অপরকে ভুঁপ।ইয়। রাঁখিবে 2 সেই প্রদীপ হঠাঁং 
নিবিলে সব অন্ধকার ! আলিয়া তোলে! অন্তরের মধ্যে খকীয় জ্যোতি, 
মার কাছে মিথা। গীর্থ ক্ুদ্রতা নীচতা ভস্মসাৎ হইয়। যাইবে! এই 
কুপ্ত। দল।দলির সনয় পরপ্পরঞ্চে অভদ্ধ গাপ।গ।লি দিয়া আসাদের 
জতীয় নেতা হইব।র য।র। ম্গদ্ধা ও আকা করিতেছেন তারা এহ 
শিল্পীর শুঢ উপদেশ ও তীব্র ব্যঙ্গ খদয়ঙ্গম করিয়। আন্মপরীক্ষার দ্বার 
চরিজ্রশোধন করিবেন, এই .আ।শ।1 ও অনুরোধের সঙ্গে আমরা এই 
চিত্র মুদ্রিত করিলাম । চ[ণ' | 


এপার 


শিক্ষার পরীক্ষ। 
গরমের ছুটির পর ইস্কুল কলেজ সেই সবে খুল্তে সক 
করেছে। নুতন পাশ-করা ছেলের! তাদের ৩কুণ মুখগুলি 
বিজ্ঞতার আবরণে মুড়ে মহা উৎসাহে কলেজের সন্ধানে 
ছুটেছে। যারা ছু চার বছর কলেজে পড়েছে, তাদের 
চেয়ে এই পথের নবীন যাত্রীদেরই বেশী ভারিক্কি চাল, 


শিক্ষার পরীক্ষ 
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৮:৯৪ সা সি ২৯ পাসিশলী ছি তাঁ ডি পিছ পি শাসিত পাস্তা তাশন, শিস পে পানি তাস ৯, এসসি এসি সি 





বেশী গর্বোজ্জল মুখ। আজ তারা প্রত্যেকেই যেন 
একলাফে বালক-বরদর সীমা-রেখা পার হয়ে স্ক্টে পিছনে- 
পড়া তুচ্ছ জীবনটার দিকে অবজ্ঞার দৃষ্টিপাত করে 
বিশ্বের. সম্নে বিরাট মুস্তিতে এসে দীডিয়েছে। মাষ্টার, 
প্রফেলার, ইঞ্চুলের ছেলে, কন্ঠাদায়-গ্রস্ত পিতা, মোকর্দমা- 
পীড়িত বিষয়ী প্রভৃতি আরে নান! রকমঞ্জলোক ও গাড়ীতে 
যথেষ্ট । গল্পও সেখানে জমেছে ভালো । মেয়ে যাত্রীর 
খ্যাও কম নয়, বিস্ত হঃখের বিষয় ইণ্টারমিডিস্েট ক্লাশে 
মেয়েদের অন্ত মাত্র একটি ছোট কাম্রা। 

তখন রাত ছুপুর। লুপ লাইনের গাড়ী 'অন্ধকার 
মাঠের উপর দিয়ে ঘুমন্ত ধরণীকে নাড়া দিতে দিতে 
বিনিদ্র যাত্রীগ্তণিকে বুকে করে ছুটছিলখ গাড়ীর বাইরে 
দুটি একটি তারার আলো, গাছের খন-পাতায় জোনাকির 
চুমকি, আর দুরে লাইনের ধারে ধারে পাথুরে কয়লার 
আগুন ছাড়। আর কিছুই চেনা যায় না। ঘন কালো 
মেঘ সরে স্তরে আকাশ ঢেকে ফেলেছে, মাঝে মাঝে 
কেবল বিছ্যংশিথা মেঘের বুক চিরে জলে উঠ্ছে।. 
সমন্ত আকাশ-ধরণাৰ গা থেকে স্থষ্টি আজ যেন লুপ্ত; 
কেখল এক যুগে আগুনের কণ। এদিকে ওদিকে কে 
ছড়িয়ে দিয়েছে । - | 

বাহরে দৃষ্টি চলে ন!। ভিতরে কোনে রকমে পিঠ 
থাড়া করে বস্বার বেশী স্থান রেল কোম্পানী দিতে 
নারাঙ। কাজেই পথের সাগীদর সঙ্গে চির-বন্ধুর মত 
সংসারের স্খ-ছুঃখ হাসি-কামার শত গন্প করে মেরেরা 
পথের দঃখটুকৃও মধুর করে তুলতে চেষ্টা করুছিল। 
তখনকার মত তারা ঠপে গিখেছিণ থে এই নিমেষের 
বন্ধুণ্ুলি একবার চোখের গাড়াণ হলে আর 
কোনো দিন চোখের কি মনের কোনে 
উদয় হবে না। * 

মেয়েদের মধ্যে পশ্চিম-প্রবাসিনী এক বাগ'লী গৃহিণী 
কেশহীন নি'খিতে চওড়া করে সিদূর পরে গায়ে পুরুষদের 
একখানা উড্ভুনি জড়িণে আসর ভম্কিয়ে বসে ছিলেন। 
শরীরের মাংন তার প্রান সব ঝুলে পড়েছে, দাতও. 
নেই বল্লেই চলে, কিন্তু গায়ে এক গ! গয়না । বেঞ্িতে 
বন্বারই ঠাহ মেপে নাঃ কিন্তু নি তারি মধ্যে ছেঁড়া 
একখানা শাড়ীতে গডানো ছু চার্থান্ গামছা কাপড়, 
বড় একটা পনের ডিবে, একটা এলুমিক্সিমমের জলের ঘটী, 
আর গোটা কতক মুলো বেগুন, শিয়ে শক্ত করে, চেপে 
তারি উপয় কাত হয়ে আছেন। পাশেই এবপট নব্য 
তন্ত্রের ইন্কৃুদের পোড়ো মেয়ে ভড়ো সড়ো হয়ে কোনো 
রকমে বসে আছে। বৃদ্ধা খোঁচার মত হাড়-বেরে।নো 
হাটু ছুটে "্তার গায়ে গিয়ে ফুটুছে। মেয়েটির প্রতি 
করুণা দেখিয়ে বৃদ্ধা অনেকক্ষণ পরে বল্লেন, “আহা 


1র হয়ত 
সামানাতেই 
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কিছু মনে কোরো না বাছা । বুড়ো মানুষ, কাঠ হয়ে 
বসে থাকৃতে কি আর এ বয়সে পারি। তবে তোমাদের 
মত বয়সে দশ রাত একটানা বসে কাটিয়েছি। আর 
এম্নি ছিরি কি চিরকাল ছিল? তখন লোহার কলাই 
চিবিয়ে খেয়েছি ।” - 

মেয়েটি নিঙ্গের সঙ্গে গাড়ীর অন্তান্ত' সঙ্গী সাথীদের 
* এতটা 'প্রভেদ অনুভব করছিল যে বেচারার সঙ্কোচে 
কথাই বেরোচ্ছিল না। তাই সে সব কথাতেই শুধু 
একটু হ।স্ছিল। 

ছুটি মোট -সোটা ধালে। মেয়ে ঢল্চলে নীণ জামার 
উপর শাড়ী পরে রেশমী চাদর মুড়ি দিয়ে একহাত করে 
সবুঞ্জ কাঁচের চুড়ি পরে পরমস্পরে। গ! ঠেস দিয়ে গাড়ী; 
তরা অগ্গানার মীম্নে নিজেদের তর্ণ জীবনের অফুরপ্ত 
ছুঃখ-কাহিনী একটানা স্রোতের মত বলে যাচ্ছিণ। অঙি- 
পরিচিত ছুঃথখকথা বহুবার পরম্পরকে শুনিয়েই যেন 
তারা সে দুঃখের তার পাঘব কর্ছিণ। বৃদ্ধা তাদের 
মুখের চেহারা দেখে এবং ইতিমধ্যেই তাদের মায়ের মরণ, 
স্বামীর পীড়ন প্রভৃতি বেদনার ইতিহাস শুনে ব্যগ্র হয়ে 
প্রশ্ন করলেন, “ও গেয়ে, শুন্ছ ? বলি, হাতে গয়না দাওনি 
কেন গা?) এন্্রী খেয়ে, সোমত্ত বয়ে, এখনি কিসের এত 
হেলা ,ফেলা ।” 

৬ বড় মেয়েটি উত্তর পিল, “হঃখের কথ! আর বল্বেন 
না মা। ভাই-ঝির বিয়েতে বাপের বাড়ী এলুম আহ্লাদ 
করতে, ৩1 এম্নি কপাশ, চোরে অদ্ধেক গয়না শিয়ে 
গেল। শাশুড়ী শুনে এমন লাঞ্চন। করলে যেন আঁমহ 
তা লোহার সিদ্ধুক ভেঙেছি। আর নাই খা কবুবে 
কেন বল? ছেলে খেচ। সোনা চুরি গেলে কি আর আমায় 
এক টাকার ভীমনাগের সন্দেশ কিনে খেতে দেবে? 
তাই ঠাঞ্গের দিব্যি নিয়ে১ইশপথ করেছি ও-গয়না আর 
গায়ে দেব না । ও-পখ ৩ আগার গায়ের গম্ধনা নর, ৪ 
আমার বাপের মান-ওমন করা মোনা । যর্দিন না সব 
পুরিয়ে দিতে পার্‌বে, তিন রোজ ছুবেলা বাগান্ত শুন্থ 1” 

বৃদ্ধা হঞ্চুলের মেয়েটির পিছনে মরু সরু পা হুখান। 
ভালো কগে গে দিয়ে বল্লেন, “তা এক কাজ কর্লে 
না কেন? কল্কেতা মহর ৬? গিপ্টি গয়না কিনে নিয়ে 
যেতে হয়। ভথন-তথন ৩ বাপের মুখ হেট হত না। 
তারপর পর্নস। হাতে হলে গ্কপ্েে বদলে দিনেই হত |” 

বৃদ্ধার পুর্বপরিচিতা একটি মহিল। বল্লেন, “দিদির 
যত উদ্তুট উপদেশ সবাইকে শোনাতে হবে! পথেও ছু 
দও বিরাম নেই ?” ঃ 

দিদি বল্লেন, “আহা কার বাছা, চোখের জল ফেল্ৃছিল, 
একট! উপায় আমি জানি, বাৎলে দেবো না? এ তোমার 
অন্তায় কথ। ভাই বিচ্ু। কত বগেস হঞ্জেছে আমার, 
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রোগ শোক যাঁ কিছু বলো! বের পথই মাঁড়িয়েছি, সবেরই 
টোটকা জানি।* 
£ প্যাকাটির 'মত রোগ! আর মড়ার মত ফ্যাকাশে 
একটি ছোট ছেলে কোলে করে নথ আর সার-মাকৃড়ি 
পরা একটি বউ গ্লাড়ীর এক কোণে এতক্ষণ বসে ছিল। 
তার নিজের গায়ে একটা পাংলা সেমিজ আর একখান! 
শাস্তিপুরে শাড়ী ছাড়! আর কোনো পরিচ্ছদের বাহুল্য 
নেই, কিন্ত সেই ক্ষীণপ্রাণ অবসন্ন শিশুটির সর্বাঁজ 
ফ্লানেলের জামা, উলের টপি আর জর্্মান শালে একেবারে 
বেষ্টিত। ছেলেটির মুখ দেখে মনে হয় গরমে যেন - 
মুচ্ছ1 হয়েছে। থেকে থেকে চোখ চেয়েই সে কেঁদে 
উঠ্ছিল। মা সাদরে তার নাক মুখ চাপ! দিয়ে আবার 
ঘুম পাড়াচ্ছিলেন। বৃদ্ধার সবজান্তার মত অভিজ্ঞতার 
গৌরব শুনে বউটি উন্বুখ হয়ে সেই স্বল্পপরিসর বেঞ্চির 
মধ্যেই একটু এগিয়ে বস্ণ। বৃদ্ধা একটা হাই তুল্তে 
তুল্তে তুড়ি দিয়ে ই! বুজ্বার আগেই বল্‌পেন, “ক মাসের 
ছেলে গা! 'আহা বড্ড রোগা যে 1% 

বউ বল্‌্লে, “মাসের আর কি মা? এই ষেটের কোলে 
দেড় বছরের হোলো । ঘর থেকে একবারটি বের করি না, 
ভুলেও ঠাণ্ডা লাগাই না! এই গিরিক্মিতিও জান্লাটি 
খুলি না। তবু মা, ডাক্তার খদ্দি হার, মেনে গেল।” 

বৃদ্ধা দ্বিধামাত্র না করে উত্তর দিলেন, “পুঞ্ে পেরেছে 
মা, পুণে পেয়েছে ) ও আর কিছুতে সারুবে না, চন্নননগরে 
এক পুকুর আছে, তারি জলে নিয়ে যদি চান করাতে পার, 
তবেই রঙ্গে ৮ 

বউটি ব্যগ্র হয়ে বল্লে, “ঠিকেন্বটা বণে দাগ না মা। 
পথেই ত পড়বে, একবার ডূবটা ধিইয়ে নিলেই হবে ।” 

বৃদ্ধার সধী খিন্ধুর সমাণোচন! করা রোগ । তিনি বণ্‌. 
লেন, “তারা-দিদি, কি বে বল! পরের ছেলের প্রাণ 
নিয়ে ও-মব তোমার টোটুকা-টুট্‌কি খাটানে! কেন ভাই? 
ভালো মন্দ হলে শাপ গাল সইতে পারবে 1? 

শারা-দিদি তেড়ে উঠে 'একটা জবাব দিতে যাচ্ছিলেন, 
এমন সময়ে ছোট্ট একট! ষ্টেশনে গাড়ী থাম্তেই ছুটি 
ছোট ছেলেমেয়ের হাত ধরে গোটাতিনচার ধামা টিনের 
তোগঙ্গ ও শ্রাটুলি সমেত একঝাপ্ট1 বুষ্টির সঙ্গে একটি 
বিধবা মহিলা! উঠে পড়ুলেন। কাজেই তারামুন্দরীর 
মনোধে!গট! ভথনকার মত সেই দিকেই ভিড়ল। 

বিধবাটির চেহার! নিতান্ত ভালোমাগ্রষের মতন । মাথার 
চুল সাম্নেটায় অনেকথানি পাকা, কিন্তু শরীর বেশ শজ, 
আর সোজা । সঙ্গের ছেলেটি বছর ছয় সাতে, মেয়েটি 
বছর বারো তেরোর। লম্বা কালো রোগা মেয়েটি, 
চোখছুটি বড় বড়, কপালটা একে মস্ত উচু, তাতে আবার 
টেনে চুল বাধা । মাথায় চুণ আছে কি নাবলা শক্ত, 


৫ম সংখ্যা - 


কিন্তু খোঁপাটা রথের চাকার রত গোল হয়ে মাথ! ঘিরে 
আছে, তার মাঝখানট! চাকারই মত ফীকা, কেবল লোহার 
কাটাগুলে৷ চারিধার থেকে চাকার আরাঁর মত ধুরোষ্ঠে 
এসে জুটেছে। মেয়েটির বড় বড় চোখছুটির দৃষ্টি শান্ত) 
কিন্ত আর কোনে ভাবের ছাপ তাতে ফোটেনি। সে 
যেন একথানা শাদ। কাগজ, যে-হাতে পড়বে তারি 
রেখায় তারি লিপি হয়ে দাড়াবে! সাজসজ্জার কোনে। 
আঁড়ম্বর মেয়েটির নেই, য। ছুত্টো-একটা খুঁজলে পাওয়া 
যায়, তাতে তাকে সুশ্রীর চেয়ে কুশ্রী কর্বার চেষ্টাই 
বেশী। জলে ভিজে সঙ্কুচিত হয়ে সে ঠাসা-গাড়ীর একপাশে 
এসে দীড়াল। 

তার ম। ছেলেটিকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে কোনে 
রকমে একট! বেঞ্িতে জায়গ! করে বন্লেন। মেয়েটি 
হাতে একটা মস্ত বড় পুলি ঝুলিয়ে যেমন দাড়িয়ে ছিল, 
তেম্নিই রইল। মা বল্লেন “কালো, বোস্ন৷ রে!” 

কিন্ত কালো যে কোথায় বসে তার ঠিক নেই। তবু 
মা বসতে বলাতে সেই ভিজে মেঝের উপরেই মায়ের 
পায়ের কাছে উবু হয়ে বসে পড়ুল। লোককে ঠেলেঠুলে 
জায়গা করে বনস্বার যে তার অধিকার আছে, এ রকম 
কল্পনাও তার মনে আস্তে পথ পায় নি; তার উপর 
তার পরনের কাপড়খান! ময়লা, চেহারার মধ্যেও কোনো 
মার্জিত শ্রী ফুটেও ওঠে নি, কাজেই কেউ তাঁকে ডেকে 
কাছে জায়গ! করে দিলে না। 

নু৬ন সাথীদের দেখেই তাদের নাড়ীনক্ষত্রের' পরিচয় 
লাভের জন্য তারা-দিধির মনটা বাপ্ত হয়ে উঠেছিল। 
তিনি মেয়েটি বম্তে শা বন্তে তার মুখের উপর একদুখ 
পানস্ুদ্ধ ঝুঁকে পড়ে বলে উঠলেন, “তোমরা কারা গা ?” 

হাঁবা মেয়ের মত জিন্ঞান্থ দৃষ্টিতে কালো তার দায়ের 
নুখের'দিকে তাকাল। নিজে পোনো কথার উত্তর দিতেও 
যেন তার ভর্মা হয় নাঃ) [কিজানি যর্দি কোনো সর্হহতার 
তাপ এ কাজের সম্বন্ধে নিষেধ থাকে । কালোর ন। মেয়ের 
হয়ে বল্লেন, “আমর! বামুন $ ওটি আমারই মেরে ।” 

তারাদিদি বিস্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে বল্লেন, “মেয়ে 
তোমার ? আমি কপি নাৎনীই হবে বা? বয়েসে হয়েছে 
বুঝি? এটি ছেলে নাকি ?” 

কালোর ম৷ বল্লেন, “হা, ওইটিই সম্বল । পাঁচ মেয়ের 
পর ঠাকুরদেব্তার দোর ধরে পেয়েছি। তা কপালে অত 
নখ সইবে কেন? ছেলের মুখে ভাত পড়তে না পড়তে 
বাপের কাল হল ।* 

তারানুন্দরী নিজের কপালে একটা চাপড় মেরে মাথ! 
ছুলিয়ে বল্লেন, “অ1 তোমার পোড়া কপাল! কি 
রত্বগর্ভী ভাগ্যিমানী হয়েই সংসারে এসেছিলে! তা এ 
মেয়ের ত দেখছি এখনো বে দাও নি।” 
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. দিদিরু মধুর বাক্য বোধ হয় বিহুর নইছিল ন1। তিনি 
তার মুখবন্ধ কর্বার বৃথা আশায় বল্লেন, “পরের ঘরের 
খবরে তোমার অত কিসের দর্কার দিদি?” 

তারাস্থন্দরী কিছুমাত্র না দমে উত্তর দিলেন “হয়েছে কি 
তাতে? মাচুষের দুখন্থখের কথা ছুটো সথুধোব না?” 

সঙ্গিনীর সহান্ঠভৃতিতে গলে গিয়ে কালোর ম৷ বল্লেন, 
“মেয়ের বিয়ে দিতেই ত ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি ভাই । নইলে 
পাড়াগেঁয়ে গেরস্তর বউ আমি কখনো কি রেলগাড়ীতে 
পা দিইছি ! আজ ওর বাপ নেই, তাই ত হতভাগীকে নিয়ে 
পরের দোরে সাধতে যেতে হচ্ছে। একটি পাত্রের সন্ধান 
পেয়েছি, তা কল্কেতা নইলে তারা দেখ্বে না।* অতি 
বড় পাপ না করুলে কি আর মেয়ের মা হয়মানুষে!” 

কালো মায়ের কথ| শুনে তার কালো চোখ দুটি হলে 
একবার মারের দিকে আর একবার তাপাহ্বন্দরীর মুখের 
দিকে তাকাল । *্তারপর আবার তেম্নি গুটি টি হয়ে 
বসে তাদের গল্পে মন দিল। চোখ তার জলে ভরে 
ওঠে নি, বেদনায় বুকও কেঁপে ওঠে নি। এসব কথ! ত- 
থাটে ঘরে পথে সে নিত্যই দুই কান ভরে শুন্ছে। ও 
যেন তার দৈনিক বরাদ্দ! তাই তার মুখ দেখলে কেউ 
আঁ ভাবৃত না যে এই গল্পের বিষর়”ওই স্থির শান্ত মেয়েটি 
নিজেই। ৪ 

তারাহ্বন্দরী কালোর দিকে চেয়ে বল্লেন, “কি নাম 
বাছ। তোমার ?” 

মেয়েট মায়ের মুখের দিকে তাকাপ। মা বেন অগ্মততি 
দিয়ে বল্লেন, “বল্‌ না, নাম বল্‌্তে কি?” 

মেয়েটি অপরাধীর মত মুখ হেট করে বল্লে, 
“কালীদাসী ।» 

“ঠ1 অদেষ্ট । ৩বেই হয়েছে তোমার বিয়ে!” 

বি বিরক্ত মুখ ঘুরিয়ে বল্লেন, “আঃ, দিদি থাম না, 
কিযে কর।” 

এর! এমন পরোপকারে বাধা পেয়ে ঘাড় সোজা করে 
বল্লেন, কেন? ঠিক কথাই ৬, বলেছি । দেখ খাছ। 
কল্কেতা৷ গিয়েই মেয়ের একটা ভালো দেখে নাম রেখো।, 
তবে ত আজকালকার ছেলেদের মনে ধর্বে )” 

কথাবার্তার স্থর ফেরাবার আশায় ইস্ছুলের মেয়োটর 
দিকে তাকিয়ে বিশ্থু প্রশ্ন করলেন, “তোমার নমৈ নিশ্চয় 
ভালো বিছু হবে; কি বল তঙ্গা নামটি?” 

মেয়েটি একটু মুচকে হেসে বল্‌লে, “শোভা 1” 

কিন্ত যার যেদিকে মন সে*ত সেই দিকেত্কুকৃবে। 
তারাস্থন্দরী আবার এই দিকেই স্থর টেনে বল্লেন, “গুন্লে 
ত? 'ওই রকম ভালো একট কিছু নাম রেখো--শ্ভা, 
আভ।, কি বিভা । এই জানো দিদি, আমি একটি নয়, 
৪টি নয়, আট-'মটটি যেয়ে পেটে ধরেছি। তা হারা বাই 


৪৮৩ 


কিছু সোনার প্রতিমের দত হয় নি, নিজের মেয়ে হজে 9 


সত্যি কথাই তকইব। তবু তবাছা, নাম রাখতে কন্ুর 
করিনি। কনকপতা, ঠেমলতা, স্বর্ণপতা, এই-সবই নাম 
রেখেছি |” « 


নামের এত মহিমা কালোর.জানা ছিল না। তাই 
সে একবার তাড়াতাড়ি ঘাড় ফিরিয়ে নাম ধনে ধনী 
শোভার দিকে তাকিয়ে দেখ্ল। তার দৃষ্টিতে 'গ্রশংসার 
ভাব যেন ফুটে উঠতে চাইছিল। কিন্তু জন্মে অবধি 
শাস্তশিষ্ট হবার উপদেশ পেয়ে পেয়ে পোকের দিকে 
একেবারে নাতাকানেো। কিন্বা বডজোর শুস্ত-দৃটিতে 
চকিতের জন্য ভাকানোটাই তার এমন অভ্যাস হয়ে গেছে, 
যে, মনের ভাব মনেই ফুটে উঠ্‌তে সাহস করে না 
চোখে আর ফুটবে কি? 

কালো মুখ তুলে চাইতেই তারাহ্বন্দরীর দষ্টি তার 
দিকে পড়ল। তিনি যেন হঠ(২ শিউরে উঠে বল্কেন, 
“মীঁগে।! কি মাঠকপাল বের করেই চুণ বেঁধে দিয়েছ 
গা! একে ত দই বালো মেয়ে, ঠার উপর কনে 
দেখতে যদি "অমনি ছিরি কর বেব ক তবে ঘে ও- 
মেয়ের দিকে কেউ চাইবে ও না।” 
" মাঠ-কপাল একটুও হেট না করে কালো মেয়ে নস্তধা- 
কারিণীর দিকে তেম্নি ভাবেই তাকিয়ে রইল । তারা" 
সুন্দরী হঠাৎ সোজা হতে উঠে শোশ্ার মুখ ধরে ঘুরিয়ে 
দিয়ে বল্লেন, “দেখ, দেখ, দেখেছ ত এই যেয়ে কেমন 
চুল বেধেছে? এমন করে ঢল্কো করে সামনে নাখিয়ে 
চুল, বেঁধে ধিও | রাম, রাম, রাশ । 'অমন টান করে 
আবার মান্ষে চুণ বাঁধে গা ?” 

কালোর ম! খিন্মিত দৃষ্টিতে শোঙারি 'আপাদমন্তক চেয়ে 
দেখপেন । বোধ হন ঢল্‌কো করে চুণ বাঁধার রহসাঢা 
খুঁজে বার করৃতে চেষ্টা কর্ছিলেন | বেচারা শোভ| লজ্জিত 
হয়ে তাড়াতাড়ি মুখটা ফিরিয়ে নিল। ঠারাগুন্দরী আবার 
খানিক চুপ করে থেকে বল্লেন, “পেখ, এক কাজ কোরো; 
এলো চলে মেয়ে দেখিও। আর শোন, ঝাপ্টা গয়না 
জানো ত? সেকেলে মানুষের বাড়ী আক্সারহ ত পাওয়া 
যায়, তাই কপালের পাশ ধিয়ে ঝুলিয়ে দিও। মেয়েকে 
দেখতেও ভালো! দেখাবে, মাঠ কপালও ঢাকা পরবে ১৮ 

কানোর মা মেয়ের মুখের দিকে বিষণ দর্টিপাত করে 
বললেন, “রং যে বড্ড কালো তাহ, শধু ৬ আর কপাণ 
উচু নয়।» 

তাখিহন্দরী গর্বিত স্বরে উত্তর দিলেন, “এই জানে দিপি, 
আট আট মেসের বিয়ে দিয়েছি আমি) কালো মেয়ে, তার 
হয়েউছ কি? আমার হাতে পড়লে কোনো খেঁদী পেচীর 
না বিয়ে হয়ত আম নাকে খখ দিয়ে প্রায়ণ্িও কর্ব। 
মেয়ে ত বটে । তবেই হোলো । এই বলি শোন, পাউডাৎ 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২৫ ] 


১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জানো ত? গোলাপী পাউডার চার পয়সার কিনে এনে 


ময়ের মুখে হাতে মাখিয়ে দিও, রং অনেক পরিষ্কার 
দেখাবে। যদি পাউডার না পাও ত পাৎলা কানি করে 
ময়দা ছে'কে রেখো) তারপর চুনের দেয়ালে,_-মাটির 
দেয়ালে নয় কিন্ত--অ।_স্তে আ-স্তে হাত ছুধানি বুলিয়ে 
মেয়ের মুখে অল্প করে দিয়ে আচলের কোণায় করে সেই 
ছাঁকা ময়দ! মাখিয়ে দিও! আর হা] দ্যাখ, গোধুলিতে 
মেয়ে দেখিও, শোমবাতির আলো জলে তার সাম্নে দাড় 
করিয়ে দিও। মুখযেন না নীচু করে, তা হলে ছায়ায় 
কালে! দেখাবে । "মার হাতের রং দেখ্তে চাইলে সোজা 
পিঠ দেখিও |” 

কালোর মা বল্লেন, 
চায় ?” 

কনের মায়ের নিন্বদ্ধিতায় একটু অবজ্ঞার হাসি ঠেসে 
আরাঙ্থন্দরী বঙ্কার দিয়ে উঠলেন, “চাইলেই হোলো কি না? 
বুদ্ধি ক ঘটে তোমার একফোটাও নেই? বল্বে, আমাদের 
গোধুলিতে নহলে মেয়ে 'দেখাতে নেই। বাস্, তার 
ওপর ত আর কোনে কথা নেই ?” 

'বিন্ত ৬েসে উঠ্‌লেন, “দিধি পাগল হলে নাকি?” 

ধিদি রেগে বল্লেন, “কেন মন্দটা কি বলেছি আমি? 
মাচষকে ছুটে! ভালো শেখাবো না? 'কি বল ভাই ?” এই 
বলে তিনি ভারফ পাখার 'আশাম্ শোভার দিকে তাকা- 
পেন। শোভা শুধু হে,স তার কথায় সায় দিল। 

সে শীনপ্রাণ ছেলেটির মা 'এতক্গণে বল্বার মও 
একটা! কথা মনে পড়াতে গাড়ীৰ এককোণের জটলা ফেলে 
এগিয়ে এসে বল্লেন, দবাড়ীর পোকে দেখবে, না, অপরে, 


“পাত্তর পঙ্ম যদি দিনে দেখতে 


বলতে পার 2. 

কালোর ম! বললেন, “অপ নধ, হবে এহ জ্ঞাত ৩ কুটুমে 
আর কি?" 

বউটি বল্ণে, “তবে এক কা কোরো, মেয়েকে সেমিজ 


আর বডি পরিয়ে সায়েবের দোকানে একটী হ্থন্দর করে 
ঘৰ ভুলিয়ে নিও। মামার বোনের টোথ ছোট, আর 
নাক খেঁদ। ছিল, ঠা 'বোরন শেপাড' সাহেবকে ঘল্তে 
এমন চটকৃদার ছবি ভুলে দিলে বেন ড্যানাকাটা পরী! 
তোমার মেরের ৮ঢানে গাল, উঠ কপাল, সব নিখৎ করে 
দেবে দেখে! |” 

আবার আর-এক নূতন প্রস্তাব শুনে কালো তাড়াতাড়ি 
ঘুরে বসে বউটির দিকে তার শান্ত ম্লান দৃষ্টি তুলে ধর্ল। 
কালোর মা বকে উঠূলেন, “কালো, কি ছট্ফটু করিস্‌, 
বুড়ো মেয়ে €? 

ঝুড়ো মেয়ে আবার তেম্নি উবু হয়েই মেজের উপর 
স্থির হয়ে বস্ল। ৮. 

তারাহ্ন্দরী খোভার দিকে দেখিয়ে বল্লেন, “«দখে। 


৫ম সংখ্যা | 


লি ৬ লিউ লী শট লস পাস তি পাস লা সিসি ৮০ ৯৩৫৩ ই লা « 


ভাই, ছবি তোল্বার সময় কিস্তু মম্নি ধার! ঢল্‌কো! করে 
এলো! খোপা বেঁধে দিতে ভূলো না। অভ্যেস নেই বর্গে 
যদি সহজে ন| হয়, মাথার উপর ভিজে গামছা! টিপে ধরে 
নাবিয়ে নিও, বেশ পাতাকাট।! বাহার হবে এখন।% 

বিচ্ন বল্লেন, “দিদি, সবই যদি শিক্ষ*দিলে, তবে পাচী 
ঘটুকীর কথাটাই বাদ যায় কেন ৯ ৫ 

তারাহ্ুন্দরীর অদম্য উৎসাহ এইবার যেন একটু দে 
গেল। তবু বল্লেন, *্য। বল্‌তে আর বাধ! কি? তবে 
আমি হেন মেয়ের-মাও সেইবার ঠচেছিলাম একটু । 
কনক আমার বড্ড কালো! ছিল বলে পাচী খটুকী বলেছিল 
মেয়েকে এমন রং করে দেবে যে অষ্টমঙ্গলা পেরিয়ে গেলে 
তবে গিয়ে সে রং ক্গর্বে। তার কথাতে তাই দিলাম। 
তা এম্নি আমার পোড়া অদেষ্ট ঘে তিন দিন যেতে ন! 
যেতে সব ধরা গড়ে গেল। তারপর মেয়ের আমার কি 
কম লাঞ্না গিয়েছে? গায়ের গয়না বেচে ছুটি হাজার 
টাক! নগদ তখুনি ধরে দিয়ে তবে টিটিক্কার বন্ধ কর্লাম 1” 

কালোর মা বেশ সহজ ম্থরেই বল্লেন, “তা লাঞ্চন। 
হয় হোক গে। মেয়ে জন্মই ত লাঞ্ন! সইতে। সময়ে 
আবার সব সয়ে যাবে । সদ্য সদ্য মেয়েটাকে কৌনো রকমে 
ঘাড় থেকে ঝেড়ে ফেল্তে পারুলে বাঁচি।” 

কিছুর আশঙ্কায়, কি অকারণে জানি ন|, কালে 
তার মায়ের আচলটা চেপে ধবে হাটুর কাছে মাথাটা 
হেলিয়ে একটু সরে বদ্ল। মা ছেলেকে কোলে 
টেনে তুলে, মেয়েকে ঠেপা দিয়ে বল্লেন, “মাঃ লাগে 
যেরে! যা, উঠে ডালা থেকে নিতুর সন্দেশের ঠোগাটা 
বের করে দে না| চুপটি করে ছেলেমান্থষয আর 
কতক্ষণ বসে থাকবে? তুইও না হয় ছটো নে।” 

কালে উঠে দাড়িয়ে খাবার আন্তে গেল। তারা- 
স্ন্দরী তার দিকে চেয়ে বল্‌্ণেন, “ওরে বাবা রে, মেয়ে 
নয়ত তাল-গাছ। পাড়ার্গায়ের মান্গষের কি কোনে 
আক্কেল আছে হাই? মেয়েকে একটু পেট কাদিয়ে খেতে 
দিতে পার না? আইবুড়ে। মেয়েকে সোহাগ দেখিয়ে 
ক্ষীর সর খাওয়ালে ধা! ধা! করে বেড়ে উঠ্বে, তথন ষে 
আর তুলো ডাল1* ঠেকালেও মুইবে না। অত মাথ! 
উচু করেই বা হাট! কেন? মাথাটা এইবার নাবিয়ে 
চোলো |” 

কালে! এতদিন জান্ত প্রতি কাজে কর্মে প্রতি পদে 
পদ্দেই সে অপরাধ করে বটে ; কিন্তু এই যে নিজের অজ্ঞাতে 
বেড়ে ওঠার পাপ সে এতদ্দিন করেছে, এটা তার জানা 
ছিল না। বেচারা এতক্ষণ চুপ করে বসে বদে নিজের 
রূপচচ্চ। আর প্রপাধনের নান। উপায় শুনে শুনে এইবার 
মনের মত্তন একটা জিনিস হাতে পেয়ে খাবার চেষ্টায় 
ছিল। কিন্তু পাছেসসন্দেশ মুখে দিতে দিতেই এতগুলে। 


শিক্ষার পরীক্ষা 


৮৬ পা আর্তি ছু. পিউ পি ৩ ৯ লাস পা 2 ছিলি টি লনিত 


৪৮১ 
লোকের চোঁখের সামনে ধা! করে সে খানিকটা বেড়ে 
ওঠে এই ভয়ে বেচারী নিজের অংশটা মুঠির মধ্যে 
লুকিয়ে দীর্ঘ দেহখানা অনেকটা! নত করে আইবুড়ো 
মেয়ের উপযুক্ত ভাবে বসে পড়ুল। তার আশ! ছিল-_- 
লুকিয়ে থেলে ভগবান তার পাপের বোঝা ভারী করে 
দেবেন না। 

বর্ধমান ষ্টেশনে গাড়ী থামতে তারান্ুন্দরী বিহুর সঙ্গে 
নামতে নামতে বলে গেলেন, “দেখো ভাই, আমার কথা 
মেনে চল্লেই মেয়ের ভালোয় ভালোয় ঘর বর মিলে 
যাবে। তখন আমায় দুহাত তুলে 'আশীর্বাদ কোরো ।” 

কালোর মা বল্লেন, “দি'দ, তোমার 'আশীর্বাদে 
মানার মেরেটাব একটা চিল্লে লেগে যায় যদি 5 আমি যেন 
জন্ম জন্ম তোমার পায়ে বাধা পড়ে থাকি ।” 

(২) 

কালীদাসীর ঝপের মামাতো ভাই কল্কাতার কোন্‌ 
এক সওদধাগরা আপিসে চাকৃরী ঞরেন। তিনি অনেক 
ভেবে চিন্তে অনেক দেখে শুনে এক মুন্সেফের ছেলের 
সঙ্গে ভাইঝির বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেছেন। কালীর 
গুড়া মত প্রকাশ করলেন, “শুন্ছি ছেলেটি নাকি হীরের 
টুকরো, বিদ্যের জাহাজ! এই আরম্রবার এন্টেনেস্‌ ফেল 
করেছে, আর এইবারেই পাশ করে ফেলেছে 1”  * 

ছেলের মাম! ঘটক। এই ব্যবসায়ে তিনি অনেক 
রোজ্কার করে ফেলেছেন। |ববাহের মময় ত করেনই, 
তা ছাঁড়। পরে যখন (বিবাহ সমরে ছুই বৈবাহিকে তুমুল কাণ্ড 
বাধিয়ে বসেন, তখনও শান্তজল ছিটানোর অছিলায় 
পরাজিত কন্তার-পিতার কান মুচড়ে কিছু আদায় কুরে 
ফেলেন। ঘটক মহাশয় কাঁলীদাসীৰ পিতার সঞ্চিত ছুটি 
হাজার টাক ও কালীদাসার মায়ের অলঙ্কার কখানি সমেত 
কালীদাসী ও হার খুড়তুতো বোনকে একবাত্রায় বিবাহ- 
সাগর পার করণ্বে দিতে সম্ম হয়েছেন। কালীদানীর 
মায়ের চার বেয়াই তাদের শুভ পদধূলি দানের দক্ষিণা- 
স্বরূপ তাঁকে নিরাভরণ করে রেখে যাবার পর কালীর 
বাবা শেষ বয়সে এই অলঙ্কার কথানি পঞ্চম বৈবাহিকের 
অগ্রিম মূল্যরূপে স্ত্রীর অঙ্গে রেখে মান। ঘটক মহাশয়” 
এই সামান্ত সন্বলের কতখানি মে ভার নিজের পুত্রের 
যৌতুক স্বরূপ সিদ্ুকে পুর্ুবেন এবং কতটা ভ্নীপতিকে 
দেবেন সে বিষয়ে কোনো স্থির হিদ্ধাস্ত করা কঠিন। 

পাচী ঘটুকীর সন্ধান মিলেছিল। তার হাতের ফলানো 
রঙে এবং আারাঙ্গন্দরীর উপদেশ অনুযায়ী সাজসজ্জা করে 
ধার-করা রূপ ও অলঙ্কারের বোঝা নিয়ে গোঁধুলি-লগ্নে 
পশ্চিমের রাঙা আকাশের দিকে মুখ ফিরিয়ে মোমবাতির 
আলোয় কালীদাসী সুববর্ণলতা নাম ধরে তার ভাগ্যনিয়স্তা- 
দের সাম্নে' কলটেপা পুতুলের মতন পা ফেলে-ফেলে 


৪৮২ 


থাড় নীচু করে এসে দ্রাঢাল। মাথার এলোচুলে 
ঘটুকীর কথামত পাতা কেটে, জরির ফিতে জড়িয়ে, 
সোনার বাপ্টা দুলিয়ে, আগাগোড়। গিল্টি-কর৷ 
নুবর্ণলতা যখন এসে হাঁজির' হুল, তখন পা্রপক্ষ মত 
প্রকাশ কর্লেন--” মেয়ে দেখতে একরকম ভালোই বলা 
যেতে পারে বটে, তবে সাজসজ্জা আর পাউডার মাথানোটা 
। বডদ্ত বেশী হয়েছে» 

ঘটক 'বল্লেন, “ত| কি কর্বেন মশায় ! আজকালকার 
দস্তরই ওইরকম; 'ওরি মধো খানিকটা বাদসাদ দিয়ে 
ধরুবেন।” 

প্রান্পপক্ষ ঠিক যে কতানি বাদ দেবেন, ঠিক কর্তে 
পারলেন না; কাজেই সে বিষয়ে চুপ করে তখনকার 
মত আন প্র করলেন, “ভুমি কি পড় বল ত।” 

কালোর দ্বিতীয় ভাগ ব্পরিচয়ের বেশা খিপ্যে 
কোনোদিন ছিল না, কিন্ধু খুড়োর শিক্ষামত “মেঘনাদ-বধ 
থেকে আর্ত করে কথা ও কাহিনা" পর্যান্ত খান দশবারো 
, গৃদ্য-পগ্যের ভালিকা তাকে দিতে হল। তারপর মেয়েকে 
* হটিয়ে চলিয়ে কথ! বলিয়ে পরীক্ষ। শেষ করে যখন ছেড়ে 
দেওয়া হল, তখন দেখ। গেল প্রথম বিভাগে সম্মানের সঙ্গে 
ন্বা হলেও, সে ভালোঞ্চ ভালোয় উৎরে গেছে। স্থবর্ণলপতার 
ভারে *কালীদাসী এমনই চাপ পড়েছিল যে তাকে বর- 
পক্ষের মত হছুপিয়ার গোয়েন্দাও খুজে বের করতে 
পারেনি। 

বর বিদেশে ম-বাপের কাছে; তার পরীক্ষার জন্ত 
বোরুন্‌ শেফার্ডের তোল! যে ছবি পাঠানো হল, সেত 
আত্রাই নিখু'ৎ, কারণ তাতে সাজসজ্জা অনেক কম 
হলেও, রূপ খুলেছে আরে! ঢের বেশী । 

2) 

শুভলগ্নে স্থুব্ণলতার বিশ্বে হয়ে গেল ।« 

ভর! হুপুরে পণশ্রমে শ্রান্ত হয়ে টন্টনে রোদে মুখ 
শুকিয়ে কেদে কেদে চোখ ফুলিয়ে হাল্কা রকম থানকয়েক 
কনে-গয়ন! গায়ে দিয়ে কনে যখন শ্বশুরবাড়ী এসে পৌছুল, 
তখন বরের বাড়ী লোকজনে গম্গম্‌ কর্ছে। মুখ ভার 
করে বর নাম্ল। শাশুড়ী কনে-বৌকে কোলে করে নামাতে 
গিয়ে তার হাত তুলে ধরেই বলে উঠ্‌লেন, "এ থে বড় 
কালো! ঠেকছে দাদা! তুমি না ভালে! বউ ঠিক করে 
দিয়েছিলে ?” পু 


প্রবালী--ভাদ্ত্র, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ঘটক দাদা যেন আকাশ থেকে পড়ুলেন, “তাই নাকি ! 
তবে ত বড্ড ঠকিয়েছে দেখছি! তখন তরং টকৃটক্‌ 
কর্ছিল। ওই তোমাদের ধীরেশকেই সুধোও না। 
'ও ত ছিল সেখানে ।” 

শ্বাশুড়ী বউএর ঘোম্ট! তুলে.ধর্তেই কালীদাসীর গুক্‌নে| 
কালো মুখ বেরিয়ে পড়ুল। বিয়ের গোলমালে এই কদিনে 
সে আরো শুকিয়ে উঠেছিল। 

শাশুড়ী চেঁচিয়ে উঠলেন, “ওমা! এ যে দেই কালো 
পেঁচা। ও আমার কপাল! আমি মরি পরের উপকার 
করে! রেলগাড়ীতে কোন্‌ পথের লোকের হি কর্তে 
গেলুম, না এ যে দেখি তোর শিল তোর নোড়া, তোর 
ভাটি দাতের গোঁড়া! ওমা কি ঘেন্না! কলিকালে 
ধ্ম কন্ম আর কিছু রইল না। [৪, ছি, ছি, এমন ফাঁকি 
মান্ষে দেয় গা?” 

ঝু'টে! ম্থবর্লতা পেহ মেদিনের কালোর মতই শুন্ত- 
দৃষ্টিতে তারাগুন্দরীর মুখের দিকে চেয়ে রইল। ঘটক 
মামাশ্বশ্তর চেচিয়ে কয়েকটি,'মধুর সম্বোধন উচ্চারণ করে 
বল্লেন, “জোচ্চোর কোথাকার ! আমার সঙ্গে কার্নাজি ? 
এর শোধ না তুলি ত আমার যেন লোকে কুকুর 
বলে ডাকে !” 

তারাহ্থন্দরী বৌকে শুনিয়ে বল্লেন, “শুন্ছ গো! 
ও ধশ্মিঠির মেয়ে! মাকে বোলো, কালোরূপে লোকে 
অম্নি তোলে না। রূপের ওগনে সোনা দিতে পারেন 
ত বড় মুখ করে যেন মেয়ে ফিরে পাঠান। নয় ত ছেলের 
আমার বিয়ের ভাবুন! হবে না 1”) 

কালো শুধু ঘাড় হেট করে যেন শাশুড়ীর আজ্ঞা 
শিরোধাধ্য করে নিল। মেয়ে-জন্ম যে লাঞ্ছনা সইতেই 
এ কথা ত তার ম! বলেই দিয়েছেন। কাজেই একে তার 
আপত্তি তুল্বার কোনো অধিকার নেই। 

রর মশায় বল্লেন, “তারা, আর দাড়িয়ে কেন? 
চুপ করে এখন ছেলে বৌ ঘরে তোল্‌। এ তোর ভালোই 
হল। মোচড় দিলেই টাকা পড়বে ।” 

কালোর স্থথের সংসার সুরু হয়ে গেল। এই ঘর 
বর মিলিয়ে দেওয়ার গর্ব তারাহুন্দরী আর কোনো দিন 
করেছিলেনীীক ন! কে জানে? তবে কালোর ম! 
নিশ্চয় তাকে দাত তুলে আশীর্বাদ করেছিলেন। 


শ্রীশাস্তা দেবী । 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ সীট আাক্ষমিশন গেসে হইতে বিনাশ সরকার দার মুক্রিত ও প্রকাশিত 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ নুন্দরম্‌ * 
“নায়মাতব! বলহীনেন লভ্যঃ 1৮ : 


১৮শ ভাগ. 
১ম খণ্ড ] 





যখন মায়াবাদের সঙ্গে সঙ্গে শ্্রঙ্ধ সত্য 'জগৎ মিথ্যা” 
ইত্যাদি স্তরে দেশের আকাশটা ছেয়ে গিয়েছিল, যখন 
শতাব্দী শতাব্দীর ত্যাগমন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে মনে দৃঢ় ধারণা 
হয়ে গিয়েছিল ষে অমুদতর পথটা! কৃচ্ছ,তা সাধনের ভিতর 
দিয়েই আছে, যখন সমস্ত হিন্দুর প্রাণে প্রাণে বিশ্বাস 
জন্মে গিয়েছিল যে এই জগতট| একটা বিরাট অন্ধকার 
দিয়ে গড়া--এখানে আছে শুধু হুখ আর গপাপ- আছে 
শুধু অশ্রু আর শোক-মছে শুধু দারিদ্র্য আর অপমান, 
তখন বাঙালীর কানে কানে বাঙালীর কৰি ণিভিক হাদয়ে 
মুক্তকঠে ঘোষণা, করলেন 


বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয় । 
অসংখা বন্ধন মাঝে মহানন্বময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ । 


এ এক অপূর্ব্ব ব্যাপার--এ এক অতীতের বিরুদ্ধে জাজ্জল্য- 
মান সংগ্রাম- ত্যাগের বিরুদ্ধে স্পষ্ট চ্যালেঞ্জ । বাঙান্সী 
সে দিন তার চিন্তার পুরাতন ও সনাতন পথে থমকে 
টে গেল, মনে মনে আশ্চর্য্য হ'য়ে বল্লে--একি 
শুনি! 

বালক রবীঙ্ছনাথ যেদিন “প্রক্কতির প্রতিশোধ” 
লিখেছিলেন, সেদিন সেটাকে আমর বালকের খেয়াল 
বলেই উড়িয়ে দিয়েছিলেম। যুবক রবীন্দ্রনাথ খন তার 
“কড়ি ও কোমলে” লিখলেন 


«বৈরাগ্যিনাধনে মুক্তি মে আমার নয়» 


আশ্বিন ১৩২৫ 


মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভূবনে 

মানুষের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই, 
তখন সেটাকে আমরা প্রদীপ্ত যৌবনের অতিশগ্নতার মাঝে ** 
একট! ব্যক্তিগত কাল্লনিক অতিশয়োক্তি বলেই উপেক্গ! 
করেছিলাম । কিন্তু প্রৌঢ় রবীন্ত্রনাথ ধখন তার 'নৈবেদ্যে'র* 
থালিতে এটি 

€ৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 

অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় | 

লভিব মুক্তির স্বাদ। রি 
এই মালাটি সাজিয়ে দিলেন__তখন তার মধ্যে এমন একটা! 
জিনিস দেখতে পেলেম, যেটাকে বালকের খেয়ালও 
বল্তে পারি নে, কিন্বা করনা-রঙিন্‌ যৌবন-বসস্তের 
আকাকজ্ষ।কল্পোলের একটি তরঙ্গ-হিল্লোল ও বল্‌তে পারি 
নে। তার মধ্যে এমন একটা অবব্ক্তিত্বের বা সর্ব- 
ব্যক্তিত্বের কথ! গুন্লেম যে সেটাঁকে আর বাক্তিগত 
রবীন্দ্রনাথের কথ! বলে” মানতে পার্ুলেম না। এ যেন ০ 
মানুষের অন্তরের কথা--যে-মানুষ লক্ষ লক্ষ যুগ কাটিয়ে 
এসেছে--এ যেন আমার কথা, তোমার কথা, ,সবারই 
কথা, এ যেন বিশ্ব-মানবের আসল কথার্টি--তার সত্য 
ধর্ম। সেদিন থেকে বাঙালীর মনের সাম্‌নে একটা! নতুন 
চিন্তার পথ খুলে গেল। « 

কত শতাবী ধ'রে হিন্দুর জীধন-দেবতার মন্দিরে এয 

বিরাট তমসারধপী অগ্রবৃত্তিরপ মহা-অস্থুর আপনাকে 


৪৮৪ 


প্রধাসী-_-আশ্বিন, ১৩২৫ 


॥ ১৮শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


নি 
সপ উপ শি স্পি আর্তি সির পি সিল সিপি উপ স্পিি সসিতী সত তাপ সত সত ছিপ সপ সপ সরি অতি স্পিরিস্সিী উপিিজরী সবাস্পি সপর্টি তিত সিস্পর্ট ও পাস স্পা সপ সে স্াস্সি সিল ও পীছি পাছি ও সতাস্পিলাস্ি সিরা ছি শাসিত ১৩ সিকি সি পাস্ছিত ৮৪ 


প্রতিষ্ঠিত করেছিল, সে মহা-অন্ুরের জাছু মন্ত্রে ভগবানের 
এই বিরাট স্থির লীলার মন্দির তার কাছে বেদনাময় 
'হ'য়ে উঠেছিল--বিভীষিকাপূর্ণ হয়ে উঠেছিল। মানুষের 
ঘোর অধর এই ম প্রবৃত্তি-_:এই অপ্রবৃত্তিকে মানুষের অস্তর 
থেকে দূর কর্‌তে হবে, নইলে ম্বানুষ কোনদিন আপনাকে 


সার্থক করে" তুল্‌তে পারুবে না। এই অপ্রবৃত্তিই হচ্ছে ' 
' আখি মেলে. প্রথম চেয়ে দেখেছিল, সে দিন ত তার মাথার 


বৈরাগ্যের প্রতিষ্ঠাতূমি। বৈরাগ্যের ভিতরে মানুষ কোন 
দিনই আপনার জীবনের অর্থ খুঁজে পাবে না। 


মানুষের অন্তরে অন্তরে যে চিন্ময়ীদেবী আসন পেতে 


বসে” আছেন, সে চিন্নয়ীদেবীর আসন থেকে মানুষের মনে 
প্রাথে যে আদেশ 'মআস্ছে সে ত বৈরাগ্যের নয়, ত্যাগের 
নয়, বর্জনের নয়--সে যে গ্রহণের, আলিঙ্গনের | মানুষের 
সঙ্গে মানুষের, মানুষের সঙ্গে ন্ষিত্তি অপ. তেজ মরুৎ 
ব্যোমের, এ পৃথিবীর প্রত্যেক ধূলিকণাটির যে সম্থন্ধ সে- 
' সম্বন্ধ ত শত্রুর সঞ্ষন্ধ নয়, সে সম্বন্ধ যে মিত্রের-_সে-সঙ্বন্ধ 
ঘেষের নয়, গ্রেমের। প্রেম যেখানে, আনন্দও সেখানে । 
“তাই ত মানুষ নিশির্ধিন ছুটছে যতদিক দিয়ে সম্ভব তত- 
দ্িকণ্দিয়ে আপনাকে এই ধরিত্রীর সঙ্গে মিলিত কর্বার 
জন্তে। তাই ত তার এই অন্তরের প্রেম আনন্দ হাজার 
দিক দিয়ে হাজার রূপ নিয়ে ফুটে উঠছে; তাই ত তার 
ধন জন মান প্রশ্র্যা সম্পদ গৌরবকে আলিঙ্গন, আনন্দের 
পুলকে সে আপনাকে সহস্র থানে বেটে দিচ্ছে। কিন্তু 
এ অপ্রবৃত্তিকে আশ্রয় করেঃ আমর এই প্রেমকে হারিয়ে- 
ছিলেম-_স্থতরাং এ জগতে আমরা আনন্দকেও পাই নি। 
তাই বৈরাগ্যকেই চরমপর্থ মনে করে, নির্বাণকেই আমরা 
পরম মোক্ষ বলে মেনে নিয়েছিলেম। 

কিন্তু মিথ্যা! যা, ভা কতকাল টিকবে? অনৃত্ের ওপরে 
, ভিত্তি করেঃ যে মন্দির - সে-মন্দির যত বিরাটই হোক ন! 
কেন--যত উচুতেই তা আকাঁশে মাথা তুলুক না কেন-__ 
সত্য একুদিন তাকে নত করুবেই। কেননা! সত্যের মৃত্যু 
নেই--কিস্ত অনৃতের ক্ষ আছে। তাই সুদীর্ঘকাল পরে 
কত-শতাবী-সঞ্চিত অন্ুতের বিরাট স্তপ ভেদ করে হিন্দু 
কবির “অন্তরে এ পরম সত্য ফুটে উঠ্ল “বৈরাগা সাধনে 
মুক্তি সে আমার নয়” ! কার সত্য এ? কিসের সত্য এ? 
এ সত্য মান্ুষের--মান্ষের শিরায় শিরায় যে, প্রাণের স্পন্দন 


প্রতিমূহূর্তে কম্পিত হচ্ছে এ সত্য সেই প্রাণের প্পন্দনের--. 


: মানুষের অন্তরে তার অস্তর-দেবত| নিশিদিন যে আনন 


বিতরণ কর্ছেন এ সত্য সেই আগন্দের। এ সত্যকে যে 
মানুষ উপেক্ষা করুবে এ জগতে তার মঙ্গল নেই। কেননা, 
সত্যের মধ্যেই মঞ্জল রয়েছে-_অগ্ত্র নয়। 

সেই সুদূর অতীতের আদিম উধায় যেদিন মানব-শিশু 


ওপরে আকাশে আকাশে পায়ের নীচে ধরিত্রীর ধূলিতে 
ধুলিতে কোন অমঙ্গলের ছায়! সে দেখতে পায় নি- সে- 
দিন ত তার মন প্রাণ বেদনায় বেদনায় ভরে ওঠে নি। 
সে-দিন যে বিশ্ময়ে বিম্ময়ে তার আখিপাত বিক্কারিত 
হয়েছিল--কৌতৃহলে কৌতুহলে তার অন্তর ছেয়ে গিক়ে- 
ছিল-_পুলকে পুণকে তার চিত্ত মন প্রাণ ভরে উঠেছিন ৃ 
অবোধ সে, কিছুই জান্ত ন! সেদিন) কিন্তু কেমন ক'রে 
তার অস্পষ্ট অন্পষ্ট মনে হয়েছিল যে, এই ষে ধরিত্রী-- 
এই যে শব গন্ধ রূপ রস---এ মিথ্যা নয়, ব্যর্থ নয়, অমঙ্গল- 
ময় নয়--এ সত্য-আনন্দময়; আর তার প্রমাণ ছিল তার 
অন্তরে! এ তারই জীবনের অর্যে অর্থে পুর্ণণ তার 
শিরায় শিরায় যে ওজস্‌ রয়েছে, মনে মনে যে আশা 
আকাজ্। রয়েছে, প্রাণে প্রাণে যে হুর্বার কর্মপ্রেরণা 
রয়েছে_এ তারই স্থুরে সরে স্থরবাধা--তাঁকেই সার্থক 
করে? তোল্বার জন্তে এই স্ষ্টি। তাই সেদিন বৈরাগ্যের 
কথা তার মনেও ওঠে নি। এই শব্দ গন্ধ-বূপ-রস-পুলকিত 
ধরিদ্রীতেই ষে মানুষের সকল সত্য আগনার সার্থকতা 
পাবে । আর সেই ত মানুষের পরম মুক্তি--তার সকল 
সত্যের সার্থকতা । 

কিন্তু মানুষের সম্বন্ধে এই ষে চরম সত্য--এই চরম 
সত্যকে অমর! কত শতাবী ধরে' মিথ্যা বলে? মেনেছিলেম । 
এই মিথ্যা, আমাদের পরলোকে নির্বাণ পাইয়ে দিয়েছে 
কিন! জানি না, কিন্ত ইহলোকে ত আমাদের কোন 
আনন্ব-লোকে নিয়ে যায় নি। এই মিথ্যার আশ্রয়ে আজ 
আমাদের জীবনে যা কিছু সব হয়ে উঠেচছ বন্ধন। কারণ 
সত্যের উদ্যাপনেই মুক্তি--মিথ্যার আবিঙ্গনেই বন্ধন। 

এই মিথ্যাকে আলিঙ্গন করে' মানুষ আপনার মহুষ্যস্থকে 
খুঁজে পায় নি, আপনার আত্মাকে খুঁজে পায় নি-তাই 


৬ষ্ঠ*সংখ্যা 7. 


» পিসি পপি পাস তা সা শর সির সিকি উপরি সি তি তাস 


আজ সে দীন, অক্ষম, , শৃ্তিহীন। তাই আজ দেশের 
আকাশে বাতাসে যে সুর উঠ্‌্ছে সে সুর মান্থষের মানব 'ৎ 
জন্মের জয়োলাসের স্থুর নয়, দেশবাসীর মনপ্রাণ আজ 
মাহষের মহত্ব গৌরব দিয়ে ভরে যাঁয় নি। ,আত্ চারিদিকে 
তাই বিরাট ক্রন্দন, খিক্ন দীর্ঘশ্বাস, অসহায়ের অক্ষমতা | 
এ ত মুক্তি নয়, মোক্ষ নয়। এ যে মানুষের মন্ষ্যত্বের 
চরম ছূর্দশা, তার মানুষ নামের দুরপনেয় কলঙ্ক । 

এই মিথ্যার পথ, অনৃতের পথ-_মাচুষের এই অকল্যাণের 
পথ যারা মানুষকে দেখিয়ে দিয়েছিলেন তারা এ জগৎকে 
গ্রাহ করেন নি-_তাই তাদের বংশধরের! আঙ্জ জগতের 
অগ্রাহা। এই স্থির সত্যকে-_-এই জগতের সতাকে-_ 
মানুষের সত্যকে যারা সম্মান করেন নি, তাদের বংশধরদের 
আঙ্গ জগতব্যাপী অসম্মানের অস্ত নেই। 

কিন্তু কবির বাণী আজ আমাদের অন্তরের নিভৃততম 
প্রদেশের নিগুঢুতম সত্যটিকে “আঘাত করে, আমাদের 
চোখে একটা নতুন দৃষ্টি এনে দিয়েছে। এই দৃষ্টিতে আজ 
আমরা এ জগংকে অন্ধকাঁরময় করে দেখ্ছি না। যেমন 
প্রতি উধ্বায় সহত্র ফুল 'গালভরা হাসি নিয়ে ফুটে ওঠে 
প্রতি নিশায় লক্ষ তারা কোন্‌ নিবিড় র্হস্তের রসধারা পান 
করে” চোখ মেলে জেগে ওঠে- তেমনি মানুষের জীবন- 
কমল এই শব্ব-গঙ্ধ-রূপ-রস-ময়ী ধরিভ্রীর মাটি থেকে 
আনন্দ-রস আহরণ করে ফুটে উঠে কোন্‌ অজ্ঞাত অতি- 
অন্তরতম চিররহসোর পানে তার আশা-আকাজ্ার সহস্র 
দলরাজি মেলে দিচ্ছে। আমরা! আজ মানুষকে ছু'দিক 
থেকেই জান্তে চাই--আর সেই ত মাহ্ষকে সত্য করে 
জানা, নিঃশেষ করে? জানা । এক দিক গার শান্তের দিক 
--আর এক ধিক তার অনন্তের দিক; এক দিক তার 
লীলার'দিক-_-মার এক দিক তার সমাধির দিক) এক 
দিকে সে চিরমুখর--আর একদিকে সে অনন্ত মৌনী; 
এক দিকে তার এই শশ্তশ্তামল৷ ধরিত্রীর অগাধ ন্নেহ-_ 
আর এক দিকে তার নিবিড় নীল আকাশের বিরাট 
আকর্ষণ । ০ 

আজ আমরা দেশকে তুল্‌তে চাচ্ছি, নেশান গঠন 
করতে যাচ্ছি, ষশহীন গৌরবহীন শ্রশ্থ্ধ্যহীন এই হততা গা 
দ্বেশকে এ্রশ্বর্য্যে সম্পর্দে গৌরবে আবার প্রতিষ্ঠিত কর্‌তে 


বৈরাগ্যসাধনে যুক্তি সে আমার নয় 
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তোলে--তাকে মহংও করে' তোলে না, 


৪8৮৫ 


৯৩ প্রি স্টি ৩ িলরিিভস্টি সরি তি 


যাচ্ছি) কিন্ত সে প্রপ্নাকে সফল করে” তুল্তে চাইলে 
আগে নে প্র্াদকে সত্য করে' তুল্তে হবে। .আরসে 
প্রয়াসকে সত্য করে' তুলতে চাইলে দেশবাসীর সম্মুখ 
থেকে বৈরাগ্যের আদর্শকে অপসারিত: কুরে" তার 
অন্তরে এই শস্তহ্ামলা ধরিত্রীর প্রেমকে জাত করে? 
তুলতে হবে। যদি মাগষের জীবনের প্রতি আমাদের প্রেম 
না-জন্মে তবে ইহলোকে আমরা অমৃত আদায় কর্তে_ 
আনন্দ আদায় করতে কিছুতেই 'পার্ব না।' কেননা, 
যেখানে প্রেম, সেইখানেই শুধু আনন্দ। আর যেখানে 
আমাদের আনন্দ নেই, সেখানে কোন অনুষ্ঠানকেই আমরা 
সফলত। দান কর্তে পারব না। আনন্াহীন কর্ম মানুষের 
বোঝা । এই বোঝার নীচে আমাদের খাট হবে প্লেপার 
থাটা। যে-কোন* বোঝ! মানুষের অক্ষমতাই বাড়িয়ে 
বৃহৎও করে' 


শা সি সি কাত % কে ছি 


তোলে না। 

অতি সহজ, অতি স্বাভাবিক যে বেঁচে থাকার আনন, 
মানুষের জীবনে যখন সেই বেঁচে থাকার আনন্দটাই, 
লুপ্ত হয়ে যায় তখন তার বেচে থাকাটা হয়ে » ওচুঠ 
বোঝা । তখন সে এই জগতের কম্মে ভোগে যশে 
গৌরবে কোনই সার্থকতা দেখতে পায় না--কারণ সার্থকত৷ 
ত মানুষের বাহিরের বস্ত বা বিষয়সর্সষ্টির মধ্যে নেই-_ 
আছে তা তার আপনার অন্তরে--আপনার অন্তঞ্নের 
সত্যে--তার অন্তরের সত্যের আনন্দে । এই বোঝার 
নীচে থেকে তখন সে মানুষের জীবনকে অতিশাপই 
দিতে থাকে, তখন সে হুঙ্ম দর্শনের সথস্মতর তকজাপ 
বিস্তার করে* প্রমাণ করতে চায় যে সৃষ্টির কোন অস্তিত্বই 
নেই--এই জগৎ একট! বিরাট দিথা!__যানুষের জীবন 
একটা অর্থহীন মায়া । তার কাছে মানুষের জীবন অর্থ-এ 
হীনই বটে, কারণ জীবনের ত আর কোন অর্থ নেই-- 
শুধু এক অর্থ ছাড়া__নে হচ্ছে, মানুষের জীবন:দেবতার 
আনন্দের অনস্তরূপে প্রকাশস্সহম হরে, সহ রঙে, 
সহম্র ভঙ্গীতে তার অনন্ত রূপূকে আলিঙ্গন। কিন্ত 
নির্বাণকামী দার্শনিকের*যে এই আনন্দেরই অভাব | 

কত হাজার বর্ধ ধরে এই ধরিত্রীর বুকে বিচুরণ 
কৰে+--এই ধুরিত্রীর সম্পদে বিপদে যশে গৌরবে ছুঃখে 
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প্রৰাসী- আশ্বিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খগ 
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স্থখে আপনাকে বিলিয়ে দিয়ে দিয়ে হিন্দুর জাতীয়-জীবনে . 


একট অবসাদের যুগ, আলঙ্তের যুগ, একটা ওদাসীন্তের 
যুগ এমেছিল। হিন্দুর কম্টেন্রিয় ভোগেন্দ্রিয় অক্ষম হয়ে 
পড়লেও, ক্কার খুসী হবার ক্ষমতা সত্য হয়ে পড়লেও, 
তার চিস্তাশক্তির ধারা সেদিনও মলিন হয়নি। তাই 
সেদিন সে আপনার অন্তরের সেই অবদাদকে সত্য ভ্রমে 
আশ্রয় করে'--তার জীবন-দেবতার ওদাসীন্তকে মহত্বে 
মণ্ডিত করে, এ জগতের নশ্বরতীমূলক নির্ববীধ-তন্- 
মূলক এক বিরাট দর্শন গড়ে তুল্ল। সমাজে শক্তিমান 
বারা, ধীমান্‌ যারা, তারা যখন সংসারের অনিত্যতা প্রচার 
কর্তে লাগ্‌লেন, নির্বাণমুক্তি-ত১মর জয় ঘোষণা! কর্তে 
লাগ্‌ডগ্ন, তখন সমাজের অশক্ত ধার! সাধারণ বার! তার! 
অবনত মন্তকে তাদের সে উপদেশ শিরোধাধ্য করে? 
তাদের জীবনকে সেই অনুসারে নিয়ন্ত্রিত করতে সচেষ্ট 
" হলেন। কিন্তু সত্যকে ধ্বংস ক্রুবে কে? তাই আজও 
হিন্দু বেঁচে আছে, তার সমাজ সংসার দেশ জাতি মান 
'অভিমান সব নিয়েশুধু আজ সে অশক্ত--আজ তার 
জ্বীবমে বৃহতের পরিবর্তে বেদনাময় সংকীর্ণতা, মহতের 
পরিবর্থে তার বেঁচে থাক্‌বার প্রতিদিনের ক্ষুদ্র আয়োজন, 
মুক্তির পরিবর্তে তার ভিতরে বাহিরে সহত্র বন্ধন। 
এই যে তার জীবনে “প্রকৃতির প্রতিশোধ”। অজ্ঞানে 
আঁমরা অনৃতকে বরণ করেছিলেম, তাই আমাদের ঘরে- 
বাইরে আজ অমঙ্গলের হয়ত নেই। 

কিন্তু আজ বাঙালীর, জীবন-দেবতার মন্দিরে সেই 
অবসাদের যুগ অবসানপ্রায়। নইলে "নির্বরিণীর স্বপ্ন. 
তল” হোতো৷ না, “অচলায়তনে”র শঙ্কাহীন শাস্তিময় 
জীবনের মাঝে পঞ্চক হাপিয়ে উঠত না, নইলে আজ 
«প্ফান্তনী*্র বাথী এমন করে বেজে উঠত না। হিন্দুর 
অন্তরে আবার মানুষের সত্য বারে ধীরে আপনাকে জাগ্রত 
করে তুল্ছে। সেদিন অজ্ঞানে আমরা অনৃতকে বরণ 
করে' নিয়েছিলেম--আজ' বেন সঙ্ঞানে আমরা! সত্যকে 
অভিনন্দিত করতে পারি,। 

(২) * 
“অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ |” 


যখন মানুষ অথগ্ডকে খণ্ডের মধ্যে দেখতে গার 
পৃর্ণকে অপূর্পের মাঝে ধরৃতে পায়, তখন জ্যামিতির নিয়্ম- 
কানুনগুলো ধীরে ধীরে তার মনে মিলিয়ে আন্তে থাকে । 
তখন আর বন্ধন ও মুক্তিকে তার পরম্পরবিরোধী ব'লে 
মনে হয় না। বন্ধন--সে যে তার অপুর্ণতার দিক ? মুক্তি-- 
'সে যেতার পূর্ণতার দিক । এ যে সীমার মাঝে অসীম 
সে যে বাজায় আপন সুর ।' এই বন্ধনের সঙ্গে মুক্তিকে-_ 
সীমার সঙ্গে অসীমকে যুক্ত করে, রেখেছে এক অনির্ববচ- 
নীর় অবিনশ্বর মহানন্দময় সত্তা । তাই এই হৃষ্টি--তাই এই 
মানুষ । 
কিন্ত মানুষ যখন আপনাকেই একান্ত ক'রে দেখে-- 
এই বিরাট ও বিচিত্র স্থ্টির মাঝ থেকে আপনার অস্তিত্বকে 
বিচ্ছিন্ন করে? দেখে, তখন সে এ অবিনশ্বর মহানন্দময় 
সত্তাকে ও হারায়- ৩খনই তার বন্ধন হ'য়ে ওঠে একাস্তই 
বন্ধন। কারণ তখন সেতার বন্ধনের মাঝে যে বন্ধনের 
অতিরিক্ত একটা কিছু আছে--সেই “আতারিক্ত”্টাকে 
দেখতে পায় না। এই অতিরিক্টাকে দেখবার অভাবই 
হচ্ছে বৈরাগ্যের মুলভিি। 
কিন্তু মানুষ ত একট! থাপছাড় বস্ত বা বিষয় নয়-- 
এই বিচিঞ্জ লীলার মাঝে একট! একান্ত অর্থহীন বিচ্ছেদ 
নয়। সে যে এই স্যষ্টির অনন্তরূপেরই একট! রূপ--অনস্ত 
নামেরই একটা নাম। এই অনস্তরূপকে বিপিহ্থতোয় 
গাথা মালার মত করে" গয়েছে এক পরম অরূপ--এই 
অনস্ত নামের বিচ্ছেদকে অবিভক্ত করে? রেখেছে এক 
চরম নামাতীত; প্রত্যেক মানুষ 'সেই পরম অরূপেরই একটি 
রূপময় বিগ্রহ--সেই নামাতীতেরই একটা বিশিষ্ট নাম। এই 
নিবিড় বোধ ষখন মানুষের প্রাণে প্রাণে স্বচ্ছন্দ হয়ে ওঠে 
তখন স্বতঃই তার মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ে 
০ “স্বর্গে তব বুক অযৃত, 
মরতে থাক দুঃখে স্থখে অনন্ত মিশ্রিত 


প্রেমধারা-- অঞজলে চির হাম কি 
ভৃতলের স্বর্গথগডগুলি !” 


কারণ তখন ছঃখ তার দুঃখ নয়--কষ্ট তার কষ্ট 
নয়; প্রতিমুহ্‌ণ্তে সে তখন ছুঃখকষ্টকে অতিক্রম কয়ে, 
আননগলোকের সংবাধ পাচ্ছে ; তখন, বেদনা! তার বেদনা 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নয়-_বার্থতা তার বন্ধন নয় _সকল বেদনা সকল ব্যর্থতার 
ভিতর দিয়ে সে তখন সেই অমৃতলোকেরই আহ্বান শুন্ছে। 
তখন বন্ধন তার মুক্তি -বন্ধনেই তার মুক্তি । কারণ বন্ধনই 
যে তার জীবনের সেই পরমলীলাময়ের সত্য। আর 
সত্যকে ্বীকার করে যে মুক্তি সেই মুক্তিই আসল মুক্তি__ 
সত্যকে অস্বীকার করে' যে মুক্তি সে মুক্তি প্রকৃতপক্ষে 
বন্ধন। মানুষ যখন তার জীবনের, তার প্রকৃতির এই 
আনন্দময় সত্যের সাক্ষাৎ লাভ করে তহীন তার সহস্র 
বন্ধনের ভিতর দিয়ে, সহম্বন্ধনকে ছাপিয়ে ডুবিয়ে প্রবাহমান 
হয় সেই অবিনশ্বর অমৃতধারা। আর তখনই সে প্রকৃত 
জীবনুক্ত--তখন সে অধিকারী হয় এই মর্তধামেই হ্বর্গভোগ 
কর্তে, তার কর্মে ভোগে আহারে বিহারে প্রেমে প্রীতিতে 
যশে গৌরবে সেই পরমজনের মঙ্গলময় হস্ত দেখতে। 
মানুষের সমস্ত সত্যের মাঝে সে তখন দেখতে পান 
আপনার জীবনের মুক্তি--সরম মুক্তি। পরম জ্ঞানে 
উদ্দীপ্ত হয়ে সোঁদন তার কণ্ঠে আপনা-আপনি উচ্চারিত 
হয়- 

“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি মে আমার নয়। 

সহম্্র বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 

পভিব মুক্তির স্বাদ ।” 

শ্রীহ্বরেশচন্ত্র চক্রবস্তী। 


ক গত 
তিল যো জনকে 


". *. উগ্ভানলত! 
(১২) 


'রুবিবার ছুপুরে মুক্তিদের ভবানীপুরের বাড়ীর অন্দরের 
একটা প্রকাণ্ড চট্টের পর্দার পাশে কেরোদিন কাঠের ছটো 
বড় বড় খালি বাক্সের উপর মুক্তি আর জ্যোতি বসে বসে 
আচার খাচ্ছিল আর দম-দেওয়! গ্রামোফোনের মত 
অনর্গল বকে যাচ্ছিল। রোর্দে ধারাগার আর সমস্ত 
জায়গাটাই ভরে গিয়েছিল; কেবল পুরাণো আস্বাব আর 
খালি বাকের স্তপের আড়ালে পর্দার পাশের এইটুকু 
জায়গাই একটু ছায়া আর ঠাওা ছিল। উবে রোদের 
আচ সেখানেও বেশ পু্মাত্রায় গায়ে শাগে। অত বড় 


উদ্ভানলতা 


' পড়ার তাড়া নেই। 


৪৮৭ 


বাড়ীতে এত জায়গ! এবং ঘরে ঘরে বৈদ্যুতিক পাখা থাকা 
সত্বেও কেন যে এই ছুই বন্ধু পুরাণো পরিচয় ভালো 
করে ঝালাবার জন্যে এমন তারি: বেছে বের করেছিল,, 
তা তারাই জানে। | 

মুক্তির বাসাতে একখাঁন। “রোম্‌ ধ্‌ স্* আর একখানা 
আধছেঁড়া লালকালীতে-কাটাকুটি-করা খাতা; বইখানারঃ 
কোনে একটা নির্দিষ্ট পাতা ঠিক রাখ্বার জন্তে পাঠিকার 
একটি আঙুল বন্ধ বইয়ের ভিতর ঢোকানো । ডান হাতে 
ভন্তি করে আচার নিয়ে মাঝে মাঝে জিবে একটু করে 
ঠেকিয়ে সে জ্যোতির সঙ্গে গল্প কর্ছিল। ছেলেবেলায়: 
তারা দুজনে দুজনের খুবই বন্ধু ছিল; বড় হবার পরেও 
সেটা বন্ধ হয়ে যায় নি। কিন্ত এতকাল স্গ্রকটানা 
বোড়িঙে থাকার দরুণ মুক্তির অবসরটা কমে এসেছ্ছিল। 
মারো মাঝে একটু একটু যা দেখা হত, তাতে তাদের 
গল্পটা জম্বার আগেই ভেঙে যেত। এরকম আঁচম্ক! 
যবনিকা পতনের পালা অনেক দিন ধরে চলার পর আজ 
মুক্তি সত্যিই মুক্তি পেয়েছে । তাই'আজ যখন জ্যোতিকে 
ঠাকুরমার জান। আচার দিতে এসে সে এইখানে ভার 
সন্ধান পেলে, তখন নিজের অনবসরের ক্ষতি পূরণের 
জন্তে সে কথাবার্তীর মাল্রাট! একটু অতিরিক্ত রকম 
বাড়িয়ে দিলে। ছেলেবেলার বন্ধু বলে তাদের মধ্যে 
ভদ্রতার চলন ধাখ্বার আবশ্তক নেই, এটা তার! ছুজনেই 
ধরে নিয়েছিল। 

মুক্তির টেষ্ট পরীক্ষা সপ্তাহ ছুহ আগে হয়ে গিয়েছে, 
নেহাৎ বাবা পড়াগ্ডুনো কর্তে , 
বলে দিয়েছেন ভাই বাধ্যতার নিদর্শন স্বরূপ সে বই খাতা 
ছুটো হাত করে সারা বাড়ী গ্রতক্ষণ অকারণ ঘুরে , 
বেড়িয়েছে। ঠাকুরমার প্রদত্ত আচার আর জ্যোতির দর্শন 
পেয়ে অবশেষে তবু তার একটা কাজ জুটেছে। 

মুক্তি বল্ছিল, “আচ্ছা, তোমাদের কলেজে গ্প্রফেসররা 
কথখনে৷ ছেলেদের কিছু জিগ্গেষ করেন না? আমাদের 
ওখানে কিন্তু করেন ।” / 

জ্যোতি আচার-মাখ! হাতটা সমস্তটা একবার চেটে 
নিয়ে ঘাড় নেড়ে বল্লে, “না, আমাদের জিগ্গেষ ক্লবৃবে 
কেন? জ্ঞামাদের মুখের চেহারা দেখেই সবাই এমন 


৪৮৮ 


পি পাটি পাকি পা তা সিরা 


ভাবে চেয়ে থাকে যে প্রশ্ন কর্বার কথ৷ তাধের মনেই 
আসে না।” 

মুক্তি জ্যোতির ব! হাতের উপর বইএর একটা ঘা 
দিয়ে বল্‌লে, “মাহা খবরে যাই! আমায় অত বোকা পাও 
নি যে তোমার এ মূর্তির প্রশংসা! কবৃতে বমে*যাৰ। যতই 
*জাল ফেল না কেন, আমার পেট থেকে কথা বের কর্তে 
পারবে না। বাবারে, বাবা, সেদিন থেকে বোডিঙের 
মেয়ের! কি বল্‌্লে, তাই শোন্বার আশায় আর ঘুম 
হচ্ছে না! বল না, তোমাদের কলেজের কথা । তোমাদের 
ক্লাশে কে কার্ট হয়?” 

জ্যোতি মুক্তির কানের কাছে গল৷ বাড়িয়ে দিয়ে 
বল্লে,সেহ তোমাদের সাক্ষাৎ “আযডোনিস্‌” ধীরেন। 
ছেলে ত দিবারাত্রি কেমিহ্রি, ফিজিকা, সাইক্‌ল্‌ আর 
মুণ্ডর এই চারটি নিয়েই মশৃগ্ডল। 'অবসর-কালে নাইটঃস্কুল 
আর টাদ্দার খাতা। আজ্জকাল্কাঁর ছেলে হয়ে ওরকম 
কাটখোট্টা এ এক অদ্ভুত 1” 

“ মুক্তি বল্লে, “ভাঁলই ত! তোমার মতন ইব্সেন, 
মেটারলিঙ্ক, ছড়ি, টেড়ি, নিয়ে না বেড়ালে বুঝি আধুনিক 
হওয়া যায় না?” 

জ্যোতি বল্লে, “আচ্ছা বেশ, শুক্রবারে তোমার 
জগ্মদিনে তোমাদের নব্য হিরোটিকে নেমন্তপ্ন কর না? 
কেমন পুরুষোত্তম দেখা যাবে !”? 

“আহা! আমার ত আর খেয়েদেয়ে কাজ নেই, 
তাহ কোথাকার কে তোমারকলেজের ছেলে, তাকে এখন 
নেমস্ত্ন খাওয়াতে বসি। তোমার সখ হয়ে থাকে ত 
পেলেটার দোকানে নিয়ে খাইও ।” 

ঠাকুরম৷ মোক্ষদা পাঁশের ঘরে বসে নারকেল কুবৃতে 
স্খুবৃতে মুক্তি আর জ্যোতির অপরূপ জ্ঞানগর্ভ আলোচনা 
শুন্ছিলেন। এত বড় বড় ছেলে-মেয়ের এরকম আজগুবি 
গল্প তার, মোটেই পছন্দ হচ্ছিল না। তবু ছেলের সঙ্গে 
আবার নূতন করে কলহ কর্বার ইচ্ছাও আর তার নেই। 
তাই তিনি এবার একটা অন্ত পথ ধরে কাধ্য সিহ্ধ করতে 
চান। জ্যোতি যখন এতকাল এই বাঁড়ীতেই থেকে গেল, 
তখন, এ কথা নিয়ে আর বেশী ঘাট।ধাটি করে কি হবে? 
কেন্ট। বেয়ার ত অনেক কাল চাক্রী ছেড়ে চলেই গেছে। 


৬ তাস তাপে পি ও ভাসি গোশত কস কাছ শনি তাত তা ৯ পিছ পিসি তি তে সি লি সি ৪ সি ৬ ২৯ পি শি ৪ 


প্রবাসী--আঙ্ছিন, ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পতিত লি পোসছি ৬ ৮.০ ১ ৮৯ তা তশিসতি লা কাসছি স্সিিস্সিশটি ০ 


তখনকার বি. টাকরগুলোও নেই, ) কেই বাআর জের্াতির 
ঠিকুজি কুষ্ঠ নিয়ে বসে আছে। ধরণধারণ দেখে ওকে 
ত ভদ্রধরের ছেলে বলেই মনে হয়। বামুনের ছেলে 
একান্ত না হয় নাই হবে। ওর সঙ্গে ত আঁর কেউ মেয়ের 
বিয়ে দিতে যাচ্ছে না। ঘরে থাকৃতে দোষ কি? এবার 
ভবানীপুরে ছেলের বাড়ী এসে মোক্ষদা ওকে এক মা-বাঁপ- 
মরা কুটুমের ছেঙ্গে" বলে পাড়ায় পরিচয় দিয়ে দিয়েছেন । 
ছেলের তার দয়ার শরীর তাই পরের অনাথ ছেলে পাল্ছে। 
মোক্ষদ1! নিজে কিন্তু জ্যোতিকে বড় আমল দেন না, তবে 
আজকাল বিশেষ কিছু অনাদর কি ছুঁই-ছুই করাও 
ছাড়তে হয়েছে। তাঁতে জ্যোতির বাড়ীতে ছেলের মত 
থাকার হ্থবিধাই হয়েছে। 

মোক্ষদ। মুক্তির কথায় হঠাৎ নাত্নীর বয়সের বিষয়ে 
সজাগ হয়ে উইলেন। মনে হুল- হ্যা, এম্নি দিনেই ত 
আজ ষোলো বছর আগে ধৌমা আমার ওই মেয়েটাকে 
বুকে করে চোখ বুজেছিল। আর সে চোখ এ জন্মে 
চাইলে না। এই আমারই কোলে ত মেয়ে এত বড়টা 
হয়ে উঠেছে। সত, এর পর ওর'বিয়ে না দিলে আর 
কিছুতেই চল্ছে না। শিবুর কি ছাই, কোনে দিকেই 
চোখ নেই। শিব ত একেবারেই শিব! 

মোক্ষদ! বারাগ্ডায় বেরিয়ে এসে হঠাৎ প্রশ্ন করলেন, 
“হযারে মুক্তো, শিবু কোথাঁন্দ গেল 2” * 

মুক্তো তখন জ্যোতির সঙ্গে মহা কলহে ব্যস্ত ছিল। 
জ্যোতির যে অপর্ণাকে এবং মুক্তির যে ধীরেনকে শুক্রবার 
নিমন্ত্রণ করুবার বিশেষ কারণ ও আগ্রহ উপস্থিত হয়েছে 
এই ছিল তাদের কলহের বিষয়। হঠাৎ ঠাকুরমার 
এ রকম “শিবু বিষয়ক” প্রশ্নের জন্য সে মোটেই প্রস্তত* 
ছিল না। তার কথার চমকে বল্লে;.ণআযা কি বল্লে ? 
বাবা কফোথা&,? আমি জানি না ত!» 

নোক্ষদ। ভাল করেই জান্তেন যে মুক্তি এখন পিতৃ- 
সন্ধানে বাস্ত নয়; তবু তাকে সেখান থেকে ওঠাবার জন্তে 
বল্লেন, “জানি না বল্ণেই ত চুকে গেল না। কোথায় 
আছে ডেকে নিয়ে আয়। বল্গে মা! ডাক্ছে।” 

মুক্তি বই খাতা দুথানা সেখানে ফেলে উঠে চলে গেল। 
জ্যোতি একটু পরে অত্যন্ত কৌতুহপুর্ণ চোখে মুক্তির 


৯ ৮৯০৯০ পাছা লি পা 


৬ষ্ঠ মংখ্য। ] 


শি রি উনি * তাস পাস সিরা সি ৩ * 


ছেঁড়। ধাতাখানা উপ্টে ( দেখতে দেখুতে ঠ বাড়ীর বাইরের 
দিকে বেরিয়ে পড়ল। ৰ র্‌ 

শিবেশ্বরকে পড়ার ঘরের বই খাতা কাগজ চিঠি 
প্রভৃতির অরণ্যের ভিতর থেকে উদ্ধার করে মুক্তি আবার 
নীচে ঠাকুরমার ফাছে এসে নিজের মাথাট। ঠাকুরমার 
কাধের উপর কচি মেয়ের মত করে রেখে দাড়াল । 
শিবেশ্বর একটা মৌড়ার উপর" বন্তেই মুক্তির মাথায় 
হাত দিয়ে মোক্ষদ! বল্লেন, “দেখুছিস্‌ ত শিবু, মুক্তে! লম্বে 
আমায় ছাড়িয়ে উঠবে এইবার ।” 

শিবেশ্বর হেলে বল্লেন, “তা মা যোলে! বছর বয়সে 
ভুমিই কি আর এতটুকু ছিলে 1” 

মোক্ষদ1! বল্লেন, “আমার কথা রেখে দে। 
আইবুড়ো মেয়ে 1 

মুক্তি হেসে বাবার গায়ে ঢলে পড়ল। [তিনি তাকে 
ব। হাতে জড়িয়ে ধরে বল্লেন» “আইবুড়োই হোক, আর 
সধবাই হোক, যোল বছর সবাইকারই ষোলো বছরেই 
হয়।* 

মোক্ষদ! বল্লেন, “তোমাদের এক কথা! বে হয় নি 
যার তার ষোলো বছর বয়স হওয়াই যে অন্তায়।” 

“সে কিমা! যেষোলো বছর আগে জন্মেছে, তার 
বিয়ে হয় নি বলে কি মে আবার গেছিয়ে চল্তে পারে ?” 

“তা প্র না মাঁনি। তবে তা যখন হয়ই না, তখন 
তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়ে দাও, দোষ কেটে যাবে। আর 
বয় বাড়তে পাবে ন1।” মোক্ষদ। ভাবলেন, এইবার তার 
যুক্তির প্যাচে ছেলেকে হীর মান্তেই হবে। 

ছেলে কিপ্তু বেশ সাহাস্য মুখে উত্তর দিলেন, “না মা, 
তা হ'লেও বয়স বসে থাকৃবে না, বাড়বেই।” 

মোক্ষদা এইবার বিরক্ত হয়ে উঠেছেন। আর যুক্তি 
তর্ক করতে ন! পেরে বলে ফেল্লেন, “আচ্ছা, তা যা হয় 
হবে, তুমি এখন বিয়েটা দিলেই আমি বাঁচি। এই ত 
আমাদের হরি গৌসাইয়ের ভাগ্নে রয়েছে, দিব্যি এমএ 
পাশী। একটু. গোঁড়া হিছু বটে। তবে ঘর বর খুব 
তাল। একটু ভাল করে খোঁজই কর না কেন? তাকে 
যদি নেহাৎ না! মনে ধরে, তৰে আমার বাপের বাড়ীর 
ওখানে জমিদারের বাড়ী এক ছেলে আছে, তাকে তোর 


পির চি খিক 


এ যে 


উদ্ভানলতা 


মনে ধর্বেই। 


,আছে। 


৪8৮৯ 


স্পটে ও পাপা পাসিশিছি প সিসিক 


বীরেন ৰলে নাম ছেলেটির, খানা দেখতে 
যেন কাণন্তিক ঠাকুর, ভোদেরই মত জাতটাত মানে না, 
হাঁড়ি মুচি সবাইকার করে বেড়ায়, পৈতে গলার দিতে 
চা না। তোর মত পরের ছেলে পড়ানোর রোগও 
তা*সে ত তোদের ভালই লাগ্বে। পড়েও 
সে এই কল্কাতাতেই। বি-এ পড়ছে বুঝি এইবার ।” 
মুক্তি ভাব্লে--এ আবার কে? জ্যোতির ধীষ্ষেন 
নয় ত। কথাটা মনে করে তার ভাবী হানি গেল। সে 
একটু হেসে সেখান থেকে পলায়ন কর্ল। শিবেশ্বরও 
“আচ্ছা! সে দেখব এখন” বলে গম্ভীর মুখে উঠে চলে গেঁলেন। , 
মোক্ষদা এদের রকম-সকম কিছু না বুঝে আবার মনে , 
মনে কি একটা মত্লব ঠিক কর্তে বসে গেলেন । ৮৮ 
শুক্রবার। 'মুক্তির আজ জন্মদিন। সারা সকাল 
সে ঠাকুরমার সঙ্গে বন্ধুবান্ধবের খাবার জোগাড় কর্তে 
আর নিমন্ত্রিতদের চোখে তাদের বাড়ীটা আশ্চর্ধযরকর্ 
পরিপাটি করে তোল্বার আয়োজনে ঘুরে বেড়িয়েছে। 
বাড়ীর আনাচে কানাচে, ছবির পিছনে, টেবিল-চেয়ারের 
অন্বি-সন্ষিতে যে ধুলো! বালি আর ছোট ছোট মাঞড়্রার 
জালগুলি মুক্তির চোখের আড়ালে এতদিন চুপিচুপি 
লুকিয়ে পড়ে ছিল, আজ পাছে তারা কেউ তার নিমস্ত্রিত 
বন্ধুবান্ধবের চোখে অকম্মাৎ বড় হয়ে ভঠে মুক্তির পরিচ্ছন্নতা! 
ও আধুনিক শিক্ষা-দীক্ষাকে লঙ্জ। দেয়, এই ভয়ে নৃতর্ন ঝি- 
চাকরদের সঙ্গে সঙ্গে ধাটা আর ঝাড়ন হাতে করে 
কোমরে কাপড় জড়িয়ে সে আজ সেইসব লুক্কাপ্নিত 


ন 


'ভ্লাবঙ্জনা গুলোকে টেনে ঘরের মেঝের উপর এনে জড়ো * 


করেছে। তার পর শিবেশ্বরের বেয়ারা এতদিনের এই 
[নরীহ আশ্রতদের নির্দয়ভাবে ধেঁটিয়ে ঘরের বাইরে, 
ফেলে দিয়েছে। মুক্তির সেই উচু করে ঝু'টি বাণ” 
কোমরে কাপড় জড়ানো, গাক্ে মুখে ধূলে! মাখা, ঝাঁটা- 
হাতে চেহার! দেখলে কেউ তাকে আজকারু উৎসবের 
কেন্ত্র; সুশিক্ষিত মিস মুক্তি গাস্ুলী বলে ভূল কর্ত কিন! 
সন্দেহ। জ্যোতি ত তার..চেহার দেখে অবাক! 
আজকের অভ্যর্থনা-বণধ্য এই বেশে হবে কি না প্রশ্ন করতে 
ক্তে সে মুক্তির সঙ্গে অনেকক্ষণ ঘুরে .মিউনিছিপ্যাল 
মার্কেটে চে গিয়েছে। 


বা ৰ 


বিকেল হ হতে ডনাহ হতে কিন্ত মুক্তির সে  চেহার ব্বে 
গেছে। ইস্কুলের কাশ্দীরী কাপড়ওয়ালার কাছে কেন! লাল 
বেনারসীর টুকৃরোট। ইতিমধ্যে হাল ফ্যাশানের জামায় 
পরিবর্তিত হয়ে «এসেছে । ' আঙ্গ সেটা *বুড়ে! বয়সে” পর্তে 
মুক্তির একটুও লজ্জা বোধ হচ্ছে বলে মনে হয় না। 
«তার বারা সমস্ত ইত্ডিয়ান ফর ঘেঁটে খুঁটে একটা লতা- 
পাঁ়্র লাল বুটিদার কোরা ঢাকাই কিনে এনেছেন, সেটাও 
মুক্তির অঙ্গে আজ উঠেছে। শিবেশ্বরের ইচ্ছ! ছিল 
হাল্কা! গোলাপী রডের ফুলতোল! ক্রেপের শাড়ী জাম! 
, মেয়েফে পরান, কিন্তু ছংখের বিষয় এই যে তীর মেয়ে 
, এত আধুনিক শিক্ষা! পেয়েও সাজসজ্জা সম্বন্ধে অনেক 
সেকেলে, মভই পোষণ করে। অগত্যা মেয়ের আগ্রহে 
লালের ছোপ দেওয়। এই পোধাকেই ত্াঞ্চেও রাজি হতে 
হয়েছে। ছাগলের চামড়ার শাদা নরম এক জোড়া উচু 
খিল দেওয়! ভুতো, লেসের মোজা! আর বাঁশ প্যাটার্ণের এক 
জোড়! স্বামিপ্টনের দোকানের বাল! আন! হয়েছিল, যদি 
মুক্তির পছন্দ ন! হয় ফেরৎ দেওয়া হৰে। মুক্তি সেগুলো 
দেখে তাঁর সুন্দর নাক মুখ এমন বিকৃত করে তুলেছিল, যে, 
শিবেশ্বর তৎক্ষণাৎ তা বিদায় দিলেন। আর কেউ হলে 
হত একটু গোর জবরদস্তি করতে পারতেন, কিন্তু মুক্তি 
এসব বিষয়ে তার মতাঁমত শিরোধাধ্য করে চল্‌্তে মোটেই 
রার্জি নয়, এবং কি জানি কেন শিবেশ্বরও আর সকলের 
উপর যে জোরট! চিরকাল ফলিয়ে এসেছেন, মুক্তির উপর 
সেটা ফলাতে তত ব্যগ্র ব্রয়। মুক্তি চেঁচামেচি করে 
, স্তাকরা-বাড়ী থেকে কেছ্টোদাসীর মত এক জোড়া কস্ক 
গড়িয়ে এনেছে ; এবং বাবাকে একটু রুষ্ট ও ঠাকুরমাকে 
, একটু তুষ্ট করে খালি পায়ে আল্তাঁও পরেছে। ঘাড়ের 
'পর এলো খোপা! আর শুভ্র কপালে আশীর্বাদ-লিপির মত 
ঠাকুরমার হাতের ,চনন-ব্েখার মধ্যে একটি ছোট সিঁছুরের 
টিপ পরে কাল ও একালের প্রসাধনের সুন্দর সামঞ্জন্ডে 
তার তরুণ অঙ্গের শ্রী আরে| ফুটিয়ে তুলেছে। 

এখনও নিমন্ত্রিতের দল.এসে পৌছায়নি। কাজ কর্ম 
সব ফুরিয়ে গেছে; কেবল জলখাবারের রেকাবি সাজানো 
বাকি। সেটাও ঠাকুরমা তার খাস ঝির সাহায্যে শেষ 
করে ফেললেন বলে। মুক্তি রডীন প্রজাপতির মত সেজে- 
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গুজে লঘু গতিতে বাড়ীর সামনে ৰার বার এসে ঘুরে 
যাচ্ছে। তাঁর সব আয়োজনই হয়েছে, অথচ তাকে দেখ্লে 
মনে হয়, কি যেন একটা বড় রকম ফাঁক রয়ে গেছে, যার 
জন্তে তার সাজটাকে সে কিছুতেই সম্পূর্ণ মনে করতে 


, পারুছে না। অথচ সেট! হবার আগেই গাছে নিমস্ত্িত বন্ধু 


বান্ধব এসে পড়ে এই ভয়ে সে মহাব্স্ত। মনের মধ্যের 
এই আগ্রহ আর ব্যস্ততাটা সে নিজে যে খুব পরিার 
উপলব্ধি করুছিল তা! নয়, কিন্তু তার চঞ্চল গতি আর ঈষৎ- 
উত্তেজনায়-আরক্ত মুখের ভাবে সেটা তার অজ্ঞাতেই দক্ষ 
শিল্পীর রেখাচিত্রের ইঙ্গিতের মত ফুটে উঠেছিল । 

বাইরের ঘরের জান্লায় দীড়িয়ে মুক্তি যখন রাস্তার 
দিকে চেয়ে ছিল, তখন দূরে রাস্তার বাঁকে দেখ! গেল, 
শাদণ উডভুনির মধ্যে কি একটা জড়িয়ে একজন সাইক্ল্‌ 
চড়ে তাদের বাড়ীর দিকেই এগিয়ে আস্ছে। রাস্তার 
বাকে মানুষটি উদয় হওয়া মাত্র মুক্তির চোখে পড়েছিল। 
তার মুখে হাসি ফুটে উঠলি। ছু এক মিনিট পরেই জ্যোতি 
বাড়ীর সামনে এসে পড়ল। তার উড়ুনির তলার ফুলের 
কোমল 'আভাও তার মুখের হাঁসির দীপ্তির মত উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছিল। মুক্তির আজ তাকে দেখে মুখের আগার ঠাট্টার 
কথ! জেগে উঠ্‌্ছিল না, তবু পাছে সে এখনি একট! কিছু 
ুষ্ট,মি করে, তাই মুক্তি আগেই কিছু বল্বার আগ্রহে 
বলে উঠ্‌ল, “আচ্ছা, তোমায় দেখলেই 'আমার কন হাঁসি 
পায় বল্তে পার? তোমার সঙ্গে আমায় দেখন-হাসি 
প[তাতে হবে দেখুছি।” * 

জ্যোতিও উত্তরে গচুর হান্তারসপূর্ণ কোনো কথা না 
বলে, উড়নির তল! থেকে শিথিল গ্রস্থিতে বাধ। একগোছা 
ফুল পাতা এই হাতে তার হাতে তুলে দিয়ে একঝার 
তার মুখের দিকে তাকাল। তারপর বল্লে, “মনে থাকে 
যেন! জন্সগ্রনে দেখন-হাসি পাতালে, আর কেউ হাগির 
ভাগ চাইলে দেব ন।।” 

জ্যোতির মুখে এ রকম অদ্ভুত এবং বুড়ো বুড়ো! কথা 
মুক্তি কখনে! শোনেনি। ঠিক কারণটা না! বুঝই, অকারণে 
একটু লজ্জিত ও বিশ্মিত হয়ে সে ফুলের তোড়াট। ছুই হাতে 
ধরে ছুটে ফিরে চলে গেল। 

তার মধ্যে যে তরুণ প্রাণের স্রোত, দিবারাত্রি . কল্কল্‌ 
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ছল্ছল করে বয়ে যেত, সে স্রোতে নিজেকে সে আনন্দে 
এমনভাবেই ছেড়ে দিয়েছিল যে, প্রাণের গভীরতার দিকে “ 
তাঁর দৃষ্টি-পড় বার অবসর পেত ন|। নিঞ্জের কি পরের 
সন্বন্ধে তলিয়ে কোন কথ! ভাব্বার মত স্কের্য্য কি গাতী্য্য 
তার আব পর্যন্ত হয় নি। কিন্তু আজ জ্যোতির তুষ্ট 


আর কথার ভিতরে যে. একটা ভাব ফুটে উঠেছিল, সেটা 


একটু গভীর দিকেই নানুষকে টানে। মুক্তিও যেন বুবি- 
বুঝি কর্ছিল, কিন্ত ঠিক বুঝে উঠ্‌তে পার্ছিল না। 
ন্যোতির একটা সামান্য কথায় এমন কি থ।কৃতে পারে, 
যার জন্তে তার মনের মধ্যে খটকা লেগে যাবে এট! সে 
ভেবেই পাচ্ছিল না, এবং শেষে কিন! জ্োধতির কথ! নিয়ে 
তাকে মাথা ঘামাঁতে হচ্ছে, এই মনে করে তার রাগও 
হচ্ছিল না। 

জ্যোতি ততক্ষণে সে মুলুক ছেঞ্টে চলে গিয়েছিল। 
মুক্তি ত তার আগেই পিছন ফিরেছিল। কয়েক পা যেতে 
না যেতেই, পিছনকার পায়ের শব্ধ গুনে মুক্তি ভাবলে, তার 
কোনো বন্ধু নিশ্চয়ই এসে পড়েছে। কিন্তু তারা এমন 
নিঃশবে আস্বার পাত্র ত মোটেই নয়। এতক্ষণে কল- 
হান্তে ও বাক্যনত্রোতে ঘর তাহলে মুখর হয়ে উঠ্ত। 
নেহাৎ যদি চম্কে দেবার জন্যে নিঃশন্দেই আসে, তা হলেও 
মুক্তির চোখ টিপে ধরে, কিম্বা পিছন থেকে তার মুখে 
স্রাচল চাগ। দিয়ে, একটা কিছু রঙ্গরসের সৃষ্টি কর্তই। 
যুক্তির মনে হোলে! তবে নিশ্চয় জ্যোতি। জ্যোতিকে 
এইবার একটা খুব চোখ! রুকম ঠাট্টা করে, তাদের সহজ 
হাসির শ্রোতট। আবার ফিরিয়ে আন্বে মনে করে, মুক্তি 
কথার খোজ করুতে করতে মুখ ফেরাল। কথা কিন্ত 
তখন আস্তে নারাঞ্জ। তার বদলে মুখে লজ্জার রক্তিমাই 
ছাপিয়ে উঠ্‌ছিল। আ্ারক্ত মুখে ফিরে তাকিয়েই মুক্তি 
দেখলে, যে দাড়িয়ে আছে সে তার কোনো সথী ত নয়ই, 
জ্যোতিও নয়, সে ধীরেন। জ্যোতির কথা ভাবতে ভাব্তে 
হঠাৎ ধীরেনকে দেখে মুক্তির মুখটা! আরো! লাল হয়ে উঠল, 
কারণ আজ ক'দিন ধরে নান! হাসিঠাট্টার মধ্যে জ্যোতির 
সঙ্গে ধীরেনের গল্প মুক্তি অনেক করেছে $ আবার এই 
সে দিন মুক্তিরই বিবাহ-গ্রসঙ্গে ঠাকুরমা! বোধ হয় এই 
ধীরেনের কথাই পেড়েছিলেন। 


উদ্ভানলত 
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মুক্তি অ।রক্ত মুখ যথাসস্তব স্বাভাবিক ও গন্তীর করে 
ধীরেনের দিকে এগিয়ে এল৭ ধীরেন কিন্তু সেট লক্ষ্য 
করেছিল; ভেবে পেলে না! এই স্ুবেশা সুসজ্জিত! কিশোরীর 
তাকে দেখে হঠাৎ এত কি লজ্জার টার মট্‌তে পারে 
যাতে তার সুন্দর মুখখানি অমন রাঙা হয়ে উঠেছে। 
মুক্তি ত মোটেই গৌড় হিন্দুর ঘরের কনে বউ নয়। 
পুরুষমান্ুষের সঙ্গে কথাবার্থা বল! তার নিশ্চয় ছেলেবেলা 
থেকেই অন্তাস। কাজেই সেটা তার পক্ষে খুব সহজ 
হওয়াই স্বাভাবিক । মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশা! কোনে! 
কালেই ধীরেনের জোতির মত অভ্যাস নেই। তার 
শাখ্ড়া ইস্কুল আর বই নিয়েই সে দিন কাটায়। 'আজ হঠাৎ 
একল মুক্তির সামনে পড়ে যাওয়াতে, এবং তাকে ওরকম 
লজ্জিত দেখে, লঙ্জীয় সক্কৌচে ধীরেনের মুখও লালু 
হয়ে গেল। 

য| হোক, সে তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে পকেট থেকে 
একখানা চিঠি বের করে মুক্তির হাতে এগিয়ে দিয়ে বল্লে, 
“আজ, কেন জানি না, দিদিমা আমায় বিকেলে জল থেতে 
ন্মন্তশ্ন করেছেন; আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসোঁছি।% 

মুক্তি চিঠিখান! হাতে করেই বুঝল, এটা তার ঠাকুর- 
মার জবানী চিঠি, তাদের বাড়ীর সর্কারের লেখ!। 
কাঁজেই ধীরেনের দিদিমা যে তারই "ঠাকুরমা এবিষয়ে 
মুক্তির আর তিলমাত্রও সন্দেহ রইল না। সে তাড়াতাড়ি 
বল্‌লে, “ওঃ আচ্ছা, আন্মুন, আমি আপনাকে ঠাকুমার 
কাছে নিয়ে যাচ্ছি।” 

মুক্তি এগিয়ে চলেছে । ধীরেন পিছন-পিছন একটু 
অপ্রস্তত মুখ করে-যাচ্ছে আর ভাব্ছে,২জ্যোতিট! এলে 
বীচি, বাব।; নইলে আমার যে রকম ধিদ্যের দৌড়, মেয়ে- 
দের সঙ্গে কথ। বল্বারই মতন! সত্যি, মুক্তি আমায় না 
জানি কি বোকাই ভাবৃছে। 

মুক্তি তাকে বোক। ভাবছিল কি বুদ্ধিমান ভাব্ছল 
বল! শক্ত ; কিন্ত আর একজন যে কি ভাব্ছিলেন, সেট! 
তখনই খানিকটা! টের পাওয়! গেল্স। মোক্ষদা দেবীর 
ঘরের কাছে তার পৌছিতেই ফুল-এসেম্সের গন্ধ আর 
পয়ের শব্দ.তিনি বুঝলেন মুক্তি আস্ছে। খাবার সাজাচ্ছে 


সি ত ছিা পিজা তিস্িপ ছি 
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সপ্থোধন করে বল্লেন, “ওগো! কনে, অতিথ কুটুম্র এল 
নাকি? আমি যে বরকে আস্তে লিখে দিয়েছি । তোর 
পছন্দ--” এ 

মুক্কি বুঝেছিম ঠাকুরম। তাঁকে এক্‌লা মনে করেছেন। 
সে তাড়াতাড়ি তার কথায় বাঁধা দিয়ে" বাইরে থেকেই 
বলে উঠ্‌ল, "মা, তোমার সঙ্গে কে দেখা করুতে এসেছেন 
দেখ।” | 
মোক্ষদা বেরিয়ে এসে ধীরেনকে দেখে বল্লেন, 
ধীরু! । এস, এস, ঘরে এস, ভুমি ত বাঁড়ীরই ছেলে। লঙ্জ! 
কিসের অত। আজঙ্গ আমাদের মুক্তার জন্মতিথি কিনা, 
তাই তোমাদের পাঁচজনকে নিয়ে একটু আনন্দ কর!» 

স্বীরেন ভেবে পেল না, মুক্তোর জন্মদিনে তাঁকে নিয়ে 

কি আনন্দ বদ্ধন হতে পারে এবং তার নিমন্ত্রিত মুক্তোর 
_বরটিই বকে! সে মোক্ষদ! দেবীকে প্রণাম. করে তার 
নির্দিষ্ট একটা আসনে বসে পড়ল। মুক্তি সেখান থেকে 
, সরে গিয়ে জ্যোতিকে খবর দিয়ে এল, “দেখ গ্রিয়ে তোমার 
বীরেন এসেছে।” 
« জ্যোতি একটু খিশ্মিত হয়ে, তারপর হেসে বল্ল, 
“কে নেমন্তন্ন করেছে তাকে ? তুমি নাকি ?”, 

মুক্তি খুব হুসে উঠ্‌ল, “হ্যা, আমি না হলে আর কে 
করবে বল? আমি যে তার মস্ত একজন ভক্ত, তা 
জান না?” 


৫ 
ঠ 
ওঃ 


(১৩) 

ফান্তনমাসে যে এ রর্কম গরম কেন হবে, নিজের শোবার 
ঘরে বসে-বসে মুক্তি তার কারণ অনুসন্ধানে ব্যস্ত ছিল। 
ঘরের দরজ। জান্লাগুলে। খুব ভাল করে বন্ধ করা এবং 
ঘরের বৈছ্যাতিক পাখাটা খুব জোরেই চলছিল, কিন্তু 
' কিছুতেই মুক্তির ঠাণ্ড। বোধ হচ্ছিল নাঁ। আসল কথা, 
তার মনের উত্তাপট! তখন এত বেশী যে শরীর ঠাণ্ডা হচ্ছে 
কি ন'সেটার দিকে লক্ষ্য তার তত বেশী ছিল ন|। 

আজকে সকালে জ্যোতি যখন কলেজ যাচ্ছিল, মুক্তি 
তখন তাকে বল্‌্তে গিয়েছিল সে যেন একটু সকাল-সকাল 
বাড়ী আসে। কারণ সে আজ বাবার কাছে মোটরখান! 
চেয়ে রেখেছে, হয় এল্ফিন্ষ্টোন পিকৃচার-প্যালেসে নয় 


হিপোড্রম্‌ সার্কা।সে তাকে নিয়ে যেতেই" হবে। জ্যোতি. 
$ 


প্রবাসী__আঙিন, ১৩২৫ 


০ পিসি শাছি 


[ ১৮শ ভাগ, .১' খণ্ড 


৪৯৬০ ভু লীস্ততা ছি শাসিত পাখি স্পা ছি রীতি সা পিটিসি তোপ লি সিলিসিটি সত পিপিপি পিসি ভি 


তখন আরনার সাম্নে নাড়ির মনোযোগ দিয়ে চুলের 
*কৌক্ড়া গোছাগুলো ঠিক কাম্দার় কপালের উপর নেমে 
এসেছে কি না, তারি তদারক কর্ন্ছিল। মুক্তির কথায় 
তাঙাতাড়ি একবার মুখ ফিরিয়ে গে উত্তর দিল, প্ছা, 
আমার ত আর কোনো কাঁজ নেই, তোমাকে রোজ ঘাড়ে 


করে নিয়ে বেড়াই। আমার আজ অন্ত কাঞ্জ আছে, 


আঃ জ!লালে তুমি !' 

মুক্তি গটুগটু করে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। সে বাড়ী 
আসার পর মোটে চারদিন বিকেলে জ্যোতি তাঁকে বেড়াতে 
নিয়ে গিয়েছে । তার মধো আবার ছুধিন নিজে সেধে, 
মুক্তি মোটেই যেতে চায়নি । তাইতে কথা শোনাবার ঘটা 
দেখ না? যেন জ্োতির সঙ্গে না বেড়ালে তাঁর আর 
রাতে ঘুম হবে না! জীবনের এতগুলো! দিন যদি তার 
জ্যোতির অমূল্য সঙ্গ বিহনে কেটে গিয়ে থাকে, তাহলে 
বাকি কটা দিনও কাটবে । মুক্তির মন খুব শক্ত, সে অমন 
কারুর বন্ধুত্ব যেচে বেড়ায় না। জ্যোতিটাই ত ঘাড়ে পড়ে' 
সারাক্ষণ গল্প করে, তার পড়াশুনেো মাঁটী করে। 

এই রকম বৈরাগ্য-বারিধিতে হাবুডুবু থেতে থেতে মুক্তি 
শে।বার ঘরে গিয়ে পৌছল এবং তার মন যে বাস্তবিকই 
খুব শক্ত সেইটা গ্রমাণ কর্বার জন্তে জ্যামিতির বইখান! 
কোলের উপর রেখে চেয়ারে বসেই কীদ্‌তে আরম্ভ কর্ল। 

এ বাড়ীতে লোকের সংখা! অল্প হলেও খাওয়া-দা ওয়! 
চুকৃতে দেগি হয় ঢের। বাড়ীর প্রতেঃকেরই আলাদা 
সময়ে খাওয়া অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। জ্যোতিকে কলেজ 
যেতে হত, কাজেই সে নটা বাজ্তে না! বাঁজ্তে, ভাল ভাত 
নামধারী খানিকটা জলন্ত কয়লারই মত সহজভোজ্য জিনিস 
মুখে পুরে, ঢক্‌ ঢক্‌ করে জল গিল্তে গিল্তে উঠে 
পড়ত ৯ শিবেশ্বর গাতরাশ থেতেন এত বেলায় ষে তার 
দুপুরের খাওয়াট! প্রায়ই বিকেলে গিয়ে ঠেকৃত। ঠাকুরমা 
খেতেন বেলা ছটোয় এবং মুক্তিকে বকে বকে যখন 
থাওয়ানো যেত সে তখনই খেত। 

সিঁড়িতে পায়ের শব গুনেই মুক্তি বুঝল যে সম্ভবতঃ 
ঠাকুরমা, তাফে তাগাদ! দেবার জন্যে উঠ্ছেন। তাড়াতাড়ি 
চোখ মুছে সে মন দিয়ে জ্যামিতির আলোচনা আরস্ত করুল। 

মোক্ষদা দেবী ঘরের দরজার: কাছে এসে দাঁড়াতেই 


৬ষ্ঠ দংখ্য। ] 


৮৯ ছি পা পিসি পাটি তি তা উনি সি তিস্পিপ পরি সপ উপ তি স্পা তল ৯১৫ সিল 


মুক্তি বলে উঠল “আচ্ছা! মা, আমার পড়ার সময় এসে ন। 
বাধা দিলে কি তোমাদের চলে ন ?” 

তার ঠাকুরম! ছেসে বল্লেন ৭বাধা না! দিলে যে তোমার 
বাওয়া-দাওয়। সব মাথায় ওঠে ।” 

এ কথার কীদ্‌বার কিছু ছিল না, কিন্তু মুক্তির ছুই 


উদ্ভানলতা 


৬. ৯৬ পা 3২০৫ ১ পালি সিসি ৬ ৫ তিতা পাতি তিসিএপি সি 


চোখ বেয়ে জল ঝরতে আরম্ভ করল, সে কাদতে কাদতে 


বল্লে প্বাড়ীর সবাই মিলে আঁমার পড়া মাটী কর্বে, 
আর বকুনি দেবার বেল। বাবা শুধু আমায় দেখতে 
পান। আমি আজ কথ্থনো খাব না» ৮ 

মোক্ষদ। দেবী অবাক হয়ে গালে হাত দিয়ে বল্লেন 
“আচ্ছা ছিচকাছনে মেয়ে বাপু তুই। কি বলেছি যে 
চোথে অম্নি বান ডেকে গেল? এই পান্সে চোখ নিয়ে 
থি্ানী ইস্কুলে এতদিন ছিলি কি করে ?”) 

খাওয়া-দাওয়ার পরও মুক্তির রাগ কম্বার কোনো 
লক্ষণ দেখা গেল না। মেঘরের দরজা বন্ধ করে এত- 
দিনের উপেক্ষিত পাঠ্য বইগুলো স্থান অস্থান থেকে টেনে 
বার করে ঘরময় ছড়িয়ে ফেল্ল। তারপর পাঁচ মিনিট 
অন্তর একথানা বই বদলে পড়া আরম্ত কর্ল। 

কিন্তু পড়াটা বেশ একটান! চল্ছিল না । মুক্তি প্রায়ই 
উঠে গিয়ে জান্পার খড়খড়ি তুলে বাইরের রৌদ্র তপ্ত মুর্তি- 
খান! দেখে আস্ছিল। ষে গরম, বাপ্‌ ৫ বে, কতক্ষণে রোদটা 
থে পড়বে! 

রোদ বথালমগ্নেই পড়ে এল) মুক্তি উঠে জান্লাটা 
খুলে দিল। আঃ, কেমন হাওয়া আস্ছে ! মুক্তি দাড়িয়ে 
হাওয়াটা উপভোগ কবুতে লাগ্ল। রোদ পড়ে এলেও 
এখনও গরমের ঝাঁৰ মরেনি, মাটার প্রতি কণ! এখনও 
উত্তাপ ছড়াচ্ছে। 

উড়ে মালীট! দীঘ দিবানিদ্রার অবসানে হাই তুল্‌্তে 
তুল্তে বেরিয়ে এল। গামছাখান! তোমরে গেরে! দিগ্পে 
বেঁধে টীনের ঝাক্রি নিয়ে গাছে জল দিতে আরম্ভ কর্ল। 
তা হলে এখন নিশ্চয়ই চারটে বেজে গিয়েছে, তা না হলে 
বেরবার পাত্র মালী নয়। 

টিং-টিং-টিং | মুক্তি চমকে গেটের দিকে মুখ ফেরাল। 
এই বে মহা কাঁজের লোক খ্রিঃ জ্যোতিষ্বয় রা আস্ছেন। 
মুক্তি চট করে জান্লার সামনে থেকে মরে দীড়াল। যে 


৩ পিস্তল সিরা ১০৮ এর সত তে সিলাস্সিপিতি খত সিপাি পাছি। পৌছি লী তা লিজ, 


অহক্কেরে.ছেলে ! ঠিক ভাব্‌বে ওকে দেখ্বার জন্তেই যুক্তি 
জান্লার কাছে দীড়িয়ে ছিল। বাস্তবিক ছেলেগুলোর 
মত একাধারে এমন বোক। আর এমন অহঙ্কেরে জীব 
খুঁজে বের করা দায়। / ট 

সাইক্ল্খান/,যথাস্থান্ে রেখে জ্যোতি এক এক লাফে 
ছু তিনটে করে পি'ড়ি ডিডিয়ে উপরে উঠতে আরম্ত কর্ল। 
এক নিশ্বাদে উপরে উঠে নিজের ঘরে বইথাতাগুলো ঝুপ, 
করে ফেলে সে মুক্তির ঘরের সাম্নে এসে হাজির হল.৷ 

মুক্তির ঘরের দরজা ভেজানো! । ঠকৃ ঠক্‌ করে দরজায় 
আঙুল দিয়ে কয়েক ঘ! দিয়ে জ্যোতি চেচিয়ে বল্‌লে,' “এই 
দুক্তি) শিগৃগির 'রেডীঠ হয়ে নাও। আমি বাবুলালকে গাড়ী 
ঠিক কর্তে বলে এসেছি । আমার নিজের ত পাঁচ -কিনি- 
টের বেশী লাগ্বে না, তোমারই লাগবে ছদণ্টা সাক 
কর্তে, সময় থাকতে আরম্ত কর নাকেন?' 

ঘরের ভিতর সাড়া শব্ব নেই। জ্যোতি মিনিট ছুই 
দাড়িয়ে থেকে আবার ডাক দিল “এই মুক্তি 1” 

ভিতর থেকে অত্যন্ত ধীর শাস্তস্বরে জবাব এল “কি? 
তোমার কিছু দরকার আছে ?” 5” ৪ 

“বেশ, আমার দর্কার আবার কি? তুমি না বেড়াতে 
যাবে? সেটা কার দর্কার শুনি?” এ . 

বরের দরঞ্জাটা থট করে খুলে গেল। জ্যামিতি হাতে 
মুক্তি বেরিয়ে এসে বল্লে, “কৈ বেড়াতে যাবার কিছু ত 
ঠিক নেই? বাঁবা ত কথধন্‌ বেরিয়ে চলে গিয়েছেন, এখন 
আবার কার সঙ্গে যাব ?” 

রোদে এতটা পথ প্রাণপণ জোরে স!ইক্‌ল্‌ চালিয়ে 
এসে, জ্যোতির মেঞ্জাজটাও কিঞ্চিং চড়ে গিয়েছিল। সে 
রেগে বণে উঠল, “বাবার সঙ্গে ধাবে ত আমাকে এত 
ভোগালে কেন? তোমার জন্তে আমি এই রোদে ছুটে" 
মর্লাম। মেয়েদের যদি (কছু কথার ঠিক আছে?” 

মুক্তি ৩ একেবারে রেগেই আগুন! বইখান!' খাটের 
উপর ছুড়ে দিয়ে, ছুই হাতে কপাটটা চেপে ধরে বলে 
উঠল, “আর তোমর! খুব সাধু,তোমান্দের কথার খুব ঠিক ! 
কোন্‌ মুখে বল্ছ যে আম তোমায় ভোগালুম ? সকালে 
একবার তোমায় বল্ডে গিয়েছিলুম বলে আমায় কিন্পা- 


'বল্‌লে ? তাকে নাকি বেড়াতে যাওয়ার ঠিক করা বলে? 


৪8৯৪ 


তি পাস্িপি সত সলাত তিস্ততী সতী সিরা ছ 


কে তোমার আম্তে বলেছিল? আমি কিছুতেই আজ 
যাবো ন[।* 

ঘরের দরজাটা প্রচণ্ড শবে বন্ধ হয়ে গেল। জ্যোতিও 
নিজের মেজাজটা 'প্তমে চড়িয়ে খুব জোরে জোরে পা 
ফেলে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকৃল।' | 

সুর্য্যট| ক্রমে একটা লাল টক্টকে আগুনের চাকার 
মত হয়ে আকাশের নীল সাগরের কোলে ডুব মাঁবৃতে 
চল্ল। দরজার দিকে পিঠ করে মুক্তি চুপ করে বসে 
রইল। ফ্্যোতি যে তাকে বেড়াতে নিয়ে যাবার জন্তে 
এমন প্রচণ্ড রোদে এতদূর সাইকৃল্‌ ছুটিয়ে এসেছে আর 
সে তাকে বকে তাড়িয়ে দিলে, নিজের এই হৃদয়হীনতার 
লজ্জা মুক্তির মন ভরে উঠেছিল। জ্যোতি সেই এল, 
মিছিমিছি সকালবেলা মুক্তিকে রাগিয়ে দিলে। এক-একবার 
, অঙ্গতাপের প্রাচুর্য্যে তার, ইচ্ছে কর্ছিল যে গিয়ে জ্যোতিকে 
ডেকে আনে, আবার তাঁর পরের মৃহ্র্তেই মনে হচ্ছিল 
দোষ যখন আদলে জ্যোতির, তখন তারই এসে মুক্তকে 
সাধা উচিত। 

« বিধাতা মুক্তির মনের ইচ্ছাটাই সফল করে দ্িলেন। 
জ্যোতি পা টিপে টিপে ঘরে এসে ঢুকৃল, মুক্তি নিজের 
ভাবনায় এত ব্যস্ত, সে তা বুব্তেও পার্লে না। 

« হটাৎ পিছন থেকে তার ছুই কাধে হাত দিয়ে একজন 
কে বেশ একটা! মাঝারি গোছের ঝাকৃড়ানি দিয়ে দিলে। 
সে চমকে পিছন ফিবুতেই জ্যোতি বলে উঠল “চল্‌ চল্‌, 
আর অভিম।ন কর্তে হবেনা । ওঠ শিগগির, তা না 
হলে ভয়ানক দেরি হয়ে যাবে ।” 

মুক্তি তখন প্রায় পরাজয় স্বীকার করাটা স্থির করে 
ফেলেছে; তবু একবার একটু শেষ বিদ্রোহের চেষ্টা করে 
শ্ধল্লে “আমার জন্তে তোমা অত ত্যাগ স্বীকার করতে 
হবেনা। তোমার কত নব কাঙ্জ আছ্থে কর গিয়ে, আমি 
আর একদিনও তোমায় জালাতে যাৰ না।" কথাগুলো খুব 
গুরুগন্ভীর হলেও যে মহিল! সেগুলো উচ্চারণ করলেন, 
উার যদি রাঙ। ঠোট ফুলে ওঠে, আর চোখে জল ভরে 
আসে, তা হলে কথার গুরুত্ব খানিকট! থে নষ্ট হয়েই যায়, 
এ কথা বলাই বাছলা । « 


জ্যোতি পিছন থেকে দান্নে এনে দাড়াপ। ছই হাতে 


প্রধাসী-_আম্গিন, ১৩২৫ 


সপ সতত সত্তা সির পরা ০৩১ তত সত পা সরি ১টি ছি পিলার ৯ ছি ০ পরী ৬ ৭» 


্ ১৮শ ভাগ, ১৭ 'হশ 


৮ তা সিটি অপি সি পা সিশ্টি ছি ৩ পা সির সি 


মুক্তির মুখধান। তুলে ং ধরে, (বলে উঠ্ল, “বটি এস, আমি 


"মেনে নিচ্ছি আমারই দোষ রেডি সেদিন যে কালো 


শাড়ীট! পরে বাগানে গিয়েছিলে সেইথান। পোরো । আমা- 
দের ক্লাদের অমরটা! আজ এলফিন্ষ্টোনে বাবে, বোকাটার 
বিশ্বাস লেখা পড়! শিখলে মেয়ের! দেখতে বিচ্ছিরি হয়ে 
যায়, আজকে থাকবে এখন হ। করে!” 

এর পর ন! ওঠ অসম্ভব । মুক্তি কালে! শাড়ীর সন্ধানে 
মস্ত বড় ট্রাক খুলে, তার সাম্‌নে হাটু গেড়ে বসে পড়ল, 
জ্যোতি জয়ের আনন্দে হাঁস্‌তে হাসতে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। 

মুক্তিকে একলা জোতির সঙ্গে বেড়াতে যেতে দেওয়াট। 
যে ঠিক সমাজের আইন-সঙ্গত নয়, এ কথাট। শিবেশ্বরের 
মাথার ভিতরে ঢোকানো শক্ত ছিল। তাঁর পরিচিতা 
একজন আইনজ্ঞা মহিল! এবিষয়ে সাবধান কর্বার চেষ্টা 
করাতে তিনি বলেছিলেন যে জ্যোতির সঙ্গেই তিনি সব 
চেয়ে নিশ্চিন্ত মনে মেয়েকে পাঠাতে পারেন, কারণ তাকে 
তিনি ষতট! জানেন, ততখানি আর কোনে! পুরুষমাঁচ্ষকে 
এখন পর্য্স্ত জানেন নি। | 

জ্যোতি আর মুক্তি এল্ফিন্ষ্টোন পিকৃচার-প্যালেসের 
সামনে গাড়ী থেকে নাম্বামাত্র মুক্তি বলে উঠল “এ দেখ 
মিমেস্‌ ঘোঁষ চপলাদিদিদের নিয়ে এসেছেন ।» ৃ 

কথ]! ধনের সম্বন্ধে বলা তাঁদের কানে বোধ হয় 
গিয়ে পৌছেছিল। একজন স্ুবেশা তরুণী এগিয়ে এসে 
বল্লেন “কিরে মুক্তি, অনেক দিন তোকে দেখিনি ৷” 

তার কালো খাদ! মোটা মাও প্রায় সেই মৃহূর্তেই নিজের 
চক্রাকার চশমিত মুখখানা ফিরিয়ে হেড মাষ্টারী সুরে বলে 
উঠ্‌লেন, “কি, মুক্তি যে! কার সঙ্গে এলে?” 

মুক্তি স্তক্ষেপে উত্তর দিল “জ্যে।তির সঙ্গে।” 

"ও, তোমার বাবা আসেন নি দেখ্ছি। 
আমাদের সঙ্গে বসবে চল।” 

* মুক্তি হা না কিছু বল্বার আগেই জ্যোঠি জনাস্তিকে 
বলে নিল “এই জ।লালে দেখৃছি ! সারাক্ষণ আমাকে দিয়ে 
গল্পটা বলিয়ে নেবে আবু কি 1” 

সকলে সর্দলে ভিতরে ঢুকে, পড়ল! জ্যোতি অনেক 
কারদা করে মুক্তির পাঁশের চেয়ারখান! দখল হরে বস্ল। 


তা তুমি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পপি সপ উপীপা৬ ঠ৯৮৯৫ ৯ পা 


মুক্তির পরেই ছিলেন চপল! তাকেও রী বলা চলে। 
চেয়ারে বসেই জ্যোতি চারদিকে একবার চট করে 
তাকিয়ে নিল। অদূরে তাঁর অমর নামক বন্ধু যে তার 
পাশ ব্যক্তিকে জ্যোতি সম্বন্ধেই কিছু খবর দিচ্ছে, এ 
বিষয়ে তার সন্দেহমাত্র ছিল না) কিন্ত'সে এমন মুখ করেই 
বসে রইল, যেন পৃথিবীতে তার সন্দ্ধে বক্তব্য অমট্রের 
কিছুই থাকৃতে পারে না, কারণ সে অতি সাধারণ মানুষ । 

ছ ঘণ্ট1 বসে বসে জ্যোতি বায়োস্বোপই বেশী দেখেছিল 
না নিজের বন্ধুবর্গের মুখই বেণী দেখেছিল ত্তা বলা শক্ত। 
মুক্তির ওসব কোন বালাই ছিল না, মে আর চপল! 
গল্পের নাগ্নিকার স্থখ ছুঃখ নিয়েই একেবারে মেতে গিয়েছিল 
এবং মাঝে মাঝে উচ্ছৃসিত কণ্ঠে পরস্পরকে ফিস্ফিন্‌ করে 


অনেক কিছু বলে নিচ্ছিল। 
বায়োক্কোপওয়ালার! শুভরাত্রি জ্ঞাপন কর্বামাত্র 


মবাই ুড়মুড় করে উঠে পড়ুল। মিসেন্‌ ঘোষ ধীরে সুস্থে 
কেতাছুরস্ত ভাবে উঠে দাঁড়াবার আগেই জ্যোতি মুক্তিকে 
ডেকে নিয়ে চু করে বেরিয়ে গেল। 

মুক্তি বাইরে 'এসেই বিশ্মিত হয়ে বল্লে "অত জোরে 
ছুটে পালিয়ে এলে কেন?” 

“পালাব নাত কি? এখন মিসেস ঘোষের পাল্লায় 


পড়লেই গিয়েছিলাম আর কি! শ্যামবাজীর অবধি ন1 
ঘুরিয়ে ত কিছুতেই,ছাড়ত না, তারপর বাড়ী পৌছতাম 
গিয়ে রাত বারোটায়। এই ষে ধীরেন, তুমি কফৌথেকে ?” 

“ীরেন মুক্তির,সাঁমনে পড়ে একটু লজ্জিত ভাবে উত্তর 


দ্বিল, “কোথেকে আর» মেদ্‌ থেকে একদল এল, আমাকেও. 


ধরে নিয়ে এল ।৮ 
* “টম তবন্ধ হয়ে গিয়েছে, যাবে কি করে ?” 


,পকেন হেঁটেই যাব, কতটাই বা দূর ?” 
জ্যোতি বটে বস্ল “তার চেয়ে চল না তোমাকে 
খানিক দূর এগিয়ে দিয়ে যাই। আমাদের কিছুই ঘুর 
হবে না, তোমার অনেকথানি হাট! বেঁচে যাবে ।” 
মুক্তির সঙ্গে একগাড়ীতে যাওয়ার প্রস্তাবে ব্যস্ত হয়ে 
ধীরেন বল্‌লে “ন। না, থাক, কি দর্কার !” 
জ্যোতি বল্‌্লে, "না! কেন? মুক্তির সঙ্গে ত তোমার 


আলাপ আছে, না মুক্তি? মুক্তিতে আমাতে তোমার 
গল্পও প্রায়ই হয়।% * 


উদ [ীনলতা 


৪৯৫ 


মুক্তি হেসে সে বললে, "আছে বৈকি, সেই, যে যে আমার্ 
হন্মদিনের দিন গিয়েছিলেন? চলুন না ধীরেন বাবু।৮ 

ধীরেন আর আপত্তি না করে গাড়ীতে উঠে বস্ল। 
সারাপথ জ্যোতি বক্তৃতা করৃতে করত চল্ল। ধীরেন 
হা, না, ছাড়া“জার কৌন কথাই বল্লে না। দ্ীরেনের 
লজ্জা দেখে মুক্তি একটু অপ্রস্তত বোধ কর্ছল; তাজ 
কেবলি মনে হচ্ছিল "জ্যোতি যে,কি করে তার ঠিক নেই। 
অত করে ওকে না ধরে আন্লেই কি চল্ছিল না? 
ছেলেট। বে কি ভাব্ল ভার ঠিক নেই।” এই ভাবনাটা 
তাকে এতই ব্যস্ত করে তুল্ল যে সে নীরব হয়ে থাকার, 
গুণে ধীরেনকেও হারিয়ে দিলে। 

বড় রাস্ত।র মোড়ে ধীরেনকে নামিয়ে দিগ্ে "ভর 
ভবাঁনীপুরের রাস্তা ধর্ল। জ্যে।তি বলে উঠুল, প্যা হোক 
মুক্তি, তুমি ঠিক মিসেস ঘোষের ছাত্রী হতে পান্ছবে, 
ধীরেনটার সঙ্গে একটা কথাও বল্লে না। আইনসর্গত 
ভাবে পরিচয় করে দেওয়া হয়নি বলে বুঝি 1* 

মুক্তি চটে বলে উঠ্ল, প্যাঁও যাও, তোমার আর 
বন্তৃত1 করতে হবে না, যানা তোমার বুদ্ধি! *ওক্তে যে 
কেন ডাকলে তাঁর ঠিক নেই, একটুও ইচ্ছে ছিল নাতার 
আস্বার। দেখে! এখন, আমাদের নামে কি বলে।” 

মেয়েদের যে কি রকম সন্কীর্ণ মন, এবং সামাজিক অন্ধ 
আইনের প্রতি কতথানি অন্ধ ভক্তি এবং ছেলের! যে 
কিরকম বোকা অথচ নিজেদের এক একটি বিংশ শতার্ধীর 
সোক্রেটীদ্‌ বলে মনে করে, এই বিষয়ে গভীর আলোচনা 
করতে কর্তে তাঁর! বাড়ী গিয়ে পৌছল। 

মিসেস ঘোষ ঠিক করে রেখেছিলেন যে মুক্তিদের 
মোটরখানায় অন্ততঃ চপল] আঁর খোকাঁকে তুলে দিতে 
হবে। মিঃ গা্ুলীরই না হয় কোনো কাণুজ্ঞান নেই শর্ত 
বলে, তিনি একজন অল্পবয়স্কা মেয়েকে ত একটা ছেলের 
সঙ্গে চোখের সাম্নে ছেড়ে দিতে পারেন *না? কিন্তু 
বেরিয়ে দেখলেন তাদের কোনো! চিহ্ছই €নই। তাঁকে 
যে দুখানা গাড়ী ভাড়া করুতে হুল, এতে তিনি মুক্তির উপর 
মর্শাস্তিক চটে গেগেন। (ক্রমশ) 

শীসংযুক্ত। দেত্রী। 


শ্যামলী 
১৩ 
মাত।র ঘন খন 'অত্তুস্থ হওয়ার সংবাদে সেবার বিজলী 


একটু শীঘ্রই পিত্রালয়ে আমিল। শিশিরই তাহাকে রাখিতে 
গমাসিয়াছিল। 
শিশির আপিলে হ।মলী আনন্দে অধার হয়, এবারও 
হইল, কিন্ত কেমন যেন ততখানি স্ফুপ্তি প্রাণে আসিল না! 
যে তুচ্ছ রূসিকতাগুল! তাঁর স্থল, তার একটাও মে এবার 
করিতে পারিল না, বেণী হাদিতে৪ যেন পারিল ন!। 
শিশির তাহার এই ভাবান্তরে দু-একবার শ্যামলীর পানে 
চাহিলী" 
বিজলী শ্তামলীর প্রতিদিনের নাড়াচাড়ার সেই চিত্রগুলা 
দেষ্তিল, গ্রশংলার তাহার চোখও উজ্জল হইল বটে কিন্তু 
তারপর সেই ফটোখান! হাতে পড়িতেই সে গম্ভীরমুখ করিয়। 
সেখান! কতক্ষণ দেখিল। যখন সেখান! বিজলী মাতার 
কাঁছে ফিরাইয়া দিল তখন তাহারে মুখে তাহার মাতারই 
মতন। কণতরতার চিহ্ত ফুটিয়া উঠিয়াছে। আজ মাতা 
ও ভর্মীর মুখের এ কাতরতার চিহ্ন অজ্ঞাতে শ্তামলীকেও 
যেন একটু কাতর করিল। সেও মাথ! হেট করিয়া ওহিল। 
বিজলীর বর শিশির। সে যে কতবার আসে, কত 
আনন্দ করে, বিজলী তাহাকে দেখিলে লজ্জায় ছুটি পলায়, 
খোঁম্টা দেয়, কিন্ত আড়ালে সে শিশিরের সঙ্গে কত হাসে, 
নানা ছলে কত নিকটে যায়,*ঢুঞ্জনে চোখোচোধি হইলেই 
তাহাদের মুখে চোখে কি হাসির লহর খেলিয়! যাঁপ, কি 
আনন্দের আলোই ফুঠিয়া উঠে! শ্তাঃলী এবারে এগুলে! 
বক্ষ করিতেছিল আর 'ভার্থার সেই লোকটাকে মনে 
গশ্চিতছিল সেও যথন তাহার বর--তখন সেই বা এমন 
করিয়! আসে না|! কেন? পাড়ায় যে যে মেয়েকে সে 
জানিত, তাহাদের বিবাহ এবং বিবাহের অব্যবহিত পরে 
পিআজালয়ে বাসের সময়ে তাহাদ্দের বরের সহিত প্রথম 
পরিচয়ের এইরূপ কিশোরীলীল1 যাহ শ্তামলী দেখিয়াঁছে 
সেই ছবিগুলা যে এখন তাহার স্বৃতির দর্পণে ক্রমশঃ স্ফুটতর 
হইয়৷ উদ্রীতেছে! তখন সে মুট়ের মত কেবল ধেখিয়াই 
গিগ্জাছে, অর্থ৪ বোঝে নী, বুঝিবার চেষ্টাও করে নাই। 


| প্রবাসী--জাখ্বিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আজব বিজলী ও শিশিরের গ্রত্যেক দৃষ্টি প্রত্যেক ভঙ্গী 
গ্রত্যেক হাদি তাহার অস্তরে নিখিলের নরনারীর এই 
অপূর্ব সম্বন্ধের রহস্তোস্তেদ করিয়া দিতেছিল। এই 
জগতে সকলকে দেখিয়া তো সকলে অমন হয় না, এমন 
হাসে না, এমন ভাবে চায় না! কেবল মাত্র ছইঞ্জন-_ 
তাঁছার৷ ছুটি বর বৌ--যাহারা শিশির আর বিজলীর মত 
ছুটি, তাহারাই পরস্পর পরম্পরকে দেখিনা এমন হয়! 
শ্যামলী লক্ষ্য করিতেছিল-_বিজলীর সমস্তটাই যেন সর্ধ্বদ! 
শিশিরের জন্য উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে । সে রুগ্ন মাতার 
সেব করিতেছে, পিতার ততাবধান করিতেছে তবু 
শিশিরের পান জল এবং যখন যাহ! প্রয়োজন তাহার দিকে 
যেন তাহার স্থির লক্ষ্য আছেই। শুধুকি তাই? শিশিরের 
জন্ত যখন বিজলী কাজ করিতেছে তখন শ্তামলী অবাক 
হইয়াই বিজপীর মুখের পানে চাহিত। সে স্রন্দর মুখে 
তখন কি যে একটা ভাধ দ্বিগুণ মধুর হইয়া উঠিত তাহা 
স্তামলী বুঝিক্া! উঠিতে পারিত না । তাহার মনে পড়িল, 
যখন শিশির না থাকে তখন তো বিজলী এত আনন্দের 
বিজলী খেলাইয়! এমন করিয়া বেড়ায় না। এই যে তাহার 
চোখ-সর্বদ| যেন শিশিরের চোখের দৃষ্টির প্রতীক্ষাতেই 
মুহূর্তে মুহূর্তে চঞ্চল, আবার তখনি চোখাচোখি হইবা মাত্র 
আনন্দে স্থখের লজ্জায় স্থির, বিভোর হইতেছে । অকারণে 
ওষ্ঠে হাসি লাগিয়াই আছে, বিজ্জলী'যেন একটা অসীম 
সুখে সর্বদা ডুবিয়াই রহিয়াছে! এমন ভাব তো! শিশির 
এখানে না থাকিলে তাহার থাকে নাঁ। গ্ামলী বুঝিতে 
পারিতেছে, শিশির আপিয়াছে বলিয়া, সে নিকটে আছে 
বলিয়া, তাহাকে সর্ধধা দেখিতে পাইতেছে বলিয়াই বিজব্টর 
এত সুখ। শিশির বে বিজলীর বর! শ্ঠামলীরও তো 
বর আছে। সেই, সেই লোকটি, যার কাজ আর কয়টা 
দৃষ্টি শ্টামলীর এখন বেশ উজ্জল ভাবেই মনে পড়ে। সে 
যখন তাঁর বর তখন সেও কেন আসে না? তাহ! হইলে 
বিজলীর মত--পাড়ার তাহার চেনা মেয়েদের মত--সেও 
এম্নি করিয়া বুঝি হাসিতে সাজিতে কাব করিতে 
পারিত। এদের মত এম্‌নি আনন্দই বুঝি তাহারও হইত। 
কিন্ত আসে না- সে তো কৈ আসে না! কেন আসে না? 

' এঁ ঘে ছবিগুলা, সেই পাঠাইয়। 'দিয়াছে-_-তাহাকেই 
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দিয়াছে, কিন্ত কেন? হি সে আলিবেই দিতি তবে কেন 
পাঠাইয়াছে? ভগ়ানক রাগ হইতেছে । আর শ্যামলী ৫- 
ছবিগুল! লইবে না--দেখিবে না, না কিছুতেই না। একদিন 
বেপ করিয়া ওগুলি ছিড়িয়া কুচি কুচি করিয়া ফেলিবে, 
যদি কথখনেো সে আসে তাহাকে দেখাইবে। কিন্তু সঙ্গে- 
সঙ্গে শ্যামলীর একট! নিশ্বাস বছিল, সে যদি আর না আটদ। 

তাহার ছবি মার কাছে আছে --মার বাকৃ্‌সের ভিতর। 
বের করে নিলে ম! যদি জানিতে 'পারেন? এ চিন্তায় 
হামলীর অন্তরটা কেমন যেন কুঁকৃড়াইয়। গেল। কেহ 
চাঠিলে দেখিতে পাইত লজ্জায় তাহার মুখ রক্কিম 
হইয়া উঠিয়াছে। না, মা জানিতে পারিলে লইতে পারিব 
না--কিছুতেই ন|। 

কিন্তু শ্যামলী নিঙ্ধেই অবাক হইয়া দেখিল একদিন সে 
মাতার অজ্ঞাতে ছবিখান! বাহির করিয়া লইয়াছে! বার 
বার মনে হইল রাখিয়া টৌয়-.ম! জানলে তাহার বড় 
কেমন বোধ হইবে-_না, তাহ! সে সহা করিতে পারিবে না, 
কিন্ত তবু একবার লুকাইয়৷ ছবিখানা ছাতে লইয়া ন! 
গেলেই তো নয়! *স্টামলী যাহা! অনুভব করিত, ভাবিত, 
ছাতে বসিয়৷ তাহা বার কত উল্টিপাল্টি করিয়া চিন্ত! না 
করিলে, সেট। ভাল করিয়া তাহার বোধগম্য হইত ন!। 

এই ছবি তার? এম্নিই তো সে। ঠিক। এই 
চোখ, এই মুখ--এই দৃষ্টি, এম্নি চেহারা- ঠিক সেই বটে ! 
কিন্তু যখন মানুষটাকে শ্ামলী দেখিয়াছিল' তখন তো 
এমন লাগে" নাই বরং কত রাগ কত বিরক্তি কত 
অবিশ্বাসই আসিয়াছে। 
লোকটা কেমন তাহ! দেখিতেও ইচ্ছা করে নাই। আজ 
তাহার ছবিটামাত্রও দেখিতে এমন লাগিতেছে কেন? 
ভাল? ভাল কি মন্দ তাহা শ্ট'মলী জানে না-কিন্তু আর 
কোন ছবি দেখিয়। জীবনে তে। তাহার এমন বোধ হয় নাই। 
মেদিন যে কত সুন্বর সুন্দর ছবি সে পাঠাইয়া৷ দিয়াছিল। 
তাহা দেখিয়া, তাহ। পাইয়া শ্তামলীর যেমন আহ্লাদ 
হইয়াছিল & ছবি দেখিতে তো তেমন কিছু আনন্দ হইতেছে 
না, অথচ যাহা হইতেছে তাহা! বুঝি শ্তামলীর অনন্ভূতপূর্বব 
বন্ত! শ্ামলীর এই ছবি দেখা পাছে কেহ দেখিতে পায় 
সে লজ্জাতেও চ্ামলী অন্তরে অন্তরে কুষ্টিত হইতেছে । 


স্টাঝলা 


৩ ভিসি, রা তি তীর ও ঠা ৩ 


একদিনও তে! চোখ তুলিয়া, 


৪৯ 


৭ ৫ উ্ত » চি ৯০৯ অপ্লি ধন ৯ তা স্পা সী সতত ঈ লাটি ছিপ ০৯ 


চোরের : মত ঠ মাঝে মাঝে এদিক ওরিক চাহিতেছে” অথচ 
না দেখিয়াও তো থাকিতে পারিতেছে না। তার 
মুখ এমনি? এই ছবির মত? এড় সথুনার? আর 
চোখ? চোখের কথা মনে নাই, বিস্ টি ছা, দৃষ্টিটা 
শ্টামলী বেশ, চিনিতে, পারিতেছে। এম্‌নি বটে। এম্নি 
তা যেন অন্তরের মধ্যে ঢুকি পাষাণকেও গলাইয়া ফেরে! 
এ দৃষ্টি তো শ্তামলী কম্পবার দেখিয়াছিল-_ দেখিয়া যেন 
তাহার উদ্ধত হৃদয় সহস। এক-একবার থম্কিয়! গিয়াছিল-_ 
কিন্তু এমন করিয়া তো! তাহ! পুনঃ পুনঃ দেখিতে ইচ্ছা 
হয় নাই! রঃ 
কতক্ষণ কাটিয়া গেল তবু শ্রামলীর আজ ছবিখানা 
দেখ। শেষ হইল না। কিন্তু পাছে মাতা তম 
সেই ছবি দেখা ধরিয়া ফেলে সেজন্ত আর বেশীক্ষণ 
দে ভাবে থাকিতেও সাহস করিল না। ছধিখান৷ 
যথাস্থানে রাখিয়া বিমন1 ভাবে অন্ত কার্যে চলিয়া গে্রু। 
কিন্ত পরদিনই আবার ছবিখান! তেম্নি করিয়া ছাতে 
লইয়। গেল। মা-বোনের সাম্‌নে কুগ্ঠার ভাবও তার বেশী 
দিন স্থায়ী হইল না। শাশুড়ীর ভগ্ন স্বাস্থ্যের জন্ত শিশির 
বিজলীকে রাখিয়া চলিয়া গেল। এই বিচ্ছেদে বিজনীকে 
যে কিরূপ ক।তর করিয়াছে শ্তামলীর তাহা বুঝিতে একটুও 
এবার বাকী থাকিল ন!। সেষ্উতম্ক নেত্রে ভগিনীর 
প্রত্যেক ভাবকে লক্ষ্য করিত। বিজ্ঞলী যখন উন্মনক্ক ভাবে 
কোথাও বসিয়া দাড়াইয়। থাকিত শ্তামলী বুঝিত সে 
শিশিরের কথা ভাবিতেছে। যেদন শিশিরের পত্র 
আসার সম্ভাবনা! থাকে সেদিন বিজলীর উন্মন! ভাব শতগুণে 
বৃদ্ধি পায়, সে যেন প্রভাত হইতে -পথেই ধাঁড়াইয়৷ থাকে, 
শতবার ঘর আর বাহির করে,। তারপরে ব্যাগ ঘাড়ে 
একটি লৌক দ্বারের নিকটে আসিয়া একখান! লে 
খাম ফেলিয়। দিয়! যায় আর বিজলী যে কি কঞ্জিয়াঁ সেই 
থামখানা কুড়াইফ়! লয়--খামের ভিতর হইতে কত আঁচড়- 
গাচড়-কাঁট। একটা সাদ! রাগজ বাহির করিয়৷ লইয়। 
চোখের নিকট ধরে আর তাহার মুখ শিশিরের চোখের 
সামনে যেমন নখে আননে জল্জল্‌ করিতে থাকে 
তেমনি জল্জলে হুইয়া উঠে। শ্ামলী অবাক্‌ হইয়া 
তাহাই ট্াহিয়৷ চাহিয়া! দেখে। শিশির এই কঠিজখানায় 
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এমন কি পাঠাইয়াছে (এবং কি প্রকারেই বা! তাহা 
পাঠাইল ) যাহা৷ পাইয়া বিঞ্লা এমন আনন বোধ 
করিতেছে! মানুষটাকে দেখিতে না পাইলেও, নিকটে 
ন1 পাইলেও এইরপ্র এক'একখান| কাগজ আসিয়া! কি 
এম্নি করিয়! সব দিত পারে? [শিশির যেমন বিজলীর 
দুরে আছে, তেম্নি শ্যামলীর স্বামীও তো! দুরে আছে, তবে 
সেও কেন হ।মলীকে অন্ততঃ এইরূপ একখান! একখান! 
কাগব্ধও পাঠায় না। এইরপে ক্রমে ক্রমে শ্তামলীর আবার 
কেমন যেন নিজেকে কোন একট! কিছুর অভাবগ্রস্ত 
বলিয়া «মান হইতেছিল। এরূপ ঞ্এক-একথানা কাগজ 
প্রাইলে সে কি বিজলীর মত অম্নি তাহাতে সব পাইবে? 
"৮1, সাহা তো সে পাইতে পারিবে না। কাগজের আচড়- 
পাড় কি আনিতে পারে তাহা! তো! সে +খনও বুঝিতেই 
পারিতেছে না। এ ছবিখানায় যাহা আছে তাহা' কি 
এক্রটা কাগজের আচড়ে থাকিতে পারে? বিজলীর কাছে 
আছে--কিস্তু তাহার কাছে যে নাই! তাহার কি যেন 
নাট--তাই তাহার সবলের মত সব পাওয়া ঘটে না, 
দেওয়াওচলে না_কিস্তু কি নাই,--কিজন্ত নাই? কিসের 
তার' অভাব যার জন্ত সে সকলের মত নয়? সকলের মত 
সহজে সে যে নিজের ভাব অন্যকে জানাইতে পারে ন। এবং 
অন্তেও তাহাকে বুঝাইতে ক্লেশ পান্ধ তাহ! সে এখন বুঝিতে 
পারে । মাত্র ঠোট নাড়িয়! তাহারা পরস্পরের ভাৰ বুঝে, 
কিন্ত তাহাকে কিছু বুঝাইতে হইলে তাহার! বিব্রত হইয়া 
পড়ে । আছে, তাহার কি একট! গভীর অভাবই আছে। 
তাই সেও কখান! ছবি পাঠাইয়াই নিশ্চিন্ত, একবার আমার 
কথা বুঝি মনেও করে না। 

দিন যে এমন কিয়া মার যায় না। ঘেন কিসের 
একট! প্রতীক্ষায় তাহারও অন্তর-বাহির সর্ধক্ষণহ উতলা 
হইয়া ইউঠিতে চায়, কিন্তু কিসের প্রতীক্ষা তাহাই যে সে 
জানে না। কিই বা সে এমন পাইয়াছে এবং কিই 
তাহার পাইবার আছে? কিন্ত আছে আছে! তাহার 
দিবার এবং পাইবার কিছু এমন আছেই যাহার অস্তিত্ব 
তাহার অন্তরে দিন দিন পুঞ্জীকৃত হইয়া উঠিতেছে। কেবল- 
মাত্র ফটোখান। দেখিয়! আর তাহার দিন কাটে না। 
অবশ হস্ত হইতে সেখান! কেবলই পড়িয়া যাক, চক্ষু আর 
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দেখার খে আবদ্ধ থাকিতে চাহে না,--অনির্দিষ্টভাবে 
শুন্তে চলিয়া যাঁয়। তাহার চিরদিনের মাতৃকোল--এই রূপ- 
রসগন্ধময়ী প্রকৃতি--তাহছার এ অভাব যে আর এখন পুরণ 
করিতে পারে না-জড়ের মত চাহিয়া থাকে মাত্র। 
আর তাহার ভাষাহীন শবজ্ঞানহীন মৃক হৃদয় কেবল 
কীদিয়। ফিরে। যে একট! অভাবের আভাষ বুদ্ধির 
দ্বার ভাবিয়া! চিন্তিয়া সে স্থির করিতেছিল এ অভাব তে! 
তাহার মত ভাবিয়া চিন্তিয়া.ঠিক করার বস্ত্ নয়! এষে 
বড় তব্র- বড় ভয়ানক ! এ যে কি তাহ! সে জানে ন1 বটে, 
কিন্তু এ যে তাহার অন্তরে তীব্র বেদনাদায়ক কাটার মত 
দিন দিন গভীর হইয়া বিধিয়া যাইতেছে । অচিস্তিত 
অননুভূত এ বেদনা সহসা কোথা হইতে তাহার মধ্যে 
আমিল? 

ফটোটা লইয়া মাতা-ভগ্মীর উদ্দেশে ওথমে সে যে 
লজ্জাবোধ করিয়াছিল--এখন«গার তো তাহ' নাই। সে যে 
সেই ছবিটা লইয়াই ঘরের কোণে ছাঁতের কোণে অধি- 
কাংশ সময় কাঁটায় তাহ! তাহার জানিতে পারিয়াছেন। 
যে-দিন মা প্রথম দেখেন, সেদিন শ্ামলী লজ্জায় মুখ 
ঢাকিয়াছিল; কিন্ত মায়ের অশ্রপূর্ণ গভীর অ'দরে তাহার 
দে লজ্জা স্থায়ী হইতে পারে নাই । সেই দিন হইতে সে 
রুগ্রমায়ের বুকের নিকট মাথ! রাখিয়া ভিত্তিস্থ ছবিটার 
দিকে স্বচ্ছন্দ অগ্ত-মনে চাহিয়! থাকিত--মম্নি কত 
কি ভাবিত্ত আর তাহার মায়ের ক্ষীণ হন্ত আশীর্বাদ 
আনন্দ ও বিষাদের ভরে নু'ইয়া তাহার পিঠের উরে 
মাথার উপরে চালিত হইত। "মেয়ের এই নব জন্মের 
প্রতীক্ষাতেই যে তিনি ছিলেন, ইহাতে তিনি বত কাদিতেন 
তত আশস্ত হইতেন। ব্যাধির আক্রমণে তাহার দিন 


যে ফুর্াইয়া আসিতেছে, কিন্তু শ্তামলীর জন্ত যে মরিয়াও 


তাহার স্বস্তি নীই। আঙ্জ এই ছবিখান! শ্ঠামলীকে 
চিনাইয়া, ইহার সহিত তাহার কি সম্বন্ধ অনুভব করাইয়া 
দিয়া যাইতে পারিলেও তিনি বাচেন! শ্ঠামলীর দ্বারা 
তিনি ছবিখানার চারিদিকে রেশমের ফুলকাট| বর্ডার 
তৈয়ারী করাইয়া! দিয়া শ্তামলীর শধ্যাপার্থে তাহাকে 
টাঙাইয়! দিয়াছেন। মায়ের ইঙ্গিতে সে সেই ছবিখানার 
সম্মুখে সন্ধ্যার ধূপ দীপ নিবেদন করে, ফুলের মাল! গীঁখিয়া 
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ছবিখানার উপরে ঝুলাইয়! দেয়? মা ধীরে ধীরে তাহার 
হতভাগ্য কন্তার নবজাগ্রত নাঁদীত্বকে এইরূপে উদ্বোধিত, 
করিয়৷ তুলিতেছিলেন। শ্ত!মলীও রুগ্রমায়ের সেবা করিয়া 
এবং ছবিথানা লইয়া এমনি পুজা ও খেল। করিয়৷ এত 
দিন একরকম বেশ ছিল, কিন্তু দিন দিন তাহার অন্তর 
যেন আবার. বিঞু্তটাহী হইয়। দীড়াইতেছিল। এইটুকৃতে, 
মাএ তাহার আর ভরিতোেছিল ন1--তাহার যেন 
আরও কত দিবার আছে, আরও কত পাইবার 
আছে। কি দিবে, কি পাইবে, তাহা সে জানে না। 
কেবল জানে তাহার অন্তর বাহিরে একট! ব্যথ1--ব্যথ1-- 
ব্যথা। 

মাত একটু সুস্থ বোধ করায় বিলীর শ্বশ্ুরবাড়ী 
যাইবার কথ! হইয়াছে। আজকাল শিশির তাহাকে 
লইতে আমিবে। বিজলী মাতার কাছে বসিয়া ছিল-_এবং 
শ্তামলী বিকালে তাহার গ্শত্যহিক যথানিদিষ্ট স্থানে 
ছাতের একটি কোণে চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। বাহিরের 
একটা আমগাঁছ মুকুলে ছাইয়া! ফেলিয়াছে। উঠানের 
ফুলস্ত লেবুগাছ ছান্ডের উপর দিয়া তাহার গন্ধকে ভেট 
পাঠাইয়া দ্রিতেছে। অদুরের অশোককুপ্জঁ_-আর উচ্চশীর্য 
শিমুল গাছ লালে লাল । সন্ধ্যা হইয়৷ আসিতেছে-_- পশ্চিম 
আকাশেও সেই অশোক-শিমুলের আভা! তাহারই 
মধ্যে শ্তামলী জড়ের*মত বসিম্পাছিল। এ চিত্রের মত 
নিম্পন্দ প্ররুৃতিও যেন আজ তাহার কাছে অর্থশূন্ত 
উদ্দেশ্রহীন । কেনস্্্সব চেষ্টা তার, এত রং, এত গন্ধ? 
তারও একটা বড় রকম অভাৰ আছে; সেই “নাই"- 
জিনিসটা! যে কিসে বুঝিতে পারিতেছে না? বুথা-বৃথাই 
এ সব তার! 

সইস! শ্তামলীরু চক্ষে পড়িল--ওকি দৃশ্ত! ছাঁতের 
অপর প্রান্তে ছুটি প্রাণী-_বিজলী ও শিশির। শিশির 
বিজলীর কাধে হাত দিয়া দীড়াইয়াছে। তাহাছদর চোখ 
ছুটি জগতের আর কিছু দেখিতেছে না, অপলকদৃষ্টি ছুইজনে 
ছইজনার মুখের প্রতিই নিবন্ধ। ডান হাতে বিজলীর একটা 
হাত ধরিয়া বাম হাতে শিশির তাহার কথবেষ্টন করিয়া 
মুখখান! তুলিয়। ধরিয়াছে। তাহাদের মুখে--ওকি-_-ওকি 
অপরূপ অনুপম অননুস্থত ভাব! শ্ঠামলী স্তব্ধনেত্রে চাহিয়া 


গামলা 
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রহিল। ছৃইট! মুখ আরও নিকটস্থ হইল, ক্রমে আরও, 
একটা| অন্তটাকে স্পর্শ করিয়া! নিবিড় ভাবে সংলগ্র হইয়! 
স্থির হইয়! রহিল। শ্ঠামলীরও চক্ষু ধীরে ধীরে বুজিয়া 
রর / 

এই ! যাহার জন্য তাহার অন্তর কদিয়া সারা হইতেছে 
সে বুঝি এই! এতদিনে শ্তামলী তাহাকে খুঁজিয়া 
পাইল! বিজলীর মত অম্নি করিয়া! গাইতে, অম্নি 
করিয়! দিবার জন্যই তাহার হৃদয় বুঝি এমন অশান্ত হইয়! 
উঠিতেছে! কিন্তু কাহাকে? কই সে? তাহার শবহীন 
বধির অন্তর এ আত্মমুকুল ও লেবুর ফুলের গন্ধে--অশোকের 
নবারুণ-বর্ণচ্ছটায় যে ভরিয়া! উঠিয়াছে--হাতে তাহার 
একখানা প্রাণহীন স্পন্দ হীন জড় ছবি মাত্র! ছুই চারেখার 
শ্রামলী ছবিখানারপ্পানে চাহিতে গেল, দৃষ্টি উঠিল ন|। 
অবশ হস্ত হইতে সেটা খসিয়! পড়িয়! গেল। " | 

ধীরে, বছুক্ষণ পরে, যুদিত চক্ষু খুলিবা মাত্র গাঁমলী 
চাহিয়া দেখিল-_সম্মুখের আকাশে ও কি মধুরোজ্জল হাসি ! 
আরক্ত আভার মধ্যে বেষ্টিত কর জ্যোতিপূর্ণ চক্ষু? 
এ তোর তো_এ তো সেই চক্ষের সেই *দৃষ্টি! 
এ তো দীপ্ত শুভ্র নক্ষত্রালোকে মণ্ডিত হইয়া সে ধীরে 
ধীরে শ্তামলীর নিকটে আসিয়া দাড়াইল! তাহার অপরূপ 
রূপের আলোয় তৃতীয়া-চতুর্থীর চাদের 'মতু ছাতের উপর 
মুছু জ্যোৎসা ফেলিয়া! দীড়াইয়াছে-এই তো সৈ! 
কাগজের মধ্যে আর আবদ্ধ নয়--মানষের মত তার 
নিশ্রভ মুর্তিও নয়! তাহার রূপের আলোয় আকাশ 
পৃথিবী সব যেন হাসিয়! উঠিয়াছে, আর হাসিয়াছে শ্যামলীর 
চির অন্ধকাঁরমক অন্তর । শ্ামলীর মনে হুইল বিজলীর 
যত নিকটে শিশির আসিয়া! দীড়াইক্কাছিল তেমনি করিয়! 
সে শ্তামলীর নিকটেও দীড়াইয়াছে, হাত ধরিতে হাত 
বাড়াইতেছে, তাহার অন্ুভবেই শ্যামলীর সর্ধাঙ্গে এমন 
কাটা দিয়া উঠিয়াছে। আরও আরও নিকটে, এই যে 
তাহারই জ্যোতি একেবারে শ্তামলীর মুখের উপরে আসিয়া 
পড়িয়াছে। শ্তামলীর মুখে এ কিসের স্পর্শ । তাহারই 
নিশ্বাস যে। অসহা আনন্দে শ্যামলীর চক্ষু মুদিয়া গেল। 
শরীর অবশ হইয়। এলাইয়। পড়িল। মোহের মধ্যে, সে 


* অনুভব করিজ নেই দীপ্ত তারকামধ্যস্থ সেই অন্গপম 
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হন্মর--গেই তাহার বর-_বীরে বীরে তাহার স্বন্ধে হস্ত 
দিয়া তাহার মুখখানি তুলিয়া ধরিল,_-ধারে ধীরে, শ্তামলীর 
সংজ্ঞা এইবার (একেবারে লুপ্ত হইল। 

যখন জ্ঞান ্ তখন দেখিল সে মাতার ক্রোড়ের 
মধ্যে শুইয়া আছে ৃ 

(১৪ ) 

অনিলের সেই কাঁল-বিবাহের পর প্রায় ছুই বৎসর 
অতীত হইতে চলিল। অনিল চিরদিনের সেই বাঁলক 
অনিলের মতই পড়াশুনা এবং মায়ের আচল ধরিয়া এক 
ভাধেইঁ' দিন কাটাইতেছে, কিন্তু মা ষে আর পারেন না। 
ছেলে রায়চীদপ্রেম্টাদ স্কলার হইল, তবু এখনে| বিবাহের 
চেষ্টা করিতেছে না! দেখিয়া তখন মুখ ভারি করিয়] 
সবিলের জন্ত গিনি পাত্রী অনুমন্ধান' করিতে বলিলেন। 
এখন আর শিশিরকে নিজের হুকুম তামিল করিতে ত 
"উনি হাতের কাছে পান্‌ না। শিশির এখন চাঁকৃরী- বাক্র 
লইয়! পুরাদস্্র সংসারী হইয়াছে। সংসারের ঝগ্চাটে সে আঁর 
'অনিলের সঙ্গে পড়ি(তও পারে নাই। শিশিরের মুস্কিলের 
আঘদর্ত কারণ বুঝিয়া অনিল একটু একটু হাসিত মাত্র। 
কাজেই মাতার মুখে যে ক্রমশঃ মেঘসঞ্চার হইতেছে তাহা 
বুঝিতে পারিয়াই অনিল বৎসরাধিক পুর্বে মাতার যে 
তীর্থযাত্রা ভঙ্গ করিয়াছিল সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ের জন্ত 
মাতার এই কৃত্রিম উদ্যোগের প্রতি দৃক্‌্পাত ন1 করিয়া 
মাতাকে ভ্রাতাকে প্রায় টানিয়! লইয়াই তীর্থযাত্রায় বাহির 
হইয়! পড়িল। - 

নামে তীর্থযা্রা, কিন্তু তীর্থ অতীর্ঘ যেদিকৃটা অনিলের 
পছন্দ হইতেছিল সেই দিকেই সে মনোরথকে চালাইতে- 
ছিল। বাংলা ত্যাগ কত্িবার পুর্বে তীর্ঘযাত্রার সর্ধবপ্রথমে 
সে পন্মা মেঘন! ব্রহ্মপুত্রের বিশাল হৃদয় বাহিয়। বাংলার 
পর্ব প্রান্তে উপস্থিত হইল। বাংলার ভূম্বর্ চট্টগ্রামের 
চন্দ্রনাথ 'আদিনাগ ও তাহাদের নিকটস্থ অন্থান্ত দ্রষ্টব্য স্থান 
দর্শন করিয়া! অনিল মাভাকে আসাম ব্রহ্মপুত্রের বক্ষে 
কামাথ্যা ও উমানন্দকে ছুইদিন ভাল করিয়া! দেখার অছিলায় 
পাও! মহাশয়ের জিম্মায় রাখিয়! নিজে ভ্রাতার সঙ্গে *্হন্তভী 
প্রপৃত” প্রভৃতি নিসর্ণ-দৃশ্ঠ দেখিয়া লইবার জন্ত শিলং 
বেড়াইয়। আমিল। শিলংয়ে কোন দেবদেবী নাই গুনিয়| 
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মাত! পুত্রদের সঙ্গে যান্‌ নাই, কিন্ত আর কিছুর জন্ত ন 
'হোক্‌ এপ্রপাত দেখিতে না" পাইয়। ছঃথ প্রকাশ করায় 
অনিল তাহার মত্লবগুলা মাতার কাছে আগে কিছু 
আর ভাঙিল না। পশ্চিম যাত্রার পথে গোমো হইতে 
পরেশনাথ পাহার্ড দেখিতে নামিয়া আদ্রা-পুরুলিয়! শাখা" 
পাইন হইতে রাঁচির পথ ধরিক্। ছোটন্গপুরের প্রসিদ্ধ 
জঙ্গল এবং তন্বধ্যস্থ হুণ্, প্রপাত দেখাইন্সী মাতার আত 
নিবারণ করিল। মাতা! তাহাতে এতই খুসী হইয়া গেলেন 
যে এইবারে ছেলের মতেই ভ্রমণের প্রোগ্রাম প্রস্ততে 
সম্মতি দ্িলেন। তখন অনিল যাত্রীপথকে বদ্লাইয়া 
আকিয়৷ বাকিয়! নিজের ইচ্ছামত ভারতবর্ষের গিরি নদী 
উপত্যকাগর্ভ প্রকৃতির তীর্থগুলি দেখিয়া ও মাভাকে 
দেখাইয়। বেড়াইতে লাগিল। কাশী গয়া বুন্দাবন কোথায় 
পড়িয়া! রহিল, তাহারা তাহাদের এই নবতীর্ঘযাত্রার 
'আনন্দকেই সে তীর্থের &প্ববতারূপে বরণ করিয়া লইল। 
বে পথে যে তীর্থ দেখিবার সুবিধা হইতেছিল, কষ্ট 
বা অস্থবিধা সহা করিয়াও অনিল সে তীর্থ না দেখিয় 
ছাড়িতেছিল না, সেখানেও যে তাঁহার এই দেবতা প্রত্যক্ষ ! 
কত যুগ-যুগাস্তের সাঁধক-ভক্তের আনন্দই যে সেখানে 
প্রস্তরীভূত হইয়। কালে কালে যুগে যুগে সে আনন্দকে 
নিত্য সত্য প্রত্যক্ষ করিয়া রাখিয়াছে। তবে না-জানিয়া 
না-বুঝিয়া কেবল দৃষ্টিপাত মাত্রেই যে আনন্দানুভব 
তীরের মত প্রাণকে বিধিয়! ফেলে, যে যে স্থানে সেই 
আনন্দের দৃষ্তগুলাই অধিক হুম্পষ্ট/”সেই সেই স্থানের 
দিকেই অনিলের কেমন ঝৌক হইয়াছিল। তাই সে 
কলমুখর শব্ববহুল জনপদের দিকে না গিয়া মৌন ত্তব্ধ 
গিরিপথকেই আশ্রয় করিতেছিল। সঙ্গে ফটোর ক্যামের! 
ছিল, তাই তাহার! তাহাদের এই সুদীর্ঘ তীর্ঘযাত্রার 
প্রথম দৃষ্ট চট্টগ্রামের ও শিলংয়ের নিসর্দদৃশ্ত হস্তীপ্রপাত ও 
হুণ্ডর নানাগ্রকার ছবি হইতে আর্ত করিয়! ছোটনাগপুর 
হাজারীবাগের পর্বতমাল1 এবং বিখ্যাত পরেশনাথ পর্বতের 
দৃশ্ত যাহা তাহাদের মনমুগ্ধকর বোধ হইতেছিল তাহারই 
ফটো ভূণিতে তুলিতে চলিতেছিল। অনিলের ঈন্দিত তীর্থ- 
গুলির পথে যাইবার পূর্বে নিল মাতার জন্ত আবার 
থড়াপুরে ফিরিয়। দক্ষিণাপথের ধাত্রাটাও সারিয়া লইয়াছিল। 


৬ষ্ঠ*সংখ্যা ] 


শ্যামলী 


৫০৯ 


৬ এসি ঠাস্সিতিসি রী্িপিসটিপাস্পিতিসিিস্সিলরি সত পিসি৫িপিস্িলাসিপাসি ছি পসরা পাসিনপিস্িততিসি তা রেসিপি পি সিসি তাস্টি্াস্টিত৯ি সি পাস পিসি পাটি তি পিতা রোপা সিস্ট এটি পসটি পি তোস্টি তাস পাস লাছি পািপসি তি ০ পাপী সি সির্টি সি পি 


পুরী হইতে ওয়াল্টেকার্‌, ভিজাগাপত্তনম্‌, অবশেষে রামেশ্বর। 


যাইতে.যাইতে এই সাগরসর্বস্ব মহাভূমির শোভাও অনিলকে' 


মুগ্ধ করিতেছিল বটে, কিন্তু মনে মনে সে শ্রবণেন্দ্রিয়ের 
কপাট নিরুদ্ধ করিয়া ভাবিতেছিল এই জলরাশির উচ্ছল 
গর্জন বাদ দিলে যেন এ সমুদ্রের অনেকখানিই হানি হইয়া 
যায়। তাই তাহার অন্তর সেখানে কেমন যেন সঙ্কুচিত 
নিরানন৷ হইয়৷ উঠিতেছিল । 

দক্ষিণাপথের যাত্রায় মাতাঁকে দক্ষিণের অন্তান্ত তার্থ 
এবং কাঞ্চিপুরীর রঙ্গনাঁথ বরদরাঁজ প্রভৃতি দর্শন করাইতে 
অনিল ক্রুটী করে নাই। রামেশ্বর দেখিয়া মাতা চারি 
ধামের দ্বিতীয় ধাম দ্বারকাপুরী যাত্রীর সঙ্গে অগ্রে দ্বারকা 
যাইবার জন্তই ব্যস্ত হইয়া উঠায় অনিল মান্জ্রাজ হইতে 
বন্ধের পথ ধরিল, এবং তথা হইতে গুজরাট কচ্ছ- 
উপসাগরে দ্বারকা পৌছিল। »মেস্থান হইতে পুনর্ধার 
বন্ধের পথে ফিরিয়া অনিল মাহিয়া উঠিঙ্গ। নাসিকের 
প্রসিদ্ধ পঞ্চবটীবন ও জনস্থান, নাগপুরের অজস্তাগুহা, 
জববলপুরের মন্ধবর পর্বত এবং নর্মদা গ্রপাত, পেণ্ড রোডে 
নর্দদার জনক অমরকণ্টক পর্বত এবং 'বিলাঁসপুর হইতে 
রামগিরি বা চিত্রকূট তীর্থ দর্শন করিয়া! এবার তাহাদের 
এলাহাবাদ হইতে মথুর! বৃন্দাবন ও রাজপুতানার দিকে 
যাইবার কথ! । কিন্তু অনিল সহসা! প্রস্তাব করিল যে সুদূর 
অমরনাথ তীর্থ দর্শন করিয়া! আপিয়৷ তাহাঁর পরে,নিশ্চন্ত 
ভাবে ওসব দেখিয়া পরে কাশী প্রয়াগ প্রভৃতি ঘরের 
কাছের তীর্থগুঁলিতে *ক্ছুদিন বাস করা যাইবে। মাতা 
অতি স্থজেই সম্মত হইলেন এবং সলিণ্‌ দাঁদার মতলব 
বুঝিয়া মনে মনে খুব হাঁসিই হাপিল। খুসীও অত্যধিক 
পরিমাণে হইয়াছিল--কেনন! তৃত্বর্গ কাশ্মীর দেখিবার সাধ 
কাহার না! হইয়া থাতক। দিল্লী হইয়া! আথ্বাল! রাওলপিগ্ডি 
হইতে মারি কার্ট-রোড ধরিয়৷ তখন তাহারা কাশ্মীর যাত্রা 
করিল। অদ্ধপথে সলিল হাসিতে হাসিতে দাদা যে 
অমরনাথের ছলে কোথায় চলিয়াছে তাহা মাতাকে বুঝাইয়া 
দিলে মাতা “ওমা 1” বলিয়া প্রথমে বিন্য় এবং ঈষৎ ভর 
পাইলেন, কিন্তু ক্রমশঃ প্রচুর আনন্দই সে স্থানকে অধিকার 
করিল। 


কাশ্মীরযাত্রায় ছুই ভাইয়ের ফটোর ভাগ্ডার অসম্ভব ' 


রকম বাঁড়িতে লাগিল। দেই মৌনমূক অথচ দৃষ্টিপাত 
মাত্রে প্রাণম্পশী ছবিগুল! নাড়িয়া-চাঁড়িয়৷ অনিল কেবলই 
যেন কি একটা করিবার সন্বল্প করিত ্ পারিত না। 
কিন্তু কাশ্মীর দর্শন যেদিন তাহাদের শেষ/€ইল ওসদিন অনিল 
সহসা কতকগুলী ফটো*কার্ডে বসাইয়! পার্শেল বাঁধিয়া 
ফেলিল এবং বাংলার দ্রিকে তাহাকে রওনা করিয়া দিল। 
নিজেকে লুকাইয়! তাহার মধ্যে নিজেরও একখানা ছবি 
সে বাধিয়া ফেলিয়াছিল। 
কাশ্মীরের ফেরত পঞ্জাব হইতে ধীরে ধীরে তাহাদের 
সের্দিকের তীর্থ দেখা স্থরু হইল। অবশ্ঠ জ্ষ্টব্য সহর- 
গুলিও বাদ গেল না। অমুতসহর কুরুক্ষেত্র থানেশ্বরের পৃরু, 
হরিঘ্বারে গিয়! মাতা বদরী তীর্থে যাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। কিন্ত তখনো সে পথ সুগম হইতে অনের 
বিলম্ব। রর 
ছয় মাস ধরিয়া অনবরত ভ্রমণে মাতা অত্যন্ত ক্লান্ত 
শান্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন। তাহার, স্বাস্থা অত্যন্ত দৃঢ়, 
ছিল বলিয়াই এতদিন তিনি শ্রাস্তি বোধ করেন নাই, কিন্ত 
এইবার আর পারিয়া উঠিতেছিলেন না। মাতার অবস্থী 
লক্ষ্য করিয়া অনিল হরিদ্বারেই কিছুদিন বিআমের প্রস্তাব 
করিল। মাতা প্রথমে রাজী হন্‌ নাই, কেননা এখনো 
তাহার মতে আদত তীর্ঘগুলিই বাঁকী। কাশী এয়া 
বৃন্দাবন প্রভৃতিই তাহার মনে তীর্থের শীর্ষস্থানীয় হইয়া 
বিরাজ করিতেছে, কিন্তুকি করিবেন শরীর আর বহে না। 
সহর হরিগ্বারে না থাকিয়া অনিল হৃধিকেশের একটি 
বিখ্যাত ধরমশালায় আস্তানা পাতিল। প্রার প্রত্যহই 
সে লছনন-ঝোলার কেক মাইল পথ বেড়াইন। আসিত, 
মাতাও সুস্থ হইয়। ঞ্মে এক এক ধিন তাহার সঙ্গ 
লহতেন। হর্লভদর্শন বছু বিখ্যাত গিরিপথ ও তাহাদের 
ক্রোড়মধ্যগতা নদী ই্দকে তাহারা দেখিয়াছে। কিন্ত 
বালিকা হৈমবতীর এই বাল্যপালা তাহাদের ফেমন মুগ্ধ 
করিতেছিল এমন যেন আর কিছুতেই পারে নাই। 
কোনদিন বন্ধুর উচ্চস্থান হইতে, গঙ্গার শৈলপ্রহত গতি 
দেখিত, কোনদিন বা" সমতল ক্ষে্রবাহিণী সেই শীতল 
স্লিপ্ধধারাকে স্পর্শ কারবার জন্ তাহার তীরে গিয়া বঞ্চিত। 
সেপদন প্রভাতে অনিল ও তাহার মাত যেখানে 


৫৩২ 


বসিয়৷ ছিল তাহার পার্খেই লছমন-ঝোলার পথের চড়াই 
আরম্ত হইয়াছে, গঙ্গার অপর পারেও উচ্চ পর্বত সোজা 
উচুভাবে উঠিয়ছে, নিম অনিলদের সম্মুখে সমতল এবং 
সমধিক এ মধ্য দিয়! গঙ্গা! বহিয়া যাইতেছে । 
নবোদিত অরুগীকিরণে পার্বত্যদেশটি 'ঝলমল করিয়া 
উঠিতেছে। সহসা অনিল বলিয়! উঠিল_“ম! মা__দ্যাথ।” 
মাতা পুত্রের নির্দেশিত চাহিয়া দেখিলেন একটি রমণী 
মুখ্ক্সীতে জল লইয়া সেই চড়াইয়ের দিকে অগ্রসর 
হুইতেছে। মাতা সবিস্ময়ে বলিলেন “বাঙালীর মত করে 
কাপড় পরা যে, বাঙালীর মেয়ে নাকি ?” 
.. তাই তো বোধ হচ্চে। দেখুছ মা উঠৃতে ভারি কষ্ট 
পাচ্চে বেচারা 1 
* মাতাও সেই ক্গীণকায নারীটির পূর্ণ কলস লইয়া 
কষ্ট লক্ষ্য করিতেছিলেন। বমণী খানিকটা যাইতেছে, 
আবার ক্ষণিক থম্কিয়া দাঁড়াইয়া যেন হীপ ছাড়িতেছে। 
অনিল ছু চারবার মাতার পানে চাহিলে মাতা ছেলের দৃষ্টির 
অর্থ বুঝিয়া অন্ত দিকে মুখ (ফিরাইলেন; কিন্ত তথনি তাঁহাকে 
ঠেই ফিরানো মুখকে ছেলের দায়ে স্বস্থানে আনিতে হইল। 
ছেলের কঠম্বর কানে আদিল--তোমার পায়ে পড়ি মা!” 
চাহিয়া দেখিলেন অনিল উঠিয়া চলিয়া গিয়াছে । মা 
অগৃত্য। নিঃশবে' সেইদিকে চাহিয়। রহিলেন। 

অনিল রমণীটির নিকট পৌছিল, কিন্ত তাহার যাঁওয়াই 
সার হইল। মাতা দেখিলেন তাহার পুনঃ পুনঃ প্রার্থনায়ও 
রমণীটি তাহার প্রার্থিত বস্তু অনিলকে দিল নাঁ। কেবল 
মে বিশ্মিত চক্ষে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে 
কিযেন এক-একবার বলিতেছিল। ক্ষুপ্ অনিল মায়ের 
পানে এক-একবার চাহিয়া আবার কর্তব্যবিমু়ভাবে 
স্ুমণীটির পথ আগ্লাইয়া ঈীড়াইয়া রহিল। 

মাতা তখন উঠিলেন, কিছুদূর অতিবাহনাস্তে উভয়ের 
নিকটস্থ হুইয়! মাত| গশুনিলেন রমণী বলিতেছে--"পথ ছাড় 
বাবা-আমিই নিয়ে যেতে পার্ব। কাছেই আমাদের 
জাশ্রম। আদ তে! নতুন নর, ছুতিন বচ্ছর আমরা 
এখানে আছি আর এমনি করে জল নিয়ে যাই।* অমিলের 
মানা পশ্চাৎ হইতে উত্তর দিলেন "দাও মাই কেন ছেলেকে 


কল্লীটা আজ। কাল আবাগ নিজেই 'নিয়ে যেও ।” 


 প্রবাসী- আঙ্গিন, ১৩২৫ 


শসিিস৬ এসি লাস শো সি৬ তো ততো সি লা লস্ট তি পোস্ত তাস্টি লস্ট পো স্ি লস পি পাস তি শশীত সিলসিলা গস স্সি 0 2 সস সি সি 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম'খণ 





-পিস্টিপ এসসি শে, ওসি রো 


রমণী দ্বিগুণ বিশ্মিত হইয়1 তাহার দিকে ফিরিলে অনিলের 


মাতা এইবার স্পষ্ট চোখোচোথি করিয়া তাহাকে দেখিয়া 


লইলেন। পরনে একথানা মলিন গৈরিক, হাতে ছ গাছা 
রাঙা কড়, মাথার চুলগুলি পুরুষের মত করিয়! ছাট, 
ক্ষীণ দেহ--কিস্ত তাহারই মধ্যে মেঘাচ্ছাদিত ম্নানজ্যোতি 
'জ্যোতিফের মত রূপ-_-এমন স্থানে এ ভাবে এই রমণী 
কেন রহিয়াছে! ভদ্রঘরের মেয়ে তাহাতে সন্দেহ মাত্র 
নাই, ভাবে ভাষায় তাহা অতি পরিশ্ফুট। রমণীকে 
নির্বাক দেখিয়া অনিলের মাতা এইবার অগ্রসর হইয়া 
ফলসী ধরিলেন। পুত্রকে বলিলেন, «খুব ছেলে যাহোক, এই 
তর কল্সী ঘাড়ে খাড়! দাড় করিয়ে রেখেছিস যে, পথ 
ছাড়। দাও তো দির্দি আমায় কল্সীটা।* বলিতে 
বলিতে তিনি কলসীতে টান দিলেন। এইবার নির্বাক 
রমণীর মুখে ভাষ! ফুটিল “ওকি দিদি, ওকি? রক্ষা করুন, 
মাপ করুন আমায়।” আর মাপ করা! আনিলের মাত! 
ততক্ষণ কলসী কাড়িয়া লইয়াছেন এবং অনিলও তৎক্ষণাৎ 
তাহ স্কন্ধে লইয়া অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিয়াছে। 

বিব্রতা রমণী” উপায়াস্তরহীন ভাবে তাহার মুখের 
পানে চাহিয়া বলিল “একি করলেন দিদি আপনি? 
আপনার ছেলেই নিশ্চয় ওটি, বাছার ঘাড়ে এ ভার কেন 
চাপালেন ? এ ননীর শরীরে কি এসব কষ্ট সয়?” 

“কি, করব ভাই, ওছেলেদের দায়ে আমার পার্বার 


জো নেই। চল এখন, কোথায় তোমরা থাক দেখাবে, 
নইলে ও আবার--৮ ৪ |] 
“হা--চলুন চলুন ।” 


রমণী আর বাক্যব্যয় না করিয়া প্রায় উ্ধস্বীসেই চলিল। 
অনিলের ম্রাতাও হাপাইতে হাপাইতে তাহার পিছনে 
ছুটিলেন। তুথাপি তাহাকে ধীরে যাইত্তে অনুরোধ করিলেন 
না। কেননা অনিল পাছে প্রয়োজনের অতিরিক্ত পথ 
এ ভার স্বন্ধে লইয়া অগ্রসর হইয়া পড়ে এই তাহার 
ভয়। অনিল ইতিমধ্যেই অনেকটা আগাইয়! গিয়াছিল। . 

তাহারা একটুখানি যাইতেই' সম্মুখের বীকের পথ 
হইতে আরুএকটি রমণী তাহাদের সম্ঘুথে আসিয়৷ পড়িল। 
তাহার মুখের পানে চাহিতেই অনিলের মাতার মনে 
হইল “এফি এর কেউ নাকি?” 'একই রকম মুখের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


৯০ সর 


গঠন, শ্রা বরং বয়সের অল্পতায় ম্লানিমাহীন, মুখচোথ 
উজ্্লতর। এরও চুল বোধ হয় তেমনি ছটা ছিল, 
কিন্তু সেগুগা বন্ধিত হইয়! গুচ্ছে গুচ্ছে চোখ-মুখের 
উপরু ঝ'পাইয়া পড়িতেছে। প্রথম দৃষ্টিতে অনিলের মাতা 
তাহাকে বালিকা যুবতী অথবা মধ্যবয়স্কা রমণী এই 
তিনটির কোনো পর্যায়েই ফেলিতে পারিলেন না, সৈ 
তিনই হইতে পারে--তাঁর আচরণ শিশুর মত অপক্কোচ 
সরল, তার চেহারা যুবতীর মতন নিটোল পরিপূর্ণ, তার 
মুখ প্রোট়ার মতন গম্ভীধ । তাহাকে দেখিবামাত্র পুর্বোক্তা 
রমণী ডাকিল ”রেবা--” 


সঙ্গে সঙ্গে আগন্তক-রমণীও ত্রস্তস্বরে ঝলিল “মা, কলসী 
কই তোমার ?” 

মা একটু দুর হইতে বলিলেন “এগিয়ে গেল যে 
ছেলেটি দেখুলি না ?” 

“দেখলাম তো। তোমারই কলসী? কেএরামা? 
তোমার কলসী কেন নিয়েছেন ?” 

পশ্তুন্বি শেষে, এখন যা ছুটে ব, আশ্রমের পথ দেখিয়ে 
দিবি।” 

কন্যা জ্রতপদে ,আগাইয়া গেল। মাতা তখন একটু 


থামিয়া অনিলের মাতাকে নিকটস্থ করিয়া লইল। অনি- 
লের মাও এইবার সুস্থ ভাবে গতি মন্দ করিয়া দিয়াছিলেন। 
রমণীকে বলিলেন “এটি কি তোমার মেয়ে না কি? স্বামী 
কি সঙ্গেই আছেন ?, কপালে সি'ছুর, তুমি সধবা ?” 

রমণী এক “হ্যা দিদি” শবে সকল প্রশ্নের উত্তর খেষ 
করিয়া বলিল, “অং্প্রনারা কোথা থেকে আন্ছেন? এখানে 
কতদিন এসেছেন? ত্চোথায় আছেন? কটি ছেলে-মেয়ে 
আপনার ?” , একে একে প্রশ্বগুলির উত্তর দিতে দিতে 
অনিলের মাতা আর-একটা বাঁক ফিরিয়! খানিকটা সমতল 
ক্ষেত্রের নিকট পৌছিলেন। সেই বদরীনারায়ণের পথের 
পার্খে কয়েকখান! কুটারে একটু আশ্রম তৈয়ারী হইয়াছে । 
কতকগুলি উদাসীন সেখানে বাস করিতেছেন। কাহারে! 
কাহারো গরু বাছুর লইয়া দিব্য ছোটখাটে। গৃহস্থালি। 
তাহারই একপার্ে একখান! কুটারের সাম্‌নে অনিল কলসী 
নামাইয়! শ্লীড়াইয়া, আর রেবা কিংকর্তব্যবিসুড ভাবে 


মধ্যপথে ঠাড়াইয়! মাতার পথপানে চাহিয়! অছে। 
(ক্রমশঃ) 
' শ্রীনিক্পমা দেবী । 





ধর্ম ও সাহিত্য 


৬৫৯টি পাসিপাসিপাসিপাসিপীস্িপাস্িতি স্াস্পিরাস্টিণ সিপিস্পিিস্সিতর সি সির সির ্প্ণ সি স্পা রী সি িতাসিপাসিতিস্িলাসিলাস্িপাসিতিসিপাসিী স্াস্টিপাসিপাসিিসিতপিসপাস্িলাসিপিস্পিরীছ এ 


৫৩ 


ধর্ম ও সাহিত্য 


ধর্মের ইতিহাস ধারা আলোচনা কেন তাদের মধ্যে 
অনেকে বলেন স্থতিরহন্তই ধর্মের ৮মূল$ জগতে যে- 
মানুষটার অস্তিত্ব কো?নোকাঁলে ছিল না, বার কথা কেউ 
কোনোদিন করনাও করতে পারেনি, সেই একদিন» 
যেন উড়ে এসে স্ষ্টি জুড়ে বস্ল; আবার যাকে 
সকালে সন্ধ্যায় নিত্য নানারূপে নানা সন্বন্ধের ভিতর দিয়ে 
সুখে ছুঃখে বেদনায় পৃথিবীর সঙ্গে প্রায় এক করে 
দেখেছিলাম, সেই একদিন পৃথিবীকে ফেলে রেখে মিলিয়ে 
গেল। তার অভাবে জগৎ মুচ্ছিত হল না, স্থ্ত্ি স্ভিত, 
হল না, অথচ অত বড় যে প্রাণময় জীবন্ত সত্তার প্রকাশ 
এতদিন তার মধ্যে অমন স্যরূপে বিরাজ করছিল, তার 
জায়গায় রইল শুধু শূন্ত ; বিশ্বগৎ খু'জ্লে কেবল এক 
তার প্রিক্লজনের বুকের স্বতির মধ্যে ছাড়া তাকে আর 
কোথাও পাওয়া যাবে না। যেদিন সেই স্মতির- আধার- 
গুলিও ভেঙে যাবে সেদিন আর এ্ুটুকুও থাকৃবে না। 
সমস্ত দেহ মন ইন্দ্রিয় দিয়ে যাকে মানুষ অনুভৰ কর্সেছিল 
তার এমন অন্তর্ধানে যদি মান্ষকে কারণ ন1 খোজায় ত 
কিসে খোজাবে ? 

জন্ম থেকে মৃত্যু পর্য্যন্ত জগতে যত ত কিছু ঘটনা »মান্থয 
দেখে আস্ছু সব কিছুই ত রহস্তময়। ঘোর অন্ধকার 
রাজির কালো আবরণ ভেদ করে উধার রক্তরাগ ছড়িয়ে 


পড়ছে, বৈশাখের রুদ্র তেজ নর্ধার জলধারায় করুণ হয়ে 


উঠ্‌ছে, জগৎ-ৰাঞ্চিত রূপমাধুরীর শেষ পরিণাষে নিষ্টুর, 
দেবতার ভীষণ খেল! দেখে জগতের মানুষের বুকের রক্ত 
হিম হয়ে যাচ্ছে। এ সব কি রহস্ত নয়? 

এই জগৎ-ঘুণিই ত মাহুষকে অগ্টার সন্ধানে ছুটিয়েছিক্ী 1 
তাই, মনে হয় বিশ্বয়ই ধর্শের যূল। 

এই সন্ধানের ফলে মাচুষ ষেটাকে সত্য বলে বুষেছে, 
তার জীবনের গতি ও পরিণতির লঙ্গে যে সত্যের বিরোধ 
নেই, বে সম্যের ছলে সে পত্যসত্যই তান জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত কর্‌তে চার এবং কৰুতে চেষ্টা করে সেইটাই তার 
ধর্মা। যিনি নিজ জীবনের এই সত্যপথ খুঁজে ৰের” কর্তে 
পেরেছেন এবং তাঁকে অবলম্বন করে সেই পথেই চলেছেন 


৫০৪ রী 


তাকে আমর! বলি ধার্মিক । এই পথে চল্তে চল্তে 
গথিক খায় দায় ঘুমোয়, হাসে কাঁদে থেলে, সবই করে, 
পথ মাঝে মাঝে ভালেও, কিন্তু তাই বলে পথের ধারের 
এই লীলাগুলিকেআমর! মিথ্যা বলি না। তার ধর্ম-ত্ 
অবলম্বন করে মণিহারের মত এই খণ্ড খণ্ড সত্যগুলিই 
«লোকের চোঁখে বেশী উজ্জল হয়ে ওঠে। শরীরের সঙ্গে 
তুলন! কবূলে দেখুতে পাই মানুষের নিজের উপার্জনের 
ধনের মধ্যে অন্ন-বস্ত্রের গ্রয়োজনটাই তার সব চেয়ে বেশ 
আর একাস্ত গ্রয়োজনীয় । কিন্তু তবুও ত মানুষ সত্যতার 
সঙ্গে 'সঙ্গে জুতো, ছাতা, বাক্স, পেট্রা, টাকা, কড়ি, 
আতর, গন্ধ, তেল, আয়না, চির্ুনী, কত কিছুই দর্কারী 
করে তুলেছে। এখন আমর! কেবল হোটেল, কাপড়ের 
দোকান আর সেই সম্বন্ধীয় আর ছুটো চারটে দরুকারী 
কাজ সবাই মিলে লেগে পড়ে করি না বলে কেউ আমাদের 
দোষ দেবেন না। কিন্তু আবার অন্ত কাজের উৎসাহে 
যদি দেশস্থদ্ধ লোক কাপড় বুন্তে আর ফসল ফলাতে ভুলে 
যাই তাহলে যে আমাদের কিরকম হান্তকর ভুল ঘটে 
আর কি অনন্ত দুর্গতি হয় সেটা ত আজ-কাল চব্বিশ 
ঘণ্টাই চোখের উপর দেখ্‌ছি। 


তেম্নি মনোজ্গৃতের যে সবচেয়ে বড় সত্য ধর্ম, 
অক্প-বৃস্ত্রের চিন্তার মত সকল মানসকল্পনার তলে তলে 
অন্তঃসলিল! নদীর মত বয়ঃ সেটা যদ্দি একধিন শুকিয়ে 
যায় তাহলে সেইথানেই তার মৃত্যু। শরীর ধারণের চেষ্টা 
শরীরীর প্রধান কাজ। কিন্তু স্ুসভ্য মানুষের উন্নতির 
'সঙ্গে সঙ্গে সে চেষ্টাটার উগ্রতা অনেক স্থানে দিন দিনই 
কমে যাচ্ছে । তার উপর নানা! শোভন আবরণ পড়ে সেই 
সিত্য চেষ্টার হিংস্র ও উগ্র ভাবটাকে কোমল করে দিয়েছে। 
কি যে-মান্ষ তার এই অবশ্কর্তব্য কাজটা ছেড়ে দিয়েছে 
তাকে প্রাণহীন ছাড়া আর কিছু বলা সম্ভব নয়।, 

ধর্মজগতেও সত্যধর্্বের ধারাটিকে বজায় রেখে মান্ধকে 
মান! বিচিত্র কাজের মধ্যে ঘুরতে হচ্ছে, সেইটেই তার পক্ষে 
স্বাভাবিক আর সঙ্গত। যদি কোনো মানুষ জগতের আর- 
সবকিছু ছেড়ে দিয়ে কেবল এইটি নিয়ে থাকে, তাকে মানুষ 
বলে পাল) ষর্দি সে ওইটি ছেড়ে দেয় তবে সে হয় ধর্ম) 
নাস্তিক। 


 প্রবাসী--আব্গিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম ঘও 


বিশ্বব্যাপ]ুরে বিস্ময়ের পর বিশ্রয় যেদিন মান্থষকে ঠেলা 
দিয়ে শষ্টা আত্ম সথষ্টির অতল রহস্ত ভেদ কবৃতে ছুটিয়েছিল, 
সেই দিন থেকে তার যেসকল প্রয়াসের চিহ্ন পাওয়া 
যায়, তার মধ্যে সাহিত্যস্থষ্টির চেষ্টা একটা। সাহিত্য- 
জগতের যে-সব প্রথম যুগের লিপি আমরা এখন দেখছি, 
সে সবই প্রাক ধর্মশীস্্র বলে পূজিত। তখনকার দিনে 
সাহিত্য আর ধর্ম শিশু সাথীর মত গলাঁগলি করে চল্ত 
এই ত তাতে প্রমাণ হয়। 

আমাদের মনোলোকে যে-সব বিচিত্র ভাব চিন্তা আর 
কল্পন। এত যুগ ধরে গড়ে উঠুছে তাকে আমরা! যে নানারূপে 
বাইরের জগন্তের সামনে এনে দীঁড় করাচ্ছি তার মধ্যে 
একটি রূপ হচ্ছে সাহিত্য । ভাষার ছন্দবন্ধে দেহ ধারণ করে 
আমাদের হৃদহ-লোকের যে ভাবমর়ী ছায়। মান্গষের প্রাণের 
দরজায় গিয়ে ঘা দেয় সেই তসাহিত্য। আমাদের জীবন 
ধর্ম-সাহিতোর রথে চড়ে পথে পথে ঘোরে। সাহিত্য 
মানুষের ছোট বড় সুখ দুঃখ শোক আনন্দ হাঁসি অশ্রু 
সকলকেই স্থান দেয় যদি সে-সকলের গায়ে তার বিশেষ 
বেশটি আর প্রাণে তাঁর বিশেষ রূপটি থাকে । মীঙ্গষের মনে 
নিত্য যে বেদনা বাজছে, সেই ত সাহিত্যের মূল) আর 
জীবনের মুল থে ধর্ম, তাকে ত হাসি-অশ্তর নির্ঝর বল্লেই 
চলে। কাজেই ধর্মের স্থান যে সাহিত্যে আছে সে কথা 
বল্বার কোনো দর্কাঁর নেই। আমার্দের দেশের কৰি আর 
খাষি তাই বনুধুগ ধরে একের মধ্যেই জন্ম নিয়ে আস্ছেন। 
তার্দের রচনায় ধর্শকথা-কাব্যকথার পৃষি়্ হয়ে গেছে? 

_সাহিতোর প্রাণ আনন্দ। যে সাহিতা ণেখক ও 

পাঠককে আন ধিতে পারে না, তাঁকে সাহিত্য নাথ 
দেওয়! বৃথ। | ধশ্মের প্রাণও কি আনন্দ নয়? ধন্মে যদি 
আনন্দ না থুক্রত তাহলে জগতে ধর্দের জন্ত লোকে 
আপনার শ্রেষ্ঠ ধন প্রাণ অত ন্বচ্ছন্দে বিলিয়ে দিত না। 
কিন্ত একথা অবশ্ঠ আমি বল্ছি না যে যে ছুটে! জিনিসে 
আনন্দ আছে, সেই ছুটোই ন্যায়শান্ত্র মতে এক হতে , 
বাধ্য । এটা কেবল একটা এঁক্যের কথা। 

এখন ধন্ম কোন্থানে সাহিত্যক্ষেত্রে এসে পড়ে সেইটে 
দেখতে হবে। কোনো ধর্মসমাজের মত, কি কোনে! 
সম্প্রদায়ের মৃলন্তত্র 'ও বিধিব্যবস্থাগুলি' ভাষার সাহাযো 
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রচনা! কর! হয় বলে মেগুলিকে কেউ নাহিত্য বল্‌তে পারেন 
ম।। এমন কি সাম্প্রদায়িক মতবাদ নিয়ে যে-সমস্ত গ্তাঘু* 
শান্ত্র-সম্মত স্বযুক্তিপূর্ণ সারবান প্রবন্ধ আগ গ্রন্থের স্ব 
হয় সেগুলিও অধিকাংশ স্থলেই সাহিত্য নন । সেগুলো 
প্রায়ই গিয়ে পড়ে দর্শন কি বিজ্ঞানের 'কোঠায়। সাহিত্য 
ব্যক্তিগত ক্ষণিককে সাধারণ আর নিত্যকালের কর্‌তে 
চাঁয়। কবির দেবত। তার জীবনে মাঝে মাঝে যে-সব 
পরশ দিয়ে গিয়েছেন তিনি সাহিত্যে সাধারণের জন্তে 
সেইগুলিই নিত্যকালের উপযোগী গানে গেয়ে গিয়েছেন । 
যেখানেই তাঁর ধর্ম-অন্থভূতি কেবল ব্যক্তিবিশেষের 
অনুভূতি রূপে প্রত্যেক গুণগ্রাহী ব্যক্তিবিশেষকে স্পর্শ 
করতে পেরেছে, এবং চিরকাল কর্বার আশা! দেখিয়েছে, 
সেখানেই তা৷ সাহিত্য-ৃষ্টি। ধর্ম ও সাহিত্য ম্বভাবতই 
নিত্যকালের হতে চায়। ধর্মের যেখানে সমঞ্টির চেয়ে 
ব্যক্তির সঙ্গে যোগ বেশী, ধর্মসাহিত্য প্রায় সেইখানেই 
গড়ে। যে কবি জীবনে ধর্মকে নিজের করে পেয়েছেন, 
যুক্তি কি তক কি বুদ্ধিবৃত্তির প্রমাণ না নিয়ে বার 
ধর্ম প্রাণের সঙ্গে ' বিকশিত হয়ে উঠেছে, ধন্মসঙ্গীত 
তিনিই গেয়েছেন। কিন্তু তার এই ব্যক্তিগত বিকাশের 
মধ্যে ধর্ম যেখানে কেবল একান্ত তার, যেখানে তা 
অন্তের প্রাণকে স্পন্দিত করে না, সেখানে তা নিশ্চয়ই 
সাহিত্য হয়ে ওঠে নাখ 

আমরা! শুনেছি দুঃখের গানই শ্রেষ্ঠ গান; কিন্তু ছুঃখের 
কি শোকের "অভিজভী! যার নেই, যে শোকের মধ্যের 
মাধুর্য ও আনন্দরসের স্বাদ পায় নি, তার গানে হঃখের 
কথ! পদে পদে থাকলেও তা! সাহিত্য নন । কারণ সাহিত্যে 
ৃদয়-লোৌকের মাধুর্য আর আনন্দ থাকা চাই। অবশ্ত 
আমরা স্থথ বল্তে যা বুঝি সে আনন্দ তা নয়; কিন্ত 
যেখানে দেখি কবি বলেন, 

“আমার এ ধুপ ন! পোড়ালে 
গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে, 


* আমার,এ দীপ ন! জ্বালালে 
দেয় না কিছুই আলো” 


সেখানে বুঝি এর আনন্দ কি। কবির ব্যক্তিগত জীবনে 


ধর্ম যে তারটিতে ঝঙ্কার দিয়ে ওঠে সে তার বদি ঠিক সুরে' 


ধর্ম ও গাহিত্য 


তা সিল তরী সিসি ঈপরিি তসি পীসিপর্টি ছি পর স্িি সিপতি সি সি 
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শি সরা পিসি পর্ণ পরি উতর্ী্ি ৩ তি তিতা উি শীত ভা ৩ তো ি শাতি, লাস পাস এটি ৬০ সপ্ন উস 


বাধ! থাকে তাহলে ওই স্থরে বাধ সব জীৰনের তারেই” 
সে হরের স্পন্দন গিয়ে পৌছবে। 

মড়াকান! সাহিত্য নয়, জানি, কিন্তু শৌকের যে অঙ্গ- 
ভূতি হৃদয়রাজ্যে বিচিত্র রসের উজ লেখকের 
রচনার ভিতর দিয়ে সকলের গোপন ুঃখের হুয়ার খুলে 
দেয় তা নিশ্চয় সাহিত্য। তেম্নি কবি সাধনার ফলে 
ধর্মজগতে যে সিদ্ধিলাভ করেছেন, জীবনে যে-সকল ব্যর্থত 
বেদন! ও যত ছোট বড় উপকার পেয়েছেন, ঠিক সেই 
সবগুলি কথায় কথায় লেখ! থাঁকৃলে, তা সাহিত্য নয় 
নিশ্চয়; কিন্তু এই সিদ্ধি তার প্রাণের কক্ষে যে আলো 
জেলে দিয়েছে, তার ছটায় জগৎসংসারে তিনি যে নূতন 
রূপ দেখেছেন কিনব! তার ব্যর্থসাধনা অন্তরে যে অশ্রপার্গর 
স্থ্টি করেছে সে-সব যদি তিনি তাষানাথীর হাতে সকল 
সাধকের নিভৃত কর্সে পৌছে দিতে পারেন, সকল ব্যর্থ 
ও হতাশ প্রাণের মনে এনে ফেল্তে পারেন, সমস্ত সুস্ত 
অচেতন মানুষের মনেও সেই শাস্তি কি ব্যর্থতার কথ 
জাগিয়ে দিতে পারেন তবে ত। নিশ্ঃয় সাহিত্য । 

দশ আজায় যে উপদেশ আছে তাকে সাহিতঠ্ বলতে 
গেলে ঠিক বলা হয় না। কারণ সাহিত্যের রম আনন্দ 
কি-রচনা নৈপুণ্য তাতে নেই। তাতে যা "আছে ত1 গুধু 
সেইটুকুই, তার কম কি বেণী কিছু শয়।- কিন্ত যদি 
ঈশ্বরের পূজার কথ বল্তে গিয়ে 'ভগবানে আমার 'মতি 
হোক+ না বলে, বলি__ 

প্রক্তধারার ছন্দে আমার দেহ-বীণার তার, 
বাজাক্‌ আনন্দে তোমার নামেরি বঙ্কার।* 

তাহলে এই দশটি শব্ষের অর্থে যা বোঝায় তার চেয়ে 
ঢের বেশী বলা হয়ে যায়, এবং এই বলার গুণেই এটি. 
সাহিত্য। ওই কটি কথার মধ্যে যে কি অনির্বচনীক্ব 
ভাব ফুটে উঠেছে তা গুণে গেঁথে কেউ বলে দিতে 
পার্বে না। ১ 

'আমার ব্যক্তিগত ধর্মজীবন সম্বন্ধে আমি যা কিছু 
বল্ব সবই সাহিত্য হবে না। যখন আমার বাইরে তার 
আর কোনো মূল্য নৈই, যখন অপরের হৃদয়ে প্রবেশ 
কর্বার কিছুমাত্র চেষ্ট! তার মধ্যে নেই, ধখন সেটা কেবল 
আমার একট চিন্তার ঠিক কথায় কখায় লেখা গ্রতিমুণ্ি 
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ত্র, তখন সেটা অন্তের প্রাণে ঘাগড দেবে না। যদি বলি 
“আমি হিংসা করেছি কিন্ত আর করব না) তোমরাও 
কোরো না” তখন্‌.সেটা শুধু ওইটুকু বলা হয় মাত্র। কিন্ত 
সাহিত্য হতে উ দ্বারে পৌছবার জন্তে তার বে 
গতি, বেশ, পাথেয়, বাহন, ডানা প্রহতির দর্কাঁর, তার যে 
ধমন-ভোলানে! রূপ দর্কার, সে-পব তাঁর কিছুই থাকে না। 
এইভাতব ধর্তে গেলে সাহ্ত্যি-হিসাবে দশ আজ্ঞার 
চেয়ে হোমরের গানের ওজন ঢের বেশী । 
.ধর্মসাহিত্য ধিনি স্যত্টি করেন, ত্বার কাছে ধর্ম্মতন্বের 
* কথ! প্বরলিপির মত, কিন্তু তার রচনাটি তাঁর কণ্ঠের 
সঙ্গীত। যে স্বরলিপি জানে না, তার কাছে সঙ্গীতের মূল্য 
ববৈষট কিন্ত হ্বরলিপির কিছুই নেই। 
ধার্থিকের কাছে ধর্মতন্থের মূল্য আছে, ধর্মসাহিত্যের 
মুল্য সকলের কাছে। 
" উচ্চ অঙ্গের সাহিত্যে বেদন। কি হুঃখের স্থান সকলের 
উপরে । ছু:খ মান্য মাত্রকেই নাড়। দিয়েছে, তাই ছুঃখগাঁন 
সফলের জীবনে সাড়া"দেয়। বিশ্বদেবতাঁর বিরহ ভুবনে 
ভুৰনে খহরহ ষেক্রন্দন তোলে বিশ্ববকবিরাই আমাদের 
তা শুনিয়ে দেন। আমাদের সংসারের বিরহ-ক্রননের 
ছেয়ে ভূবনভরা এই যে ক্রনন এর মূল্য সকলের কাছে 
বেশী নয়; কিন্তু ধিনি' এ ক্রন্দন গুনেছেন, এবং তার সুরে 
তাঁর বীণায় বন্কার দিয়েছেন, ভারতবর্ষ তাঁকেই চিরদিন 
শ্রেষ্ঠ কবি বলে আ[দ্ছেন। পথের ধারের খেলার মত 
আর-নব সাহিত্যের লীল! তার কাছে শিগুর খেল! হয়ে 
পর্টাড়ায়, যদিও তা তুচ্ছ হয় না। কারণ জীবন মাত্রেরই 
যেমন বিশেষ মূল্য আছে, সাহিত্য মাত্রেরও তাই। 
, মানুষের ব্যক্তিগত জীবনে ধর্মনাধনায় করনা) হৃদয় ও 
খ্ভাঁদলোকের স্থান খুব উচ্চে। সাম্প্রদাক্নিক মত থগনে 
যুক্তি তর্ক ও প্রমাণের স্থান উপরে, প্রচারক্ষেত্রেও তাই। 
কিন্ত “নভূত প্রাণের দেবতা” মানুষের অন্তরে যেখানে 
একলা জেগে আছেন, যেধানে ভক্ত পুজারীর হৃদয়ের 
দীপে আরতি হয়, সেখানেত্যুক্তির চেয়ে কল্পলোক অনেক 
উপরে। সাহিত্যেও যুক্তিতর্কের ক্ষেঞ্র সংকীর্ণ । কাঁজেই 
ভক্ত স্ধকের সঙ্গে কবির সম্পর্ক খুব নিকট। 
ধিনি জীবনে যথার্থই সুন্দরের পূজা! কয়েছেন, যিনি 


প্রবাসী--আঙ্গিম, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খও 


বুঝেছের্দ সত্যই আনন্দ হতে জঞ্তের স্থষ্টি, তিনিই বল্‌্তে 
পারেন "আমায় নইলে ক্রিভ্বনেশ্বর তোমার প্রেম হত, 
যে মিছে।” তার জ্ঞানই অর্থহীন সঞ্চয় না হয়ে সার্থক হয়। 
যিনি বুঝেছেন -যে এ জগৎ ষ্টার রসের খেল!) যিনি 
হাজার শোতে জগণ-ঝর্ণার ঝর! দেখেছেন, তিনিই কবি, 
তিনিই সাহিত্যতষ্টা। 

স্যপ্টির মধ্যে প্রয়োজনের অতীত যে আনন্দ সেটা 
যেমন জগতঅষ্টার শিল্পচাতুরীর মধ্যে তার বিশ্ববীণার বন্কারে 
তার লুকোচুরি খেলার মধ্যে ভক্ত দেখতে পান, তেমনি 
সাহিত্যরসিকও বোঝেন যে সাহিত্যহ্ষ্টিতে রচয়িতার 
প্রয়োজন ছাড়িয়ে একটা আনন্দ আছে, যাঁর কেন্ত্র তাঁর 
মধ্যে বটে কিন্তু সে আনন্দ তিনি জগতবাসীকে হুগছাতে 
দিতে পারলেই সার্থক হন। বিশ্বশষ্টাও নিজেকে নিয়ে 
তৃপ্ু নন, তার মুগ্ধ যে ভক্ত তাঁরই অনুকরণ করেন, তিনিও 
এক্‌লার আনন্দে ভোর হম না। এই প্রয়োজনাতীত 
যে আনন্দ, সাধক তার থেকে বঞ্চিত নন। যতক্ষণ তিনি 
কেবল আচার ও নিয়মরক্ষার জন্য ধর্মপালন করেন 
ততক্ষণ প্রয়োজন বোধেই করেন ; সমজগত ধর্মসাধনেও 
সেই প্রয়োজনটাই মুখ্য হয়, কিন্ত যখন সাধক প্রয়োজন 
ছাড়িয়ে উঠেন, সুন্দর যখন তাঁর জীবনে 'অরুণ-বরণ 
পারিজাঁত, হাতে নিয়ে দাঁড়ান, তখনই তিনি সাহিত্য 
সষ্টির অধিকারী হন। সেই সাধকের পাওয়া মধুর 
লোভে অন্থুগাগী দল এসে নৃতন একটি চক্র গড়ে তুলতে 
চেষ্টা করেন, কিন্তু সেই নুতন ঘরের, জি-সরঞ্জামের 'নধ্যে 
থেল! চলে না, কর্নার স্রোত বয় না, বাধ! ঘরের স্থি শুধু 
প্রয়োজনের স্থষ্টিই হয়। 

ইতিহাসে আমর দেখতে পাই যখনই কোনো দেশে 
প্রকৃত সাধক্‌ জন্মলাভ করেছেন, যখন্ই মানুষের ধর্পে 
প্রাণের জাগরণ হয়েছে, তখনই সে দেশের সাহিত্য বর্ষান্নাত 
তরুলতার মত সতেজ হয়ে উঠেছে; কিন্তু আবার সেই- 
সব দেশেই যেই প্ররুত ধর্ম শুকিয়ে গিয়ে লৌকিক ক্রিয়া- ূ 
কলাঁপ বেড়ে উঠেছে, ষেই মানুষের মনের আটঘাট নান! 
ধর্মনৃত্রে আর মতে শক্ত করে বেঁধে ফেল্বার চেষ্টা করা 
হয়েছে, অমনি গোড়াকাঁটা গাছের মত সাহিত্যের সমস্ত 


'রস ফুরিয়ে গিয়ে শুকৃনো কাঠের স্ঙি দেশ ছেয়ে ফেলেছে। 


ষ্ঠ বংখ্যা 


পার্টি সর সস 





সাহিত্য যেমন ব্যক্তিগত জীবনে স্থষ্ট হয়ে বিশ্বে ছড়িয়ে 1 


পড়ে, ধর্শ৪ও তেমনি সাধকের' প্রাণ থেকে জগতের প্রাণে 
গিয়ে ডাক দেয়। এই সাধক যদি একেবারেই কবি না 
হতেন, তা হলে তার ডাক জগৎজুড়ে তেমন করে ছড়াতে 
পার্ত না। 

ধর্ম আর সাহিত্যের ক্ষেত্র ষে এক একথা সত্য গা 
হলেও ছুয়ের মিলনক্ষেত্রট। খুব বড়। যেজিনিস ধর্মতত্ব 
কিন্তু সাহিত্য নয় কিঘ! যে জিনিস সাহিত্য কিন্ত ধর্মতত্ব 
নয় এমন জিনিসের অভাব আছে এ কথ! কেউ বল্তে সাহস 
করৃবে না। কিন্তু কবি যেখানে বলেন “দেবতারে প্রিয় 
করি, প্রিয়রে দেবতা” সেখানে ধর্মমনাহিত্যই তর শেষ 
সাহিত্য। সেখানে তাঁর জে রচনা তার হাতে গড়া 
লের মল, সেই মালায় তিনি তাঁর প্রিয় দেবতার 


পুজা করেন। 
শ্রীণান্ত। দেবী। 


অচিন্‌ পাখী 


বাইরের দরজার কড়াটা আবার খুব জোরে নড়ে উঠ্ল। 
এবার আর তুল কর্বার জে! নেই, প্রথমবারের মৃদু 
আওয়াজটাকে বাতাসের কাণ্ড বলে অবহেলা, করেছিলাম, 
কিন্তু এবারকারট। নেহাৎই মানুষের হাতের কাজ। ন্ুরেন 
পাশে অগাধ নিদ্রা দিচ্ছে, তাকে এক ঠেলা! মেরে তুলে 
দিলাম, বল্লাম “দেখ গে, এতরাত্রে তোমার কোন্‌ এক 
গ্রিয়বন্ধু ব্যাকুল ইঞ্ঘু এসে কড়া নাড়ছে, মাঝ থেকে 
আমার ঘুমট! ভেঙে গেল, এই যা! ছুঃখ |” 

সুরেন ঘুম" ভাঙানোতে অত্যন্তই বিরক্ত হয়ে চোখ 


মুছতে মুছতে নীচে চল্ল, আমি আবার খাটে শুয়ে, 


পড়লাম। দুম ,আর এল না। অনেককাল পরে 
কল্কাতায় ফিরেছি, নূতন জায়গায় পড়ে অনেক সাধ্য- 
সাধনায় নিদ্র! দেবীকে একবার সদয় করতে পেরেছিলাম, 
কিন্তু এই সুযোগে তিমি এমন পলায়ন কর্লেন যে তার 
আর খোঁজই (মল্ল ন»। চোখ খুলে ওয়ে রইলাম, ঘর- 
জোড়া আঁধারের পর্দার উপর আমার দীর্ঘকালব্যাপী 
প্রবানী জীবনের নানারকম ছবি ছায়াচিত্রের মত নেচে 
নেচে চল্তে লাগ্ল। 


'অচিন্‌ পাখা 


স্৯িসিপর্শিতি এপি সিসির শি এ সস সা পাস ৬০৪ সী সিডি মিতা সিসির শি ৬০ স্িতি তা সর ত 
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হুরেন মিনিট তিন চার পরেই চটান্ুতোর ফটাফ্‌ 
শব করে ঘরে ঢুকে পড়ল। তার হাতের হ্যারিকেন 
আলোট! মুঝের উপর নামিয়ে রেখে বন উঠল “আচ্ছা 
লোক যাহোক তুমি, লোক এল তেমায় ডাক্তে, আর 
তুমি নিশ্চিন্ত মূনে খাটে শুয়ে আমার কাচা ঘুমটা ভাঙিয়ে 
কি বলে নীঠে পাঠালে? 'যাও শীগ্গির, এক ব্যক্তি, 
দরজার সাম্নে দাড়িয়ে তোমার জন্তে হাকাহাকি লাগিননে 
দিয়েছে ।” | / 

আমি একটু অবাক হয়ে খাটের উপর উঠে বসে 
বল্লাম, “নিজেকে নেহাঁৎ নগণ্য অবশ্থ আমি ভর্টব না, 
কিন্তু রাত আটটার গাড়ীতে এসে পৌছেছি, আর সাড়ে 
এগারোটার মধ্যেই আমার আগমন-বার্তী কলুকায় 
প্রচারিত হয়ে যঁৰে, এতথানি বিধ্যাত ত এখনে! নিজেকে 
মনে করৃতে পার্ছি না। ঠিক আমাকেই খু'ঁজ্ছে ত?” 

নীচে থেকে একটা উদ্বিগ্ন কন্বর কানে এসে পৌছজ, 
“মশায়, দয়া করে একটু শীগ্গির আস্বেন।* 

স্থুরেন ব্যস্ত হয়ে এক ঠেল! দিকে আমাকে খাট থেকে 
তুলে দিয়ে বলে উঠল “তোমার রসিকতা কর্বারঅবসর 


ত কেউ চিরদিনের মত কেড়ে নিচ্ছে না, একটু পরেই না 


হয় কোরো, এদিকে একট। লোক মারা যাচ্ছে।» 

এর পরে আর ডাক্তার মাস্ষেরপ্জবাব করা, চলে না। 
মাথার কাছের আল্না থেকে চট করে একট! গুদ্রসিং 
গাউন টেনে গাঁয়ে দিয়ে স্ুরেনের সঙ্গে আমার নিশীথরাতের 
অজানা বন্ধুর সঙ্গে দেখা কর্তে চল্লাম। 

সদর দরজ।র কাছে লঠন হাতে একটি আধবয়সী-- 
ভদ্রলোক ফ্াড়িয়ে, দেখলেই বোঝা যায় কোনও সওদাগরী 
আফিসের কেরানী, অবিকল সেহু শীর্ণ কাতর নিস্তেজ 


মত্তি। আমাকে দেখেই আগ্রহে হাত কয়েক এগ » 


এসে তিনি বলে উঠ্‌লেন, “আপনিই কি ডাক্তার 
প্রিয়ব্রত রায় ?* 

আমি বল্লাম “হ্যা, আমায় ,কেন খুঁজ্ছিলেন জান্তে 
পারি কি?” ৃ 

তিনি বল্লেন “নঙ্জায়। আপনি আজ ক্রান্ত হয়ে এসে 
বিশ্রাম করছিলেন, তাতে বাধা দিলাম বলে মাপ কর্বেন। 


, আমি বড্ড বিপদে পড়েছি মশায়, আমার বাড়ীর “একটি 


৫০৮ 


ঘছোট মেয়ের ভাঁরি অন্থখ, যে ডাকার দেখছিলেন তাঁকে 
ডাকৃতে গিয়ে শুন্গাম তিনি নিজেই জরে পড়েছেন। 
কাছাকাছি আনব কাউকে পাচ্ছি না, সুুরেনুবাবুর কাছে 
শুনেছিলাম আপধি আঙ্জ আস্বেন, সেই ভরসায় এসেছি 
মশায়, আপনি রক্ষ। না কর্‌লে মেরে! আর.বাছ্বে না।” 
₹.. চলুন, বলে আমি বেরিয়ে পড়লাম, স্থরেনও সঙ্গেই 
চল্ল। ঝরিয়া চাকরটা গোলমালে উঠে পড়ে এতক্ষণ 
ইঞ্চি ছুয়েক হাঁ করে দরঞ্জার কাছে দীড়িয়ে ছিল, আমর! 
ফুটপাথে পা দেবামাত্রই দে সশন্বে কপাট বন্ধ করে দিলে । 
গ্তদ্রলোকের ৰাড়ী খুব নিকটেই, একই ফুটপাথ, 
কয়েকট! বাড়ী পার হয়ে একটা সরু গলিতে ঢুকলেই হয়। 
হর্পন্ধময়ু স্্েৎস্টীতে একতল। দিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উপরে 
উঠলাম; এইরকম বাড়ীর সঙ্গেই ডাঁক্তারুহবার পর থেকে 
আমার বেশী পরিচয়। এইট! চিরকালই দেখ্ছি যে ডাক্তার 
ডাকৃবার ক্ষমতা যাঁর যত কম, প্রয়োজন তাঁর সেই 
অন্পাতেই যেন বেশী। 

* দোতলার একটি ছোট ঘরে গিয়ে ঢুকলাম । ঘরের 
কোণে * একটা হারিকেন লন জল্ছে, একখানা 
তক্তপৌঁষের উপর একটি চার-পাঁচ বছরের মেয়েকে কোলে 
করে একটি মেয়ে বসে আছে, আমাকে দেখেই সে ঘোম্ট। 
টেনে দিলে ! ঘরের মধ্যে আর-একজন বয়স্থা মহিনা! দীড়িয়ে 
ছিলে, তিনি আমাকে দেখেই পাশের ঘরে চলে গেলেন। 

মেয়েট একেবারে নেতিয়ে পড়েছে ।' 'তাকে পরীক্ষা 
করে এবং তার বাড়ীর লোকদের প্রশ্ন করে বুঝ্লাম 
যে মারাত্মক কিছুই নম, তবে আমাকে" ডেকে ভালই 
করেছে। মেয়ের ম! মামার সঙ্গে কণ। বললেন না, কাম্েই 
বিশেষ কাউকে মঙ্গোন না! করে, মেরের শুন! এবং 
হী সন্ধে কয়েকট। উপদেশ মাউড়ে গেঙ্গাম এবং 
একথান। প্রেপ্কুপসন্‌ শিখে বাড়ীর কর্তার হাতে দিয়ে 
ঘর থেকে বেরবার চে দেখ্লাম। এই রকম ছোটে। 
দরজা ওয়াল1 বাড়ীতেই চিরকাগ ঢকৃতে হবে জেনেও যে 
আমার সৃষ্টিকর্তা আমার শরীরটাকে কেন এত অনাবস্তক 
লম্বা! করেছিলেন ত। বুঝ্তে পারি ন!। মাথায় একটা 
চৌকাঠের ঠোক্কর খাওয়। যেন আমার রোগী দেখারই 
একট। অংশ হয়ে দীড়িয়েছে। 


ছি 


প্রবাসী--আস্বিন ১৩২৫ 
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কপালে হাত বুলোতে বুলোতে প্রায় সিঁড়ির মাঝামাঝি 
নেমে এসেছি,-এমন সময় ভদ্রলোক তাড়াতীড়ি ছুটে 
এসে পিছন থেকে বলে উঠুলেন “ডাক্তারধাবু, একটু 
দাড়ান ।৮ 

আগায় আরও কিছু জিজ্ঞাসা কর্তে চান মনে-করে 
ফিরে দীড়ালাম। দেখি ভদ্রলোক পকেট থেকে খান 
ছুই নোট টেনে বার কর্‌ছেন এবং বন্ধুবর স্থরেন অত্যন্ত 
উদাসীন মুখ করে তার পিছনে দীড়িয়ে। আমি গৃহ- 
স্বামীকে বাধা দিয়ে বল্লাম “আপনি টাক! রেখে দিন, 
এ বাড়ীতে আমি টাক! নেবে! না।” 

ভদ্রলোক সি'ড়ির মাঝখানে গড়িয়ে ইতস্তত: করুতে 
লাঁগ্লেন। স্থরেন যে অবাক হয়েছে তা তার মুখ দেখেই 
বুঝলাম, তার বন্ধুর যে মাসে দু-তিন হাজার টাক1 আয 
এই রকম উপায়ে কি করে হয়,তা বোধ হ্য়সেস্থির 
করতে পার্ছিল ন। 

ভদ্রলোক খানিক পরে আম্ত1 আম্তা করে আবার 
বল্লেন “আপনি টাক না নিলে আমি ভারি ছঃখিত হব। 
আমি দরিদ্র বটে, কিন্ত ওটি আমার 'বোনের মেয়ে, তার 
শবশুরবাড়ীর অবস্থা বেশ ভাল, আপনি অতিশয় মহৎ জোক 
তা৷ জানি, কিন্তু তবু*****'৮ 

আমি তাকে কথা শেষ করতে ন! দিয়েই বল্লাম, 
“আমি আপনাকে গরীব ভেবে টাকা"নিচ্ছি না মনে করে 
আপনি সম্কৃচিত হবেন না। অনেক রা্জারাজ্ড়ার বাড়ীও 
আমি টাকা ফিরিয়ে দিয়েছি । ক্চর্দা মেয়ের চিফিৎস! 
করে আমি কখনো টাকা নিই না।” 

মর বেশী কথ! বল্বার অবপর ন| দিয়ে আমি বেরিয়ে 


পড়লাম, হরেক্্রনাথও 'আমার পিছনেই বেরিয়ে এলেন। 


রাস্তা তথন প্রা নির্জন নিস্তব্ধ হয়ে £এসেছে। বাড়ীর 
সামনে দা।ড়য়ে নিদ্র।কাতর ঝরিয়াকে দিয়ে দরজা থোলাতে 
আধঘণ্টাথানিক কেটে গেল। স্থরেন ঘরে ঢুকেই খাটে 
শুয়ে পড়ুল। আমি আর ঘুমের আশা না করে রাস্তার, 
উপরের বারাগডাস্থিত ইজিচেয়ারখানায় দেহ গ্রদারিত 
কর্লাম। কিন্তু আঁশ! ছাড়.বামাত্রই দেখ্লাম ঘুম এসে 
গেল। 

পরদিন সকালে চায়ের টেবিলে রসে সুয়েনের ব্যগ্র 


৬ সংখ্যা ] 


মুখখানাই আগে চোখে পড় ল। বল্লাম “তোমাকে আর 
গ্িক্ঞান! করুবার কষ্ট দ্বীকার করতে হবে না, আমিই 
তোমায় হ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমার দিকের জবাবট! দিচ্ছি। 
কেবল একটু সবুর কর, চায়ের পেয়'লাটা খালি হোক, 
এবং আমার শিশু রোগিনীটিকে আঁর একবার দেখে 
আসি। তার পর ত লম্বা অবসর।” 7 
* ছুটে! কাজে খুব বেশী সময় যায়নি, তবে স্থরেনের 
ধৈর্য্য বোধ হয় তাঁতেই টুট্বার জোগাড় কর্ছিল। কাজেই 
আর দেরি করা চল্ল ন!। 





১: 


সেই বছর আমি সবে মেডিকা।ল কলেজের দরজ। 
পার হয়ে এসেছি। উত্বীর্ণদের নামের তাপিকার চুড়াতে 
নামটা ছিল বলেই হোক কি বাবার কয়েকজন বড় বড় 
ডাক্তার বন্ধুর দয়াতেই হোক, আমাকে রোগী পাবার জন্ঠে 
বিশেষ তপস্যা কর্তে হয়নি, তার! মধুলুব্ধ ভ্রমরের মত 
নিজেই এসে জুট্ুতে আরম্ভ কর্ল। বাবা খুব বড়লোক 
না! হলেও কল্কাতায়' তার একথানা-বাড়ী ছিল। তারা 
সদলে দেশে থাঁকৃতেন, কাজেই আমি বাড়ীখানাকে 
তাড়াটের কবগমুক্ত করে, চেয়ার টেবিল কাচের শিশি 
এবং কাঠের অন্মারি দিয়ে সাজিয়ে বেশ দিগ্গ্জ ডাক্তার 
হয়ে বস্লাম। 

সেবার কল্কাতায়ু গরমটা! বেশ অসাধারএ রকমেরই 
পড়েছি, তবু খবরেসকাগজে পশ্চিমের গরম সম্বন্ধে যা 
পড়তাম তাতে আমাদের চক্ষুস্থির হবার জোগাড় হুত। 
তখনও খবরের "কাগজ পড়বার সময় ছিল) রোগী আগ্ত 
বটে, ভবে দিনরাতের প্রভেদ তখনও ঘুচে যানি । 

সেদিন বিকেন্ে ধড়াচুড়া এঁটে একবার আমার 
19880. বেরোবার জৌগাঁড় কর্ছি, এমন সময় বন্ধুবর 
নলিনীকান্ত হাজির । আমায় দেখে তুললে “ওহে দাড়াও না, 
ভারি যে মাতববরের মত পা ফেলে চলেছ, এর পর দেখুছি 
আর আমানের মত .12/আঃঞদের চিন্তেই পার্বে ন|। 
রুগীগুলো না হয় আর দিন কয়েক বেঁচেই রইল, এতদিন 
পরে এলুম, ন। হয় ছুটে! কথাই বল্‌্লে !” 

টুপী হাতে নিয়ে জ্লাবার বস্বার ঘরে ফিরে এলাম। 


অচিন্‌ পাখী 
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বান্তবিকই যে কাজের খুব তাড়া ছিল তা! নয়, অভ্যাস-মর্ত 
এমনই বেরোচ্ছিলাম। 

নলিনী একটা গদিওয়ালা চেয়ার বেছে নিয়ে ধপ্করে 
বসে পড়ল, আমায় বল্লে “্ফ্যানট! “খোলো না, আচ্ছা 
অতিথিপরাক়ণ লোক ধা হোক। আঁঃ বাঁচা গেল! তা 
ভাল কথা, যেজন্তে এসেছি সেইটে আগে বলে মিই।' 
আমার মামার এলাহাবাদে একখান! বাড়ী আছে জানো 
বোধ হয়। তোফা জায়গা এলাহাবাদ, এ কথ! তোমাদের 
ডাক্তার ভায়ারাও স্বীকার করেন। মাম! ত মেয়ের বিয়ে 
দিতে দেশে চলেছেন, বাড়ীটা থাক্‌বে খাসি পড়ে। কাঁজেই 
আমার মা! সেইথানে শ্্রীপ্মযাপন কর্বাঁর চেষ্টায় আছেন। 
ঠিক দার্জিলিংএর মত ঠেকছে না, তা মায়ের প্রয়াগতীর্ঘ 
দেখ্বার লোভ গরম ভোগের ভয়ের চেয়ে অনেক বেশী। 
আমাকে ধরেছেন সঙ্গে যেতে । আমি ত ভাই এ একদল, 
মেয়েমান্থষের মধ্যে মারা যাব, যদি তুমি দয়া নাকর? 
একটা পনেরো! বছরের ছেলেও নেই দলের মধ্যে, আঁর 
আমার ইনি ত এখনও দিব্যি বাপে বাড়ী বসে আছেন? 
কি বল?” ৪. & 

আমি বল্লাম “কিছু বল্বার আগে ব্যাঁপারট! বোঝ! 
দর্ুকার। আমার দয়াট৷ কি ভাবে কর্তে হবে ঠিক 
বুঝছি নাঁ। তুমি মারা যাবার জোগাঁড় করুলে 'এলাহাবাদ 
গিয়ে তোমার উদ্যম ব্যর্থ করুতে হবে, না তোমার সঙ্গে 
গিয়ে তোমার গ্রবাসছুঃখ লাঘব করৃতে হবে, না তোমার 
£ইনি'কে তী!র বাপের বাড়ী থেকে নিয়ে আস্তে হুবে ?” 

নলিনী অধীয় হয়ে বলে উঠল “তোমাকে এতটা! 
গাধ। চট করে এই গরমের দিনেও ভাব্তে পার্ছি না। 
শয়ানক খাটুনি। আমার সঙ্গে যেত হবে, বুঝলে ?” 

“বুক্ণাঁন ৩, কিন্তু সবে প্রযাক্টিম আরম্ভ করেছি 
এরি মধ্য .....*? - 

“আরে রেখে দাও তোমার প্র)াকৃটিস! , পনেরে! 
দিনের ত মামলা, তারি মধ্যে তোমার প্রযাকৃটিস্‌ একেবারে 
উবে যাবে আর কি ? পনেরো দিনের বেশী দেরি হবে না, 
এ আমি তোমায় গ্যারি দিচ্ছি ।” 

খানিকক্ষণ এধার ও-ধার ভেবে রাজি হয়ে গেলা ম। 


পশ্চিম বেড়ীল্পের সথ চিরকালই প্রবল ছিল, কাজেই বেশী 


চি 


জেদাজেদির দর্কার হল না। | তার পরদিন পঞ্জাব মেলে 
যাত্রা করুতে হবে, সে খবরটা দিয়ে নলিনীকান্ত প্রস্থান 
কর্লেন। | 

ধথাকালে জী জনসমুদ্রে গিয়ে ঝাপ দিলাম 
একটু খোঁজ নিয়েই“ দেখি সাবধানী বন্ধু নলিনী অনেক 
"আগেই এসে পৌছেচেন এবং একদল মহিলা সঙ্গে নিয়ে 
আকুলভাবে তাদের এবং অসংখ্য বাক্স, প্যাট্রা, ছেঁড়া 
বেতের বাক্স, ময়লা কাঁপড়ের পুটুলি, তর্কারি-বোঝাই 
ধামা এবং নার্কেল-দড়ী দিয়ে অসম্পূর্ণভাবে বাধা বিছানার 
পৌট্গাঁর স্ুগতি কর্বার চেষ্টা কর্ছেন। আমার একমাত্র 
ন্থুটকেন্‌টাকে দারোয়ানের জিম্মায় রেখে আমি তার 
সাঁহীষর্থে অগ্রসর হলাম। অনেক কষ্টে স্থাবর এবং 
জঙগর্ম সকল রকমের মাল একটি ইণ্টারমিডিয়েট ব্লাসের 
মেয়েদের গাড়ীতে তুলে দিলাম। নলিনী তখন স্স্তির 
নিশ্বাস ফেলে প্ল্যাটফর্দে দাড়িয়ে হাঁপাতে লাগ্ল। একমাত্র 
বঙ্ধুগ্ীতিই যে তাকে আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়েছে তা তাঁর 
ব্যাপার দেখে বিশ্বার্স করুতে পার্লাম না। মেয়েদের 
গাভী থেকে অনেক জোড়া চোখের দৃষ্টি আমার উপর 
বধিত হচ্ছে দেখে আমি একটু অবজ্ঞামিশ্রিত আনন্দ 
অনুভব করুলাম, সেকাঁলে নিজের চেহারার গর্ব আমার 
ডাক্তারিতে কৃতিত্বের গর্বের চেয়েও অনেক বেশী 
ছিল। 

যাক, গাড়ী ত অবশেষে ছাঁড়ল, এবং প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা 
প্ররে আমাদের বথাস্থানে ন্ধরমিয়েও দিলে। নলিনীকাস্তের 
মামার বাড়ী বিশেষ লোৌতনীয় জায়গায় নয়। পশ্চিমের যে 
উজ্জ্বল চিত্র কল্পনার রংএ মনে এঁকে রেখেছিলাম, তা 
* এই খোলার বাড়ীতে পরিবেষ্টিত সিন্ধুকের মত দোতল৷ 
* ঝঁচটাপন ঢুকে একেবারে যেন নিরাশান ম্লান হয়ে গেল। 
নলিনী একটু অপ্রতিভ হয়ে বল্‌লে "এমন জায়গায় বাড়ী 
ত1 ত জান্তাম না, যাকৃগে আমরা ত বেশীর ভাগ সময়ই 
বাইরে বাইরে কাটাব 1” * 

একটু বিশ্রামের পর বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে বেরুনো গেল। 
সহরের কারাগার থেকে মুক্তি পেয়ে গ্রাণটা যেন হাফ ছেড়ে 
বাচিলখ পশ্চিম নিজের যথার্থ প্র দেখিয়ে আমার মনের 
অশাস্তিকে নিমেষে দু্প করে দিলে, বুদ্ধলাম তাঁকে কল্পনায় 


প্রবাসী--আঙ্গিন, ১৩২৫ 


- সারার 
[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যতটা হুদার ভেবেছিলাম, বাস্তবপক্ষে সে" তার চেয়েও 
ইনদর। আমার মুগ্ধভাব দেখে নলিনীর সুখে এমন গর্বের 
হাসি ফুটে উঠূল যেন এলাহাবাদ সহরট1 সে সবে সর্কার 
থেকে উপহার লাভ করেছে। 

কিন্তু মুর্ততআকাশ যতই হুম্দর হোক আর নীড় যতই 
বর্ধ আর কুৎসিত হোক, পাখীকে সন্ধ্যাশেষে সেখানে 
ফিরতেই হয়। বেড়ীনো শেষ করে আবার অপ্রসন্ন 
চিত্তে সেই ইটকাঁঠের খোপটির মধ্যে ঢুকতে হল। খাওয়া- 
দাওয়া শেষ করে সাম্নের সরু বাঁরাগ্ডাঁতে ছখানা দড়ীর 
খাটিয়। টেনে নিয়ে ছুজনে শোবার আয়োজন কর্লাম। 
অসহা গরম, হাওয়ার প্রবেশ-পথ কোনো দিকে নেই। 
খোলার ঘরের মধুচক্রের মত বস্তি চারিদিক একেবারে 
ঘিরে রেখেছে, তার মাঝে মাঝে এক-একখানা দোতলা! 
কি তেতল! বাড়ী তাদের সরু সরু মাথা উচু করে 
দাড়িয়েছে। 

সাব্লারাত গরমের সঙ্গে যুদ্ধ করে ভোররাত্রের দিকে 
একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, কিন্তু সে ঘুম বেনীক্ষণ টিক্ল 
না। পাশের কোন্‌ এক বাড়ী থেকে একটা অগুভ 
কান্নার রোল এসে নিমেষে ঘুমকে যে কোথায় বিদায় 
করে দিলে তার ঠিক নেই। নলিনী আতকে খাট ছেড়ে 
উঠে পড়ে “এ রামভরস1) বামভরসা” করে চাকরকে 
ডাকাডাকি স্থরু করে দিলে । কান্নার শব্দ তখন যেন 
আকাশ ছি'ড়ে ফেল্ছে। আমাদের বাড়ীর লোকজন 
সবাই উঠে পড়েছে, ছোট ছেলেম্যের্র দল' ভয়ে কীদূতে 
সুরু করে দিয়েছে। অনেক ডাঁকাডাঁকির পর রামতরস। 
নিদ্রাত্যাগ করে উঠে এলেন। তাকে কাদ্ার কারণ 
অনুসন্ধান কর্‌তে পাঠানে। হল। আমর! সবাই উৎকণ্িত 
হয়ে সেই অজ্ঞাত শোকের নিকেতৰ খোলার ঘরের 
স্তপটির দিকে চেয়ে রইলাম । বাড়ীর মেয়েরা সব দরজার 
আড়ালে ভীড় করে দীড়াঙ্য। 

রাঁমভরসা এসে খবর দিলেন যে পাশের খোলার ঘর: 
খানায় ছজন লোঞ্ষর 'বেমারি+* হয়েছিল, তাঁর! মারা 
যাওয়াতেই এই কাদ্াকাটি হচ্ছে। 

নলিনী মুখ ফ্যাকাশে করে জিজ্ঞাসা করলে “কি 


' বেমারি রে? 


৬ষ্ঠ ধনংখ্যা 1 


সপ উস এসি এসসি তি 


“্পিলেগ বাবু ।” 

নলিনী ধপ্‌ করে খাটের উপর বসে পড়ুল। ঘরের, 
মধ্যে একজন কে নারীকে বলে উঠ্‌ল “মাগো, এ কি 
সর্বনাশ, এমন জায়গায় ছেলেপিলে নিয়ে কেন এলুম !” 

আর একজন “কি হবে মা?” বলে ডাক ছেড়ে কেদে 
উঠ্‌্ল। 

' আমি বাড়ীর মেয়েদের সাত্বনা দেবার ইচ্ছায় একটু 

উচু গলায় বল্লাম “নলিনী, ওঁদের ভয় পেতে বারণ কর; 
, কাছে প্লেগ হলেই ষে বাঁড়ীতেও হবে এমন কোনো কথা 
নেই।” ৃ 

নলিনী উঠে ক্রন্দনরত| মহিলামগ্ডলীকে আশ্বস্ত করৃতে 
ঘরে ঢুকল। আমি বারাগায় দীড়িয়ে সেই খোলার ঘরের 
অধিবাসীগুলির কাওকারখান! দেখতে লাগ্লাম। গ্নেগ 
এত কাছে কখনও দেখিনি, কাজেই ভয় একটু হলেও 
ড.ক্তার-জনোচিত গা্ভীধ্যসহকারে সব পর্যবেক্ষণ কর্বার 
চেষ্টা কর্‌তে লাগ্লাম। যমরাজজের স্কুলেরই ছাত্র আমরা, 
কাজেই খুব বেশী ভয় পেলে নিজেরই কাছে নিজের মান 
থাকে ন1। 

প্রথমে দেখ্লাম,'খানছই গোরুর গাড়ী বোঝাই করে 
একদূল' মেয়ে আর ছোট ছেলেপিলে কাঁদৃতে কাদতে 
বিধায় হল। হুজন জোয়ান পুরুষমান্থষ তাদের বিদায় 
করে দিয়ে দরজার কাছে দীড়িয়ে রইল। খানিক পরে, 
একদল মানুষ একরানা খাঁটিয়। এনে হাজির কর্ল, 
বু্লাঁম এইবাঁর মশার আয়োজন। একই খাটে 
একজন আধবয়সী মেয়ে আর একটি ছোট্ট ছেলের দেহ 
তুলে নিয়ে তারা “রাম নাম সতা হ্যায়” রবে পাড়া 
কাঁপিয়ে বেরিয়ে গেল। সেই পুরুষ ছুজন তখন ঘরে 
ঢুকে একটা ভাও টিনের বাক্স বার করে আন্লে, এক- 
জনের হাতে একটা তাল! আর চাবী। হটাঁৎ একটা 
মর্্মডেদী আর্ত চীৎকারে আমার বুক কেঁপে উঠ্ল। যার 
হাতে তাল! ছিল সে একটা কুৎসিত গালাগালি উচ্চারণ 
করে গর্জন কঁরে উঠল, তৃখুনি দরজায় শিকল তুলে দিয়ে 
তালা .বন্ধ করে সঙ্গীর সঙ্গে টিনের বাক্সটা নিয়ে প্রস্থান 
কর্ল। 


আমি এই আন্ধনব ব্যাঁপারের মালেটা ঠিক বুঝতে * 


অচিন্‌ পাখী 


৫৯১ 


পার্লাম না। হাকরে সেই দিকে চেয়ে আছি, এমন* 
সময় একট! ভীত কণম্বর কানে এসে পৌছল “ওগো 
মাগো! কি কাণ্ড! অন্ুথে মেয়েটাকে রি দিয়ে সবাই 
পালিয়ে গেল!” রন ০ 

চমকে সেই দিকে ফ্রিরে চাইলাম, দেখ্লাম সামনের 
বাড়ীর ছাতের উপর ছটি মেয়ে দাড়িয়ে আল্সের উপর 
ঝুঁকে পড়ে সামনের মরণনাট্যের অভিনয় দেখ্ছে। আমাকে 
তাদের দিকে তাকাতে দেখে তারা সরে গেল। 

এতক্ষণে তালাবদ্ধ করার মানে বুঝ্লাম। মানুষের 
মধ্যে শয়তান যে এমন করে লুকিয়ে থাকে তা 'কধিনও 
কল্পনাও করিমি। প্রাণের ভয় এমনিই জিনিস। আমি 
হতবুদ্ধি হয়ে খাটের উপর বসে রইলাম, আমার কয়েক 
গঞ্জ দুরেই একটা মানুষ জীবন্ত সমাধি লাভ কর্ছে, 
অথচ তার উদ্ধারের কোনে উপায়ই আমার মাথা 
এল ন1। প্রাণপণে ভাবতে লাগ্লাম, কপালের শিরা 
যেন দপদপ, করতে লাগ্ল। 

কতক্ষণ বসে ছিলাম জানি নী, হটাৎ চমক ভেঙে 
গেল, মনে হল যেন খুমিয়ে উঠ্লাম। নলিমী আমার কাধে 
হাত দিয়ে ঠেলে বল্লে "আজ আর নাইবে খাষে না. 
নাকি ?” 

খাবারের নামে আমার মনে যে একট! বিভৃষ্ণ। জেগে 
উঠল সে আরকি বল্ব। হটাৎ আমি অন্থভব কর্লাঁম 
যে আমার মাথাঁ ভার হয়ে উঠেছে, চোঁখ জালা কর্ছে, 
হাত-পা নাড়বারও যেন শক্তি নেই। হাড়ের ভিতর দিয়ে 
যেন বরফ-গল1 'জল বয়ে যাচ্ছে; সে কি ভীষণ শীত! 
আমি অনেক কষ্টে নলিনীর দিকে ফিরে বল্লাম, “ভাই, 
আমার শরীর একেবারেই ভাল লাগছে না, আমি খাব না।, 
তোমরা খাও গিয়ে, আমার বোধ হয় জর এসেছে ।” ৭» 

নলিনীর সে মুখ আমার এত বৎসর পরেও পরিঞার 
মনে আছে। সাক্ষাৎ দণ্ডধারী যমরাজকে সাম্নে হাত 
বাড়িয়ে ঈীড়িয়ে থাকৃতে দেখলে বোধ হয় মানুষের 
অম্নি মুখ হয়। সেদশ হাত-পিছিয়ে গিয়ে বলে উঠ্ল 
“এ্য| এয তাই নাকি”? কখন জর হল*?” 

আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই সে পিছন ঠ্রাটতে 
হাটতে ঘরেশ্টকে পড়ল, বোধ হয় তার তয় ছিপ যে পিছম 


৫১২ 


ফিরলেই রোগট! তার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে । আমি সেই 
খাটিয়ার উপর গড়িয়ে পড়লাম, অধ্ধী অচেতন অবস্থায় 
ভোধক বিছানান্র-চাদর খা হাতের কাছে পেলাম তাই 
টেনে টেনে গাঁয়ে দিতে লাগ্লাম। 

জান এক-একবঠর বেশ টন্টনে হয়ে উঠছিল। তখন 
* বুঝতে পার্ছিলাম যে আমার চারপাশে একট! ডাকা- 
ডাকি হাকাহাকি চলেছে, বিছানা বাকা গোঁছানে। হচ্ছে, 
কিন্তু এসকলের মানেটা তাল করে মাথায় বস্বার আগেই 
আবার মস্তি কুয়াসায় আচ্ছন়্ হয়ে যাচ্ছিল। তথন যে 
মাথার মধ্যে কি ছায়ানাট্যের অভিনয় চলেছিল, তা কোনও 
চিন্ধ রাখেনি, কাজেই এখন মনে আন্তে পারি না। 

স্সেই স্বপ্পলোকের মাঝে হটাৎ নলিনী তার অতি 

বাস্তব চেহারা এবং কথ! এনে ফেল্ল। 'ঘাঝে অনেকথানি 
তফাৎ রেখে সে বলে উঠল “ভাই প্রিয়, মা কিছুতেই আর 
ছেলেপিলে নিয়ে এখানে থ।ক্‌তে চাইছেন না, তুমি 
ডাক্তার মানুষ, তোমার ত কিছু বুঝতে বাকি নেই। 
ওদের আমি ্টেসনে ভুলে দিয়ে আল্ছি, পথেই হ্পিটাল, 
সেখুনে থবর দেব। রামতরস৷ রইল, তোমার কোনো 
অস্থবিধা হবে না। এই ঘরে বিছানা করিয়ে রেখেছি, 
আমিই তোমায় জোর করে এখানে নিয়ে এসে এমন্‌ 
বিপদে ফেললাম, এতে যে আঁমার মনে কি হচ্ছে তা আর 
কি বল্ব।” 

আমি ভার কথাগুলো শুনে গেলাম" মাএ, মানে 
বোধ হয় কিছুই বুঝিনি। খালার ঘরের দৃষ্ত যে আবার 
এই পাঁকাবাড়ীতে ও অভিনীত হচ্ছে তা আমার অচেতন 
মন অন্কভবও কর্‌তে পার্ল না, আমি যেমন পড়ে ছিলাম, 
তেমনি পড়েই রইলাম। নলিনীরা ষে কখন সদলে 
প্রস্থান কর্ল তা জানিও না। 

সন্ধ্যার সময় একট! উৎকট অলতৃষ্ণা আমার জ্ঞান 
ফিরিয়ে আন্লে। চোখ চাইলাম, চারিগিক অন্ধকার 
নীরব। “জল, জল” বলে কয়েকবার চীৎকার করুলাম, 
কোনো সাঁড়াশব পেলাম না। আমার সমস্ত শরীর তখন 
জলের জন্তে উন্মুখ ছুয়ে উঠেছে। আমি থাট ছেড়ে টল্‌্তে 
টল্‌তে উঠে দীড়ালাম, ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুক্লাম। [কন্ত 
সেই অন্ধকারে জল কোথায় খুঁজে পাব? ন্লিনীর নাম 


প্রবাধী--আই্বিন, ১৩২৫. 
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[ ১৮শ ভাগ, ১৯ পর 


সা সতী সি অপাসিলাসছি ভসিতী ঈশি৮ সিটি সরা রা তত সত সরি পা ছিল সি 


ধরে ডাক্‌লাম, সাড়া নেই; চাকরটাকে ডাকৃলাম, কোনোই 
উত্তর পেলাম না। তন্ন এক মুহূর্তে নিজের ভীষণ 
অবস্থা আমার মনে পরিষ্কার হয়ে, উঠল; আধার প্লেগ 
হয়েছে, আর তাই আমাকে ফেলে সবাই পালিয়ে গিয়েছে, 
জলও কেউ একফ্ৌোটা দেবে না। এগোতে গিয়ে একখানা 
খাটের সঙ্গে ধাকা! খেলাম, ভারি উপর গুয়ে পড়লাম । 
বিকার আর চেতন! আমাকে হই দিক থেকে ধরে যেন 
টানাটানি করতে লাঁগ্ল। 

চোখের উপর যেন একটা আলোর রেখা এসে পড়ল, 
আমি চোখ খুলে তাকালাম । জরের ঘোরে সাধারণ আর 
অসাধারণের সীমারেখা হারিয়ে ফেলেছিলাম) কেবল 
দেখাই দেখ্লাম, মনে কিছুই ভাব্লাম না। আলো 
হাতে করে একটি মেয়ে ঘরে এসে ঢকেছে, তার হাতে 
একটি কাচের গেলাস। নিদ্বের অজ্ঞাতসারেই বোঁধ হয় 
আমি “জল জল” কর্ছিলাম ; মে ঘরের ভিতরের কুঁজে! 
থেকে জল গড়িয়ে আমার মুখের কাছে এনে ধর্ল, 
আমি এক নিশ্বাসে গেলাস খালি করে বল্লাম, “আরো 
জল |” মেয়েটি আবার জল গড়িয়ে 'নিয়ে এল। আমি 
জল থেয়ে আবার খাটে শুয়ে পড়্লাম। মেয়েটি ঘুরে 
ঘুরে ঘরের চারিদিকে ছড়ানে। গ্িনিসপত্র গুছিয়ে রাখুতে 
লাগ্ল। আমি চোখ চেয়ে আছি দেখে সে আমার কাছে 
এসে বল্লে “এ বাড়ীর আর সবাই কোথায় গেল? গা 
যে অনেক লৌক ছিল ?” 

জল খেয়ে আমি একটু রকতিরেছিাম, বল্লাম, 
"আমার প্লেগ হয়েছে মনে করে সবাই আমান ফেলে 
পালিয়েছে ।” 

মেয়েটি খানিকক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে রইল, তার পর 
কঁজে! আর গেলাঁসটা আমার খাটের পানে একট! চেয়ারে 
এনে রেখে বল্লে জল আপনার কাছে রেখে গেলাম, 
আলোটাও রইল। আমার মায়ের অস্থখ করেছে, তার 
কাছে আমার এক যমজ বোন ছাড়! আর কেউ নেই। 
কাল সকালে আবার আস্ব।” * এ | 

সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, আমি আবার এক্ল! 
পড়লাম। রাতটা আধ-ঘুম আধ-জাগার মধ্যে কেটে গেল। 
মকাল বেল! চোখ চেয়ে" দেখলাম ত্বান্জার ফাক দিয়ে 


গ্রীন 
ডঃ সংখ্য। ] 
ঘয়ে রোদ ঢুকতে আরস্ত করেছে। খাটের উপর উঠে 
বস্লাম, নিজেই নিজের নাড়ী দেখে বুঝ্লাম তখনও বেশ 
জর, তবে কালকের চেয়ে নিশ্চয়ই কম। প্লেগের কোনো 
লক্ষণ শরীরে খুঁজে পেলাম না। বুষ্লাম আমার বাল্যসঙ্গী 
ম্যালেরিয়াই কোনো কারণে প্রচগ্যূন্তিধরে এতদিন পরে 
সাক্ষাৎ করুতে এসেছেন। কিন্তু প্লেগ হতে ত আটক 
মেই, গালাবার ক্ষমতা থাকলে পালাতাঁম, কিন্ত 
আমার লঙ্কা! চওড়া! চেহারার মধ্যে ছেননে গিয়ে পৌছবার 
শক্তিটুকুরও কোনে খোজ পেলাম না। আর ত খুবই 
ছিল, তার উপর ত্রিশ ঘণ্টার মধ্যে আমার অপরিচিতা 
করুণাময়ীর হাতের দেওয়া! জল ছাড়া আর কিছুই পেটে 
যামুনি। আর কিছু সংগ্রহ করুবারও কোনো উপায় 
দেখলাম না, আশাহীনের আশ! নিয়ে সেই শ্বাশানপুরীতে 
একলাই পড়ে রইলাম। প্লেগে না মর্লেও না-খেয়ে মবুঝার 
সম্ভাবনা মনে ক্রমেই জেগে” উঠতে লাগ্ল। আমার 
প্রতিবেশী খোলারঘরবাঁসীদের পল্লী থেকে আজও সেই 
কান্নার শব্দ আন্ছিল, যমরাজ বোধ হয় এ দরিদ্রদের ঘর 
থেকে নিজের কর খুব পুরোপুরি রকমই আদায় কর্‌- 
ছিলেন। বাইরে কার পায়ের শব্দ শুনে সেই দিকে মুখটা 
ফেরালাম। মেয়েটি আস্তে আস্তে এসে ঘরে ঢুকুল। 
রোগীর পথ্য দেখলাম অনেক রকমই সংগ্রহ করে 
এনেছে, আমার বিছানার পাশে সে-সব একে একে নামিয়ে 
রাখতে লাগল । কাল্প রাত্রে তাকে ভাল করে চেয়েও 
দেখিনি, আঙ্গ সেই ভুঁজডী সংশোধন করে নিলাম । 
অন্ত সময় তাকে দেখলে হয়ত সুন্দর ভাব্তাম না। 
কিন্তু সেই শ্মশানের ছায়াচ্ছন্ন দেশে তাঁকে আমার মৃত্সয়ী 
প্রেমের মতই সুন্দর লেগেছিল। চারিদিকের করাল 
পৈশাচিকতার মধ্যে সে একণা! অসহায় দাড়িয়ে যেন 
জানাচ্ছিল যে জগতে করুণার উৎন এখনও শুকিয়ে 
যায়নি; গিশাচের হাত বার্বার ভাঁকে পঙ্কিল করে তুল্‌তে 
চেষ্টা করুছে, কিস্তৃদে এখনও নিজের নির্মলতা রক্ষা 
করে চল্ছে। "তাকে দেখে হয়ত আমার প্রাণের কৃতজ্ঞতা! 
ভাষায় জানানে! উচিত ছিল, কিন্তু 'আমি সেরকম একটা 
কথাও না বলে বল্লাম "তুমি এত দেরি করলে কেন ?” 
সে সহজভাবেই বল্‌লে আমার মাকে খাইয়ে এলাম 


আটন্‌ পাখী 


' দিকে চেয়ে রইলাম, কখন সে আসে। 


৫১৩ 


৯৮৬৮ রাত বাতি ৩ ৯ তাস তি পিপি সিএ ঠিক শী এপস পিসি লিসা ক ঠাপিভ লতি পিসি পিপি লিপি জা 


ফিনা, তাই একটু দেরি হল। আপনি আজ একটু 
ভাল আছেন, না?” 

আমাঁদের অবস্থার মধ্যে কোথাও (বু আশ্চর্য্য হযার 
কিছু আছে তা! কেউ স্বীকার কর্লাম না। একান্ত প্রাপ্য 
ভাবেই আমি গার যত্ত' সেবা সবই গ্রহণ বর্াম, সেও 
সেই ভাবেই যেন সব করে গেল । 

একটু পরে আমি বল্লাম “তুমি কি করে জান্লে ষে 
আমায় সবাই একল। ফেলে পালিয়েছে ?” ্‌ 

মেয়েটি বল্‌্লে “আমাদের বাড়ী যে খুব কাছেই! এ 
যে সাম্নের বাড়ীটা, ওরি একটু দূরে। ওদের বাড়ী 
বেড়াতে এসে দেখেছিলাম যে এ বাড়ীতে অনেক লোক'। 
তারপর বিকেলে দেখ্জাম তার! সবাই জিনিসপত্র" নিয়ে " 
গাড়ী করে রাস্থ। ও দিয়ে যাচ্ছে; আপনাদের চাকরটাঞকেও 
সন্ধোবেল! পালাতে দেখে তাকেজিগৃ্গেন কর্লাম, সে 
বললে একজন বাবুর প্লেগ হয়েছে, তাই সবাই পালাচ্ছে। 
আমার মায়েরও হয়েছিল, তিনি এখন সেরে উঠেছেন) 
তাই আমি এখানে এলাম, আমার ছোট বোন তাঁর কাছে 
বসে আছে ।” 

আমি বল্লাম “তোমার ভয় করে না?” 

সে বল্লে পনা, আমার মায়েরও তু হয়েছিল, তিনি ত 
বেঁচে আছেন, আপনিও সেরে যাবেন।৮ * 

আমি বল্লাম “হা, সার্বই মনে হচ্ছে, আমার প্লেগ 
হয়নি, এম্নিই জর । আচ্ছা, তোমার নাম কি?” 

পমঞ্জরী। আচ্ছা, আমি এখন যাই, কেমন? আবার 
বিকেলে আস্ব।* 

সে একটা শাদা! গড়ন গায়ে দিয়ে এসেছিল, সেইটা 
আবার মাথায় তুলে দিয়ে বেরিয়ে গেঁল। 

এখন আমার মনে করলেই অবাক লাগে যে মঙজরীক্ধ 
অকম্মাৎ আবির্ভাব আমাকে কেন একটুও বিস্মিত করেনি, 
তাকে যেন আমি চিরদিনই চিন্তাম, যেন আমর রোগ- 
শষ্যার পাশে তার ফুলের মত মুখখানি দেখার মধ্যে আশ্চর্য্য 
হবার কিছুই ছিল না। সে একাস্ত অপরিচিত, তবু তাকে 
চিরপরিচিত বলে ভাব্লাম কেন? 

বিকেলের দিকে জ্বর ছেড়ে এল। বাগ্র হয়ে দরজার 
ঘরে সন্ধার 
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ছায়ার সঙ্গে-সঙ্গে সেও এসে ঢুকুল। আমি জান্তাম 
যে'আমার সাংঘাতিক কোনো রোগ হয়নি, তবু যতক্ষণ 
একলা থাক্ভামঅনে হত যেন আশে পাশে অসংখ্য যমদূত 
খুর্ছে, তারা বুঝি এই আমার দরজার গোড়ায় এসে 
দাড়াল। কিন্তু 'মঞ্জরীকে দেখলেই 'সে ভয় চলে 
যেত, জীবন-নির্বরিণীর আনন্দ-কলধ্বনি যেন চারিদিক 
ভরে বন্কত হয়ে উঠত, মনে হত মৃত্যু তার সব বিভীষিকা 
নিয়ে দূরে চলে গিয়েছে ! 
মঞ্জরী পাচ দশ মিনিটের বেশী বস্ত না, তার করণীয় 
কাঁজগুলি লঘুক্ষিপ্রহাতে করে দিয়ে হাসিমুখে কয়েকটা 
কথ! বলেই সে চলে যেত। আজও তাই গেল। 
গরদিন ভোরে দেখ্লাম জর বিদায় নিয়েছেন  দুর্ব- 
ল্চ। ছাড়। আর কোনে! রোগ নেই। পরম উৎসাহে 
মঞ্জরীর আনীত য-কিছু খাদ্য সাম্নে দেখলাম সবই শেষ 
করে ফেল্লাম। তারপর আর কোনে কাজ ন! থাকাতে 
ধাইরের দেই খাটিয়াখানায় গিয়ে বস্লাঁম। খোলার 
ঘরের অধিকাংশগুলোঁই তালাবন্ধ, জীবনের লক্ষণ কোথাও 
বিশেষ দেখ! গেল ন।। সবাই মরেছে, না হয় পালিয়েছে। 
সাম্নের যে বাড়ীর ছাতে মঞ্জরীকে প্রথম দেখেছিলাম 
সেখানেও তেমনি অবস্থা। উৎম্ুক হয়ে চারিদিকের সব 
বাড়ীগুলে'র দিকে তাকাতে লাগলাম, এর ভিতর কোন্‌- 
টিতে আমার সেই মৃতসন্ত্ীবনী স্থধাটি লুকিয়ে আছে! মাথা 
প্রন্কতিস্থ হবার সঙ্জে-সঙ্গেই আমার মনে হাঞ্জার রকম 
কথ! এসে জমে গেল কে সে, কেন এল, কোথায় 
থাকে, কাদের মেয়ে, বাঙালী না হিন্দস্থানী? আজ 
তার কাছে সব খবর নেব এবং তাকে কৃতজ্ঞতা জানাব 
ঠিক করে উৎসুক হয়ে বসে রইলাম। 
কিন্ত সে আর এল না। সারাদিন পথের দিকে চেয়ে 
চেয়ে আমার চোখ ক্লান্ত হয়ে এল, দুর্বল শরীরেই কতবার 
যে ঘর আর বার কর্ল!ম তার ঠিক নেই, কিন্তু সেই 
যমশাসিত মরুভূমিতে মঞ্ধরীকে খুঁজে পেলাম না। সন্ধ্যা 
মেমে এল, কিন্তু তার সঙ্গের সন্ধ্যাতারাটিকে কোন্‌ চিররাহু 
গ্রাস করলে? আজ অন্ধকার আমার ঘরে এক্‌ল! রাজত্ব 
করছে লাগ্ল, মরণের রাগিণীকে বাধা দেবার জন্তেও আর 
কোনে! জীবন-বীণার তার বস্কার দিয়ে উঠজ। না। 


সারারাত কেবলি চমকে চমকে ঘুম ভেঙে যেতে 
'লাগ্ল, শী বুবি আস্ছে। কিন্তু বুকভরা আশ! নিয়েও 
আমার নির্নাশায় পাওয়া ধনের দেখ! গেলাম না। সকাল, 
বেল! বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে পড়্লাম। নলিনীকাস্ত পালাবার 
সময় আমার সটকেসটাও নিয়ে পালাননি এইমাত্র তার 
দয়ার পরিচয় পেলাম। সৌভাগ্যক্রমে টাকাকড়ি কিঞিং 
সঙ্গে এনেছিলাম, কাজেই অনাহারে মর্বার কোনো! ভয় 
ছিল না। পথে পা দিয়েই একখান! গাড়ী পেলাম, ভাতে 
চড়ে বসে প্রথমতঃ পথ্যের অনুসন্ধানে যাত্রা কর্লাম। 
নলিনীর মামাবাড়ী আর ফির্বনাই ঠিক করেছিলাম, 
তাদের খাট কুর্পী তদারক কর্বার মত কাউকে পেলাম 
না, কাজেই দরজায় শিকল দিয়েই বেরিয়ে পড়তে হুল। 
উপস্থিত প্রয়োজন মিট্বামাত্র মনে পড়ল মঞ্জরীর-খোজ 
নিতে হবে। কিন্তু সে কোথায় থাকে, কাঁদের ঝাড়ীর মেয়ে, 
কিছুই যে জানি না। সে মঞ্জরী-_এইটুকু পরিচয়ই আমার 
কাছে যথেষ্ট ছিল, কিন্তু অন্তের কাছে ত তা নয়। কাছেই 
থাকে । কিন্তু সে ত অনেকেই থাকে, তাদের মধ্যে খুঁজে 
পাবকি করে? 

বিশেষ আশ। ছিল না, তবু কাছাকাছি সব কট! পাকা- 
বাড়ীতে সন্ধান কর্লাম, কিন্তু থোজ কিছুই পেলাম ন|। 
অনেকগুলোতেই তালা বন্ধ, ছু-চারটেতে চৌকীদারী কর্‌- 
বার জন্তে খোট্টর! চাকরের অবস্থান। সবাই প্রায় এক 
কথ। বলে, “পিলেগ* আরম্ভ হতেই বাবুর! দেশে চলে 
গিয়েছে। বাবুদের থোজে আমার”“কোনো! দর্কা ছিল 
না, সেইটাই প্রচুর পরিমাণে পেলাম, জগতে অধাচিতটা 
এমনিই সুলভ! এতে অবাকৃই বা হই কেন, আমাদের 
ঘরের কোণেই ষে কত মঞ্জরী ফুটে উঠে কখন ঝরে যায় তারি 
খোজ আমর! রাখি না, তা পরের মেয়ের রাখছে যাব। 

ছুপুর তিনটে অবধি ঘোরাঘুরি করে হাল ছেড়ে 
দিলাম। যার অন্তরের পরিচয় শুধু জানি তাকে বাইরে 
খুজে পাব কি করে? তার মুখ কেমন সুন্দর, তাঁর মন 
কেমন কোমল, তা না জেনে, তার বাড়ীর নম্বর জান্লে 
সে ক্ষেত্রে কাজে লাগৃত। তা! জান্তাম না, কাজেই 
বাইরের দিকে বঞ্চিত হলাম; অন্তরের সঞ্চয় নিয়েই সে 
দেশ ত্যাগ করতে হল। 


৬. সংখ্যা ] 
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কল্কাতায় ফিরে এলাম। নলিনী এসে একদিন 
প্রচুর হাহুতাশ করে অন্তাপ প্রকাশ করে গেল। 
পা্ইওনিয়ারে* যে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম তা! বেরিয়েছে 
কিন! তাই দেখতে তখন ব্যস্ত ছিলাম, তাঁর উচ্ছ্বাপট! 
তত কান পেতে নিতে পার্লাম না। এলাহাবাদ থেকে 
ফেরার পর যে কত টাঁকা আমি কাগজে বিজাঁপন দিয়ে 
আর সখের ডিটেকৃটিভদের ট্রেনভাড়া দিয়ে খরচ করেছি 
তা শুন্লে অবাক্‌ হয়ে যাবে, কিন্তু ফল কিছু পেলাম না। 

কলকাতায় বেশীদিন টিকৃতে পার্লাম না। এলাহা- 
বাদে ঘুরতে গিয়ে যেন এক ভবঘুরে রোগে ধরেছিল, 
কত জায়গা যে থুর্লাম তার ঠিক নেই,_কোথাঁও বা 
চাকুরী নিয়ে, কোথাও বা এম্নিই। কিস্তু ডাক্তাঁরীতে 
পশার লাভ কর্বার পক্ষে ভ্রমণটা শে পম্থা নয়, সেট 
বুঝতে পেরে শেষে কানপুরে আড্ড। গাড়লাম। এলাহাবাদে 
থাকৃতে পার্লাম না, কিন্তু খুব বেশী দূরে যেতেও মন 
চাইল না। মাঝে মাঝে বাংলা দেশে ফির্তাম, আরও 
বেশী ফির্তে পার্তাম যদি এদেশে কন্ঠাদায়গ্রস্ত পিত। 
এত বেশী না থাকৃত। তবে তার! এখনও হাল ছাড়েনি, 
আমাকেই প্রায় ছাড়াবার জোগাড় করেছে। 

আমার প্রথম পশ্চিম ্রমণের বছর চাঁর পরে আমার 
এক বোনের বিয়েতে কল্কাতায় আসি। দেশ থেকে 
বাবা মা এসে পৌছ্ববার কিছু আগেই বোধ হয় আমি 
এসে*পড়েছিলাম, একলা বাড়ীতেই নিজের খো্ট। চাকরকে 
নিয়ে আসর জমিয়ে বস্লাম। বিয়ে দেবার উপযুক্ত বাড়ী 
বটে, একলা আমি মানুষটাকে যেন হী করে গিল্‌্তে চাইত, 
সার! দিন মোটা মোট। বই নিয়েই বসে থাকৃতাম। 

আমি যে ঘরে আড্ড। করেছিলাম তাঁর খোল! জান্লার 
পথে পাশের একটা ছোট দোতলা বাড়ী দেখা যেত। 
সে দিকে তাকালে প্রায়ই দেখ্তাম একজন বিপুল- 
১ শরীরধারী প্রো ব্যক্তি তামাক টান্ছেন, তার পাশে 
একটি ছতিন “বছরের ৫ময়ে খেলা কর্ছে। মাঝে মাঝে 
ঝি এসে তাকে খাবার জল, পান প্রভৃতি জুগিয়ে যেত, 
সারাদিনের মধ্যে ভদ্রলোককে প্র স্থানটি ত্যাগ করুতে 


দেখতাম না। একটি বাইশ তেইশ বছরের ছেলেও যে" 


অচিন পার্ী . 
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, গু-বাড়ীতে থাকে তার গ্রমাণ পেয়েছিলাম, কারণ সে 


রোজ একগাদা বই নিয়ে দশটা সাড়ে-দশটার সময় কলে 
যেত। কখন্‌ ফির্ত ত1 দেখতে পেতাম না॥ 


বাড়ীর লোকগুলির সঙ্গে কথা না ঝুলেও আমা 
পরিচয় হয়ে গিয়েছিল। বিশেষ করে খুকীটির সঙ্গে । 
ক্ঢ় ভদ্রলে।ক যে তাকে খুববেশী আমল দিতেন তা* 
নয়; কিন্তু সে তাতে একটুও মন্ুচিত না হয়ে পরম উৎসাহে 
সারাক্ষণ তাঁর সঙ্গে নিজের ভাষায় গর কর্ত। ঝি 
এক-একবার এসে তাকে ভিভরে নিয়ে যেত, কিন্তু মিনিট 
পাঁচের মধ্যেই দেখতাম সে ছুর্ধধারায় নিঙ্গের জামা 
তাল করে ভিজিয়ে যথাস্থানে ফিরে এসেছে। তার 
খেল্নাঁর সম্পদের মধ্যে দেখতাম ছুটে! তিনটে নর্চেধর! 
বড় বড় লোহীর চাবী, ভাদেরি ছেড়া আাক্ড়া দিয়ে 
পুভূল সাজিয়ে সে নিজের সৃষ্টির আনন্দে মগ্ন হয়ে উঠত। 
তার কৌকৃড়া চুলে ঘেরা টুল্টুল মুখখানা! দেখে আমাঁর 
বুড়োয় উপর হিংসে হত। আমি স্বচ্ছনেেই খুকীর সঙ্গে 
আমীর মোট! বইগুলো বদল কর্‌তে রাজি ছিলাম, তাতৈ 
সেই তামাঁকপ্রিয় লোকটির কিছু আপত্তি হত বলে ম্রনে 
হয় না, কিন্তু জগতে যা যুক্তিসিদ্ধ তা হতে খুবই কম 
দেখেছি। কাঞ্জেই আমি আমার বইয়ের গাদার মধ্যে 
বসে রইলাম আর খুকী সেই রসগ্রার্ী ব্যক্ষির কানের কাছে 
নিজের কাকলি খরচ কর্তে লাগ্ল। : 

হটাৎ একদিন দেখ্লান এ চিরস্থায়ী কাঁয়েমী বন্দোবস্ত- 
ওয়াল! বাড়ীতে একট চাঞ্চল্যের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 


'বাড়ীর কর্তা যথাস্থানে নেই, "কো কোণে ঠেশ দিয়ে, 


এক্লাই পড়ে আছে। খুকীকে কেলে নিয়েই ঝি সব 
কাজ করে বেড়াচ্ছে, সেও একটু খেন গম্ভীর হয়ে পড়েচ্ছে ৮. 
কলেজ-যাত্রী ছেলেটিকেও কলেজ যেতে দেখলাম ্গা1। 
একটু অবাক্‌ হলাম, কিন্তু কল্কাঁতার সহরে পাশের 
বাড়ীর লোকের খবর ন1 নেওয়াটাই হচ্ছে নিযুম, কাজেই 
চুপচাপ নিজের বইয়ের গাদার মধ্যে বসেই রইলাম। 

ঘিতীয় দিন দেখ্লাম, বাড়ীর কর্ত। যথাস্থানে বিরাজ 
কর্ছেন, যথাকর্তবোঁও মন দিয়েছেন। আর সব কিন্ত 


ত্ীনও তেম্নি ভাবেই চল্ছে, খুকীরও দেখ! নেই ।» বেলা 
বারোটা এটার _সময় একখানা ঠিকা গাড়ী এসে বাড়ীর 
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মাম্নে ঈ্লাড়াল। একটি মহিলা! আগাগোড়া চাদর মুড়ি 
দিয়ে নেমে পড়লেন, সেই ছেলেটি তাঁকে সঙ্গে করে 'তিতরে 
নিয়ে গেল। কর্তা একবার তুর কুঁচকে চেয়ে দেখলেন, 
কিন্তু কিছু বললেন না। 
মহিলাটি অন্দরে 'গ্রবেশ কর্ব!মাত্র ভদ্রলোক টি 
'উঠূল্ন “বিমল 1” 
বিমল বেরিয়ে এসে বললে “কি বল্ছেন 1” 
ণওকে আন্তে গিয়েছিল কে ?” 
বিমল বললে “বৌদি সারাক্ষণই শুর নাম করুছিলেন 
, তাই গিয়ে নিয়ে এসেছি।৮ 
"গাড়ী ভাড়া দিলে কে?” 
বিমল একটু যেন বিরক্ত হয়ে বল্‌লে “উনিই দিয়েছেন।” 
বলেই ঘরে ঢ্‌কে গেল। “ 
ভদ্রলোক যে তার হৃদয়ের সব তালবাস1! কেবল তার 
হু'কোটিকেই সঁপে দেন্নি তা বুঝতে পার্লাম। 
খানিক পরে বিমল আবার বেরিয়ে এসে বল্‌্লে উনি 
খুকীকে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন, বল্ছেন এখানে ওকে দেখ্বার 
কেটি নেই।” 
গৃহস্বামী ছু'কোটা দেয়ালে ঠেশিয়ে দিয়ে খানিকক্ষণ 
চিন্ত। করে রায় দিলেন “আচ্ছা! তা যাক নিয়ে, দিনকতক 
পরে আবার আন্মলই হবে।” 
নবাগতা মহিলা খানিক পরে খুকীকে নিয়ে আবার 
'গাড়ী চড়ে প্রস্থানি করুলেন। অতঃপর দিনের কাজ আবার 
আগের মতই চল্তে লাগুল, কেবল বিমলের কলেজ 
যাওয়াটা যেন আগাগোড়াই গোলমাল হয়ে গেল। 
কলেজের বদলে সে বোধ হয় সারাদিন ডিস্পেন্সারিতেই 
ছটত, তার হাতে শিশির ঘট! দেখে অন্ততঃ আমার তাই 
'ধাৰণা হয়েছিল। এ 
আমার খোট্ট! চাকর আমার ঘরে আলো রাখাটা 
পছন্দ করত না, কি কারণে তা আমি এখনও ভেবে ঠিক 
করতে পারিনি। আমার আর সব কাজ সে ঠিক সময় 
এবং ঠিক ভাবে করৃতে ব্লুখনও ক্রটী করত না, কিন্ত 
সন্ধ্যার সময় উপরে একট। আলে! আনাতে হলে আমাকে 
এত প্র্র পরিমাণে চীৎকার করতে হত যে তাতে 


অনাক্জাসে কলেজ স্কোয়ায়ে “বিনা-পণে বিবাহ বিষয়ক. 


বক্তৃতা দেওয়া চলে। ঠেঁচামেটির পক্ষপাতী তখন বিশেষ 
ছিলাম না, কাজেই চোখ জেলে বই পড়া বখন আর 
চল্ত না, তখন নিজেই নীচে গিয়ে আলে! সংগ্রহ করে 
আন্তে হত। | ্ 

সে দিনও এ উদ্দেশ্তে নীচে নেমে দেখি আমার ভৃত্য 
কোনো অপরিচিত ব্যক্তিকে আমি কত বড় “াগ্দার" 
সেই বিষয়ে জ্ঞান দান কর্ছেন। আর একটু এগিয়ে 
দেখলাম লোঁকটি একান্ত অপরিচিত নয়, পাশের বাড়ীর 
বিমল। দে আমাকে দেখতে পেয়েই আঁমার ভূতোর 
বর্ণনাচ্ছট! সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে আমার কাছে ছুটে এসে 
বল্লে “আপনার চাকর বললে আপনার 6৩9 দশ টাক| 
আমার.অবস্থ। মোটেই ভাল নয়, পাঁচ টাকার বদি একবার 
এই পাশের বাড়ীতে আসেন, আমার নিবি ভয়ানক 
অন্থথ।* 

চল্লাম তার সঙ্গে, তবে পাশের বাড়ীর কর্তার 
কাছ থেকে পাঁচ টাক! লাভের আশ! বিশেষ রাখিনি। 
বিমল আমাকে সঙ্গে নিয়ে একটা- ঘরে গিয়ে ঢুকৃল। 
থাটের উপর তার বৌদিদি শুয়ে, আমি ত তার মুখের 
দিকে চেয়েই চমৃকে উঠ্লাম। বিমল ব্যন্ত হয়ে বলে উঠল, 
“কি, অন্থখ কি খুব সাংঘাতিক? সারুবার আশ! নেই ?” 

সে-সব তখনও ভাব্বার অবসর হয়নি। যমরাজের 
ছাঁয়৷ যেখানে পড়ে, সেইখানে ছাড়ী কি একে আমি 
দেখতে পাব না? কিন্ত সেবার সে সাবিত্রীর রূপ ধরে 
দড়িয়েছিল, এবার নিজেই হাঁর মেনেন্ছে র্‌ 

পরীক্ষা! করা, ওযুধ-পথ্যের ব্যবস্থা করা, সব যন্ত্রের মত 
করে গেলাম» মাঝে মে একবার চোখ খুলে চাইলে, কিন্ত 
আমাকে চিন্তে পেরেছে বলে মনে হল না। আমাদের 
সম্পূর্ণ পরিচয় হওয়ার আঁর সময় হল না। সেবার সে 
ছিল অঙ্গানা, এবার আমি, আর দুবারেই নেপথ্যে যমরাজ ! 

বিমল আমায় টাক! দিতে এল, আষি তাকে বারণ 
করে বল্লাম “আমায় এখনো অনেকবার আস্তে হবে, 
টাকা এখন থাকৃ।” আস্বার কোনই যদিও আর দর্কার 
ছিল না, তবুও আস্তে হবে। এত কাছে ছিল, আর 
সার পৃথিবী খুঁজে এলাম? 

আমি চৌকাঠ পার হবামাত্র গৃহকর্তা গর্জে উঠে 


৬ষঠ দিংখ্যা ] 


বল্লেন "যারে বিমল, কে তোকে ওল্ড্যক্তার ডাঁকৃতে 
বল্লে? ভিজিট গুন্বে কে শুনি?” * 

বিমল বল্লে “আমিই দেব, আমার স্কলারশিপের টাকা 
জমানো আছে। আপনি অত জোরে কথ! বল্বের্ন না, 
বৌদিদি ঘুমচ্ছেন।” . র্‌ 

“ইঃ, ভারি নবাব হয়েছিন্‌ ছোঁড়া, লম্বা! লম্ব। কথ। দেখ 
নী, ভাইয়ের খেয়ে অমন সবাই টাঁকা জমাতে পারে।" 
বিমল আর কথ! বল্লে না, কর্তা নিজের মনেই ০০৮ 
- লাগলেন। | 

দিন পাঁচ পরে সন্ধ্যার সময় রঙ্গমঞ্চে যবনিক। পড়ে 
গেল। বিমল ঘরের মধ্যে শুয়ে পড়ে চীৎকার করে কাঁদতে 
লাগ্ল, গৃহম্বামী পত্বীর এমন অসময়ে অযথা ব্যবহারে 
বিরক্ত হয়ে জ্ঞাতি-গুষ্টির সন্ধানে চল্লেন। আমি অনেক 
কষ্টে বিমলকে কিঞ্চিং শাস্ত করে বাড়ী ফিরে এলাম। 

বিমল কেঁদে আমার বোবী! একটু হান্কা করে দিয়েছিল, 
তা ন! হলে যমদণ্ডের সবটাই আমার ঘাঁড়ে পড়ত। তবু 
যতখানি বইতে হল তার ভারই প্রায় অদহ্‌ হয়ে উঠল। 

পরদিন দকাঁল 'বেলা বিমল এসে ঘরে ঢুকৃল। আমার 
হাতে একতাড়া নোট দিয়ে বল্লে “এই আমার সব জমানো! 
টাক, চিকিৎস! করা বলে পোষ্ট অফিন্‌ থেকে নিয়ে এসে- 
ছিলাম। এআর আমি নেবো না, আপনি এই টাকা 
নিন্‌, দশজন গরীব মেয়ের বিন! টাকায় চিকিৎসা কবৃ্বেন, 
তা হলেই আমার বৌদিদ্ির কল্যাণ হবে।” 

*সামি তাকে *টং্কা ফিরিয়ে দিয়ে বল্লাম “তুমি এ 


টাকা কোনে। মেয্নেইালপাতালে দান কর, আমায় দেবার : 


দরুকার নেই,'আমি এর পর কোনো মেয়ের চিকিৎসাতেই 
টাকা নেবো না।” 

বিমল আমার.কছে থেকে টাক ফিরিয়ে নিল না, বল্লে 
"আপনিই ঠিক জায়গায় দিয়ে দেবেন, আমার বৌদিদির 
নামে দেবেন। তার নাম শ্রাউবা দেবী ।” ্‌ 

বিমল ঘর থেকে চলে যাবার পর কতক্ষণ যে আমি 
ঘরের মাঝখানে বুদ্ধিহীনের মত দাড়িয়ে ছিলাম তাঁর ঠিক 
নেই। একিহল? 

তার পরদিন মা বাবা বোন ভাই লব এসে হাজির 
হলেন। 


ধর্মরাজ্যে সাধারণ ও অসাধারণ মানুষ 


মি সর সপ সি সপ উস শত 0৯৬৮৬ সপাসসিসি লাসি পা ৬.৯ তত স্পিরিট উর সত সি সা সপ সিসি 


বোনের বিদ্বের গোলমালে ঘর*দোরের বঙ্দোবস্ত' 


৫১৭ 


এসি 





সব উল্টে গেল। আমি যে ঘরে ছিলাম সেটা বাড়ীর 
মেয়েরাদখল করুলে। আমি যে ঘরে গেলাম সেখান থেকে 
কোনে! জান্ল! দিয়েই বিমলদদের বাড়ী, দেখা যায় না, 
মনের জান্লাটাও চেষ্টা করে বন্ধ করে দিলামূ। অজানাকে 
জান্তে গিয়ে সমস্তা আরও জটিল হুয়ে গেল, সে জট 
ছাড়াবারও আর আশ! রইল নাঁ। বোনের বিয়ে চুকে 
যেতেই কল্কাত1 ছেড়ে পালালাম, তারপর .এই কাল 
ফিরেছি। 
(৪) 

স্থরেন একটু ধন অবাক হয়ে বল্লে “তুমি ধঞ্জরীর , 
খোঁজ করনি ?” 

“মঞ্জরী ত মরে গিয়েছে” রর 

“দে কি? ত্য মারা গেল সে ত উষ1?” 

“জানিনা ভাই সেকে। কিন্ত আমার মনে যে মঞ্জরী 
ছিল, সে সেই উষার সঙ্গে চলে গিয়েছে, চিতাভন্ম থেক্ষ 
তাঁকে আর উদ্ধার কবুতে পারিমি। মঞ্জরী আর উ! গঙ্গা- 
যমুনার মত এখন মিশে গিয়েছে, যেপ্যমরাঁজ আমাদের পন্থি- 
চয় করিয়েছিলেন তার সাম্নে তিনজন একসঙ্গে নাম্দাড়ুলে 


এ বুহস্যের শেষ হবে না।” 
গ্রীপীতা দেবী। 


ধর্মরাজ্যে সাধারণ ও অসাধারণ 
মানুষ৷ ০. 

| এই প্রবন্ধটি দীর্ঘ বলিয়! ছোট অঙ্গরে মুদ্রিত হইল।* 
ইহা ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ মন্দিরে পঠিত 
হইয়াছিল। ]. রী ঠা 

আমার বন্তব্য বিষয়টির সম্যক আলোচন| করিতে হইলে ভ্তন্ব' 
(01011110190192), মনোবিজ্ঞান (75)01701092)), সমাজবিজ্ঞান 
(5০০19192), ধশ্মের ক্রমবিকাশ বিষয়ক বিজ্ঞন, সমুদয় প্রধান প্রধান 
ধর্মসপ্্রদায়ের প্রথম যুগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়েরও বৃত্ান্ত সংবলিত 
ইতিহাস, এবং প্রধান প্রধান ধর্মপ্রবর্তক ও তাহাদের সহচর ও 
সমসামক্লিক স্বজ।তীয় দেশীয় প্রধান লোকদের জীবনচরিত, জানা 
আবশ্তক। আমার এরূপ শিভ্তত ও* গভীর জান নাই। মাঁসিকপত্র 
পরিচালন উপলক্ষ্যে আহি য।হ| সাধারণভাবে জানিয়াছি, এবং আমার 
মত আর দশজন সাধারণ সোঁকের স্থাঁয় আমি যাহা চিন্ত। করিয়াছি, 
তাহাই বলিতে যাইতেছি। আংশিক সত্য এবং ভ্রাও্তরও এই 
কাধ্যকারিত1 আছে, যে, তাহ। জা।নীকে ও সত্যনুসন্ধিৎ্মুকে সত্যের 





৫৯৮ 


পর ৩ সস পরি সপ ৯৬ এ তাস ত্র 





তন্সদ্ধান ও প্রচার করিতে প্রেরণ দেয়। যে শুধু সনোহ প্রকাশ 
করে, তাহার স্বারাও কিছু কাজ হয়; কারণ সেই সন্দেহ অপর কেহ 
দুর করিতে চাহিলে তাহাকে সত্যের অনুসন্ধান করিতে হয়। এই 
প্রকারে সত্য আবিষ্কৃত ও জনসমাজে প্রচারিত হয়। আমার বক্তা! 
যদি কেবলমাত্র সন্দেহ, ভ্রম'ও আংশিক সত্যেরই সমষ্টি হয়, তাহা] 
হইলেও 'আমার চেষ্টা ব্যর্থ হইবে ন1। 

আমি যাহা বলিব তাহ! ছ্বার| সা পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইবে, 


«আমার মনে এরূপ কোন ছুরাশা, কোন ভ্রান্ত বিশ্বাস নাই । যাহার! খুব 


জ্ঞানী, ধাহার! আধ্যাশ্সিক জগতে সত্য্রষ্টা বলিয়। ধধিনামে অভিহিত 
বা খধিনামের যোগা, ভাহারাও সত্যের সমস্তটি ও সকল দিধ্‌ দেখিতে 
পাঁন নাই; সত্যের পুর্ণরূপ তাহ।দের নিকটও প্রকাশিত হন নাই। 
আনি ত তাহ।দের পদধূলি লইবারও অযোগ্য। 
ধাহারা অসাধারণ মাগ্ব বণিয়া, অবঞ্তীর, প্রফেট, প্রেরিত, 
পয়গম্বর, মদীহ, সাধু, গীর, মহ।পুধ্ষ, প্রভৃতি নামে সম্মানিত হইয়! 
আমসিতেছেন, তাহাদের সম্বন্ধে আমি যাহ! বলিব, তাহ! ঙাহাদের 
প্রতি শ্রদ্ধ'র অভাববশতঃ নহে। ধর্শস'গ্রদায়দমুহের ও তাহাদের 
নান। শাখাপ্রশাখার প্রবর্তক, খধি, উপদেষ্টঠ এবং প্রধান প্রধান ও 
অপ্রধান বনু বহু ব্যক্তিকে শ্রদ্ধ। করি। যাহার! অ।পনাদিগকে নাস্তিক, 
অর্জে়বারী, কিন্ব। প্রত্যক্ষবাদী বলেন, তাহাদের অনেকে সাধু চরিত্রের 
ও সংচেষ্টার জগ্ত এবং তাহার মুলীতুত বিশ্বের অনিবাধ্য মঙ্গলাভিমুখ 
গতিতে ভাহাদের বিশ্বাসের জন্য, তাহাদিগকেও শ্রদ্ধ। করি। যাহারা 
ংসারে ছুবৃত্ত ও কুক্রিয়াসক্ত বলিয়া পরিজ্ঞত, তাহাদের প্রকৃতিতেও 
এমন গুণ আছে, যাহা শ্রদ্ধার যোগ্য। মানবপ্রকৃতির উপর আমি 
শ্দ্ধাশ্বিত। আগার হুস্থ অবস্থায় বেমন এষ্টাকে ভক্তি করি, তাহার 
সৃষ্টিকে ভেচমনি সবিস্ময় শ্রদ্ধার চক্ষে দেখি। 
উ'চুকে নীচু করা আমার বক্ততার উদ্দেগ্ত নয়; মানবজাতি 
ধাহীদ্দিগকে নিয়গ্থানীয় মনে করিয়। আসিতেছে, যাহারা নিজেও 
আপনাদ্দিগকে হীন মনে করিয়। আমিতেছেন, তাহাদের বাস্তব 
(২01021) ব| সম্ভ। ব্য (০৬1701401) মহত্ব হুচিত করিবার জন্যই আমার 
এই ক্ষুদ্র চেষ্টা । আমি মুড়ি-মুড়কির বা মুড়ি-মিছরীর এক দর করিতে 
চাই লা। ইহাই বলিতে চাই, যে, মুড়ি ও মুড়কি উভয়েই ধান হইতে 
প্রস্তত হয়; যে-ধান হইতে মুড়কি এখনও হয় নাই, ত'হ। হইতে হইতে 
পারে ব। পারিত; এবং মুড়ির ধান ও মিছরীর আক উভয়েই ক্ষেতের 
মাটি হইতে উৎপন্ন হয়। যাহ র!বান্তবিক শ্রদ্ধেয়, মাননীয়, ও ভক্তি- 


, ভজন তাহদিগের প্রতি শ্রদ্ধ, সম্মান ও ভক্তি অটুট থাক্‌, ইহ 


আমার আন্তরিক ইচ্ছ।। আমি অধিকন্তু কেবল এইটুকু চাই, যে, 
ধীহার। সাধারণ লৌক বলিয়। অবজ্ঞাত হইয়া আসিভেছেন, তাহারাও 


ম্যাঁধয সম্মান প্রাপ্ত হন। « 


আমার চেষ্টার আর-একটি-গুঞতর কারণ আছে। 

“মানুষ বা অন্য কোন হষ্টপ্রাণী বা বস্তকে গ্রের আসনে বসলে, 
বাড়াহার প্র(প্য পৃগ্গাভক্তির কিয় পরিমাঁণেও অংশভাগী করিলে, 
ঈশ্বরকে ছোট করা হয়। ইহাতে ঠাহার কিছু আসে যায় না কিন্ত 
তাহার সন্বঙ্গে আমাদের ধারণ। নিকৃষ্ট ছোট ও ভ্রান্ত হওয়ায় আমরা 
ক্ষতিগ্রস্ত ও ছুর্বধল হইয়া পড়ি । * কোন মানুষ ষত বড়ই হউন, ভাহীকে 
অবঠার, মসীহ্‌,পয়গম্বর, প্রফেট, প্রেরিত, মহাপুবষ, ব1 অপর যে 
ন।মই দেওয়। হটক, তাহাতে ওঁ হীনতম মানুষে যে প্রভেদ, পরবন্গের 
স্চিত উভয়েরই প্রতেদের তুলনায়, তাহ। অকিপ্ংকর। আমাদের 
চোথে হিমালয় খুব বড় এবং একটি ধূলিকণ। খুব ছোট, কিন্তু নিখিল 
বিশ্বের সহিত তুলনায় উন্ভয়েই অতি স্ষু্র। 

পাহাড় পব্ধত উপত্যকা অধিত্যকা সমন্বিত একটি সমগ্র দেশের 


প্রবামী--আ্গিন, $৩২৫ 


সপ তা সপ সম সপ 


, জয় ও তাহার ফল প্রদান করিলেন; 


[ ১৮শ ভাগ, ১ খ 


সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে উচ্চত]/যদি ভূগর্ভনিহিত শক্তির দ্বারা বাড়িয়া বায়, 
তাহা হইলে যৈমন উপত্যকার উচ্চতা বাড়ে, পর্বতের. উচ্চতাও 
তেমনি পূর্বাপেক্ষা বাড়ে। আর, যদ্দি পর্বতের উচ্চতা না বাড়িয়া 
কেবল উপভ্যক! প্রান্তর!দির উচ্চতাই বাড়ে, তাহাতেও পর্বত ত নীচু 
হইয়াদ্যায় না। কোন দেশের সকল লোৌকেরই জ্ঞানের মাত্র! যদি 
বাড়ে, তাহ! হইলেও মহাজ্ঞানীর৷ অন্ত জ্ঞানীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠই থাকি- 
বেন। আঁর সবাই যদি মহাজ্ঞানীর সান জ্ঞানী হর, তাহা হইলেও 
মহাজ্ঞানীর জ্ঞান ত কমিয়া যাইবে না। নিরন্তপাদপ টি এরণ্ডের 
বৃক্ষ বলিয়া সম্মান থুকিতে পারে ; কিন্তু নানা বৃহৎ বৃক্ষ সমদ্থিত 
অরণ্যে বনম্পতি হওয়। তদপেক্ষা উচ্চ সম্মান। অরণ্যের সব গাঞ্ছ 
বনম্পতির মত হইলেও বনম্পতি খাট হয় না। সাধারণতঃ জ্ঞানভক্তি- 
সৎকর্মহীন দেশে জ্ঞানী ভক্ত ও কন্মা বলিয়া পরিচিত হওয়া 
অপেক্ষা, জ্ঞানীর ভক্তের ও কন্মার দেশে মহাজ্ঞানী মহাওক্ত ও 
মহাকন্মী বলিয়া! পরিচিত হওয়! অধিক গৌরবের বিষয়। কিন্ত যদি 
সবাই মহাজ্জনী মহাভক্ত ও মহাকন্মা হয়, তাহাতেও ত কাহারও 
£খের প্রকৃত কারণ নাই। তাহাতেই জগতের কল্যাণ অধিক। 
এইজন্ঠ সর্বসাধারণের আধ্যাম্মিক উন্নতি সাধন ও গভীরতা উৎপাদন 
যে চেষ্টার লক্ষণীভূত, তাহা অনাধারণ মানুষদিগকে আসনজরষ্ট করিবার 
চেষ্টা বলিয়! ভ্রম ন! হওয়াই উচিত। 

আমি এক ব্রঙ্গে বিশ্বাস করি। আন্তিক্য মানিয়া লইয়। আস্তিকের 
মত কথ! বপিব, নাস্তিকের যুক্তির উত্তর দিবার চেষ্টা তই বস্ততাঁয় 
করিব না। 

শিশুর দ্বারা জড়বন্তুর মানবীকরণ, অর্থাৎ জড়বস্ততে মানুষের মত 
চৈতন্থ ও ইচ্ছার আরোপ, নিত্যই দৃষ্ট হয়। শিশু মাটিতে পড়ি গেলে 
মাটিকে লাখি মারে, কপাটে মাথা ঠুকিয়া গেণ্ে তাহাকে কীল মারে; 
মনে করে, যে, তাহারা ইচ্ছা! করিয়। তাহাকে মারিয়াছে। আদিম ও 
অসভ্য মানুষও এইবপ শিশুপ্রকৃতিবিশি্ই থাকায় তাহারা নান! 
জড় পদার্থকে এবং জড়শক্তিনিচয়কে দেবত। উপদেবতা বলিয়া ভয় ও 
পুজা! করিত। এইপ্রকারে অগ্নি ইন্ত্র প্রভৃতি দেবতার উদ্ভব হয়। 
জড়ে এইপ্রকার চৈতগ্ত ও ইচ্ছ।শক্তির আরোপ জড়বাদী বৈজ্ঞানিকের 
মতবাদ অপেক্ষ। বিশ্বের চরম তত্ব নির্ণর চেষ্টার দিক দিয়া এক হিসাছ 
ঠিক। কারণ, শক্তি সম্বন্ধে আমাদের সাক্ষাৎ অপরোক্ষ জ্ঞান কেবল 
অ।মাদেরই অভিজ্ঞতা এবং আমাদেরই ইচ্ছ! ও শক্তির প্রয়োগ হইতে 
লন্ব। আমাদের টানিবার, ঠেলিবার, ধাকু।“দিবা'র, বা প্রতিরে।ধ 
করিবার শক্তি আছে; ত৷ ছাড়া তদ্রপ অন্য কোন শক্তির সাক্ষাৎজ্ঞান 
আমাদের নাই। আমর! চেতনাবান ও ইচ্ছাশক্তি বিশিষ্ট ; আমাদের 
শক্তি আত্মিক শীষ, দেহের অঙ্গের সাহ।ম্যে কাজ করে। জড়ের 
শক্তির কোন সাক্ষাতজ্ঞান আমাদের নাই। হুতরাং জড়শক্তির কল্পনা 
বৈজ্ঞানিকের ব্যাবহারিক সুবিধার জন্য ধরিয়া লওয়! একটি 'জিনিস 
পাত্র; আম্মিক শক্তি ভিন্ন আর কিছুর সাক্ষাৎজান কাহারও নাই । 
আম।র বিশ্বাস সব শক্তিই আত্মিক শক্তি, বিশ্ব-আগ্রার শক্তি। কিন্ত 
ঝড় বিছাৎ বজ্র(ঘাত বারিপাত আদি ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃতিক ঘটন! এবং 
নানা প্রাকৃতিক শক্তিতে চৈতন্ক ও ইচ্ছার আরোপ করিলে এবং 
সেইনব ঘটনা ও শক্তির অধিষ্ঠাত। ভিন্ন ভিন্ন বছ দেব-দেবীর কল্পনা 
করিলে ভ্রম হয়, এবং ঈথর্র যাহা শ্ুরূপ ব্রহ্মেতর. বস্তুতে তাহা 
আরোপ করা হয়। তলবকার বা কেন উপনিষদে এবিষয়ে একটি সুন্দর 
গঞ্জ আছে। 

দেবাহ্বর-সংগ্রাষে ব্রন্মই অস্থরদিগকে পর।জিত করিয়া! দেবতাদিগকে 
ব্রন্দেরই এই বিজয়ে দেবতার! 
মহিমান্বিত হইলে; কিন্তু তাহাক্স। মনে 'কর়িলেদ, এই বিজয় 








৬ষ সংখ্যা ] 


ধন্মরাজে) সাধারণ. ও অসাধারণ মানুষ 


৫১৪৯ 
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আমাদেরই, এই মহিম। আমাদেরই । ব্রঙ্গ ইহা! জানিতে পারিয়! 
তাহাদের নিকট প্রকাশিত হইলেন ;,কিস্ত তীহার! সেই পুজান্বরূপকে 
চিনিতে পারিলেন ন|। তাহারা সেই পুজনীয়কে জানিয়! আসিবার 
ভার অগ্নিকে দিলেন। অগ্নি তাহার নিকট গেলে ব্রহ্ম জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তুমি কে?” অগ্নি বলিলেন, “আমি অমি, আমি জাতবেদ। 
অর্থাৎ নর্বজ্ঞকল্প।” ব্রন্দ বলিলেন, “এমন গ্রসিদ্ধ গুণ ও নীমধুস্ত যে 
তুমি, তোমাতে কি শক্তি আছে?” অস্থি উত্তর করিলেন, “পৃথিবীতে 
যাহা কিছু আছে, আমি তঁৎসমুদয় দ্ধ করিতে পারি।” “ইহা দগ্ধ 
কর্‌,” বলিয়া! ব্রহ্ম তাহাকে একটি তৃণ, দিলেন ; অগ্নি সেই তৃণের 
নিকটবত্তাঁ হইয়৷ সমুদয় বলের সহিত চেষ্টা করিয়া উহা! দঙ্গ করিতে 
পারিলেন না। তিনি তাহার নিকট হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন এবং 
বলিলেন, “এই পুজনীয় ন্বরূপ॥কে, তাহা অ।মি জানিতে পারিলাম.ন| |" 


"তখন দেবতারা বাঁযুকে সেই পুজনীয় স্বরূপকে জানিয়! আসিতে বলায়, 


বামুব্রন্মের নিকট গেলেন। ব্রঙ্গ জিজ্ঞাসিলেন, “তুমি কে?” বাধু 
বলিলেন, “আমি বাঁধু, আমি মাতরিশ্বা” (অর্থ।ৎ আকাশে য!হ!র নিশ।স 
প্রশ্থাস অর্থাৎ গমনাগমন )। ব্রঙ্গ বলিলেন, “এমন গুণ ও নামযুক্ যে 
তুমি, তোমাতে কি শক্তি আছে?” বায়ু উত্তর করিলেন, "পৃথিবীতে 
যাহ! কিছু আছে, আমি তৎসমুদ্রয়ই গ্রহণ করিতে পরি |” “ইহা গ্রহণ 
কর," বলিয়। ব্রচ্ধ তাহাকে একটি তৃণ দিলেন; বানু সেই তৃণের 
নিকটবর্তী হইয়। সমুদয় বলের সহিত চেষ্টা করিয়াও উহ! গ্রহণ করিতে 
প।রিলেন না।' তখন তিনি ভাহারখনকট হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন 
এবং বলিলেন, “এই পু্জনীয় স্বরূপ কে, আমি তাহা জানিতে পারিলাম 
না।” তৎপর দেবতাদের অনুরোধে ইন্দ্ প্রঙ্ধকে জানিয়া আসিতে 
গেলেন। কিন্তু ইস্ত্রী ব্র্গের নিকটবশ্রী হইলে, ব্রহ্ম তাহার সম্মখ হইতে 
তিরোহিত হইলেন। উন্দ সেই আকাশেই শ্ত্রীূপিণ। অভিসৌন্ধয্য. 
শ।লিনী হৈমবতী উমাঁকে আঁবিভু ত দেখিয়া ভাহার নিকটবর্তী হইলেন 
এবং তাহ।কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই পুজনীর স্বর্গপ কে?” উমা 
বলিলেন, “ইনি ব্রহ্ধ, ব্রন্মের অর্থাৎ এগ প্রদও বিজয়েই তে।মর। এবপ 
মহিমান্বিত হইয়াই।" উমার বকা হইতেই ইশ্র জানিতে পারিলেন 
যে ইনি ব্রহ্গ। 

দেব-অনুষ্ভার সংগ্রাম ধন্ম-অবধন্মের সংগ্র(ম, এখনও চলিতেছে। 
এই সংগ্রামে জয়ী হইয়া কেহ যেন ন| ভ।বেণ, বিজয়িনী শক্তি তাহার 
নিজের । জয় শ্রশ্গেরই |» সাধনার উচ্চশিখরজাত অধ্যাম্স আলোক- 
রূপিণী* উম।র সীহাযাঁ যিনি পান, তিনি ত্রক্গকে সববস।ফলোর 
কারণীভূত বলিয়। জানিতে পাঁরেন। 

জড়জগতে যত্প্রকার প্র।কৃতিক শক্তির ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া খায়, 
বিজ্ঞান তাহাদের অভিন্নন্থ প্রসাণ করিয়াছে । এই সব শক্তি কোন 
চৈতগ্ত ও ইচ্ছাশক্তিবিশিষ্ট দেবাআ্সার শক্তি মনে করিলেও, এ দেবায্ার 
বছত্‌ করনা আর করা যায় না। কিছু অশিক্ষিত চিন্তায় অসমর্শ 
লোকেরা এখনও ৬াহ করিতেছে । ছুঃধের বিনয়, চিন্তহান, অ।গ 
প্রতারিত বা নৈতিক সাহমহীন শিক্ষিত লে।কেও ভাহা করিতেছে। 

অসভ্যেয়া, সভ্যসমাজের অজ্ঞ, অশিক্ষিত, চিন্তাহান, ও চিন্তায় 
অসমর্থ লোকেরা, এবং শিক্ষিতদিগ্নের মধ্যে চিন্তাহীন, আন্মগ্রতারিত ব| 
'নৈতিকসাহুমহীন লোকের! কেবল যে জড়কেই ঈশ্বরের আসন দিয়াছে, 
“তাহা নর, নানান্বিধ বৃক্ষলতা, ও প্রাণীকেও দিয়াছে যদিও তাহাতে 
তাহার! মানুষেক্স মত চৈতস্ব'ও ইচ্ছাশক্তি অস্তিত্ব আরোপ করিয়।ছে। 
কথামালার" গল্পে দেবপ্রতিম। বাহক গদ্দভ অনেক লোককে 
প্রতিমাকে প্রণাম করিতে দেখিয়া ভাবিয়াছি, প্রভিমাকে 
প্রণাম না করিয়া বুঝি বা লোক তাহাকেই প্রণ।ম করিতেছে! 
তজাগ মে আপনাকে. দেবতা 


ভাবির গব্বিত হ্ইয়াছিল।' 


. অনেক মানুষও আপনাকে ঈশ্বরপ্রদত্ত শত্তির বাহন স্বরূপ মনে না 


করিয়া আপনাকেই ঈশ্বর মনে করে; অগ্তেরাও তাহাদের সম্বন্ধে এ 
ভ্রমকরে। এটা কিন্তু আপাততঃ অবান্তর কথা। যাহা বলিতে 
যাইতে ছিলাম, ভাহ। এই, যে, গাধার পুজা কোথাও প্রচলিত আছে কি 
না, জানি না; কিগ্ত দেবতার বাঙ্নন বলিয়া ব। অন্ঠ কারণে নান 
দেশে নানা প্রাণীর পুজা এ্রচলিত আছে। যেমন খু, লঙ্দমীপেচা, 
গাতী, কুকুর, বিড়াল, মেষ, ইন্্যার্দি। সক্রেটীম্‌ আয্মপক্ষ সমর্থন কালে 
মিশর দেশের কুক্কুর দেবতার শপথ করিয়াছিলেন। 
কোন কোন শ্রেণীর কোন কোন মানুষে দৈবীশক্তির অস্তিত্ব 
অগুমান কর!, আস্ত হইলেও, এপর্যন্ত দেবন্ব আরোপের যে-সব দৃষ্টান্ত 
পিয়াছি, তদপেক্ষা অধিক সার্জনীয়। ' কারণ, মানুষের চৈতন্ক 
আছে, ইচ্ছ।শক্তি আছে, ভালমন্দ বিচার করিবার ক্ষমত। আছে, শ্রেয়ের 
জন্য প্রের় বলি দিয়া স্তুষ্টশীক!র করিবার ক্ষমতা আছে। তথাপি 
মাগুষ যে ঈশ্বর লয়, তাহা তাহার দেশকালে সীমা বন্ধক্তাঁ, “শক্তির 
অগ্জতা, নব্বজ্ঞতার অভাব, মৃতার শধীনতা, নৈতিক অপূর্ণতা, প্রভৃতি 
ছার! বুঝ1 যায়। বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের লোকের! ধাঁহার্দিগকে 
অবতার বা অধ্রান্ত গুরু ও উপদেষ্ট। মনে করেন, তাহার! তাহের 
নৈতিক অপুধৃতা স্বীক্ষার করিবেশ না। এ বিষয়ে তক ন! করিয়াও 
বল! যায়, যে, গ্কন্ত যেসব লঙ্গণ দ্বারা মানুষকে ঈশ্বর হইতে পুথক্‌ 
বলিয়া চেনা যায়, সেগুলি অসাধারণ বলিয়া সন্ম(নিত অবতার।দি 
নর্ববিধ দানুষেও দুষ্ট হয়; যেমন দেশকালে দীমাবদ্ধতা, সর্ববজ্ঞতাঁর 
অভাব, শক্তির অগ্পত1, জরা বা।ধি,ও মৃতু/র অধীনতা, ইত্যাদি । 


ধর্দোপদেশ প্রদানের সঙ্গে যাহাদের ঢৃকান সম্পর্ক নাই, এরগ 
অনেক শ্রেণীর মানুষকে নান! দেশে ন।ন| যুগে লোকে দৈবশক্তিসম্পন্ন 
মনে করিয়াঞছে। যখা, জাদুকর, ড(ইন, ডাইনী, 07)6010)) 1087, 
1710)-10)5515, প্রভৃতি । এ সকলের মধ্যে কুসংঞ্।র এবং ফাকি 
আছে ;কিন্ত যেখানে সত্য মতা শক্তি আছে, যেমন বৈজ্ঞানিক জ্ঞন, 
সেগনেও অক্ঞানত্তনসীবৃত যুগে অজ্ঞ মানুষে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানশালী 
লৌককে ইঞ্জাল ব| জাছুকর্মী শক্তি বিশিষ্ট'মনৈ করিয়াছে; যেমন 
ফউষ্ট, রজার বেকন, প্যারাসেল্সম্‌ প্রভৃতির 'ব্যক্ষিত্বে। ৬ইরূপ 
বিশ্বাম এখনও ৰছুদেশে বহুসংখ্যক ম।গুষের আছে। এখনও লোকে 
প্রশংসাচ্ছলে পরিষ্বাীস করিয়। গ্রগদীশচন্দর খহ, লুধার বার্ব্যানক 
গভতিকে জাহ্কপ্প বলে। ৬ 


মান্যকে অনাঁধুরণ মনে করিবার, ঈশ্বর দনে করিবার, সকলের 

চেয়ে ছপরিজ্গাত ” ওদাহরণ অবতারবাদে পাওয়া য|য়। নানা দেশে 
ধুহার। অসংখা মাশ্ুষের দ্বার। অবতার বলিয়া! স্বীকৃত হইয়া 

আদিভেছেন, তাহাদের এক এক জনকে ধরিয়! বিস্তত সমালোচন 
করিব না। হহা বপ্িলেই যথেষ্ঠ হইবে যে ডাহাদের একদনের * 
জীবনের কাঁদ হয় ত ব& নয়, কাহারও ব| জীবনের কাজ মহৎঞ্জর, 

অন্য কাহারও বা সা্িক শয়, ব| শিখি পয়। কাহারো কাহারো 

গহিত *কাজেরও দৃষ্টান্ত দেওয়া বায়। এংসব মানুষকে ঈশ্বর মনে 

কর! যাইতে পারে না । 


পূর্ণ অখণ্ড বম্মোর অবতার হইতেম্পারে না। অবতারেরা এবং 
ডাহাদের জ্ঞ।ন ও কাব্য দেশ, কাল, জাতি ও ভাষার সীমায়. আবন্ধ। 
্রক্গ একটি নিিষ্টস্বান কালব।সী ব্যক্তিতে আবদ্ধ থাকিলে বাকী সৃষ্টি 
চলে কি করিয়।? যীন্ড বা রামচঞ্জ স্ব ন্ম দীবিতকলে কি স্বদেশ ভিন্ন 
অন্ত দেশের খবর রাখিতেন ব কাঞ্জ চাল।ইতেন? স্ন্ম দেশেরই কি 
সব কাজ নিয়মিত করিতেন বা সব খবর জানিতেন? এঠকাপিক 
প্রমাণ সহ উত্তস চাই। 





৫ 

রঙ্গ অখণ্ড আন্মন্‌ $917$ ; স্থতরাং তাহার অংশাবতারও হইতে 
পারে না। 

ভাঁধা জাতি দেশ কাল ইত্যাদি দ্বারা ব্রন্ধ সীমাবদ্ধ নহেন। যেষে 
দেশের জাতির ও যুগের লোক যে যে ভাবায় তাহাকে ডাকিয়াছে, 
সকলেরই কথা তিনি শুনিয়। 'আদিতেছেন, এবং সকলেরই জগ্ত 
যথাযে!গ্য ব্যবস্থা! করিয়া! আসিতেছেন। প্রত্যেক মুহুর্তে তিনি সব 
জাতির 'সকল মানুষের হিত করিতেছেন। তাহার অনুপ্রথণনা ও 
পরিচালন। প্রত্যেক জাতির লৌক সর্বকালে পাইয়াঞে ও পাইতেছে। 





' সকলের প্রার্থনা, আশা, মনোবেদন! তিনি শুনিতেছেন। অবতারদের 


কাহারও সম্বন্ধে একথ!। সত নহে। ৬ 
অবতারনামে অভিহিত' অপাধারণ মানুষদের আবির্ভাবের নান৷ 


কারণ অবতারব।দীর! বলিক্ন! থাকেন। তাহার ছুই একটির আলোচন! 


করিতেছি। 

গীত।তে উক্ত হইয়াছে যে যখন যখন ধর্পের্‌ গ্রনি হয়, তখন ভগবান 
ধর্সংস্থাপন, সাঁধুদের পরিত্রাণ, এবং ছুক্কৃুতদের বিন।শের জন্ ধরাধ।মে 
অবতীর্ণ হন; ইহা! যুগে যুগে ঘটিয়া থাকে । ছুষ্ধৃতদের পরিত্রাণ হয় না, 
ইহা! অমর! মানি না। পরিত্রাণ সকলের জন্ত । সাধুদের চেয়ে বরং 
ছুক্কতদের পরিত্রাণের জন্যই ভগবৎকৃপার অধিক প্রয়োজন আছে। 

'যদি মানিয়াই লওয়। যায় ষে যুগে যুগে এক এক জন অবতারের 
আবির্ভাব হয়, তাহা হইলে ছুটি অবতারের জীবিত-কালের মাঝখ|নে 
যখন পৃথিবীতে কৌন অবতারই থাকেন না, তখন ধর্মসংস্থাপনাদি 
কিরপে হয়? যদি বলেন একজন অবতারের তিরোভ।বের পর যতদিন 
না আর-একজনের আিভাব হয়, ততদিন পূর্ববর্তীর প্রভাব চলিতে 
থাকে; তাহা! হইলে বনি, তিনি ত সর্বশক্তিমান ভগবান্‌, তিনি 
দেহত্যাগ করিবার পর যদি এক শ ছশ এক হাজার ছু হাজার বৎসর 
পর্ধস্ত ভীঁহার শক্তিতে সংসারের ধন্দসংস্থাপনাদি কাজ চলিতে পারে, 
তাহা হইলে বরাধর কেন চলিতে পারে ন1? অবতার ব্যতিরেকে 


,ব্রন্গ যে ধর্দ সংগ্পন করিতে পারেন না, তাহারই ব| প্রমাণ কি? 


অধর্থ ত সংসারে সব্বদই রহিয়াছে ; ৩বে ঠিক একজন অবতারের 
দেহাস্ত হইবার অবারহিত পরেই কেন আর-একজন সংসারের-পাঁপ- 
তাপহরধ-সবর্থ প্রাপ্তবয়স্ক অবতারের আবিভাব হয় না? 


ঘদি বলেন, যে ষে দেশে যে যে সময়ে অবতার «প্রভৃতি অনাধারণ 
মানুষের আবিভাব হইয়াছে, তাহাই সেই সেই দেশের সব্বাপেক্ষ! 
অধিক পাপের প্রাছুভীবের স্তয়, তাহ! হইলে জিজ্ঞাস| করি, ইহার 
ই্রতিহাসিক প্রমাণ কি? ধঁতিহাসিক প্রমাণ চাই ॥ ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসে দেখা যায়, যে, বিদেশী মুসলমানদের প্রতুহ্ব স্থাপিত হইবার সময় 
ভারতববাঁয় সমাজে অনাচার কদাচ]র ও পাপের খুৰ প্রাদুতাব হইয়া- 
ছিল। নান। ইতিহাসে ইহার প্রমাণ আছে, তাহার কতকগুলি যো গীন্দর- 


"নাথ বস্থর পৃর্থীরাজ কাঁব্যে একত্র কর! আছে। কিন্ত তথন কৌন অব- 


তাণ্ জন্মগ্রহণ করেন নাই | রোমে নীরে! ও তৎপরবত্তী সম্রাটদের সমস্সে 
নিষ্ট রতা, ইন্জরিয়পরায়ণতা প্রভৃতির চূড়ান্ত হইয়াছিল, কিন্ত তখন কোন 
অবতার দেখ! দেন নাই। ইংলগ্ডে দ্বিতীয় চার্লপদের সময় দুর্নীতির 
পুতিগন্ধ উঠিনাছিল, কিন্ত কোন অবতার দেখ! দেন নাই। বর্তমান 
ইউরোপীয় যুদ্ধে, যে-পক্ষেরই কথ! সত্য বলিয়া ধরা যাক্‌, ইহা শ্বীকার 
করিতে হইবে, যে, এত পাপ, এত পৈশাচিক নিষ্ঠ,রতা, একই সময়ে 
পৃথিবীর কোন দেশে মহাদেশে খুগে শতাবীতে একত্র মংঘটিত হইতে 
দেখা বায় নাই। কিন্তু এসকল নিবারণের জন্য, ইহার প্রতিকার 
করিবার জন্য, অবতার কৈ? 

তধরতব্ধের যুগারতারদের দ্বারা যদিই বা ভারতবর্ষে ধর্দসংস্থাপনাদি 
কাঁধ্য হইয়া থাঁকে, অস্ত সব দেশের গতি সেই সেই কৃর্গেকি হইয়াছে ? 


প্রবাসী- আশ্বিন, (১৩২৫ 


সিসি ত্র স্মপিপিস্ি পপিস্মিপসপসসিস্মিরসিিতিসসি৩তসসি পোস্ট পাস শোপিস তম ক ০ সিসি শো পস্তি এসছি লস্টি তি 


[ ১৮শ ভাগ, এ খত 


তথার তপাপছিল? প্রতোক দেশের পাপাধিক্যের সময়ের অবতা'র 
ত তথা দেখা বায় না। অথচ ররচ্গ হিন্দু, ইহুদী, খুষ্টিয়ান, মুসলমান 
কাহারও একচেটিয়া নহেন। 

ইহাও বল! হইয়! থাকে, যে, নূতন নূতন বিধান প্রবর্তন,ও প্রচারের 
জন্ত অবতার, প্রফেট, এ্ররিত, প্রভৃতির আবির্ভাব হয়। আমি এক 
এবং সনাতন অপরিবর্তনীয় অলঙ্্য বশ বিধান মানি। ইহার অংশ 
আছে, আমাদের চক্ষে ইহার ক্রমবিকাশ আছে, সাঁস্লিক প্রকাশ 
আছে। কিন্ত ভগবান মানুষের মত পরিবর্তিত-অবস্থা-মনুযান্নী নুতন 
নুতন বিশেষ বিশেব বিধান করেন, ইহা আমি মানি না। কারণ, 
তাহাতে ঈশ্বরের অনস্ত-পূর্ণ-জ্ঞানময়তা, অনস্তশক্কিশালিতা, তৃতভ বিস্যৎ- 
বস্তমানকালের ভীহাতে যুগপৎ বিদ্যমানতা, কাঁধ্যতঃ অস্বীকার করা হয়। 
ভগবাঁনের নিয়ম ও বিধান মানুষের আইানর মত নয় যে বিশেষ বিশেষ 
অবস্থার জগ্য নুষ্তন নৃতন আইন চাই। বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ, শ্বদেশী" 
আন্দোলন, বিপ্লবচেষ্টা, এনার্কিজ্ম্‌, বর্তমান যুদ্ধ, প্রভৃতি নান! ব্যাপার 
যে খটিষে, তাহা সবজান্ত। ইংরেজ কর্ধচারীদেরও* জানা ন! থাকায়, 
তাহাদিগকে পরিবর্তিত অবস্থার অনুযায়ী নৃতন নূতন অনেক আইন 
করিতে হইয়।ছে। কিন্ব মানুষের ইতিহাসে কত পরিবর্তন হইয়া গেল, 
তথাপি কি জড়রাজ্যে কি অধ্যাত্সরাজ্যে যেযষে নিয়মে কারণ হইতে 
কাঁ্ধয ঘটে, যে-যে নিয়ম অনুসারে মানুষ দৈহিক বা অধ্যাত্িক স্বাস্থ 
ও বল লাভ করে বা অনুস্থতাগ্রন্ত ও হুর্বল হয়, পাপপুণোর শাস্তি 
যেরূপে হয়, অনুতাপ আত্মপ্রসাদ' যে-কারণে যেভাবে 'মানুষ অনুভব 
করে, তাহার ত কোন পরিবর্তন হয় নাই। 

খধি ও কবিগণ এবং চিস্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই লঙ্গা করিয়াছেন যে 
বহির্জগতের নান! নিয়ম অবস্থা ও ঘটন।র সঙ্গে অধ্যাক্স জগতের নিয়ম 
অবস্থা ও ঘটনার সাৃশ্ঠ ও সামগ্রস্ত আছে,। ইহা' হইতে নানাবিধ 
রূপক ও উপমার শৃষ্টি হইয়াছে । বহির্জগতের মত মানুষের মনেও ঝড় 
বহে, আগুন ছলে, শীতলত। আসে, সরসতার আবির্ভাব হয় । মানুষের 
অন্তরের-জগতের জন্য যদি যুগে যুগে বাস্তকিই নুতন নুতন বিশেষ বিশেষ 
বিধান হইত, তাহা হইলে বহিজগতেও তাহ! হইবাগ সম্ভাবনা আছে. 
বলিয়া! অনুমান করিবার কারণ হইত। কিন্তু ভীষণ ভূমিকম্প ও 
অগ্রৎপাত, ঘৃণিবাযু, সমুদ্রতরঙ্গজনিত ও" অতিরিক্তপ্তধারিপাত-হেতু 
জলগ্ল(বন, 'অনাবৃষ্টি বা অতিবৃষ্টিজনিত দুতিক্ষ ও মড়ক, ভূগভস্থ শক্তি- 
বলে বিস্তৃত ভূখণ্ডের উথথান ব! নিমজ্জন, শতশত বৎসরব্যাপী অনা বৃষ্টি- 
বশতঃ কোন কোন দেশের অধিবাসীশুন্ত মুতে পরিণত হওয়া, মধ্য 
এশিয়ার খোটান ও অগ্তান্কদেশে বারুচালিত বাঁলুক। হ্বারা বহু নগরীর 
প্রোথিত হওয়া, গ্লেশিয়াল যুগের পর অন্ত যুগের আবিশাববশতঃ 
অনেক মহাদে্দদ আবহাওয়া ও শীতোফাত।র পরিবর্তন, এইসব 
ক্ষেত্রেও ত জড়গগংতে বিশেষ কোন নুতন বিধান আবিভুত হয় নাই। 
পদ্দার্থবিদ্যায় বপিত মাধ্যাকর্ণ, তাপ, আলোক, শব, তাড়িত ও 
চৌন্বক শক্তি, এবং রসায়নীবিদ্যায় বণিত নানা শক্তি আগে যেমন কাজ 
করিত, এখনও তেমনি করে। বিশেষ বিধানের একটি উদ্দেশ্য ত 
মানুষের ভুঃখনিবরপ। কিন্তু ছুঃখ যে আধ্য!স্মিক কারণেই হয়, তাহ! 
নয়, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক কারণেও হচ্গ। আধ্যাত্মিক ছুঃখ- 
নাশের জন্য বিশেষ বিধান হইবে, আর পুর্বে উল্লিখিত নান! 
আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক উপদ্রব ও জঅনিউ্গাতজনিত ছ্ুঃধ 
নিবারণার্থ বিশেষ বিধান হইবে না, ইহার“কা রণ বুঝ যার ম1। 

ভগবান সবই জানেন। কুতরাং তাহ।র চিরস্ভন বিধানে কোনও 
অপ্রত্যাশিত ঘটপার অনুযাদ্দী ব্যবস্থ। বাদ পড়ে নাই। সর্বপ্রকার 
অবন্থ। ও ঘটনার ননুযারী ব্যবস্থ! তাহার চিরস্তন বিধান অনুসারে হয়। 


'কেবল নূতন নুন অবস্থার সমবায়ে ও «পরিবর্তনে, ঘটনাচকে, 


৬ষঠ দাঁখ্যা ) ধর্মরাঞ্ো, সাধারণ ও অসাধারণ মানুষ . ৫২১ 
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আমাদের নিকট এ বিধানের প্রকাশ ঘটিতেছে মাত্র। মানুষের অধর্খ্ের সহিত সংগ্রাম করিবার ও ধর্মকে জয়বুক্ত করিবার * 


অদুরদ্শিতা, অপূর্ণত, তগবানে নাই । কেন কো অভিব্যক্তিবাদী, 
বলেন, 9০ 15 76128 6০16৫, ঈশ্বরের বিবর্তন হইতেছে। 
তাহ! জন্বীকার্যয। 

শৈশব হইতে মানুষের জ্ঞান, শক্তি, প্রয়োজন, যেমন পরিবর্তিত 
হয়, বন্ধিত হয়, তেমনি ত।হার পিত।মাতা, সমাজ, ও রাশ স্ত দ্বার 
তাহার শিক্ষা, সুবিধা, শান ও উতৎকধসাধন নিমিত্ত উপষে।গী ব্যবস্থা! 
তাহার প্রতি প্রবুক্ত হয়। কিন্ত এ কারণে আমরা বলি না, যেঃ 


শৈশব, বালো, কৈশোরে, যৌবনে, প্রৌদ্রশায় ও বা্ধক্যে, মানুষের ' 


জগ্ত ঈশ্বর নূতন নূতন বিশেষ বিশেষ বিধান করেন; বাস্তবিক একই 
বিধানের ভিন্ন ভিন্ন অংশ ভিন্ন ভিন্ন বয়সে প্রযুক্ত হয়, অথবা! একই 
বিধান বয়স ও অবস্থা ভেদে ভিন্নরূপে কাঁ্ধ্য করে। তক্জপ, মানবজাতির 
ও মানষ সগাজের শৈশবে বা আদিম অবস্থায়, আধ্যাম্সিক চিম্যার 
প্রাথমিক কয়েক যুগে, মানুষ যাহা সত্য বাবিধান মনে করিয়াছে, 
এখন ঠিক তাহা ক্ষরে না বলিয়! বিশেষ বিধানের আবিভাব হইয়াছে 
বলা যায় না। একই সনাতন বিধান অনুসারে আমাদের নন! 
প্রয়োঙ্গন যুগে যুগে সাধিত হইতেছে । আমর! সমস্তটি একসঙ্গে 
দেখিতে ও আয়ত্ত করিতে পারি না বলিয়| মনে করি বিশেষ বিধান 
হইতেছে। 

ব্রহ্ম সব্বশ(্মান | অবশ্ঠ স্ববিরোধী যাহ! কিন্বা যাহ। তাহার 
স্বরূপবিরুদ্ধ, তাহ। তিনি করেন বা ব্দরতে পারেন, ইহা আমর! কম্পন! 
করিতে পারি না; কি আর সমস্ত তিনি করিতে পাব্নে। অতএব, 
বিশেষ বিশেষ সময়ের গরন্থ তিনি, ইচ্ছ! করিয়াই, বিশেষ বিশেষ বিধান 
করেন, এমনও অব্থ হইতে পারে । কিন্ত বৈজ্ঞানিক ও দাশনিকের! 
এই একটা অনুসঞ্ধান-প্রণ্াণী মানিয়। চলেন, (এবং ইহা সঙ্গতও 
বটে) যে, পৃবেব হইতে জ্ঞাত কে।ন নিয়ম, শক্তি, বা কারণ বিদ্যন[ন 
থাকিলে, এবং নূতন লঙ্গিত ফল, দৃগ্ত, অবস্থা, ঘটনা, বা কার্যে 
ব্যাখ্যা তাহ! দ্বার।ই হইলে তাহার! নূতন কোন নিয়ম, শক্তি ব 
কারণের অনুসন্ধান করেন ন1। তাড়িত বা চৌম্বক শক্তির দ্বার! 
যাহার ব্যখ্যা হয়, ভজ্জন্য তাহারা অন্যবিধ প্রাকৃতিক শক্তির অনুসন্ধান 
করেন না। সমগতত্ব, ধশ্মতত্ব, প্রভৃতি বিষয়েও বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অনুসারে অনুসন্ধ'ন করিতে হইলে এই রীতির অনুসরণ করিওত হইবে। 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া দেখিতে হইবে, যে, যে-যুগে যাহাকে নূতন 
বিধান বল! হইতেছে, আস্সিকু বিষয়ে ও সামাজিক বিষয়ে ভগবানের 
যেষেনিরম কাষা করিতেছে, তদন্তসারে এ বিধানগুলির স্বাভাবিক, 
বিজ্ঞানসম্মত কোন্‌, ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে কি না। আমার 
ধারণ। এই, যে, এইরূপ ব্যাখ্যা হইতে পারে। একটি বা! ছুইটি 
বিধানের দৃষ্টান্ত লইয়া বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্য। দিলে আমার কথ! 
উত্তমরূপে সমধিত হইত, কিন্ত এখন তাহার সময় হইবে না; এবং 
তাহ! করা এই বক্তুতার উদ্দেগ্তও নহে। এখানে কেবল এইমাত্র 
বলি, যে, যাহাকে যে-যুগে নুতন বিধান বলা হয় তাহার বীজ অস্কুর 
বা সচন। আগে হইতেই দেখা যায়; এইজন্য নুতন বিধানটি পূর্ববস্তী 
কিছুর ম্ব(ভাবিক বিকাশ, বিবর্তন, বা পরিণাম। উহাতে অলৌকিক 
অসাধারণত্ব এমন কিছু নাই, যাহার জন্ক অবতারের বা এশী শক্তির 
অঁন্ভত আকারে বিশ্নে কোন প্রকাশের কল্পনা আবগ্তক। 

অবতারাদি নামে অভিহিত অসাধারণ লোকের! ধর্মকে জয়যুক্ত 
এবং অধর্মাকে পরাজিত করিবার জন্ত আমেন, অবতার ও মহাপুঞুষে 
বিশ্বাসীরা এইরূপ মনে করেন। কিন্ত এই উদ্দেস্ঠট অসাধারণদেরই 
বিশেষ এবং নিজস্ব একটি উদ্দেশ নয় । তাহাদের জীবনে হয় ত ইহ! 
একটু বেশী মাআর দেখ! যায়; কিন্ত ভগবান “সকল মানুকেই 


 ছিল। 


প্রবৃত্তি ও শক্তি দিয়াছেন। অধম্মের সহিত সংগ্রাম সাধারণ 
লোকেও করে। এ বিষয়ে সাধারণ লোকদের সাহাষ্য না 
পাইলে অসাধারণ লোকেরাও কৃতকার্য হইতেন না এবং হইতে 
পারেন না। সকলের চেষ্টা, শক্তি ও সিদ্ধি সমান নয়, ইহা! বলাই 
বাছল্য। কিন্তু কি পরিমাণ চেষ্টা শক্তি সিদ্ধি মানুষকে অবতার 
প্রফেট মহাপুরুষ গ্রভৃতি নাস অভিহিত হইবার যোগ্য করে, তাহা 
কেহ জানে না, এবং এপর্যন্ত যাহারা এসব নাম পাইয়াছেন, 
তাহাদের জীবন ও চরিজ হইতেও একটা মান বা 519100810 ঠিক 
করিব।র উপায় নাই। টি 

যাহা কোন দেশে কোন যুগে নূতন বিধান, তাহ। হয়ত সেই দেশেই 
বা অন্য দেশে, অন্য যুগে, কিছু ভিন্ন আকারে বা পরিমাণে 
[১০ 9700 061)615 %5 90৮. ৮০০1] 1১০ 00১6 125, 
“অপরের প্রতি ভদ্ধপ ব্যবহার কর, হা অপরে তোমার প্রতি করুক 
বলিয়। ইচ্ছ। কর,” খুষ্টীয় ধর্পের এই উপদেশ ইহুদীদের তালমুদ গ্রন্থে 
গামালিয়েলের উক্তিতে এবং কংফুচের ব্যতীহার ব175010001 
মতে ছিল। খুটীয় ধর্মের [1,0৮6 (07055 ৯/170 1806 3০৪, খারা 
তোমাকে দ্বেষ করে,* তাহ।দিগকে প্রেম কর, ইত্যাদি উপদেশের 
অনুরূপ উপদেশ বুদ্ধদেব তাহ।র পাচশতাব্দী পুর্বে দিয়! গিয়াছিলেম। 
ধন্মের নান! রূপের মধ্যে একই ধর্শের অস্তিত, সকল ধর্শের সমস্থ, 
মকল ধর্দেরই অংশতঃ বা মূলতঃ সত্যতা, প্রভৃতি মত নানাদেশের 
ধণ্মের ইতিহ।সে দেখ! যায়। যেমন মিশর, পরী ও ইতালীর নব- 
প্লেটোনিফ মতে, প্লোটিনস যাহার অন্কতম প্রধান উপদেষ্টা! ছিলেন। 
আশাদের দেশেও বুদ্ধকে হিন্দু অবতার করার, হুফী ও বৈদাস্তিকের 
মত-দামগ্রন্তে, সত্যপীর ও সত্যনারায়ণের কথায়, কৃষক ও ৫কালীর 
একত্ব-প্রতিপাদক গানে, আকবরের দীন-ই-ইলাহীতে,_ রামমোহন 
রায়ের গ্রহ্ে, পরমহংস রামকুষের উপদেশে লঙক্ষিত হয়। কেশবচন্ত্র 
সেন ইহা পরিষ্কার করিয়। ব্যক্ত করেন। পুর্ব্বে পুর্ব্বেই এই মতের 
চন] হওয়।য় তাহার কৃতিত্বের লাঘব হয় না। 

ভিন্ন তিন্ন ধর্শাসপ্প্রদা্য়র ইতিহাসে দেখা বাস, যে; ত।হুদের 
পুজিত বা সম্মানিত অবতার ব| প্রফেটের আবিভাবের পূর্ব 
মানুষের মনে তীহত্র ভবিষ্যৎ আগমনের সম্বন্ধে একট! আশ! ও 
প্রতীক্ষার ভাব (০১1১৩০৪1১০১) আসিয়াছিল॥। যেমন যী শুধুষ্ট সম্বকষে, 
বুদ্ধ সন্বদ্ধে। ইহা! হইতে বুঝ! যায় যে অবতার ব! প্রফেট্রের উক্তিতে 
ও জীবনে যাহ! দাদ] বাঁধবে, স্পষ্ট আকার ধারণ করিবে, তাহা 
অনির্দিষ্ট অল্পষ্ট আকারে সর্বসাধারণের আত্মীয় পূর্বেই আসিয়াছিল। 

নৃতন নুতন বিধান প্রচারের জন্য অবতারের প্রফেটের 
মহাপুরুষের প্রয়েজন নাই। পাশ্চাত্য জগ£ত বছ বহু শতাব্দী ধরিয়া 
কোন অবতার আবিভৃতি হইয়াছেন বলিয়! কেহ মনে করে নাই। 
প্রাচ্য প্রায় সমস্ত দেশ সম্বন্ধেও এই কথ। খাটে । অথচ আধুনিক খুঠি 
যেসব দেশে কোন অবতার জন্মেন নাই, তথায় ধর্মের উন্নতি, 
লোকহিতচেষ্টা, প্রভৃতি চলিতেছে । অবতারের, প্রফেটের, 
মসীহ্‌র, “মহাপুরুষের মধ্যবর্তিতা ভিন্নও সংসার চলিতেছে । যদি 
বলেন, এ সব দেশে বড় অধন্পের বাড় হইয়াছে; তাহা হইলে জিজাস। 
করি, যথায় অধুনিক যুগে অবতার আদির আবির্ভাব স্বীকৃত হইয়াছে, 
ধর্ম ও নৈতিক বিষয়ে তথাকার অবস্থ। কি অবতারার্দি-বিহীন দেশগুলি 
অপেক্ষা খুব ভাল? আর যদি শেষোক্ত দেশগুলিতে বান্তবিকই 
সব্বাপেক্ষ। অধিক অধর্মের প্রাহ্রাব হইয়া! থাকে, তাহ! হইলে ত, 
গীতার প্লোক অনসারে, সেখানেই অবতারাদির বেশী দর্কার ;” অথচ 
' সেখানেই ওরপ খঁসাধারণ কোন মানুষ জন্মে নাই। 


বডির অসাধারণদ্ প্রতিঠিত রিনি জন্ত ভিন্লতিনন 
জাতির ধশ্মপুস্তকে তাহাদের জন্ম সাধারণ মানুষদের জন্ম হইতে স্বতস্থ 
রকম বলিয়। বর্ণিত হইয়াছে। কিন্ত এখন আর জ্ঞানালোক-্াপ্ত 
লোকের! এরূপ অলৌকিক জন্মে বিশ্বাম করেন না; সুতরাং তদ্দার! 
তাহাদের অসাধারণত্ব প্রতিষ্টিত হইবে না। সবমানুষ যেরপে জন্ম 
গ্রহণ করে, তাহ বিধাত্ত নির্দিষ্ট ; তাহাকে হেয় প্রতিপন্ন করিধার এই 
পরোক্ষ চেষ্টাটাই দুষণীয়। যেন যাঁহা দাঁখারণ তাহা! পবিত্র ও ঈশ্বর- 
সংশ্রবে গৌরবাশ্বিত নহে, যাহা! অসাধারণ তাহাই পবিত্র ও ঈশ্বর- 
সংশ্রবে গৌরবান্থিত ! 

অবতার প্রভৃতি, লোকদের' জন্মম্বদ্ধে অবিশ্বাস্য গল্পের কল্পন! 
করিয়াও মানুষ তাহাদিগকে ম্বতস্থ একটা জীব-জাতিতে পরিণত করিতে 


পারে নাই। হ্বতশ্ব জীব-জাতির মানে কি? মানুষের সন্তান মানুষ ' 


হয়, মযুরের সন্তান মযূর হয়। এইজন্য মানুষ একট। জীব-জাতি, 
ময়ূর আর-একট! জীব-জাতি। কিন্ত অবতার, পর়গন্থর, প্রফেট, মহা- 
পুরুষরা ত এক একট স্বতন্ব জীবজাতি নন। তাহারা অসাধারণ 
আধ্যান্সিকতা বা অন্ত কোন অসামান্ত লক্ষণের দ্র] চিহ্নিত শতস্ত্র জীব- 
জাতিতে জন্মেন নাই । আধ্যান্িখ্ হিসাৰে রাডাকুলি ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় 
বণিক, ইত্যাদি সবাই মাধারণ মানুষ। অসার্ধারণরা এইরূপ সাধারণ 
মানুষদের পরিবারে তাহাদের মধ্যেই জন্মিয়াছেন। তাহারা অন্ত 
সকান্ষদের মত দেহে মনে বাঁড়িয়াছেন ; পুর্ণ বর্ধিত, পূর্ণ পরিণতিপ্রাপ্ত 
দেহ মন লইয়! জন্মেন নাই। তাহাদের মত খাওয়া-দাঁওয়! করিতেন, 
য়োগ-জরা মৃত্যুর অধীন ছিলেন, ছুঃখ আশঙ্ক। মানসিক-মবস।দ খ্রপ্ত 
ইতেন। অনুতাপে ভা£দেরও হদয় মেঘাচ্ছন্ন হইত । অসাধারণেরা 
সাধারণ মানবসমাজ হইতেই, সাধারণ সামাজিক পরিবেষ্টন (01)1701)- 
[8110)*হইতেই, তাহাদের শিক্ষা, উপদেশের মাল মশল। পাইয়।ছেন; 
কোন অলৌকিক উপায়ে ও ভাবে যদি তাহার! তাহাদের আধ্যাত্মিক 
অস্ত্রে সঞ্জিত হইয়া অধর্মের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতেন, 
তাহা হইলে জন্মগ্রহণ করিবামাত্র মানবের উন্নয়নে প্রবৃত্ত ও 
সমর্থ হইতেনু। বুদ্ধ খীশ্ু প্রভৃতি যে-সব গল্প বলিতেন, তাহার দৃষ্টান্ত 
সাধারণ জীবন হইতে গৃহীত। সাধারণ ভ্রীবন ও সমাজ হইতেই 
ঠাহার। খ্বস সংগ্রহ করিয়। পুষ্ট হইতেন। সাধারণ পরিবার ও প্রতিবেশী 
হইতে আলোক পাইতেন। সসাঁজবিজ্ঞানে গুণ *শক্তি প্রভূতির দুই 
প্রকার উত্তরাধিকার স্বীকৃত হয়; এক [১75101- দৈহিক, দ্বিতীয় 
সামাজিক রা 5901%11| মানুষ্যে-সব দোষ গণ শক্তি প্রবৃত্তি প্রভৃতি 
পিতা মান পিতামহ পিতামহী মাতামহ মাতাঞহী প্রতৃতির নিকট 
হইতে রক্তের সঙ্গে প্রাপ্ত হয়, তাহ! শারীরিক উত্তর।ধিকারচত্রে প্রাপ্ত; 
মানুষ যাহা অজ্ঞাতসারে বা জ্ঞাতসারে, সমাজ, এ্রতিবেশী, সঙ্গী, 
শিক্ষক, প্রভৃতির নিকট হইতে প্রাপ্ত হয়, তাহা সামজিক উত্তরাধিকার- 
শৃত্রে প্রাপ্ত। এতন্মধে অধুন। সামাজিক উত্তরাধিকারের প্রাবল্য 
কৃত হইতেছে । তদ্বেত, অসংলোকের সন্তান জন্মবধি সৎসমাজে 
সৎসংসর্গে বদ্ধিত হইলে তাল হইবার সন্ভ।বনা, এবং সংলোকের 
সম্ত।ন জন্মাবধি অসৎসমাজে ও সুংসর্গে বাড়িলে অসঙ হইবার 
সম্ভাবনা | * অসাঁধ।রণ লোকর্দের অসাধারণ শক্তি যে বহুপরিমাণে 
সমাজবিজ্ঞানোক্ত এই সামাজিক উত্তরাধিকারসুত্রে প্রাপ্ত, তাহ এখন 
স্বীকৃত হইতেছে, এবং ক্রমশূঃ আরো! অধিক পরিমাণে স্বীকৃত হইবে। 
পুর্ব্বেই কতকটা আভাস দিশ্লাছি, যে, সানুষকে ঈশ্বরের প্রাপ্য 
সন্দান ও পুজা দিবার দৃষ্টান্ত যেমন অবতারবার্ধে পাওয়া যায়, তেমনি 
তদপেক্ষা কিছু কম পরিমাণে প্রফেট, প্রেরিত, মসীহ, পয়গম্বর, সাধু 


সন্ত, মহাপুরুষ, পীর আদির পুজা বা গ্তাহা'দিগকে সতত একরকঙের , 


মানুষ মনে করায় পাওয়া যায়। কিন্ত বাশ্তবিক সাধারণ মানুষে ও 


প্রবাসী--আ্ছিন, ১৩২৫ 


্‌ ১৮শ ভাগ, সদ ও 


স৯ 4৭ পা ৮৯৯ পট পাদ তি তি পাছি তীপছ পোষ তো পাস্সি শা ঠোস্টি তোস্ছি পি ঠা পিপি লিভ পি ডি 


চি সাহার রবে তফাৎ মানুষ ও ভেড়ার পার্ধকোর মত জাতি- 
গত (17070) নহে, পরিমাধ-বা-মাজ্া-গত (10 6876৩) মাত্র। 
তাহাদের সমুদয় শক্তি প্রত্যেক হুস্থ প্রকৃতির মানুষে আছ্ছে)যর্দিও ততট! 
বেশী পরিক্ষ:ট না থাকিতে পারে । কিন্তু ইহাও ঠিক যে সাধারণ অনেক 
মানুষের যে-সব ক্ষমতা ও কার্যকারিতা আছে, অসাধারণর্দের তাহা 
নাই, বা না থাকিতে পারে। একজন চাষা বৃদ্ধদেবের কাজে বুদ্ধদেবের 
সমকক্ষ নহে; কিন্তু বুদ্ধদেবও চাঁধার কাজে চাষার সমকক্ষ নহেঁন। 
ধদ্ধদেব নইলে মানবসমাজ ক্ষতিগ্রস্ত হইত; কিন্তু চাষা না হইলেও 

ংসার চলে ন|। বুদ্ধদেব চাষীর ঘরে জন্মিয়া চাষ শিখিবার আবস্তরুত 
বোধ করিলে ও নুযেগ পাইলে চাষী হইতে অবশ্তই পারিতেন; কিন্ত 
চাষীর আম্মাতেও যে বুদ্ধ হইবার বীজ অর্থাৎ সম্ভবনা! আছে, তাহ! 
অস্বীকার করিবার মত জ্ঞান ও সাহস আমার নাই । আমার ধারণা, 
হয় বস্থতঃ, কিম্বা! সম্ভীবনীয়, সব মানুষ সমান। 

অসাধারণ মানুষদের কাহারও দোষ ক্রুটি দেখ।ন গ্রীতিকর নহে; 
নিতান্ত আবশ্ক না হইলে বোধহয় উহা অহিতকর। নুতরাং 
তাহাদের কাহারো জীবনচরিতের সমালোচনা করিব না। সাঁধ।রণভাবে 
কেবল এইমাঙজ বলি যে অন্ত মানুষদের মত তাহাদের জীবনেও 
অসম্পূর্ণত। দোষ ত্রুটি ছিল। এ-বিষয়ে মহধি দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের মত 
শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চঞ্রবত্রাী বিরচিত ভাহার জীবনচরিত হইতে 
উদ্ধত করিতেছি। 

“তন্তু বিছয়বৃষ্ক গোমী মহা দেবেজ্্রনাপ ঠাকুরকে এক সময় 
কতকগুলি প্রন পাঠান-তাহ।'র মধ্যে একটি প্রশ্ন ছিল এই £_-মনুষা 
ভ্রমঞ্রমে সাধুলে।ক দিগকে অবত।র বণিয়! পুজা করে, তাহাতে সাধু 
দিগের অপরাধ কি? এসকল সাধুজীবনের দৃষ্টান্তে যদি মন নির্মল 
হয়, তবে ধন্যবাদের সহিত সে দৃষ্টান্ত গ্রহণ কর। উচিত কি ন1?' 

“দেবেন্দ্রনাথ এই প্রশ্নের উত্তরে লিখিয়াছিলেন £_-এই প্রপ্নটির 
উত্তুরপ্রদানে আমার্দিগের অন্তঃকরণে দুঃখ ও কষ্ট যুগপৎ উভয়ই উপস্থিত 
হইতেছে। যাহার। জগতে সাধু এবং অবতার বলিয়! সম্প্রদায় 
বিশেষের শ্রদ্ধা এবং পুজা লাভ করিয়াছেন, ভাহাদিগের নিন্দা! করাও 
দুঃখজনক ; অথচ যে-সমন্ত ভর এবং অসত্য ঈশ্বর এবং মনুষ্যের মধ্যে 
অন্তরায়রূপে দণ্ডায়মান হয়, তৎসমুদায়ের* নিরাকরণ বিষয়ে নিশ্চে্ 
থাকাও কর্ঠজনক। কেহ সাধুরূপেই জগতে জগ্মগ্রহণ করেন, অথব! 
বিশেষ কোন গুঢ় অর্থে সাধু হন, আমরা আহ্দী,এ কথাতেই সরল-চিত্তে 
সায় দিতে পারি ন!। মনুষ্য, চেষ্র| এবং সাধনার বলে, উন্নতির- রে 
যত কেন অএরসর হৌক্‌ না তথাপি সে 'মনুষ্যই, তাহাতে আর সংশ 
নাই। অপরাপর মনুষ্যের৪ যে প্রকৃতি, যে প্রবৃত্তি, যে ভারি, যে 
সদয়; তাহীরক্সেই প্রকৃতি, সেই প্রবৃত্তি, সেই আম্মা, মেই হদয়। 
কেবল এইমাত্র প্রভেদ যে, অপরাপর অনেকের হয়ত হৃদয়নিহিত 
মহদ্বত্িনিচয় উপদেশ এবং যত্ের অভাবে নিদ্রিত রহিয়।ছে,যহাকে 
আমরা সাধু বলিয়! বিশেষ পুজা করিতে ইচ্ছ! ধরি, তাহার হয়ত সেই 
সমস্ত শ্রেষ্টবৃত্তি অবস্থার অনুকূলতায় অধিকতর বিকশিত হইয়াছে; 
অথবা অধিকতর জান্বল্মানদপে লোকলোচনের গোচর হইতে 
পারিয়ছে। সাধু কে? এই শব্দটি কি আপেক্ষিক না উপমানিরপেক্গ? 
১০, পাপ হইতে সম্পূর্ণ বিরতিই যদি সাধুতার অর্থাস্তর হয়, তবে দেই 
গুদ্ধমপাঁপবিদ্বংপুণতরদ্ধ বিনা জগতে সুধু আর * নাই, এবং খাঁ 
তাহা! না হইয়1 সাঁধুতার অর্থ আপেক্ষিক হয়, তবে জগতে সকলেই 

ংশতঃ সাধু এবং সকলেই অংশতঃ অসাধু..." 

“যাহারা পৃথিবীতে অবতাররূপে গৃহীত হইয়াছেন, এবং মনুষ্যের 
হৃদয়জাত ঈশ্বরপ্রাপ্য ভক্তিকুহ্ধমকে সমানভাগে ভাগ করিয়! ঈশ্বরের 
সহিত উপভোগ করিয়াছেন, নিজ নিজ "অবতারত্ব প্রতিপাদনের 


ধর্মরীজো সাধারণ ও অপাধারণ মানুষ ৫২৩ 


নিমিত্ত তাহার! বাক্য এবং কাধ্য দ্ব।র। চেষ্ট। করিয়।ছেন কি না, নাই। ধন্ধপ্রবর্তক একা সব কাজ করিতে পায়্েন না। দলের 
তৎমন্বদ্দধে আমর অধিক বাক্য বাঁয় করা আবগ্ঠক মনে করি ণ৭ লোকদের উপর সাফল্য বেশী নিভর করে। তাহার কথা ও কার্য্য 
জগতের ইতিহাসই তাহার সাক্ষী; মোজেস, খুষ্ট, মহম্মদ প্রভৃতির যেমন তাহার দলের লোকদিগকে অনুপ্রীণিত করে, তেমনি তাহার 
জীবনবৃত্তাস্তই তাহার প্রমীণস্থল। আমরা তাহাদিগকে লোঁকবঞ্ককও মণ্ডলীর লৌকদের কথ! ও কা্যও তাহাকে মুতন আলোক দেয় ও 
বলিতেছি না, অথচ তাহার্দিগকে ভ্রাস্তির স্বয়মিচ্ছ বন্দী না বলিয়াও উৎসাহিত করে। ৪ 
ক্ষান্ত থাকিতে পারি না। নিজ নিজ অবতানত্ব সাব্যস্ত না করিলে সম্পূর্ণ বৃক্ষহীন বা! ছোঁট ও মাঝারি বৃক্ষহীন*তৃখণ্ডে বড় বড় গাছও 
ঠাহাদদিগের নিজ নিজ প্রচারিত ধর্ম জগতে বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধার সহিত হয় ন1। বৃষ্টির জল এরূপ জায়গায় দড়ীয় না, রস উত্তাপে উবিয়া যায়। 
গৃহীত হইবে না, বোধ হয় এই ভ্রান্তির অধীন হইয়াই তাহার! অরণ্যের মধ্যেই বনস্পতি জন্মে, তরুহীন মরপ্রাপ্তরে জন্মে না। 
মনুধ্যের অন্ধভক্তির অপব্যবহার করিঞ্জাছেন। তাহাদিগের উপদেশ কোন সমাজে বড় লোক জশ্মিতে হইলে তাহার মত "আত্মিক ও 
এবং দৃষ্টাস্তের মধ্যে আমরা যতটুকু ভাল পাই, আদরের সহিত তাহ। সামাজিক আব্হাওয়! চাই। সেই আব্হাওয়! সাধারণ লোকে সৃষ্টি 
গ্রহণ করি। কিন্ত অপরাপর মনুয্যের সহিত তাহাদিগকে আমরা করে, ফ্ে্শ করে, জাতিতে করে। এবং সামাজিক উত্তরাধিকারশৃ্রে 
*কোন অংশেও স্বতন্্ এবং সাধু শ্রেণীর মনুষ্য বলিয়া বিশ্বাস করি না* বড়লোকের! তাহার স্থবিধ! পাঁন। এইহেতু, বলি, যে: কোনও মানুষের 
এবং ঈশ্বরের নাঁম প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদেরও নাম প্রচার করা, চেয়ে তাহ।র জ।তিট| বড়, দেশট। বড়, মানবসমাজ বড়, সামবপ্রকৃতি 
গ্থ্র-পুজ(র আব্ঠ্যকতা প্রতিপাদনের সঙ্গে সঙ্গে সাধপুজারও বড়। 
মাবশ্তকত। গ্রতিপ।দন করা, শআামর। কখনই ধন্ধমঙ্গত বলিয়।ও খ্যাতি এবং কৃতকায।ত| বা সিদ্দিল।ভ বাস্তবিক ভিতরের সাত্বিকত। 
স্বীকার করি না।" ও ধান্মিকতাঁর সাহত অভিন্ন নয়। রাষ্রীয়-আন্দোলনক্ষেত্রে নামজাদা 
আমার মত মহুধির অনুরূপ । আমার বোধ হয় অনেক স্থলে লোকেরাই যেমন মন্ুত্বম স্বদেশপ্রেমিক ও বিজ্ঞতম রাষ্ট্রনীতিজ্ঞ না 
ধর্মপ্রবর্তক অপেক্ষা অনুচরদের ভ্রম দোষ আটিউ বেশী। ডা) হইতেও পারেন, ধন্মজগতেও তেমনি খ্য।তিমান্‌ লোকেরাই শ্রেষ্ঠ স্মক্তি 
01155 0100. 1108 1000 2 1]1)615 15 1)076 10০901১0111) না হইতে পারেন। ধশ্মরাজ্যে ৪, জ্ঞান, ধশ্মভাব, সাধুতী, নিষ্। 
90760 ১1312151510 1162/67, “তমাকে কেন ভাল বল? আমার সান্বিকতা, প্রভৃতি বেশী থাকিলেও, প্রতিভা, প্রকাশের শক্তি, বাক্পটুক্কা, 
স্ব্গগ্থ পিত! ভিন্ন আর কেহ ভাল নয়; যীশুর এই উত্তি হইতে মনে নেতৃত্ব, 06:501)51 1017606051) না থাকিলে খাতি ও কৃতকাধ্যতা 
হয় তিনি আপনাকে পাপাতীত মনে করিতেন না। শুনিয়াছি, হয়না । শেষোক্ত এইসব গুণ যে ধার্মিকতার অবিচ্ছেদ্য অংশ নয়, 
পরমহংস রামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, “ভগবানের গলায় কি 091706£ হয় ?” তাহার প্রমাণ এই যে এগুলি ধর্ম ভিন্ন অন্সক্ষেত্রের প্রধান লোকদেন্ম 
তাহাতে মনে হয্স তিনি বিশ্বাস করিতেন না যে তিনি অবতার। চরিত্রেও দেখ! যায়; কিগ্রু তাহাদিগকে কেহ অবতার ৪ প্রফেট 
কারণ তাহার ০87061 হইয়াছিল, ভঙ্গবানের হইতে পারে না। মহাপুরুষ বলে না। সুতরাং ধাহার! ধর্মপ্রবর্তক হইয়াছেন ব1 ধর্রাহ্জ্য 
যে-সব মহৎ লোকের কথা হইতেছে তাহাদের মহত্ব সম্বন্ধে নেতৃত্ব করিয়াছেন, ভাহারাই ধান্মিকতায় শ্রেষ্ঠ, নিঃসন্দেহে ইহ! বল! 
সাধারণতঃ সন্দেহ প্রকাশ করিতেছি না। কিন্ব কতটা বড় হইলে, কোন্‌ যার ন|। কবি গ্রের কথিত 72)10766 11)8101905 [11110) মুক 
সীমারেখায় পৌছিলে এই-সব পদবী দেওয়া যায়, ইহাই জিজ্ঞান্ত। অধ্যাতনাম! মিন্টন ন। থাকিতে পারেন, কিন্তু আক্ঞাত ও অখ্যাত সাধু 
নান! দেশে বছ বহু সব্বগুণপ্রধান সত্যন্রষ্টা সত্যপ্রচারক সৎকন্ী জগতে হাজার হাজার জন্মিয়াভেন, তাহাতে সন্দেহ স্লাই। * 
জন্মিয়াছেন। কিন্তু কোনু মাপকাঠীর মাপসই হইলে মানুষকে ধন্রাজ্যে বিশেষ কৃতী কাহারও মহ আমি অন্বীকার কমি না, 
আলাধারণত্বব্যগজক পূর্বেবাক্ত উপাধি-সকল দেওয়! চলে কতটুকু কিন্ত ভাহার! মে একেবারে স্বতন্ত্র শ্রেণীর জীব তাহাই অস্বীকার কাঁরি। 
সত্য দেখিলে ও প্রচার » করিলে, কি পরিমাণ লোকশ্রেয়ঃ সাধন বড় বড় বৈজ্ঞানিক দার্শনিক প্রভৃতির অসাধারণহ সব্বেও কেহ 
করিলে» মানুষকে 'অবস্তার প্রফেট আদি শ্রেণীতে ফেলা যায়? পুর্কো- তাহার্দিগেতে, অন্থতঃ আজকাল, ঈখরহ আরোপ করে না, তাহাদিগকে 
কার প্রফেট আদি নামবাঁচ অনেক লে।ক অপেক্ষা মহৎ ও শক্তি- অলৌকিক অসাধারণুধশালী বলিয়। পুজ| করে না। অথচ তাহাদের 
শালী অনেক লোক আগেও জন্িয়াছেন, এবং পরেও জন্মিঘাছেন ; ভুল ধর! যত শক্ত, অবতার প্রভৃতির ভুল ধর! তত শক্ত নয়। বৈজ্ঞানিক 
কিন্তু প্রফেট আদি নাম পান নাই। এখন ত পাওয়া দুর্ঘট | কারণ, গবেষণার ক্ষেত্রে সিদ্ধি ও প্রতি্ঠালাভ শিক্ষা, যন্ত, পরীক্ষামন্দির প্রস্ৃতি 
এখন ক্রমে ক্রমে অজ্ঞ।তদারে সভ্য মানুষ মনুত্যবিশেষের অলৌকিক সাপেক্ষ বলিয়! সর্বসাধারণের পক্ষে উহ! দুরধিগমা ; কিন্ত আধ্ান্মিক 
অসাধারণত্বে অবিশ্বীপী হইয়া উঠিয়াছে। সতাদ্রষ্টা হওয়া, বিশুদ্ধসন্থ হওয়া, কাহ।রও পক্ষে সাধ্যাতীত মনে হয় 
অবতার প্রফেট প্রভৃতির সনসামঘ়সিক সহচর অনুচর এবং শ]। ইহা সকলেরই সাধনার জায়ন্তাধীন। কারণ মাধারণ অসাঞ্জরণ 
পরবর্তী অনুচরদের মধ্যে ডাহাদের কাছাকাছি যান বা কোন কোন সকল মানুষেরই মন আগ্লা শক্তি এক রকমের। 
বিষয়ে তাহাদের চেয়ে শ্রেষ্ট, এপ লোক দেখা যায়। ১. 1১901, ধর্মব্যতীত অন্ত ক্ষেত্রে অসামান্য শক্তিশালী লোকদিগকে অবতার 
50. [10005 04555155, প্রভৃতি কোন কোন বিষয়ে যীশু অপেক্ষা! বা তদ্রুপ কিছু মনে ন। করিবার এই একট! কারণ অব্রতারবাদীরা 
শ্রেষ্ঠ ছিলেন। অন্তান্ত ধর্মসংপ্রদায় হইতেও এইরপ দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। বলিতে পারেন, যে, তাহার! ত ধর্সসংস্থাপনে সাহায্য করেন নাই। 
প্রহত্র সহম্্ ব্যক্তি কুশকাষ্ডে, গুনে, শুলে, তরবারিতে, প্রাণ দিয়াছেন, কিন্ত তাহা ভুল। বড় বড় রাজনীতিজ্ঞ, অর্থনীতিজ্ঞ, সমাজনীতিজ্ঞ, 
কিন্ত ধর্ম তচাগ করেন নাই ৮» ইহাদের অনেকে অজ্ঞাতনামা! হইলেও কবি, সমাজ-সংক্কারক, ও বৈজ্ঞানিকদিগের দ্বারাও ধশ্শ ও নীতি 
কোন কোন বিষয়ে স্ব স্ব ধর্মপ্রবর্তকদের সমান ছিলেন, হয়ত শ্রেষ্ঠ বিষয়ে মানব-সমাজের খুব ছ্উন্নতি হইয়াছে। 
ছিলেন। এইজন্য বলি, অবতার প্রফেট প্রন্ভৃতি মহৎ* ও ক্ষমতাবান্‌ একশ্রেণীর অছ্ৈতবাদীর1 বলিতে পারেন, সকলেই ব্রহ্ম, স্থতরাং 
লোক সন্দেহ নাই; কিন্ত তাহাদের শিষ্য ও অনুশিষ্যেরাও ধর্ঘ্ের জন্ভ অসাধারণ লোকের। এশী শক্তিসম্পন্ন বৈকি? কিন্ত এঁ মত শানিলে, 
সর্বপ্রকার উপহাস, কেশ, উৎদীড়ন, ও লাঞ্ছনা সহ, করিয়া এবং বহু * আমরাও প্রণী শী্রসম্পন্ন ; প্রতেদ কেবল এ শক্তির ক্ষ্ত বা বিকাশের 
স্থানে প্রাণ দিয়৷ কম আয্মোৎসর্গ, বিশ্বাস, নিষ্ঠ। ও শৌধ্য প্রদর্শন করেন মাঁত্রায়। 


৫২৪ 





ধর্মপ্রবর্তক প্রভৃতি ব্যক্তিগণ বদি ভগবৎ-প্রেরিত হন, তাহা! হইলে 
সাধারণ লোকেও প্রেরিত। তাহারাও কিছু না কিছু সত্য দেখে, 
তাল কথ! বলে, ভ্তাল কাজ করে। তাহার] ভিন্নও সংসার ৮লে না। 
তাহাদের জীবনেরও উদ্দেঠঠ, 70155107, আছে। নতুবা তাহার! 

সংসারে জন্মে কেন? তাহ।দের জীবনের যাহা উদ্দেশ্তা তাহ।র জন্যই 
তাহার! প্রেরিত। তাহাদের জীবনের কোন 177155100 নাই, কাধাতঃ 
এইরূপ মনে করাতে পৃথিবী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।” যতক্ষপ না কোন 
€ মানুষ শিক্ষার ও ব্যক্কিত্বের প্ক,রণের সুযোগ পায়, ততক্ষণ কেহ বলিতে 
পারে না, ভাহার মধো কি মহৎবস্ত আছে। নান! দেশে নারীর! 
স্থযোগ পাওয়ায় কত মহত কাজ করিতেছেন। আগে নারীরা তাহ। 
করিতেন না। সাধারণ চাষাভৃষ! মজুরেরাও হুযোগঞ্ পাইলে 
অন্তর্নিহিত মহুৎশক্তির পরিচয় দিতে পারিবে, মন্দেহ নাই। এরূপ 
পরিচয়, অ।মেরিকা ও ইউরোপের নান! দেশে সাধারণ লোকের। 
দিতেছে। সর্বত্র এইরূপ হইলে পৃথিবীর উন্নতি হইবে। সাধারণ 
লোকের! যে বিশুদ্ধ ধর্জ্ঞান লাভ করিতে পারে সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার,কারণ নাই। কারণ নান! দেশে সাধারণ লোকের! ইতিমধ্যেই 
এরূপ জান লাভ করিতেছে । লৌকিক ব্যাপারে দেখা যায়, অস্্লিয়া 
মহান্লীপে প্রথম প্রথম বিলাতের ঘোরতর অপরাধীদিগকে পাঁঠান 
হইত, এখন যেমন আমাদের ধরূপ মপরাধীদিগকে আাগ্ডামানে পাঠ।ন 
হম্। কিন্তু কালক্রমে উহাদের বংশধরের! অন্য সব সভ্য সং লোকের 
সমকক্ষ হইয়।ছে। লক্ষ লক্ষ মুর্খ কাঙ্গাল অপদার্থ আইরিশ আমেরিকায় 
গিয়! জ্ঞানী ধনী কৃতী হইয়াছে । নরখাদক অসভ্য লোকেরা খুষ্টীয় ধর্ম 
জ্বলম্বন করিয়| সাত্বিক «প্রকৃতি পাইতেছে, অসভা খাসিয়৷ ত্রাঙ্গধর্থ 
অবলম্বন করিতেছে, আর আম।দের সভ্য দেশের সাধারণ লোকের! 
পান্রিবে 'মা? তাহার। অশিক্ষিত হইলেও সামাজিক উত্তরাধিকার 
(5০90191 1761601 ) সুত্রে অনেক উচ্চভাব ও জ্ঞান পাইয়া অনেকট। 
উন্নত হইয়! আছে। সেই জগ্ত আমাদের দেশে দক্ষিণ ভারতে অধুনা 
ত্রাঙ্গণদ্দের হারাও পুজিত ৬৪ জন সাধু বা আলোয়ারকে অস্পশ্ঠ 
পারেয়৷ জাতি জন্ম দিতে পারিয়াছিল, মুচি জাতি সাধু দাদু 
গ্রভৃত্জিক জন্ম দিতে পারিয়াছিল, ভাঙ্গী (মেখরের মত) জাতি 
সাধুরবিদীসকে জন্ম দিয়াছিল, জোল! জাতি সাধু কবীরকে জন্ম 
দিয়াছিল, কসাই জাতি সাধু সদ্নাকে জম্ম দিগ্নাছিল, চৌরধ্য-ও- 
প্রবঞ্চনা-জীবী মীন! জাতি সাধু *ঘাটমজীকে জগ্ন দিতে পারিয়াছিল। 
মেখর জাতি 'মহারাষ্টে সাধু চৌথামেলাকে জন্ম দিতে পারিয়াছিল। 
' এরূপ আরে! কত নাম করা যাঁয়। তজ্জগ্কই কত অজ্ঞাতন!ম! 
বাউলের গানে আশ্চর্য আধ্যাস্ত্িক দৃষ্টির পরিচয় পাওয়। যায়। ইহা! 
হইতে বেশ বুঝা যায়, সাধারণর! সর্ববদ| সর্বত্র আধ্যাত্মিক আলোক, 
“প্ররণা ও পরিচালনার জষ্ঠ অদাধারণদের উশর নির্ভর করে নাই। 
তাঠীর৷ হয়ং ব্রহ্মাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছে ; এবং সাধারণ মানৰ- 
প্রকৃতির গৌরব উপলব্ধ হইয়া যতই লৌকিক ও ধর্ুসন্বন্ধীয় শিক্ষ। 
সব্বসাধারণের মধ্যে বিস্তৃত হইবে, আধ্যাত্মিক আলোকও ততই 
নকলের মধ্যে বেশী পরিমাণে বিকীর্ণ হইবে। কেহ কেহ বলেন, 
মহাপুরুষের! ব্রহ্ম দর্শনের চস্ম1।, যদ্দি তাহাই হয়, তাহা হইলেও বলি, 
দৃষ্টিশক্তি থাকিলে তবে ত চস্মা কাজে লাগে; চন্ম! অন্ধকে দৃষ্টি 
দিতে পারে না; ব্রহ্ম ও সত্য দর্শনের ক্ষমতা সকলের আছে বলিয়া 
মহাপুরুষরূপ চন্মা কাজে লাগে। ইহাও' মনে রাখিতে হইবে, যে, 
চর্ঘচক্ষুর জন্ত চস্মার দরকার অল্প লোকেরই হয়, ব্রহ্ম ও সতা 
দশনের-ক্স্ক মহাপুরুষরূপী চস্মার দর্কার তার চেয়ে বেশী লোকের 
হইবার কথা নয়। চসমার পুজাও কেহ করে না। (বহাপুরুষদিগকে 
কেহ কেহ বিশ্বপতির সিংহদারের দ্বারবান্‌ বলিয়াছেন। ইহা সত্য 
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নছে। কাহকেও কখনও স্বারবান্‌ ধার ধর পাঠাই অনুমতি ইয়া 
ভগবানকে কিছু জানাইতে হয় না। তাহার নিকট সকলের সর্বত্র 
অবারিত দ্বার়। সকলের প্রাণের কথ! তিনি সর্ধদ! শুনিতেছেন। 


দশজন মানুষ ভগবানের নামে একত্র হইলে তাহাদের উপর এমন 
একটি প্রভাব আসে যাহার স্কারা সত্যদৃষ্টির সামর্থ্য জন্মে। ইহ! বার! 
মগ্ডলীবদ্ধ হয়া উপাসনা করিবার যুজিযুক্ততা ও আবশ্কত। প্রমাণিত 
হযা। সত্য যে সত্য, তাহার একটি পরীক্ষা, অপর অনেকের তাহাতে 
সম্মতি। এই সম্মতি বহু বহু বৎসর পরে আসিতে পারে। কিন্তু 
য/হাকে কেবলমাত্র আমি সত্য বলিয়! বুঝিয়াছি, আর কাহারও আত্মা 
যাহাতে সায় দেয় নাই বা কখনও দিবে না, তাহা সত্য নহে। 
সত্য দর্শন নির্জনে নিস্তবূতার মধ্যে করিতে পারি; কিন্ত এ 





দৃষ্টিশক্তি সামাজিক উত্তরাধিকারহ্ত্রে আমর! সর্বসাধারণের নিকট 


হইতে পাই। 


ধর্মপ্রবর্তকদিগকে আমরা ভক্তি করি ; এই ভক্তি' একটুও কমাইতে 
চাই না। কিন্তু আমর! যে তাহাদের জা'ত-ভাই তাহাতেও 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমার মধ্যে যাহা বীজরপে নাই, 
তাহা আমাকে কেহ দিতে পারে না। ধশ্বজগতের অসাধারণ 
মানুষের অন্য মানুষকে আধ্যম্মিকতা দিতে পারেন, ধাম্মিক 
করিতে পারেন, এইজন্, যে এই.সব অন্য-মানুষের মধ্যেও 
আধ্যাম্ত্িকত। ও ধর্দপ্রবণত। হ্প্তভাবে রহিয়াছে । বাঘকে ভাহার৷ 
আধ্যাম্িকতা ও সত্বগুণ দিতে পারেন না, কারণ বাঘ আর-এক রকমের 
জানোয়ার; গাঁছপাথরকে ত পারেনই ন1। 


মহৎ আরও মহৎ হউন, আনন্দেরই বিষয় হইবে। কিন্ত 
অখ্যাত অমহৎও মহৎ হউন এই আমার আন্তরিক প্রার্থনা । সাধারণ 
মানবপ্রকৃতির গৌরব প্রতিষ্ঠিত হওয়! ও তাহাদের দায়িত্ববোধ জন্ম। 
একান্ত বাগুনীয় ও আবস্তক। নতুবা জগতের মঙ্গল নাই। 


সাধারণ লোকদের অধিকার, সাধারণ লোকদের শক্তি, সাধারণ 
লোকদের দাবী, এবং সাধারণ লোকদের গৌরবের কথ। আমি বলিয়! 
থাকি। কিন্তু ইহ! বৃথা আস্ফালন করিবার জন্ত নয়। যেখানে 
অধিকার স্ইেখানেই তাহার অনুরূপ দায়িত্ব; শৃক্তি এক পিঠ, শক্তির 
অনুযায়ী কাজ উল্টা পিঠ। একটাকে বাদ দিয়া অন্যের অস্তিত্ব 
কল্পনা কর! বৃথ!। আমর! সাধারণ লোকেরা এইত্ন্ট উদ্ধদ্ধ“হইতে 
চাই যে আমর! আমাদের দায়িত্ব বুঝিয়৷ শক্তি বুঝিয়া তাহার মত 
মানুষ হইব, তাহার মত কাজ করিব, এবং তাহার মত অধিকার 
জিনিয়া লইব২ আমর! প্রকৃত নেতাকে পদচাত' করিতে চাই না, 
অসাধারণ মানুষের মহত্ব খর্ব করিতে চাই না। কিত্ব, কে কবে 
নেতা হইবেন, কখন্‌ কোন্‌ মহাপুরুষ আসিবেন, কখন্‌ কোন্‌ অব্তারের 
আবির্ভাব হইবে, আমর! তাহার অপেক্ষায় আলস্তে কাল কাটাইতে 
পারি না। ভগবান নান! শক্তিবপে আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে 
রহিয়াছেন। আমাদের কাজ আমরা করিব। যাহার চোখ আছে, 
তাহাকে বিশ্বের চমৎকারিত্ব বুঝিবার জন্ত হিমালয়ে যাইতে হয় না, 
পথের ধুলাতেও তাহা! তাহার নিকট জা্বল্যমান। অসাধারণে 
ভগবানের মহিমা, ভগবানের শক্তি আছে বটে, কিন্ত লাধারণেও আছে £ 
সাধারণের আত্মবিস্থৃত হইয়া থাক! কঙব্য নহে। সাধারণ জাগুন, 
এৰং তাহার যাহ! হইবার সম্ভাবনা তাহা হউন, তাহার বাহা ফরিবার 
তিনি করুন। শুর্ধ্য চন্ত্র আলোক দেয় বলিয়া নক্ষত্রেরা ত আলে! 
দিতে বিরত হয়ই না, জোনাকিও বিরত হয় না। জমীফে উর্ধধর। 


' করিবার জন্ত বড় বড় বৈজ্ঞানিক চেষ্টা করিতেছেন; কিন্ত নহাবৈজ্ঞানিক 


ডারুইন ভাহার [2210)%/010)3 সম্বন্ধীয় পুস্তকে দেখাইয়াছেন, 
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স্মরণাতীত কাল হইতে কেচোও আঁধারে লোকচন্কুর অগোচরে জমীকে 
চাষের উপযোগী করিয়া আসিতেছে ।" রহ 

সত্য বটে, আমর! অবতার বলিয়! প্রফেট আদি অভ্রাস্ত গুরু 
বলিয়! কাহাকেও এ্বীকার করি না, যদিও তাহাদের দৃষ্ট ও প্রচারিত 
সত্য শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করি। কিন্তু অবতার আদিকে অভ্রাস্ত বলয় 
না মাঁনিলেও এসব নামে অভিহিত লোককে একট! ছরধিগম্য উচ্চ 
আনে উপঝিষ্ট স্বতন্ত্র শ্রেণীতে ফেলিয়া রাখিয়া সর্বসাধারণ-আমরু 
ছোট হইয়া আছি। ব্যক্তিগত দীনতা অবস্থাবিশেষে ভাল। কিন্ত 
মব*্সাধারণলোৌক অপদার্থ ওঅসাধারণেরাই সতান্রষ্টা, চালক, ও 
পৃথিবীর লবণ, এইরূপ দীনতা ভাল নয়। ব্যক্তিগত অহঙ্কারের 
ওষধন্বরূপ দীনত৷ ও অকিঞ্চনতা৷ ভাল, কিন্ত উহ! যখন মানবপ্রকৃতিকেই 


হীন করে, মানুষের হাত প। ও আত্মাকে শুঙ্মজিত, অবশ ও জড়তাপন্ন * 


করে, তখন উহা! বিষ, উহ বর্জনীয়। ভগবানের কাছে আমর! 
সাধারণ অসাধারণ-সবাই অতি ক্ষুদ্র ইহা সত্য; কিন্তু ইহাও সত্য 
যে আমর! সাধারণ অনাধারণ সবাই অমুতস্ত *পুত্রঃ, আমর! অমতের 
পুত্র; আমর। মরিব না। আমরাও মহৎ ও শক্তিশালী হইতে পারি। 
অনাধারণ ধাশ্শিকের। বাস্তবিকই মহৎ ব্যক্তি। কিন্ত আমরাও 
তুচ্ছ নহি; আমরাও “অমৃতগ্ত পুত্র, “অমৃতের পুত্র ৷" আমরা 
যেন অল্প জ্ঞানে, অল্প পবিত্রতায়, অল্প প্রেমে, অল্প শক্তিতে, অল্প 
বিশ্বাসে, অল্প সাহসে, অগ্প কৃতিত্বে 'শ্বষ্ট না হই; এমন যেন মনে ন। 
করি, যে, আমরা তুচ্ছ সাধারণ মানুষ, অতএব আমাদের পক্ষে ইহাই 
বথেষ্ট। না, আমাদেরও অধিকার, আমাদেরও সপ্তাব্যতা অসীম। 
আমরা প্রাঙ্গণের বান্গণ্যবূপ জাতিভেদ অন্বীকার করিয়াছি £ কিন্তু 
শিক্ষিত লোক ও সাধারণ লে।ক, ভদ্রলোক ও ছোটলোক, প্রভৃতি 
ভেদবুদ্ধি আমাদের অস্থিমজ্জায় ঢ.কিয়া রহিয়াছে । 
ধনীলোকের1 এক শ ছু শ, ছু-দশ হাজার, বিশ-পচিশ অক্ষ, হু-এক 
কোটি টাক! দ।ন করেন; তাহাতে মানুষ অবাঁক হইয়! যায়, ভাহাদের 
গুণে মোহিত হয়। কিন্ত্র তাহাদের প্রশংস| করিবার সময় ইহ1ও ননে 
রাখ! দরকার যে এ-সব টাকা গরীবের হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম হইতে 
উৎপন্ন ; অনেক স্থলে গরীরকে উপযুক্ত মজুরী না দেওয়াতেই, ধনীর 
ধমবান্‌ হওয়া সম্ভব হইয়াছে; কখন-বা গরীবকে ঠকাইয়৷ ধনী ধন লাভ 
করিয়াছে। ধনীর টাক] ব্যতীত বড় কাজ যে হয় না, তাহা নয়। 
তীর্ঘস্থাল্লের কোন কোন জলাশয়, ধন্মশাল৷ আদি মুষ্টিভিক্ষা ও এক আধ 
পয়সা তিক্ষা দ্বারা কোন ঝৌোন সন্ন্যানী কর্তক নিশ্মিত হইয়াছে। 
কলিকাতার বড় বড় বে-সর্কারী কলেজ প্রধানতঃ গরীব ছাব্রদন্ত বেতন 
হইতে চলিতেছে । ' মহারাষ্ট্রের তালেগাও কাচের কারখান। “পয়মা-কণ্ড” 
হইতে স্থাপিত হইয়াছে। সমুদ্রের উপর রামচন্দ্রের সেতুবদ্ধনে কাঠ- 
বিড়ালীর সাহা) গরীবের আত্মদানকে মহিমাস্বিত করিয়! রাখিয়াছে। 
কাহারও গুতকামমা, কাহীরও উপকার, “কায়মনোবাফো” করার 
কথা বহু গ্রন্থে আছে। “কায়মনোবাক্যে” ভগবানের ইচ্ছার অনুগত 
হওয়া, তাহার মেঘ! করা যাইতে পারে। কায়, মন ও বাক্য এই 
ংস্কৃত কথ! তিনটির যেমন এরূপ একত্র প্রয়োগ দৃষ্ট হয়, তেমনি 
হিন্দীতে “তন মন ধন” অর্থাৎ তনু (দেহ), মন ও ধনেরও সম্মিলিত 
ঞয়োগ প্রচলিত আছে। যিনি পরম ভক্ত, তাহার সম্বন্ধে বল| হয়, যে, 
তাহার "তনমনধন তগবৎচয়ণে উৎনৃষ্ট হইয়াছে। জগতে কেহ বা 
বাক্যষনের দ্বারা, কেহ ব1 ধনের দ্বারা, কেহ বা মন ও ধনের দ্বারা, 
কেহ বা শুধু বাক্যের দ্ববরা হিতনাধনের চেষ্টা করেন। * ইঠার! কেহ 
কবি, কেহ দার্শনিক, কেহ বৈজ্ঞানিক, কেহ বাগী, কেহ কন্মী, কেহ বা 
দান-বীর বলিয়! যশম্বী হয়েন। কিন্তু যে-দকল লঙ্ষ-লক্ষ কোটিকোটি 
মানুষ কায় দ্বারা, “তন” ছ্বার।, দেহ দ্বারা, হাশ-পয়ের ছারা, সমাজের 


ধর্মরাজ্যে সাধারণ ও অসাধারণ মানুষ 
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সেবা করে, যাহার! ন|! থাকিলে লোকস্থিতি অসম্ভব হইত, তাহাদের এই 
দৈহিক দেবপৃজ1, এই দৈহিক মানবসেবা, অখ্যাত এবং কবির কাব্য 
অকীন্তিত হইলেও, কখনই তুচ্ছ নহে। তাহার! জানে না, জানিয়! 
অহঙ্কৃত হয় না, যে, তাহার! কত বড় কাজ করিতেছে এবং সেই কাজ 
ব্যতিরেকে সংসার কিরূপ অচল হয়। এই অজ্ঞানকৃত* সেবা ভগবান্‌ 
কি শ্রেষ্ট অর্ধ্য বলিয়| গ্রহণ করন না? প্রাসপদের যে অংশ মাটির 
উপর দাড়াইয়া থাকে, তাহার সৌন্দয্যে ও তাহার সুখস্বাচ্ছন্দা-বিধানের 
উপযোগিতায় আমরা মুগ্ধ হই। কিন্ত নয়নগোচর সমন্তটাই যে + 
মৃত্তিকাগনে প্রে।ধিত অহ্রন্দর ভিত্তির 'উপর খাড়া হইয়া আছে, তাহা 
ভুলিয়া যাওয়া ঠিক নয়। গাছের ডালপাদা ফলযুল হুশোভন এবং 
নানা প্রকারে হিতকর ও আনন্দ।য়ক; তাহার শিকড়গুলি তেমন 
সুন্দর নয়। কি শিকড়গুলি ব্যতিরেকে কোন শোতা, কোন হিত 
সম্ভব হইত না। মানুষের সম।জ প্রাসাদের মত, পত্রপুষ্পফছ্ছে' গঞঙ্জিত 
বৃক্ষের মত। ইহ।র ভিত্তি, ইহার মূল, চাঁঝ! মুট্ মজুর কুলি কারিগর । 

এই সত্যটি উপলব্ধি কর। সকল দেশের সকল জাতির পক্ষে একান্ত 
আবশ্থক ; কিন্তু ইহ! আমাদের দেশে যত দর্কার, এত, বোধু করি, 
আর কোথাও নয়।, ইহা উপলঞ্ধি করিয়া আমাদের জীবনকে, 
আমাদের কায়মন ও বাক্যের ক্রিয়াকে, তাহার অনুরূপ করিতে” না 
পারিলে আমাদের উদ্ধার নাই। 

এত্রাহীম লিঙ্কন ঠিক বলিয়াছিলেন, “ভগবান্‌ নিশ্চয়ই সাধাব্রণ 
লোকদ্িগকে ভালবাসেন, তাহা না হইলে তিনি এত বেশী করিয়া 
সাধারণ লোকের স্থষ্টি করিতেন ন1।” 

মকলকেই শিক্ষিত ও উন্নত হইতে হইবে, পাঠশাল! হইতে বিধ 
বিদ্যালয় পধ্যস্ত সকলেরই শিক্ষার ব্যবস্থ। রাষ্ট্রকে করিতে, হইবে। 
শিক্ষা না পাইয়াও অনেকে আধ্যান্সিক দৃষ্টি পাইয়াছেন বঠে; ক্ষত 
সমুদয় জাতি জ্ঞানে উন্নত হইলে আধ্যাত্মিক দৃষ্টি সকলের আরও 
থুলিবে। 

রাষীয় বিষয়ে সুব্যবস্থা কেবল অসাধারণ র[জু। ও অসাধারণ মন্ত্রীদের 
দ্বারা হইতে পারে, এখন ইহা1! আর কেহ বিশ্বাস একরে শা। কারণ, 
পুরাকালে ও বর্তমীন সময়ে গণতন্ত্র প্রণালী দ্বার! নানাদেশে রাষ্ট্ীর কা 
হুনিববাহিত হই্লায্ছ ও হইতেছে। ধর্ণসঙ্গীজে পুরাকালে বৌদ্ধদের 
মধ্যে গণতন্ত্র নিয়মতগ্ত্র প্রণালী পুঙ্থ।নুপুঙ্ নিয়মাবলী মমেত প্রতিষ্ঠিত 
ছিল, খুষ্ঠীয় কোন কোন সম্প্রদায়ের মধ্যে আছে, ব্রাহ্মলমাজে মাধ 


সময়ে ইহার সূত্রপাত হইয়াছিল, এবং সাধ।রণ ত্রাঙ্মসমাঁজের কাজ এখম 


এইভাবে চলিতেছে । ইহা সত্য ষে, রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে দশের প্রতিষ্ঠা 
যেমন হইয়াছে, ধর্মক্ষেত্রে এখনও ততট] হয় নাই ; কিন্তু তাহার সুত্র 
পাত হইয়াছে । দশজনে হসম্কপ লইয়! গরামর্শ করিলে যেমন রাষ্ট্র 
নীতিক্ষেত্রে হ্ুপন্থ! ও সুনীতি আবিষ্কৃত হয়, আধ্যাত্মিক জগতেও তেমনি» 
সাধু অডিপ্রায়ে দশজন মিলিত হইলে ত$হারা তন্বদর্শী এবং ধর্মগঞ্ধর 
আবিষ্র্তী হইতে পারেন। কারণ, সকলেরই আত্ম। এক রকমের, 
সকলেরই সত্য দেখিবার চিনিবার মাঁনিবার ক্ষমতা আছে। প্রজাতন্ত্র 
প্রণালী অনুসারে শাসিত দেশেও অতীত কালের একনায়ক দিশ-সকলের 
ব)বস্থাপকদের নীতি, জ্ঞান ও ব্যবস্থার 'সাঙ্বাধ্য লওয়। হয়; তাহাদের 
অভিজ্ঞতা অবঞ্জাত ও পরিত্ক্ত হয় না। তেমনি, ধর্মজগতেও, শ্বতস্তর 
পথের পথিকের। কে।ন শান্ত্র, কৌন সাধুষচনকে অবজ্ঞ| করিবেন ন।, 
সমস্তই শদ্ধার সহিত অনুশীলন করিবেন; কিম্ক সাধারণ অসাধারণ 
সব মানুষের আগ্রাতেই পরর্রহ্মগ প্রকাশিত, ইহাও কখনই বিস্থৃত হইবেন 
না। দশজনের ভোট লইয়! ধন্মবিষয়ক সত্য নির্ণন্ন উপহাসের বিষয় 


' হইতে পারে, কিছ ইহাও ঠিক যে, মনের সহিত মনের সংঘর্ষে অনেক 


সঠা-স্ষলিঙ্গ মনশ্চক্ষুর গেচর হয়; ইহাও ॥ঠিক যে, বতক্ষণ কোন 
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শাস্ত্রীয় উক্তি বা সাঁধুবচনে আমাদের অন্তরাশ্না সায় দিতেছে না, ততক্ষণ 
উহ! আমাদের পক্ষে সত্য নহে। আমরা! যন্ত্রের মত উহার অনুবর্ভী হইতে 
পারি; কিন্ত তখনই উহাকে মানুষের মত মান! হয় যখন আমাদের 
অন্তরাস্া, বুঝিয়া স্ুজিয়া, উহাতে আনন্দের সহিত সায় দেয়। 

অসাধারণ “মানুষদিগকে প্রণাম করি। কিন্ত তাহাদের আত্মীয় 
হইবার উপযুক্ত হইতে চাই। সেই অধিকার দাবী'করিতেছি। কলের 
মত অনুচর হইতে ও থাকিতে চাই না; সহধন্মরী, সহমন্মঁ, সহযোগী, ও 
সহকম্মী হইতে চাই । ইহ! আম্পর্ধা নয়; ইহাকেই আমর! প্রকৃত 
গ্রীতি, প্রকৃত ভক্তি মনে করি। 

দ্াশনিক হামি"টন বলিয়াছেন, "170 1116 01)150150 0)016 1১ 


10001011110 2162091৮007, 11011070019 079161500010178, 


81594৩10901) 1011700-7  বিষে মানবের ঢেয়ে খড় কিছু নাই, 
এবং মানুষে মনের চেয়ে বড় কিছু নাই।” এই মানব-প্রকৃতি 
“হিমাদ্রি অপেক্ষাও উদ্দ, বিশ।লতা ও গভীরত।য় মহাসমুদ্রকেও পরাস্ত 
করে। অরণ/চারী, মৃগয়।জীবী, যাযাবগ, নগ্র, ভূতগপ্রেত ও প্রাকৃতিক 
নানাশক্তি ও ঘটনার ভয়ে ভীত অপভ্য মানুষে, আর, নানাগুণে 
ভূষিত, শক্তিশ।লী, সুসভ্য, মাত্বিক প্রবৃতির্সপন্ন, ব্রহ্ম।নন্দরসপানে 
অঞ্য়পদপ্রাপ্ত মানুষে, কত প্রভেদ ! এখনও কিন্ত মানুষ উৎকমের 
চরম সীমায় পৌছে নাই। সেযাহ! হইয়াছে, তাহা! আমর! জানি; 
কিন্ত তাহার সম্ভ।ব্যত। অর্থাৎ সে যাহা হইতে পারে, তাহার ইয়ত্তা 
কে করিবে? 
, মামবজীবনের সকলু বিভাগেই সাধারণ মানুষ ও অসাধারণ 
মানুষে বড় বেশী প্রভেদ কল্পনা কর! হইয়াছে ; এবং তাহাতে এই 

নল ফলিয়াছে যে সাধারণ মানুষের, দৈহিক স্বাস্থ্য সুখ ও স্বাচ্ছন্দা 
লাভের অধিকার, মানসিক শক্তি, রায় অধিকার এবং আধ্যাত্মিকতা, 
সকল বিষয়েই আপনাদিগকে অত্যন্ত হীন বলিয় বিশ্বাস করিতে ও 
নিজ নিজ হীন অবস্থায় সন্তষ্ট থাকিতে অভ্যস্ত হইয়াছে; কিন্তু এরূপ 
বিশ্বাসও অমূলক, এবং এই প্রকার সম্তভোষও মনুষ্যত্বের পূর্ণবিকাশের 
তন্তন্থুয়। তজ্জন্ত অধিকাংশ মানুষের শবাস্থ্য ুখন্ব।চ্ছন্দ্য এবং মানসিক 
ও লাধ্যাত্মিক শক্তি যখে&পরিম।ণে বৃদ্ধি পাঁয় নাই। 
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৪11 975. 11817 “নকলে মুক্ত না হইপ্ধে কেহ সম্পূর্ণ মুক্ত 
হইতে পারে না; সকলে হুনীতিপ্রায়ণ না হইলে কেহ সম্পরণ 
হুনীতিপরায়ণ হইতে পারে না; সকলে সুখী না হইলে কেহ 
সম্পূর্ণ সখী হইতে পারে না।” বৌদ্ধধর্শশান্ত্রে আছে, যে, 
একজন বুদ্ধ বা! বোধিসত্ব ( অবলোকিতেশ্বর), সকলে মুক্তি না 
পাইলে নিজের মুক্তি লইবেন না, পরতার্থে আত্মখ্জেয়- 
লিগ্স।ত্যাগের এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন । স্পেন্সরের বারী এবং এই 
বৌদ্ধশাস্ত্রোন্ত মহাপ্রতিজ্ঞার সত্যতা, উন্চঠতাঁ ও গভীরত।' জগত্ধীসী 
এখনও উপলব্ধি করিতে ও উপলব্ধি করিয়া আচরণকে তদনুযায়ী 
করিতে সমর্থ হয় নাই। এই' উপলদ্ধি ও তদ্দনুযায়ী আচরণ যে পরি- 
মাণে বৃদ্ধি পাইবে, সেই পরিমাণে মানবজাতি ব্রহ্মপরিবারে পরিণত 
হইবে, এবং সাধারণ অসাধারণ সব মানুঠী পরব্রক্ষকে প্রভু, অনক- 
জননী, সখ! ও জীবনবঙ্গত বলির! অগুভব ও ল।ত করিতে পারিবে। 
জগতের কয়েকজন মানুষ মাত্র অনন্ত সত্য ও প্রেমের আকর হইতে 
কত রত উদ্ধার করিয়াছেন! লক্ষলক্ষ কোটিকো।টি/ লেক তাহাদের, 
মও উম্নত একদিন নিশ্চয়ই হইবে। তাহা না হইলে ম।নবজাঙিকে 
উন্নত খল। যাইবে না। ধলক্ষপক্গ কে।টিকোটি লোকের জান প্রেম 


প্রবামী--আশ্বিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'পবিত্রতা আস্মোৎসর্গ সৌন্দরধ্যবাধ রসবোধ যখন মাঁনব-সমীজকে 
উন্নত ও আনন্দময় করিবে তখন মানুষের কি শুভদিন আসিবে! 
সেই দিন আন্মক, এবং পরমেশ্বর সেই দিন নিকটতর করিবার কাধ্যে 
আমাদিগকে সহযোগী করুন। 

প্ররামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


আঁধারের যাত্রী 


লোকে বলে আমি পাগল। সত্যিই যদি পাগল হতাম, 
ত নিতাস্ত মন্দ হত না। কিস্তুকি জানি কেন ভগবান 
ছ:খের বোঝাট। খুব ভারী করলেও সেটা সইবার অমন 
সোজ! উপায়টা আমায় দিতে ভুলে গিয়েছেন; তাই ধাগে 
অভিমানে যখন মাথাটা কেমন বিগৃড়ে যায়, তখন আমি 
চেঁচামেচি করে অনেক সময় তুমুল কাণ্ড বাধিয়ে বসি। 
তার বেশী বড় কিছু কখনও করেছি বলে ত মনে 
পড়ে না। 

আড়ালে দাড়িয়ে আমি কতদিন শুনেছি, লোকে 
আমায় পাগল বলে কত কিছু বল্ছে, আমার ছঃথে ছটো 
দীর্ঘনিশ্বানও ফেল্ছে, কিন্ত আমার সামনে তারা কোনো- 
দিন একটি অমন কথ! বলে না; বলে--ওর চেয়ে বড় 
হুঃখ মানুষের ঢের আছে; ভগবান যা করেছেন, তার 
উপর কথা কইতে নেই, তুমি ত'নবই বোঝ তবে অমন 
অবুঝের মত কথা কও কেন? আচ্ছা, এমন কথা শুনলে 
কার না রাগ হয় বল দেখি? এই এরাই ত আড়ালে 
বলাবলি করে-ঘরের লোকেই আমার কাল হয়েছে, 
আবার এক্সই সব দোষটা ভগবানের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে 
নরম গলায় সাস্বনা দিতে আসে। মানুষে দেখছি সাম্‌নে 
সত্যি কথা বলে না, আড়ালে যদি বা ছটো একট! বলে ! 

মানুষের কাছে যে আমি কতখানি ঠকেছি, সেই 
কথাই আজ আমার মন জুড়ে বসে আছে। সত্যি বটে 
চির দিবা রানি একট। খুব বড় ছঃখ আমায় ঘিরে রেখেছে, 
অন্ত মান্য হলে সেই ছঃখটাতে তার আর সব ছঃখই 
চাঁপা পড়ে যেত। কিন্তু আমার মনে এই কথাটি দিন 
বলাত্রিই জাগছে যে বদি জগতে একটা মানুষকেও প্রাণ 
দিয়ে বিশ্বাস, করতে পারতাম, যদি এমন একজনও 
থাকৃত যার কাছে কোনো কথায় কোনে! কাজে 'প্রঙারিত 


ঙ্ঠ দংখ্যা ] 


আশধারের যাত্রী 


৫শ 


৬৮৯ ০ পাস্িক িতাসিশ পি সি সি স্পিতা সিটি সিল একাল স্িতি তি পিসি তল স্পটিস্ি8 সিজিসসি লি সতি সটিসতীস্টিত ঠাস, পাস ভাসি সর্ট স্পিপাস্সিপর সি ওসি সিএ সি 


যায ভয় না থাক্ত, তবে বেএই চস্্হীনার, এই অন্ক 
অভাগিনীর, ব্যথা কোন্‌ আধার পাতালে তলিয়ে যেত, 
সেই বিশ্বাসী হদয়টিই আলোক-স্তস্তের মত পথ আলো 
করে দীড়িয়ে আমার নিশ্রভ চোখ দুটির বেদন| ভুলিয়ে 
দিত। কিন্তু আজ যে আমি কাউকে ভালবাসি না, একটি 
প্রাণীকেও বিশ্বাস করি না, চোথেও কারো যুখ দেখতে 
পাই না, আজ আমি কি নিয়ে আমার মনকে শান্ত করে 
রাখ্ব? 

একদিন ছিল যেদিন আমার কথায় মাধুধ্য উথ্‌লে 
উঠ্‌্ত, দৃষ্টিতে দিশ্বাস ঝরে পড়ত। সেদিন সমস্ত বিশ্বকেই 
আমি ভালবাস্তাম। তখন কথাটা না বুঝলেও ভোমাদের 
মত আমারও মত্‌ ছিল যে মাগ্ষের আত্ম।কে বিশ্বাস 
করৃতে হয়। তখন নিজের মনের অজ্ঞাতেই এ কথাট৷ 
মেনে নিয়েছিলাম যে দু-চার;বার ঠকি ভাতে ক্ষতি নেই, 
খুব বড় রকম কিছু হারালেও ক্ষতি নেই, কিত্ত সব চেয়ে 
তি হবে বিশ্বা হারালে । বিশ্বাসই ত মানুষকে এ 
জগতে দিগ্রিঞ্নয়ী বীর করে তোলে, সে সব শঙ্কা ঘুচিয়ে 
দেয়, জীবনযাত্রার পথ চির গ্রশস্ত বাধাবন্ধহীন করে রাখে। 
তাই মনে করেই হয়ত আমি তখন মানুষকে বিশ্বাস 
করেছিলাম। সর্বস্ব মানুষকে দিয়েই স্ব্গন্খ পেকে- 
ছিলাম। ৃঁ 

অনেক কথাই ত বকে গেলাম; কিন্তু পাগল কিনা, 
তাই নিজের পরিচির্নটাই দিতে ভূলে গিয়েছি । যা বল্বার, 


ঠিক সেইটুকুই বাদ দিয়ে আর বা-কিছু ছিল সবই ফেঁদে 


বসেছিলাম । , 

আমার চেহারাটা কেমন, নামটা কি, ছুঃখই বা এত 
কোথ! থেকে এল, সবই বল্ছি। 

এককালে যখন আয়নাতে নিজের চেহারা! দেখবার 
ক্ষমতা ছিল, তখন নিজেকে অসামান্ত। রূপসী বলে ত 
ফোনে! কালেই ভ্রম হয় নি। কিন্তু তারি মধ্যে এক এক 
দিন হঠাৎ মনে হত--কেন, আমি ত নেহাৎ কিছু মন্দ 
দেখতে নয়। তবে 'শীতের দিনে রুক্ষ চুলে শুক্‌নো মুখে 
নিজের: ছাক্সাট। দেখলে মনে হতকি বদাকার! সোজা 
কথার বল্‌তে গেলে আমি দেখতে বিশেষ ভালটাল ছিলাম 
ন।। তবে চোখছুটি যে আমার পদ্মপলাশের মত সে কথা 


আমি অনেকের কাছেই গুনেছি। আমার বাবা আমার 


'নাম রেখে গিয়েছিলেন সরোদ্গাঙ্ষী। সে-সৃব কালের কথা 


মনে হলে মনে পড়ে আমার এরই চোখই আমার প্রধান 
সুখ-ছুঃখের সঙ্গে জড়িত। ওই ছিল আমার দ্ূপ, ওই ছিল 
আমার গুণ, এক কথায়'ওই আমার সর্বন্ব। তখনকার 
আমার দিনগুলো ছিল আলোর মত উজ্জ্বল। চোখের? 
অন্ধকারে সঙ্গে সঙ্গে স্কাজ সবই অন্ধকার । আমি ছিলাম 
নদীর মত চঞ্চল, শিশুর মত সরল, ফুলের মত কোমল। 
সুর্যের আলো যেমন নদীর জলে ঢেউদ্লের মাথায় মাথায় 
ঝল্মলিয়ে ওঠে, আমার কথায় বার্তায় কান্ধে কর্মে আনন্দ 
আর হাসি তেমনি ঠিকৃরে পড়ত । আজ্জ যে হুরধ্যদেব চির 
বিগায় নিয়েছেন, কার আগোতে আর ধার-কর! আলে! 
ছড়াব? | 

আনন্দপ্রতিমা বললে কি বোঝায় সেটা বোধ হয় 
তোমরা সবাই বুৰবে। নিছক আনন্দ দিয়ে ভগবান 
বোধ হর আমায় গড়েছিলেন। তাতে খাদ কোথাও ছিল 
না। খোল! মাঠে যেমন দিগন্তের শেষ রেখাঁটি প্যান চোখে 
পড়ে, মাঝ পথে কোনে! বাধা মাথ! তুলে দাড়ায় না, 
আমার চোখের সামনে ভবিষ্যৎ জীবনটা! তেমনি সোজ। 
পড়ে থাকৃত, কোনো! হঃখ-সঙ্কটের গায়ে দৃষ্টি ঠেকৃত ন|। 
খুব ছোট বয়সে একবার দার্জিলিঙ পাহাড় দেখেছিলাম । 
সেখানকার জার সবই এখন ভূলে গেছি, মনে আছে 
কেবল রজতগুত্র কাঞ্চন'জজ্ঘ!। সেই তুষার-শূঙ্গের মত 
নিফলস্ক সুন্দর ছিল আমার জীবন! স্থথের শুপ্র হাসিতেই 
উজ্জ্বল, দুঃখের মুর্তির ছায়া! তার গায়ে ক্ষণিক কালিমাও 
ফেল্‌্তে পারে নি। দেই আমারই আজ এই দশা । একদিন 
জগতের এই আলোক-সরোবরের বুকে আমারই এই অন্ধ 
আঁথি ছুটি নীল পদ্মের মত ঢলঢল করে বেড়িয়েছে। 
আঞ্ু আর সে দিন নেই, তাই আঞ্জ চির অন্ধকারের 
কষ্টিপাঁথরের গায়ে আমার মনের মণি ঠেকিয়ে দেখ.ছি 
খাটি কিছু পেয়েছি, না! সবই ভুয়ো । আলো ষে দিন ছিল 
সে দিন ত তারি প্রভা পেয়ে গিল্টি সোনার মত কেবল 
আলোর জোরেই সব উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। আঞ্জ আর 
রূপ ধার দিতে কেউ নেই, এখন সা ঝুঁটাস' বিচার 


“ভাল করেই হবে। 


্ 
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“ শহরের বাইরে মাঠের উপর আমাদের বাড়ী ছিল। 
সবুজ মাঠের পরে একটা! পুরোনো! সেকেলে বাগান বো 
হয় বছর চষ্গিশ ধরে অনাদরে পড়ে থেকে জঙ্গল হয়ে 
উঠ্‌ছিল। তার পরে আরো! দূরে আকাশের কোলে হেলে 
পড়ে ছিল ছোট একটি ঘন-নীল পাঁহাড়। 'পোড়ো বাগান- 
বাড়ীর চারি ধারের ফুলের গাছগুলো গুকিয়ে কাঠি হয়ে 
গিয়েছিব, ঝড়ের দাপটে বড় বড় জনক গাছের অবস্থাও 
বেশ খারাপ হয়ে দাড়িয়েছিল। সবুজ মাঠের উপর যখন 
ধানের শীষ কচি মাথ৷ ছুলিয়ে দুলিয়ে নেচে উঠত, তখন 
বাগানটাকে দেখে মনে হত যেন বুড়ে! ঠাকুরদাদাকে ঘিরে 
নাতি-নাত্নীর দল আনন্দে মেতে উঠেছে, আর ওপারের 
নীল 'পাহাড়টি যেন তার্দেরই একটি খেলার সাথী। 
এই মাঠের আলের উপর দিয়ে ছেলেবেলা! আমর! 
তিন বন্ধুতে সকাল-সন্ধো & পোড়ো বাড়ী আর নেড়া 
বাগানের সন্ধানে কতবার েতাম। ধানের শীষ আমাদের 
মাথা ছাড়িয়ে উঠত; ৷স্থবিধা পেয়ে খেলার জন্যে আমরা 
কচি হাতে গোছা গোছা ধান ছি'ড়ে নিতাম। চুলের উপর 
প্নবীন* ধানের মঞ্জরীশ্র মালা পরে আমরা বাগানে 
যেতাম নিত্য নুতন আবিষ্কারের খোঞ্জে। 

আনন্দের দিনের সে সব ছবিই আমার বুকের তিতর 
ধোঁদুই করা আছে। চোথে আর কোন ছবিই ত কোনো 
দির্দেখব না, অল্প ক-দিনে য! পূর্ণ করেছিলাম তারই 
উপর নিত্য রঙের প্রলেপ দিয়ে সেই কটাকেই তাজা 
করে রাখছি । যাকে পাই তাকেই যর্দি কথায় একে 


' হারানো! দিনের ছবিগুলি দেখাতে পার্তাম, তাহলে 


তারাই আমার কাছে আবার নুতন হয়ে উঠে আমার 
“চোখের ক্ষুধ! মিটিয়ে দির্ত। : 

*»পাড়ায় আমাদের লোকজন বড় ছিল না। রাস্তার 
ওপারে বাহির-বাড়ীর দেয়াল বৃষ্টির ঝাপ্ট1! আর শেওলার 
প্রলেপে শ্দা কালো সবুজ নানান রঙের নক্সায় বেশ 
বিচিত্র হয়ে উঠেছিল । দেঁয়ালটা আমার বেশ লাগত। 
একদিন দেখলাম প্রায় “আমারই মত বয়সের ছুটি ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে সেই দেয়ালের গাক্পে লাল নীল পেন্সিল 
দিয়ে আঝআরে। কত অদ্ভুত নকৃসা কাটুছে। দেখে আমি 


লোভ সাম্লাতে পার্লাম না। ছুটে গিয়ে ঘাদের সঙ্গে, 


প্রবাসী--আখ্িন॥ ১৩২৫ 
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গলাগলি ত্বাব করে এলাম। এরাই আমার সেকালের 


ছুই বন্ধু বিচ আর মিস্থ। 


বিন্ু-মিন্ুর সঙ্গেই আমার সকল সুখস্থৃতি জড়িত। 
মিন্চ ছিল আমারই বয়সী, বিস্ছ একটু বড়। ধোস মেদ্রাজে 
থাক্‌লে আমি তাকে বিজ্গ বলেই ডাকৃতাম, কি রাগ 
হলে বল্তাম বিনোদ-দা। 

আনন্দের দিনগুলো! ভরাপালের নৌকার মত তরু তর 
করে বয়ে চলে গেল। ছোট তিনটি বন্ধু হাসি-খেলার 


ভিতর দিয়ে কেমন করে যে ক্রমে বড় হয়ে উঠলাম, 


সেই খেলার ছলেই যে কত সত্য গড়ে উঠুল, তা তখন 
টেরও পাইনি। প্রথম যেদিন আমাদের বড় হওয়ার 
কথাটা মনে পড়ে গেল সেদিন শুন্লাম, মিঙ্গুর মা তাঁকে 
আর বাইরে হুটোপুটি করে বেড়াতে বারণ করেছেন, 
তাকে দেখতে কোন্‌ দুর বিদেশ থেকে লোক আস্বে; 
মাঠে ঘাটে কনেকে খেলে বেড়াতে যদি দেখতে পায় 
তাহলে হয়ত নিন্দে উঠবে । মিম্ুর কথ! শুনে প্রথমটা 
চম্কে গিয়েছিলাম, কিন্তু তারপর মনে হল--আমরা 
বিদেশে থাকি তাই, নইলে দেশে ত শুনেছি আমাদের 
মত মেয়েরা একগল ঘোম্ট! দিয়ে বৌ হয়ে দিনের পর দিন 
কাটায়। আমাদের মত স্বাধীন সুন্দর জীবন ত তাদের 
নয়। প্রবাস-স্থখে অত্যন্ত আমি, বন্ধ মির ছুর্দশার 
কথা ভেবে ভয়ে হঃথে অিয়মাণ হয়ে পড়লাম । 

বিয়ের পরে যেদিন চোখের জলে,সকুলেরু কাছে বিদায় 
নিয়ে চির-বন্ধুদের ছেড়ে চির-অজানাদের সঙ্গে মিথ সেই 
তার অচেনা ঘরের পথে ম্লানমুখে চলে. গেল, সেদিন 
আমাদের খেলীবুলো আহার নিদ্রা সব ঘুচে গিয়েছিল। 
বাড়ী এসে পড়ে পড়ে কতক্ষণ ষে কেঁদেছিলাম তার.ঠিক 
নেই। মা যখন এসে টেনে তুল্লেন, তখন সভয়ে তাকে 
জড়িয়ে ধরে বলে উঠ্লাম, “মা, আমি মিন্ুর মত অমন 
করে যেতে পার্ব না, তুমি আমার বিয়ে দিওনা মা, 
লক্ষমীটি।” 

মা আমার কপালে মুখ ঠেকে আদর করে বল্লেন, 
“পাগলী কোথাকার!" কোথার বিয়ে যে কেদে মর্ছিস? 
আয়, আয়, উঠে আয়, তোর না হয় বিয়ে দেবো না, 
'ঘরেই পুষে রাখব” পু 
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দা বুঝি সত্যি কথাই বলেছেন। মূর্খ আমি, তখন হাপি- 
ঠাটটাও বুঝ্তাম না। 

মিন্ন চলে যাবার পর আমাদের পুরোনে। খেলাঘর ভেঙে 
গেল? ধুলোবালি গাছপালার সঙ্গ ছেড়ে পড়াশুনে! গল্প: 
গান্ধার মধ্যে বিস্থ আর আমি আমাদের নৃতন খেলাঘর 
পাত্লাম। কাব্য উপন্তাস নাটকে আমাদের ঘর দোর 
ছেয়ে গেল। মাটির পৃথিবীর নৃতন রূপ তার ভিতর দিয়ে 
আমাদের চোখে ধরা পড়ল। তিন বন্ধুতে যে-পৃথিবীর 
কোমল বুকের উপর শৈশবের গান গেয়েছিলাম, দুই বন্ধুর 
এই নৃতন গানে তার পুরোনে রূপ যেন বদলে গেল। কিন্তু 
আজও দে পৃথিবী রহস্যময়ী হয়ে ওঠে নি; যে কাব্য- 
উপন্তাসের ছায়! সেদিন পৃথিবীর গায়ে দেখেছিলাম, তারি 
মত স্থুম্পষ্ট বলেই পৃথিবীকে পরে নিয়েছিলাম! কাব্যের 
প্রথমে যে রহস্তের অবতারণ! দেখতাম, পবিপতির মুখে 
যখন তার মীমাংসা শেষের আনন্দট! আরে! নিবিড় করে 
তুল্ত, তখন ভাব্তাম পৃথিবীর বুকের লুকোচুরি খেলাও 
বুঝি কেবল অম্নি আনন্দ দেবার জন্তে; চিররহস্য যে 
জগতে আছে, তার মন্দের মাঝখানের কথা যে কেউ 
কোনে! দিন নাও জান্তে পারে, এমন সন্দেহ তখন 
ক্ষণিকের জন্যও হয়-নি। 

সেই যে আমার “হারানো-জীবন' তার উপ্ধর আজ 
আমার সব চেয়ে বেশী হিংসা হয়। কি বিশ্বাসে, অতি 
বিশ্বাসেই সে এ জগৎকে 'দেখেছিল। সে বিশ্বাসের আনন্দ 
সন্দেহমুক্ত, সে জীবন আর ত ফিরে পাব না। তাই ইচ্ছে 
করছে আমার আজকার সমস্ত ভার বোঝা হঃখ বেদনা 
সেই' অতীতের আমির ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে তার আনন্দ- 
ময় জীবনট! কেড়ে নিয়ে আসি। 


(২) 
৮ মিচ্ধুর বিয়ের ছু তিন বছর পরে একদিন সন্ধার সময় 
রঙ্গনীগন্ধার গন্ধে বাতাস ভরে' উঠেছে, আমাদের ছাদে 
আমরা হজন কোনো কাব্যের গুণব্যাথ্যায় ব্যস্ত, বিস্থুর মুখে 
চোখে সেদ্দিন কি যেন একট! নৃতন ভাষা! ফুটে উঠছে, তার 
মুখের কথাকে সে অব্যক্ত ভাষ! যেন ম্লান করে দিয়েছে। 


আধ!রের যাত্রী 


মায়ের কথার আশ্বস্ত হয়ে,উঠে বস্লাম । ভেবেছিলাম, 


 উপন্তাসের নায়ক-নায়িকাদের ত 
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আমি বিহুর যুখের দিকে চেয়ে তার সে ভাষার অর্থ _ 
গ্রহণ কর্বার চেষ্টা কর্ছিলাম ) বিগ্ু মুখ নীচু করে খুব 
কোমল কণ্ঠে হঠাৎ বলে উঠ্‌ল, “সয়োঁজ, তোমার চোখ 
ছুটি কি চমৎকার! আমি এতক্ষণ,ধরে 'কৈবল তাই 
দেখ্ছি। আর-সব কি যে এতক্ষণ বকে গিয়েছি, সেদিকে , 
আমার খেয়াল নেই ।* 

বিনোদের সঙ্গে পরের রূপবর্ণনা যথেষ্ট করেছি, 
কথাই নেই। কিন্ত 
নিজের রূপ সম্বন্ধে এর আগে কোনো কথা. রুঞনও 
শুনিনি। আমি কেমন যেন লজ্জ! পেয়ে তাড়াতাড়ি চোখ 
নামিয়ে নিলাম। সেদিন বিনোদকে ভূতে পেয়েছিল 
কি না জানিনা,,সে যে কি সব মাথামুওঁ বকৃতে রা 
ঝরুলে তার ঠিক নেই। 

আমার হাতের উপর হাতটা চেপে দিয়ে ভোম্রার 
গুঞ্রনের মত গুন্গুন করে আমার কানের কাছে কি যেসব 
সে বলে গেল, সে-সব কথা আজ, শুনলে আমি হেসে 
ঘর ফাটিয়ে দ্রিতাম। কিন্তু সেদিনকার সেই ৭নিস্তব্ধ 
সন্ধ্যায় রজনীগন্ধার গন্ধে আকুল বাতাসে যে কথাগুলি 
আমার কানে ভেসে এসেছিল, তার তুলন! সেদিন জগতে 
কোথাও ছিল না। কথা বলে সে ভুখন্বপ্র ভেঙে ফেলতে 
আমার সাহস হচ্ছিল ন? অথচ ভাবুক* বিনোদের সে 
উচ্ছ্বাস লাজুক *আমি বেশীক্ষণ সইতেও পার্ছিলাম না। 
সেদিন বুঝিনি যে জোয়ারের জলের মত যে মানুনের 
মনের সমস্ত গোপন সৌন্দর্য্য কথায় কাজে নিমিষের মধ্যে 
উছলে ওঠে তার ভিতরে বাকি আর কিছু নাও থাকৃতে 
পারে। মানুষ যে কেন মান্ষকে বুঝতে পারে ঃনা, 
মেইটে আমি আজও বুঝলাম না। মানুষ যে মান্গুষের ' 
সব চেয়ে আপন, অথচ সেই তার কাছে এই নিবিড় 
রহসাজালে ঢাকা! মানুষের মন জান্বার জন্ত আমাদের 
সমস্ত মন কাদ্‌্ছে, অত কাছে থেকে সে ধে অত দূরে 
এ বিরহ-বেদন| মানুষ মইতে পারে না। তবু সেই মাহ্ষই 
চির দিন দুরে থাকৃবে,,দূরে থেকে আকারে ইঙ্গিতে দে 
আমাদের কাছে ডাকবে, তার মুখের কথার রডীন কাচের 
আড়াল থেকে সে তার মনের নিভৃত কক্ষটির সন্ধান 


" আমাদের দেবে। কিন্তু সে কী রড়ীন, কি অস্তরই রভীন, 


৫৩০ 


সিল হা লী সি পতি ৯ তা ক্লে *পাএিওরপি 


তা চিন্বার কোনো উপায়ই ত ভগবান আমাদের দেন নি | 
সেই ছঃখেই তু আন্ম আমি পাগল। কেন ভগবান 
আমাদের এ মরীচিকার, মধ্যে ফেলে রাখবেন? আমার 
ইচ্ছে করে «এ মানুষগুলোর বুক চিরে তার ভেতরটা 
দ্নেখে নি কি আছে তাতে। প্রর জন্টেতোমরা কেউ 
আমাকে রাক্ষসী মনে কোরো না। আমি নিষ্ঠুর হৃদয়হীন 
নির্মম বলে অমন কাজ কর্তে চাইছি না। আমি যে 
মাহুষকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, তাই আমি তাদের চিনে 
নিতে চাই। আর যার কাছে হোক মানুষের কাছে 
প্রতারিত হতে আমি পার্ব না। তাকে ভুল বুঝতে কি 
বোঝাতে আমার প্রাণে যতথানি বেদনা লাগে, আর 
কিছুতে তা লাগে না। তোমরা বিশ্বাস না কর, আমি 
আমার শরীরখানা খান্‌ খান করে ভেঙে তোমাদের 
দেখিয়ে দিতে পারি । মুখের কথা আমি যখন বিশ্বাস করি 
না, তখন তোমরাই বা কবুৰে কেন? 
তুলে গিয়েছিলাম যে গল্প বল্ছি। যাঁক্‌, আবার বল্‌্তে 
নুরু কমুছি। সেদিন বিনোদের কাছে যে-সব কথ। 
শুনৈছিলাম সে কাব্যকথ| কি সত্যিকথ! জানি না। কিন্ত 
কিছুদিনের মত মাটির পৃথিবীটা আমার কাছে কাব্যজগৎই 
হয়ে উঠেছিল । আমার মুখে সে-সব ফুলের গন্ধ আর টাদের 
আল্লোর মত মিটি মধুর কথ! আজ আর ঠিক বেরোবে না। 
তোমরা যতটা পার কল্পনা! করে নাও । 
ঁ আমি বেশ বড় হয়ে উঠেছিলাম, তবু বাব আমার 
বিয়ের জন্ভে বিশেষ কিছুই ঢষ্টা করেন নি। মা যে মির 
বিয়ের সয় আমার বিয়ে দেবেন না বলেছিলেন, সেই 
কথাট। তাই আমার কেমন যেন বিশ্বাস হয়ে গিসেছিল। 
"কিন্তু বিশ্বাসট। একদিন ভাঙতে হল। 
*»*এইবার আমার জীবনের সুখের পাতা উ্টে গিয়ে 
£খের পাতা হুরু হল। পশ্চিমে একদিন ধরণীর গায়ে 
বসস্তের উদয়ের সঙ্গে-সঙ্গে মান্থষের গায়েও বসস্ত দেখ! 
দিল। আমার বাবা বসন্তের হাতে প্রাণ সঁপে দিলেন? 
আমি দিলাম চোখ ছুটি )' আরে! যে কি দিয়াছিলাম, ত৷ 
তখন ধুঝিনি, এখন বুঝেছি। আমায় ভগবান যেটুকু রূপ 
দিয়েছিলন, সেইটুকু হরণ করে বদস্ত যে আমার মুখে 
কি বিভীষিকার ছাপ দিয়ে গিয়েছিল তা৷ জানবার উপায়- 
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পে সি লী সিল আপি উতলা কিতা সিল ৬৩ সপ 


ই খেকে থে তখন [আমি বক্িত। ঠিক সেই সময় 
বিনোদ গিয়েছিল মির সঙ্গে দেখা কর্তে। বিদেশের 
সেই একমাত্র সম্বলকেও না৷ পেয়ে মা যে তখন কোন্‌ 
অকুল পাথারে পড়লেন তা আর বলে বোঝাতে হবে না। 
অত বড় বয়সেও সেদিন বুঝিনি অবিবাহিত অন্ধ 
মেয়ের বোঝ! বিধবা! মায়ের কত বড় ভার আঙ্গ তা 
হাঁড়ে-হাড়েই বুঝেছি। সেদিন এক ঝটকায় বসস্ত-পবন যখন 
আমার আঁখির আলো! ঘুচিয়ে সমস্ত বিশ্বস্থষ্টি আমার 


চোখের উপর থেকে মুছে নিয়ে গেল, তখন এক্‌ল!' 


ওই সর্বগ্রাসী কালে! অন্ধকারের কবলে পড়ে আমার শব্ধ- 
গন্ধ-স্পর্শের জগৎটাকেও যেন হাতড়ে পাচ্ছিলাষ ন1। 
তখন আর মায়ের দুঃখ শোক ভাব্নার কথা মনে থাকে 
কি করে বল? রোগের পাল! সবে শেষ করে যখন ছুংথ 
সইতে গা ঝাড়া দিয়ে উঠেছি, ঠিক সেই সময় একদিন 
বিনোদ ফিরে এল। আমি তখন বাবার শোবার ঘরে 
একৃল৷ বসে ছিলাম। বিনোদের পায়ের শবে ফিরে 
বস্লাম। মনে হচ্ছিল সেষেন বাতাসে ভর করে উড়ে 
আস্তে পারছে না বলে নিজেকে ধিক্কার দিচ্ছে। এটুকু 
পথ পার হওয়ার বিলম্ব যে তাঁর সইছিল না, তা আমি 
বেশ বুঝতে পাবুছিলাম, আমি ঠিক সেই আগেকার আমি 
থাকলে তার ধৈর্যের বাধ অমন করে টল্ত না। সে যেন 
দেবতার ,এই নিষ্টর আঘাতের ফলটা তখনি চোখের উপর 
ন! দেখে থাকৃতে পারছিল না। ঘৎ, 

আমি মনে করেছিলাম বিনোদ ছুটে এসে আমার 
ছাতথান! চেপে ধর্বে কি মুখখানা তুলে ধর্বে। কিন্ত 
তা ত হুল নী”, দরজার কাছে এসেই সে থম্‌কে দাড়াল। 
সে কেমন যেন একটা বিক্কৃত স্থরে বল্‌লে, “দরোজ, তুমি...* 
আর কি সে বল্‌্তে চেয়েছিল জানি ন!। মৃত্যুর 
মাধুরী কল্পনা! করে-করে বাস্তবে যার! তার বিভীষিকা 
দেখে শিউরে ওঠে, মনে হল আমার এ পরিণাম দেখে 
বিনোদও তেম্নি শিউরে উঠেছে। সে হয়ত ভেবেছিল্‌, 
একটি অসহায় অন্ধ বালিকার মুখ দেখে করুণায় মন তার 
ভরে উঠবে, কিন্তু তার গলার স্বর গুনে মনে হল মৃত্যুর এমন 
জীবস্ত প্রতিমুত্তি দেখে আতঙ্কে সে কেঁপে উঠেছে। তার 


' পরেই ভাব্লাম, 'হয়ত আমার এ পরিধাম দেখে বেদনায় 
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সে অমন আর্তের্‌মত কেদে, উঠেছে । বোধহয় এ দৃঠি 
আর দেখতে না পেরে সেদিন তথান সে চলে গেল। 
তারপর বিনোদ প্রতিদিন আন্ত; কত কি বল্ত। 
কিন্ত সে তার যে-সরোজকে মনে করে,হঃখের দিনে সান্তনা 
দিতে আস্তঃ সে-সরোজ যে তখন বিশ্বজোড়৷ কালের 
ঘায়ে মুচ্ছিত ; তাই বোধহয় শ্লানঘুখী নীরব আমার পাশে 
বসে প্রেমগান শোনাতে তার ধৈর্য্য থাকৃত না। কিছ। 


মরণের আঘাতে যে, অচেতন, জীবনের গান তাকে, 


শোনাবার ইচ্ছাও হয় ত তার ছিল ৷ সেই জন্তেই কি 
কিছুদিন পরে বিনোদকে কেমন দূর-দূর ঠেকৃতে লাগ্ল ? 
তা বোধ হয় নয়। আমার চোখ ছিল না, কাছে অনুভব 
আগের মত কর্ব কি দিয়ে! সে তরোজই এসে আমায় 
খোল! ছাদের ধারে সেই ফুলের বাগানের কাছে বসিয়ে 
কত বই পড়ে শুনিয়ে যেত! স্বইএর কথ! আমার কানে যেত 
বটে কিন্তু মনে যেত না। আমি আমার প্রিয়ের কঠম্ধার 
ভিতর দিয়ে আমার চোখের ক্ষুধা মিটাতে চাইতাম। 
সেইটুকুই তখন আম্মার সম্বল। রোজকার সেই একাগ্র 
সাধনাতেও কিন্তু সে হারানো! দিনের বিনুকে আর তেমন 
করে পেতাম না। মনে হত, জীবন-মরণের এ প্রেমাভিনয় 
সত্য হতে পারে না, এ নিশ্চয় মিথ্যা, এ শুধু ভান। 
চোখের আড়াল যে হুয়েছিল, মনের আড়াল সে হয়নি বটে, 
বরং আধার মনের পটে তার সে উজ্জল মুখখানি আরো 
যেন (সান! হয়ে ফুটে উঠুছিল। তবু মন যেন বল্ত,_- 
এ শুধু সেই অতীতের স্থৃতির ছবি, বর্তমান ভবিদ্যৎ 
তোমার জন্তে নয়, জগংটাই যে তোনার কাছে শুধু অতীত! 
তুমি আর কিছু চাও কেন? 

ফুটন্ত ফুলের পাপড়ি যেমন একটি একটি করে ঝরে 
পড়ে, মনে হচ্ছিল'তেম্নি করে আমার স্থখের শতদলের 
দলগুলি একে-একে ঝরে পড়ছে, শুধু সৌরভটুকু স্থৃতিরূপে 
রেখে যাবে । এমন সময় মা একদিন অনেক হুঃখগাথার 
“ভূমিকার পর্‌ বল্লেন, “মা সরোজ, আমি ত অনাথা 
বিধবা ; ভগবান আমায় ছেলে ত দিলেন না। মেয়েষে 
দিলেন, তারও চোখ ছটি নিয়ে আমার ভার-বোঝাই 
বাড়িয়ে দিয়েছেন। 
দিয়ে যেতে পারি, যদি অভাগীর মুখ চেয়ে কেউ তোকে 


আধারের যাত্রী 


এখন তোর বদি একটা গতি করে, 
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ঘরে তুলে নেয়, তবে আমার হাড় কখান। জুড়োয়;) তোর 
কথ! ভেবে ভেবে বিধবা হয়েও'অরণের আগে ছদিন ঠাকুয়ের 
নাম করুতে সময় পাই না।” 

মায়ের কথা শুনে, আমি চম্রে উল । আমি 
ভয়ে বিস্ময়ে 'মাকে চেপে ধরে বল্লাম, “লে কি মা 
আমি যে অন্ধ! আমার আবার. বিয়ে কি? মা, 
অমন কথ1 বলে! না, শুন্লেও" আমার ভয় করে। 
এই অন্ধ চোখ নিয়ে লোকের বাড়ী গিয়ে আমি যে ভঙ়ে 
দুর্দিনেই মরে যাব।* আমার পুরোনো দিনের চেমাগ্মান্থষ- 
গুলিই এখন আমার জগৎ,-তাদের কথার শবে, গায়ের 
স্পশে, পায়ের ধ্বনিতে, সব তাতেই আমি ক্রমে,তাদের 
দেখতে শিখেছি ৮» কিন্ত যেখানে স্মৃতির সেই কষ্টিপাথরটুকু 
নেই, সেখানে শুধুহাতে আমি যাব কি করে? আমার 
আঁধার ধরণীর কোলে মনোলোকে বে জ্যোতি রেখাটি 
জ্বল্ছে, সেটিও যে অচেনাদের গায়ের বাতাসে নিবে যাবে; 
পদে-পদেই আমি হু'চোট খেয়ে পড়ত । তাছাড়া নিজের 
ঘরে যে দৃষ্টিহীনত। হর্ভাগ্য আর ছুঃখের কারণ, পঙ্জর ঘুরে 
সেইটাই যে মস্ত অপরাধ হয়ে উঠবে; সে অপরাধের 
লজ্জায় স্কোচে আমার এক পাও যে উঠবে না। 

ম৷ আমার কথা গুনে বল্লেন; ওরে তোকে পেটে 
ধরেছি, বল্‌তে নেই, কিন্তু তুই মর্ূলেও যে আমার *স্তি 
হয়! এবুকের আগুন নিয়ে আমি যে দগ্ধ দ্ধে মর্ছি।* 

সুখের দিনে মায়ের যে সান্বনার কথাটার দিকে ফিরে 


. তাঁকাবার অবত্রর হয়নি, আজ ছুঃখের দিনে দরিদ্রের 


সন্বলের মত মায়ের সেই কবেকার মুখের কথাট! মস্ত বড় 
সম্পদ ভেবে স্থৃতির ভাণ্ডার উজাড় করে নিয়ে এলাম |, 
মাকে বল্লাম, “মা, তুমি যে মিনুর বিয়ের সময় বলেছিলে 
আমার বিয়ে দেবে না।” 

, মা! হেসে উঠূলেন, “ওরে পাগল, সেই কবেকার ছেলে- 
ভূলোনে মুখের কথাই কি সব হল?” 

আজ বুঝেছি, মান্থষের মুখের, কথ! সব নয়। কিন্তু তখন 

যে শোতের মুখে ভেসে যাবার ভয়ে সেই তুচ্ছ তৃণটাকেই 
আকৃড়ে ধরে উঠ্ব ভেবেছিলাম। তা হুল না, আমার 
সম্বল ভৃণগাি মায়ের হাসির ঘায়েই ছি'ড়ে গেল। “ 

* মা উঠে চলে গেলেন। করপনাম্ণু আমি আমার চির- 


৫৩২ 


ভবিষ্যতের কালে! পটে কের্খল কালির আঁচড় দিয়ে কিন্ত 
একটা ছবিও ফুটোতে পার্ছিলাম না); কালোর গায়ে 
কালে! মিলিয়ে যে ক্রমেই ঘন হয়ে আসছিল, অতীতের 
রঙিন তুলির একট! ছোপও তার উপর দিতে পার্‌- 
ছিলাম না ।.আমি তার কথ! ভেবে ভেবে কেঁপে উঠ ছিলাম 
স্যে এক দিনও আমার লুগুদৃ্ির তলে দাড়ায় নি, কিন্ত 
চিরদিন তার কঠোর জাগ্রত দৃষ্টির শাসনে আমায় বেধে 
রাখবে । 'জামি যে-জগতকে চোখে দেখে বরণ করেছিলাম, 
তাকে ফেলে একলা! কোথায় যাব? সেখানে হাঞ্জার 
ভীড়ের মধ্যেও যে-আমি মহা শৃন্তে পড়ে থাকব । 

আমার ভীত শঙ্কিত মনকে আশ্বা নিতেই ষেন কার 
পায়ের ধ্বনি আমার কানের কাছে আনন্দসঙ্গীতের মত 
বেজ উঠ্ল। আমি হঃখ-জগৎ ছেড়ে আমার ছবির রাজ্যে 
আবার ফিরে এলাম । এ ধ্বনি যে আমার সকল ছবির সঙ্গে 
জড়িত। বিনোদের গলা গুন্লাম, “নরোজ, একল! চুপটি 
করে কি কর্ছ? ওঠ, তোমার জন্তে কত ফুল এসেছে 
নেবে এস।” 

বিনোদের গলাটা কেমন যেন ঠেক্ছিল। কি হয়েছে 
তার? হঠাৎ মনে পড়ণ মায়ের কথা। বুঝেছি, বুঝেছি। 
পাগল আমি ভেবে ভেবে কেঁদে মর্ছিলাম যার ভয়ে, এই 
ত সেই আমার চির পুরাতন ভাবয্যাৎ। নিয় বিনোদের 
সঙ্গে মায়ের কোনে! কথ! হয়েছে, তাই আজ এত ফুলের 
ঘটা, তাই আজ আনন্দে লজ্জায় তার গল! কেঁপে যাচ্ছে! 
আমার জন্ধকার ফ্ব হয়ে থাক্‌, তাতে আর আমার হুহখ 
নেহ, সব চেয়ে বড় সুখই যে আজ পেয়েছি। আনন্দ 
আম্মার সমন্ত শরীরে বিছ্যাতের মত খেলে গেল, নব বধূর 
মত লজ্জায় আমার অন্ধ চোখ নত হয়ে পড়ল। বিনোদ 
হাত বাঁড়িয়ে দিয়ে কম্পিত কঠে বল্লে, “এস |” আমি, 
তার হাত ধরে উঠে দীড়ালাম। বিনোদের হাত কেমন 
যেন ঠাণ্ডা, কেমন যেন কীপৃছে! এই কি পুলক-স্পন্দন? 

একরাশ নরম নরম ফুল পাতা আলার কোলের উপর 
কে ফেলে দিলে। প্রণয়-উপহার কি মান্থষে এমনি করে 
দ্যায়? মনে হল এ যেন পরের বেগার সারার মত ঠেকছে । 
আমি হাত বাড়িয়ে ধরতে গেলাম, বিন্ুর হাত ছুঁতে 
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পারলাম নাঃ তার কোমল স্প্শের মত ফুলগুলি সুখে চোখে 
গায়ে চেপে ধরলাম; তার হাসির মত ফুলের গন্ধে ঘর 
ভরে উঠূল। ছুষ্ট বিনোদ তখন বোধ হয় দীড়িয়ে দীড়িয়ে 
দেখ্ছিল। সে যে বাছেই দাড়িয়ে ছিল, তা আমি আমার 
মানস চক্ষেই দেখতে পাচ্ছিলাম । অন্ততঃ তাই ত আমার 
তখন বিশ্বাস হয়েছিল। পু 

কতক্ষণ পরে মায়ের পায়ের শবে চমকে উঠে লঙ্জিত 
হয়ে মুখ তুলে বস্লাস্ক। মা বল্লেন, “কিরে, একুল! ফুলের 
বাগান বসিয়ে কি হচ্ছে? এত ফুলকে দিলে অধবনিম্‌?” 
মায়ের কথার মধ্যে কেমন যেন একটা নেহমাথ! ঠাট্রার 
স্থর বেজে উঠ্‌্ল। আমি মাথ! নেড়ে বল্লাম, “জানি 1” 
কিস্ত মনে কেমন যেন একটু থটুকা লাগ্ল। এক্ল 
আমি? কি অদ্ভুত ছেলে বিনোদ; আজকের দিনে 
আমায় এত শিগ্গির একৃল1 ফেলে দিয়ে গেল। মা বোধ 
হয় একটু হেসে ঘর ছেড়ে চলে গেলেন। 

আমি উঠে নীচে যেতে যেতে শুনলাম, পাশের ঘরে 
মা বলছেন, “বাব! বিনোদ, তুমি ষে আমাদের কত আপন 
তাকি আর আজ বলে বোঝাতে হবে? তোমার ভালবাসার 
ধণ শুধুব এমন আমার কি আছে? তুমি আজ আমার অন্ধ 
মেয়েটাকে উদ্ধার করে আমার সকল দুঃখ হরণ কর্‌লে। 
তুমি না হলে আর কেউ এ কাজ কর্ভে পার্ত না” 

বিনোদ এখানে? আমায় ফেলে এসে মায়ের 
আশীর্বাদ কুড়োনে! হচ্ছে! যাঁক, আজ আমিও সব খুঁটি 
নাটি অপরাধ অনায়াসে ভুলে যেতে পারি। আমি আবার 
নিজের ঘরে চুলে গেলাম। গুনে গেলাম মা বল্ছেন, 
“দেখে! বাবা, যেন শেষ রক্ষা হয়।” 

(৩) 

আমার বিয়ের দিন এসে পড়ুল। বিধবার অন্ধ মেয়ের 
বিয়ে, কেই! আম্বে আর কেইব। ফুর্তি কর্বে? নাইবা 
এল কেউ! তআমার এক্‌লার আনন্দেই আমি ভর- 
পুর। বাড়ীতে আমাদের লোকজন,কেউ ছিল না; তাই 
বোধ হয় বিনোদই সারাদিশ ঘরে ঘরে মায়ের সাহাধ্য করে 
বেড়াচ্ছিল। সার! ক্ণই মনে হচ্ছিল, তার পায়ের শব 
গুল্ছি। মাও “বিনোদ বিনোদ' করে কি-সব বল্ছিধেন ) 
কথাগুলোর দিকে আমার কান দেবার অবসর ছিল না, 


আমি তখন কোন্‌ মহাপুজায় ব্যস্ত তার ঠিক নেই। 
বিনোদের গল৷ কিন্ত প্রায় শুনুতে পাচ্ছিলাম নাঁ। সে যেন 
কেবলি দুরে সরে গিয়ে আমাকে এড়িয়ে চাপা গলায় কথা 
কইছিল। ভাব্লাম--হায়রে লজ্জা! বর হয়ে কাজ 
করে বেড়াতে লঙ্জ৷ নেই, বত লঙ্জ! আমার কাছে! 
তখন বোধ হয় গোধুলি। কাক পাথীর দল আকশ- 
£থে বিদায়-সঙ্গীত ছড়িয়ে বাড়ী ফির্ছিল। তপ্ত দিনের 
হাওয়া ক্রমে ঠাণ্ডা হয়ে আস্ছিল। দূর থেকে আমাদের 
বাড়ীর কোণের রজনীগন্ধা আর হান্ুনোহানার গন্ধ ঘরেরু 
দিকে তেসে আম্ছিল। তেল-কলের কুলীর! প্রতিদিনের 
মত সেদিনও “কাজ শেষ করে সন্ধ্যায় মহা কলরব করতে 
করতে বাড়ী ফির্ছিল। আমাদের বাড়ী ছচার জন করে 
কারা যেন সব এল । €ে এসে আমার গ্রসাধনে সানাগ্ঠ 
কি সব খুঁটিনাটি পরিবর্তন করে দিয়ে গেল। তারা 
সেদিন আমার সঙ্গে কেউ কথা কইলে না। অন্ধের 
বিয়েতে ঠান্ট! তামাস! করতে তাদের মনেও ব্যথ! লাগৃছিল 
বোধ হয়। কিন্তু তারা যদি করুত তাতে আমার বোঁধ হয় 
কিছুই কষ্ট লাগত লা। সেধিন যে আমিও সামান্ত দুঃখের 
অনেক উপরে আনন্দসাগরে ভেসে বেড়াচ্ছিলাম। শুধু 
চন্দনের গন্ধই সেদিন আমার মনে গোধূলির আলো ছড়িয়ে 
দিয়ে গেল। সেই বলে গেল--আজকার আকাশে তোর 
সিঁথির সিদুরের মত্ব উজ্জ্বল আলো ছড়িয়ে পড়েছে । আজ 
অন্ধের জগৎ আলোয় আলো! । ৮ 
, শীথ বাঁজ্ল'না, বাজ্ন! বাজিয়ে বরও এল না। আলো 
অনেক জ্লেনি বোধ *হয়; “আগো, আলো” করে কে, 
একটা লোক চারিদিকে চেঁচামেচি করে ছুটে বেড়াচ্ছিল। 
বিয়ের যে ঘটা! যাদের চোখ আছে, তারা দেখলে 
বোধ হয় মুচ্ছ। যেও। কিন্ত শগবান আমার গুষ্টি কেটে 
নিয়েছিলেন বলে আমি সোঁদন আমা ববাহ-নভায় & 
উৎসবের ত্ট্টি করেছিলাম, স্থুরসভায় দেবতাও সে 
উৎসবের করনা করতে পারেন না) সমন্ত আকাশের বিছ্যুৎ 
: থম্‌কে দাড়ালেও আমার সভার দে আলোর জুড়ি মেলে 
না। বাঙালীর ঘরের বিয্বের আগের যত রফম খুটিনাটি 
ব্যাপার আছে.সব একে একে হল) আমি ত আর চোখে 
দেখিনি, কাজেই কেমন হয়েছিল না-হয়েছিল অত জানি ন!। 


বিবাহসভ! সাজানো হয়েছে) বর আস্বার সময় 
হয়েছে; সবাই অভ্যর্থনা করৃতে গিয়ে দরজার দীড়ার্ল। 
বর আর আমে না। কি হয়েছে, আমি কিছুই ভেবে 
পাচ্ছিলাম না। আমার বিবাহের শুভক্ষণে কোন্‌ অগ্তভ 
সমস্ত" এমন ওলোট্‌ পালট করে দিলে ?* একবার যেন 
কেমন একট! চাপা "গলার কথাবার্তা শুন্লাম; শবটা 
ক্রমেই দূরে চলে যাচ্ছিল, আমি উৎকর্ণ হয়ে সমস্ত মনপ্রাণ 
দিয়ে শোন্বার চেষ্টা করেও শুন্তে পেলাম না । যনে হল 
শূন্ত ঘরে আমায় ফেলে একে একে সবাই পা টিপে টিপে 
বেরিয়ে গেল। নীরখ নিস্তব্ধ উৎসবলগ্ন আধার, বুকের 
উপর পাথরের মত চেপে বস্ছিল। লজ্জাবতীর' মত মাথ! 
হেট করে বসে থাকা কি আর তখন আমার মত অন্ধ 
মান্থষের সাজে? আমি থস্থসে চেলীর কাপড়খানা 
কোনো রকমে গুটিয়ে বাইরের দরজার দিকে আস্তে চগান্তে 
ছেটে চল্লাম। হাতের কাছে দেয়াল কপাট কিছু 
পাচ্ছিলাম না, মনে হচ্ছিল পায়ে পার়েই যেন হাজার ফান 
জড়িয়ে যাচ্ছে ।* হাত ছুখান! অসহারভাবে এক একবার 
সামনের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে যেন অন্ধকার ছহাতে ফাঁক 
করতে করতে টল্তে টলতে কোনে৷ রকমে গির্র একটা 
দরজার গায়ে পড়লাম। শিকলের লোহায় কপাল £কে 
চন্দনরেখার উপর দিয়ে ঠাণ্ডা রক্ত গুঁড়িয়ে পড়ল) শুভ 
বিবাহের উপযুক্ত লক্ষণ বটে! সে কা তখন কেই বা 
ভাবছে? আমার কানে মানুষের গলার শব আঙ্মিতেই 
আমি কপাট শক্ত করে ধরে দীড়ালাম। আমান্ঠবোধ হয় 
কেউ দেখতেই পায়নি। পেলে অমন উত্তেজিত গলায় 
-অতলোক মিলে কথ! কইত না, নিশ্চয়। 
মায়ের গলা শুনলাম, “বর এল না? কেন কি হয়েছে ?' 
আমার মাথা লে আস্ছিল) ৩৭ শঞ্জ করে দরতী 
চেপে দাঁড়িয়ে রইলাম । বিনোদের কোন অর্ধ্লের 
চলা আমার বধূবেশের উপর রক্তধারায় গড়িয়ে পড়েছে, 
তাই ভেবে আমার প্রাণ শঙ্কা কেপে উঠ্ছিল* 
কে যেন বল্লে, প্বর মেয়ের সব কথা সীীতে 
পেরেছে; সে আস্বে না, তয়ীনক চটে গিয়েছে | 
মন আমার কেঁদে উঠল। কি করেছি আমি? কোন্‌ 
গোপন পপ আমি সঘত্বে তার দৃষ্টির আড়াল করে রেখে- 


ছিলাম? কই মনে তপড়ে না! আমার সমস্ত অতীত মে 


কথা তন্ন তম্ম করে দেখ্বার জন্গে প্রাণ ব্যাকুল হয়ে 
উঠল? কিন্ত মে. শক্তি তথন আমার ছিল না। মনে মনে 
বল্লাম, “আমার অতি বৃড় হুর্ভাগা স্বহন্তে নিজের মাথায় যে 
তুলে নিচ্ছে, সে আমার কোন্‌ তুচ্ছ অপরাধের ছলে নটি 
অভিমান করে বস্ল ?” | 
€ মা কেঁদে বল্লেন, “বিনোদকে একবার ভাকৃতে পাঠাও ও 
সে এত করেছে, আজ যৃদি কিছু উপায় কর্‌তে পারে !” 

মায়ের কথার কোনে অর্থ যদি বুঝলাম! ভাব্লান 
মাথাটা, ছুঃখে খারাপ হয়ে গেল নাকি? 

সেই গলায় আবার শুন্লাম, “দে ত এখন গাঁটছড়। 
বেঁধে বে আছে! তার তেম্নি লোক কি না, নিজেদের 
মেয়ে উদ্ধার করে নিয়ে তবে কথা ফাঁস করেছে। আজ পাঁচ 
সাত দিন আগেই জান্তে পেরেছিল, আগে বল্লে পাছে 
বিনোদ ওদের মেয়ে না বিয়ে করে,. তাই কাজ নেরে তবে 
কথা করেছে । জানেই ত যে তাদের অমন ডানাকাট। পরী 
মেয়েকে বিয্লের পরে কেউ ফেলে দেবে না) আর এমন 
মেয়েকে য়ে না নিলে কেউ তাদের ছুূতে পারুবে না1” 

কি এ রহস্য! কেই বা সে ডানাকাটা'পরী আর কেই 
ৰার়েবর? . | 

আর একজনের গলায় শুন্লাম, “আহা, বিনোর্দের মত 
অমন €ছুলেটা 'শুধু কান! মেয়েটার গতি কর্বার জন্তে 
ওদেরকাছে একটা পর়স! নিলে না। ত1 কলিতে কি আর 
ধর্ম আঙ্ছে! এখন কেবল শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলিই 
সাজে ভাল ।* ৮ ্‌ 

তাদের কথ! শুনে মা চাপা গলায় কাদতে কাদতে" 
,কোন্দিকে যেন চলে গেলেন। আমি তখনও সেইখানে 
ড়িয়ে। আমাকে পরের গলাপ্প ঝুলিয়ে দেবার জন্তে 
_ বিনোঁদ পয়সা না নিয়ে কোন্‌ ডানাকাটা পরীকে কপ! করে 
উদ্ধার করেছে! এতবড় স্বার্থত্যাগ, এমন পরোপকার 





তে কেমন বাধে, তাই । নইলে এ মেয়ের মুখের 
দিকেও যে তাকান যায় না।' ওই ঠেলে-ওঠ! পাথরের মত 
চোখ, ওই হাড়-সর্ধন্ব গাল, মুখ যেন কিসে খুবুলে খেয়েছে। 
ষে দেখুকে সে যে ভয়ে সেইথানেই হয়ে যাবে |, বড়-সড় 


৬ করেনি! কে যেন বল্‌্লে, “মেয়ের মায়ের . 
স্‌ 


স্ট স্পা স্পা সপ সপ সত পা সপ আপা আগা পি এটি পি আপি স্টিল স্পট | আদি সি স্পিন সি আচ সিল সি 


মেয়ে গুনে লৌকটা চট্‌ করে রাজ্জি হয়েছিল, খুসীও খুবই 
হয়েছিল, কিন্তু এমন ঘাটের মড়া ত আর সে বোঝে নি।” 

এমন রাক্ষসী মৃত্তি আমার ! তাই বুঝি আমার নিজের 
দৃষ্টিকে এ কঠিন আঘাতের হাত থেকে রক্ষা কর্বার জন্তে 
ভগবান দৃষ্টিটুকুই সরিয়ে নিয়েছেন! আমার হাতের মুঠো 
শিথিল হয়ে এল, গায়ের রক্ত বরফের মত ঠাঁও! হয়ে সমস্ত 
শরীর ভারে অবশ হয়ে পড়'ল। ৃ 

তারপর কি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম? জানি না। যখন 
জাগ্লাম, কে যেন মাথার কাছে বাতাস দিচ্ছিল, তাঁকে 
কত ডাকৃলাম, সে উত্তর দিল না) প| টিপে টিপে দূরে চলে 
গেল। বোধহয় মায়ের কোলে আবার ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 

আর শুন্তে চাও? আমার মত মেয়েকে আর কেউ 
মায়ের দিকে তাকিয়েও ঘরে নিলে না) আমি বাচ্লাম। 
কিন্তু যে দুজন মানুষ আমার ভাগ্যকে মামারি কাছে এমন 
করে ঢেকে রেখেছিল, যাদের ক্ামি অন্ধ বলেই অন্ধের মত 
এমন নিশ্চিন্ত মনে সমস্ত গ্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করেছিলাম, 
তাদ্দের কাছে আমি বে ঘ! খেয়েছি, তাতে আর আমার 
বেঁচেই বা লাভ কি? 

হেসে কথ। বলে যে মানুষগুলো বিশ্বময় বুরে বেড়াচ্ছে, 
আজ আমার মনে হয় ওরা সবাই জাল, বিশ্বটা একটা 
ফাদ। ওর মধ্যে খাটি সোনা আছে? কিন্তু সেকোথায়? 
কে আমাকে বলে দেবে? সেই খাঁটি মাহ্ষটিকে পাবার 
জন্তে আমি নিশিদিন উন্মুখ হয়ে বনে আছি, কিন্তু এই 
বিশ্বজোড়! ফাঁদে কোথায় ভুল করে প| ফেল্ব সেই ভয়ে 
এগোতে পার্ছি না। নিজের মনের রচিত ভয়ের জালে 
নিজেই বন্দী হয়ে ক্ষুধিত সিংহের মত মিজেকেই ছিড়ে 
খেয়ে ফেল্তে ইচ্ছে কর্ছে। উপবাসী প্রাগ যে গেল, তবু 
বিষের ভয়ে গধাপাত্র মনে করেও কিছু ছুঁতে পার্ছি না। 

কিন্তু জানো, যতই কেন বকে মরি না, আমি এখনে 
ঠিক দেই তোমাদের মত। মানুষকে যে বড় ভালবাসি। 
তাই আজও মনে হয়, যার জন্তে বিশ্বন্দ্ধকে অবিশ্বান 
করেছি, তার বুঝি কোনে! দোষ নেই। আমিই হয়ত, 
ভুল বুঝেছি৭.জগতের সবই যে রহদ্য। অন্ধের চোখে সে 
রহস্তের জাল আর-একু পর্দা বেড়ে গেছে। 

শ্রীশাস্তা দেবী। 





সি 





০ উর 


আগ্ঘ-ম।কিন যুদ্ধ-নঙ্গীত 
(মুল ওজিবোরা ভাষায় রচিত গানের ইংরেজী থেকে) 


আমার আওয়াজ শোন্‌ তোরা আজ 
| লড়ায়ে-বাঁজপাী ! 
শত্রু মেরে ভোজ দেব রে 
আয়রেন্্রীচাদের ডাঁকি। 
শত্র-সেনার গণ্ডী তোরা 
যাঁস্‌ ভিডিয়ে, তাকাই নোরা_ 
মোরাও যাব গণ্ডী ভেঙে 
'রক্ত-পাগল আখি। 
মোর কামনা তোদের ডানার ক্ষিপ্রগতি, ভাই, 
শত্রুশাতন তোদের নখের তীক্ষতা মোর চাই; 
চল্ব মোর! তোদের সমান, 
আয় তোরা বীর আম্ম রে জোয়ান! 
গোঁষের আগুন আয় জালিয়ে 
বীরমাটি গায় মাখি। 
জ্ীসত্যোন্্রনাথ দত্ত। 


ম্যালেরিয়ার.বাহন ধ্বংনের উপায় 


ধৈজ্ঞানিকগণের মতে, এনোফেলিস (৪701১0101৩9) নামক 
মশার “কামড়ে ম্যালেরিয়া-বিষ মানব-দেহে প্রবেশ করে। 
পুকুর ডোবা নালা খাঁল প্রভৃতির জলে এ জাতীয় 
মশকের উৎপর্তি। কাপড়ের জাল দিয়া জলাশয়ের কিনারা 
ছাকিলে এ্র-সকল মশক কাট-অবস্থায় দেখিতে পাওয়া 
যায়। * উহাদিগকে, ইংরেজীতে 11589 বলে। প্রধানতঃ 
ইই প্রকার মশক-কীট জলে থাকে । যথা, এনোফেপিস 
(81701116195) এবং কিউলেক্স (০0152) ৷ এনোফেলিস 
মশক-কীটগুলি দেখিতে অতি ক্ষুদ্র, সরু ও কালে । 
কিউলেক্স কীট »তদপেক্ষ]! বড়, রংও তত কালো নহে। 
মশক-কীটগুলি দিনকতক জলে থাকিয়া মশক হইয়া 
উড়িতে থাকে । এনোফেলিস, মশ! এক »ম্যালেকিয়া-রোগীর 


ধিষ আনিয়া অন্ত দেহে এই বিষ বিস্তার করে। কিউলেক- , 





সি ইট টি 





এ পি উর, লী সর তস্িপসিলা গ ি সি 


মশার কামড়ে ম্যালেরিয়া হয় না। কলিকাতার মশ! 
প্রধানতঃ কিউলেক্স জাতীয়। ৰ - 

ভাদ্র মাসের প্রবাসীতে ইছুরফে ভগবানের বাজে খরচ 
বলা হইয়াছে। কিন্তু মশককেও ভগবানের বাজে খরচ 
বলা চলে। নরশোণিত তাহাদের প্রিয় খদ্যি, নরহত্যা 
তাহাদের ধর্ম ।' ভগবানের রাজ্যে প্রায় দেখা যায় বড় 
শত্রু অপেক্ষা ক্ষুদ্র শত্রু বেশী অনিষ্টকারী। বাঘ ভন্নুক 
ও সর্পের কৃপায় বাঙ্গল! দেশে প্রতি “বৎসর যত লোক মার! 





, যায় তাহা অপেক্ষা বছুদংখাক লোককে মশক পরপারে 


পাঠাইয়! দেয়। অনেকে মশক নাশের উপায় আুবিযারে 
ব্স্ত আছেন, কিন্তু এ পর্যন্ত কেহ তেমন সক্ষম হন 


টিনাই। যখন সামান্ত একটি শয্যায় ছারপোকা দূর করিতে 


মান্য অস্থির হইয়া, পড়ে, তখন 'এতবড় একটা বাঙ্গলা 
দেশকে মশকের উপদ্রব হইতে রক্ষা কর! একট! অতি কঠিন 
সমস্য! সন্দেহ নাই। অনেকে বলেন যখন জল হইতে 
মশার উৎপত্তি জান! গিয়াছে তখন কীট অবস্থায় উহাদিগকে 
মারিয়া ফেলা প্রয়োজন। কারণ এঁ সকল মশক-কীট মশক 
হইয়া উড়িয়া! যাইলে তখন তাহাদের মার! অুস্তব। 
কেহ কেহ বলেন জলে কেরোসিন দাও । কথা হইতেছে 
অত কেরোসিন কে জোগাইবে। ত৷ ছাঁড়! পুকুর ও ডোবার 
জল মানুষের নান! কাজে লাগে ।. কেরোসিন ঢালিলে 
সে জল অব্যবহাধ্য হইবে। ম্ৃতরাং ফেরোসিনে কিছু 
হইবে না। ও 

আমাদের মতে মশক-কীট নাশের আর-এক উপঃয় 
পরীক্ষা! করা যাইতে পারে। আমরা পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছি কয়েক প্রকার মাছ এ-সকল মশক-কীট অতিশঙ্ন 
আগ্রহে ভক্ষণ করে । যেমন, ক ও খলিসা। ঠক মাছ 
এ বিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ । সম্প্রতি শুনিলাম ডাক্তার বি এল 
চৌধুরী মহাশয় ব্রিচোক মাছেরও পক্ষপাঁতী। ্র-সকল 
মশক-ঝুঁটহুক্‌ মাছ নিকটবর্তী জলাশয়ে গ্রচুর পরিমাণে 
রাথিলে মশকের উপদ্রব হইতে অনেকটা রক্ষণ পাওয়া 
যাইতে পারে। | 

শসিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্যায়। 


ভিক্ষার দীক্ষা 


(একটি ইংরেজী কবিত। অবলম্বনে ) 


এক যে ছিল খোঁড়া ফকির 
তার. কাঠের,ছিল ঠ্যাং 
কাঠের ঠেডোয় ভর দিয়ে সে 
চল্ত ড্যাভ্যাং ভ্যাং ! 
জন্ম-গরীব জন্ম-খৌড়। 
ঠেঙোয় দিয়ে ভর 
: মাগন মেগে পাড়ায় পাড়ায় 
ফির্ত সে ঘর ঘর। 


আরজ আমর! সবাই যাবরে ভাই 
যাব রে ভিক্ষায়, 
বিনি-ঠেডোয় সাঁজ্ব ফকির 
ক্ষতিই বাকি তায়? 
আমরা, যাবই রে ভিক্ষায়। 


ঝোণাতে তার ছোলার ছাতু 
পুটুলিতে তার হুন্‌, 
লম্বা ঠেভোয় ভর দিয়ে সে 
হি চল্ত ফারি দুন্‌! 
আজ্লাতে তার চালকড়ি রে 
শ্িশিতে তারুতেল, 
আর জল খেতে নার্ক্লেলের মালা-- 
ৃ্‌ দরিয়াই নান্ুকেল! 
সেই ফকিরের সঙ্গে রে ভাই 
ঘুরে বছর সাত 
শিত্যি মেগে হল আমার 
মাগন্-যাগ। ধাত ! 
সেই হাত-পাতার ওন্তাদের লেগে 
,  পেতেছি হাত ঢের, 
এখন নিজের মালিক, নিজেই, তবু 
ঘোচে মি হের ফের, 
বদল হয় নি শ্বভাবের-_ 
রোজই পাতছি যেহাতয্লনের। 


গাছের হাড়ল বাসা আমার 
, ভোগ করি নিষর, 
খুসী আছি খোদার দয়ায়-_ 
সেই দয়া নির্ভর । 
পেশার সেরা ভিক্ষে কর 
তুলনা তার নাই-- 
ক্লাস্ত হ'লে জিরোও 


বকৃবে না কেউ, ভাই। 
ছুষ মন্‌ আমার নেই ছুনিয়ায়, 
দুয়ারে নেই খিল্‌, পু 
লোকালয়ের বাইরে থাকি 
আমীর হেন দিল্‌ 
আমার আমীর হেন দিল্‌! 


বদি ভিক্ষেতে ভাই এতই মজ! 
আমীরী কে চায় 
তবে চল্‌ রে সবাই চল্‌ ওরে ভাই 
চল্‌ চলি তিক্ষায়-_ 
নবাই চল্‌ চলি ভিক্ষায়। 
শ্ীদত্যেন্্নাথ দত্ত । 


কষ্টিপাথর 


চাষার গান। 
পরাণ বধুরে-_ 

ঘরের ফোণায় থাকিরে আমি, তুমি থাকরে মাঠে, 
কাঠ ফাটা রইদে রে তোমার মাথ! ফাটে, 
তোমার লাগিয়! বন্ধুরে আমি ছেওয়ায় পাইরে যে তাপ। 
কি জানি কোন্‌ জণ্সেরে বন্ধু কইরাছিল।ম পাপ। 
শাওনের রেদরে বন্ধু শিমের প।ঠার তিতা, 
বিচ্ছেদ হেতে অনেক ভাল ভেতৈ কাঠের চিতা । 


( সৌরভ, জাদ্র) 


দাক্ষিণাত্যে বাঙ্গালী উপনিবেশ 


বহুকাল পুর্বে বাঙ্গালী সওদাগরগণ ক্বাষ্ঠনির্শিত সমুন্্রগাম্ী পোত 
সহ! বঙ্গোপসাগর এবং আরব সমুদ্ের' তীরস্থ 'নানাস্থামে বাঁণিজা 
করিতে বাইত। 

এইরূপ বাণিজ্যকারণ এক দেশের লোক অপর দেশে যাতায়াত 
করিয়া উপনিবেশ স্থাপনের হেতুম্বরূপ হয়। মাশ্রাজের চিংগলিপট 


* জেলার সেন্ট টমাস নাউন্টের (১10791025 119970) বাঙ্গালী 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


জার” এক সময় একটি বাঙ্গালী উপনিবেশ ছিল বলিয়া কেহ-কেহ , 


ঘনুমান করেন। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমরা একটি বিশিষ্ট বাঙ্গালী উপনিবেশের বিষয় 
[াঠকগণের গোচর করিধ। এই উপনিবেশের লোকসংখ্যা প্রায় ১, 
হনব, ভন্মধ্ প্রায় ৫*** পুরুষ এবং ৫*** স্ত্ীলোক। এই সম্প্রদায়ের 
নাম গৌড়-সারদ্ঘত-সম্প্রদায়। ইহার। সকলেই ত্রাঙ্মণ। 

ইহারা পূর্ধে গোয়। ( 0,০৪ ) অঞ্চলে বাস করিতেন । খুঃ ষোড়শ. 


পতান্ধীতে পর্ভ,গীজ কর্তৃক গোয়া অধিকৃত *হইবার পরে তত্রস্থ অধি- * 


বাসীগণের বিশেষতঃ ত্রাঙ্গণগণের প্রতি ভয়ানক অত্যাচার আরম্ত হয়। 
অনেকে ধৃষ্টান ধর্ম গ্রহণ করিয়া! এই অত্যাচায়ের হস্ত হইতে নিস্তায় 
পায়, এবং অনেকে বা দেশ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। এই সময়ে 
প্রায় সমগ্র গৌড়-সারম্বত-স্প্রদায় পলায়ন করিয়া, সমুদ্রতীরস্থ কারবার, 
আঙ্কোলা মাঙ্গালোর এবং হর্মিরাল, স্পা, সিসি প্রভৃতি স্থানে আশ্রয় 
গ্রহণ করে। এক্ষণে এ্র-সকল স্থানেই এই সম্গ্রদায়তুক্ত ব্যক্তিগণ বান 
করিতেছে । অতি অল্প সংখ্যক লোক পুনরায় গোয়ার।জ্ো প্রত্যাগমন 
পূর্বক তথায় বসবাম করিতেছে। 

উত্তর কারবার জেলার ( 039261527) গেজেটিয়রে ইহাদিগের 


সম্বন্ধে এইরূপ লিধিত আছে-- 

৯0007101176 00 00101012115 (09017067501 01০ 05516 
08110 31780118185, 616 1010081৯৮10) 07510012001 8০৫ 
3190 £0900655১ 1১ 1১91251১115) 000 51501070210188 01978 01 
ড1511100) টিটো 1111070075006 10006] 1000 091961082, 
10176111911 11 [00100110117 0815100017165 17) 101)001 01 
1715 20851075, 


আমার বোধ হয় গেজেটিরর লিখিত পরশুরাম বিষুঠর ষষ্ট অবতার 
নহেন, তিনি তৎকালীন গোয়ারাজ্যের রাজা ছিলেন। এই রাজ 
পরশুরাম বঙ্গদেশবাঁসী বাঁণিজ্যকারী বণিকগণের নিকট বঙদেশের 
সারস্বত ব্রাঙ্গণগণের বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়৷ তাহার পূর্ববপুরুষ- 
গণের হিতার্থে তিনি যে মহাধজ্ঞের অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন তৎসম্পা- 
নার্থ কয়েকজন শর্মা বা দেবশর্মা উপাধিযুক্ত ব্রাঙ্ণ আনাইয়াছিলেন। 
ই'হারাই বর্তমান গৌড়স।রস্বতদিগের পূর্বপুরুষ ছিলেন। 

গৌড় সারশ্বত জাতীয়' নরনারীর আকৃতির সহিত ত্রিছুত জেলার 
লোক অপেক্ষা বাঙ্গলাদেশের ব্রাঙ্গণগণের আকরুতির অধিক সামঞ্জস্য 
ৃষ্ট হয়। অধিকত্ত, গোৌঁড়' সারম্বত নরনারীর উচ্চারণের ত্রিছতের 
নিকটবর্তী উত্তরবঙ্গের ব্রাঙ্মণছিগের উচ্চারণের সঙ্িত অতি আশ্চয্য 
মল দেখিতে পাওয়া যায় । অতএব আমার বিবেচনায় এই দপ্ধদায়ের 
আদি পুরষগণ উল্তয় বঙ্গদেশ হইতে আসিয়াছিলেন। 

প্উন্ত গেজেটিয়রে লিখিত আছে-_ 


1106 10001001501 1106 30277075 570151565 11) 00165 
0115 1002£65 01 05 £04. 





৮/1)101 916 1918060 ০৪০ 
1000599]) 2104 008 8010555 31)2)1200152 ৯0101017079 
১1750700521 5810 10 192৮5 10109881)0 £07 11710000100 
(707, 80001011800 0১৩ 917617515 0175 07505 500 2170. 
8০901555, 21 008591) 270 ১1১97010017, 6৩1 010060) 
100) 701১8711300 076 1 1191086517-17717501058, 5€617)5 (0 
510) 01820 01069 ৮/676 10908] 03020610165 17056 5/01751)109 
855 8000060 ১/ 016 (10166 005130675 01 0)৩ 01858, 4১82118 
0৩ 51050155196 020 (10611 0211055 0500 009 101060- 
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উক্ত ব্রাহ্মপগণ বঙ্গদেশ হইতে কেবলমাত্র শাস্তহূর্গা দেবীমূর্তি লইয়া! 
আনিয়া! গোর! প্রদেশে স্থাপন করিয়াছিলেন। মঙ্গেশদেব বোধ হয় 
গোর়ারই স্থানীয় দেবমূর্তি। কারণ বঙ্গদেশে মঙ্গেশদেব নামক কোন 


দেবতা দৃষ্টিগোচর হয় না। কেহকেহ বলেন মঙ্গেশ লিঙ্গ বঙ্গেশ 
লিের অগজ্রংশ মার়। 


৪২ ১ 
কর্টিপাথর--বঙ্গের বর্তমান শিক্ষাসনস্য। 
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বাঙ্গালাদেশে আমাদের পুরুবদ্বিগের নামের পুবেধে সম্মানহ্চক 
“বাবু” শখ অমেক দিন হইতে ব্যবত হইয়া! আসি/তছে। গৌড় 
সারহ্বতদিগের মধ্যেও এই “বাবু” শবের স্তায় প্বাব'” শব সন্মানার্থ 
ব্যবহাত হইয়া থাকে। 

ইহারা বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণগণের স্তায় ব্রদ্গরাক্ষস বা জ্রন্দদৈত্য, গ্রাস্য 
দেবতা, পঞ্চমাতৃকা, অনপূর্ণ।, গ্েপালকৃ্ণ, রাম "সীতা! প্রস্ৃতির এবং 
সত্যপীরের পৃজ1 করিকস। থাকেন। ইহারা দেবতাকে অন্ন-ভোগ 
প্রদান করেন। 

বাঙ্গাল দেশের ব্রাহ্মণগণের কোন সাম্প্রদায়িক গুরু নাই। কিন্ত 
দাক্ষিণাত্যের ব্রাহ্মণগণের এক এক সম্প্র্দায়েয এক একজন সাংপ্রদান্সিক 
গুরু আছেন। একারণ যখন সারম্ধতগণ গোয়া প্রদেশে আগমন করেন 


তখন স্থানীয় ব্রাহ্মণগণ তাহাদিগের সাম্প্রদায়িক গুর ন। খাকাক 


তাহাদিগের প্রতি উতৎপীড়ন করিতে আরম্ত করেন। সেই সময়ে এই 
সম্প্রদার সাম্প্রদায়িক গুর করিতে বাধা হন। অদ্ভ।বধি তাহারা এই 
সাম্প্রদায়িক গুরুর অধীন । 

গৌড় সারম্বত ব্রাহ্মণগণের প্রধান খাদ] সিদ্ধ বা আতগ তণুলের 
অন্ন ( অপর ব্রাহ্মগণগণ শিদ্ধ তঙুলের অন্ন বড় একট! বাবহার করেন 
না), তরকারী এবং মত্ত | শক্তিউপাসকগণ মাংস এবং মন্ডের ঘ্বার। 
শত্তি'দেবীর উপাসন। করিয়। প্রসাদরূপে তাহা গ্রহণ করেন। ইহাতে 
তহার্দিগের জাতিগত বাধ! নাই। দাক্ষিশাতোর অপর ব্রাঙ্গণগণ মত 
মাংন স্পর্শ করেন ন|। 

দাক্ষিণাত্যে হু'কায় তামাক খাইবার প্রথ! নাই। কিন্ত গৌড় সার- 
স্বতগণের মধ্যে এই প্রথা অস্তাবধি কোন কোন স্থানে প্রচলিত আছে।” 

গৌড় সারম্বতগণ বাঙ্গালীদিগের ভ্তায় তীক্ষবুদ্ধিসম্পঃ) এবং 
উচ্চশিক্ষার পক্ষপাতী । তাহাদের মধ্যে স্বীশিক্ষাও অনেকট। অগ্রসর 
হইয়াছে। 

ইহার্দিগের পুরুষগণ কাছা! ও কৌচ। দিয়! বস্ত্র পরিধান করে। 
সত্রীলোকের। মহারাষ্ীয় ব্রাহ্মণ স্ত্রীগণের বেশডূঙা পর্সিধান করে। 

পুর্বে আমাদের দেশে যেমন বাঁশের চেটাই দ্বার! কঁতিক্রাৃহ (আতুড়- 

ঘর) গঠিত হইত ইহাদের মধ্যে এখনও সেই প্রথা সংরক্ষিত হইয়াঙ্ছ। 

এতস্তিন্ন আরওজএক সম্প্রদায় সারম্বত ব্রাঙ্ষণ আছেন। ইহারা 
কান্যকুজ ( কনৌজ) হইতে আসিয়াছিলেন। ই'হািগকে কেবলম্ঠ্র 
“মারম্বত ব্রাহ্মণ” কহে। 

, গৌড় সারম্বত সম্্রদায়ের মধ্যে কতকগুলি চলিত কথা৷ (9:০৬০:৮) 
এবং গল্প আমাদের বাঙ্গাল দেশের অনুরূপ । আমি ।)তারতবর্ষের 
যুক্ত-প্রদেশ, মধ্য-প্রদেশ, বোম্বাই, মান্্রাজ প্রভৃতি নানাস্থান গপরিত্রমণ 
করিয়াছি এবং কোন কোন স্থানে অনেকদিন বাসও করিয়াছি, $কিন্ত 
বঙ্ছদেশ ভিন্ন পুব্ধে আর কোথায়ও এইরূপ গল্প শুনিতে পাই নাই। 

বাঙ্গালীর রক্ত ধাহার অঙ্গে বিন্দুমাত্রও বর্তমান আছে তিনিই আঁমা- 
দের আদরের ধন। গোঁড় সারশতগণ অগ্তাবধি আপনার্দিগকে বাঙ্গালীর 
ংশধর বলিয়া গৌরব করিয়। থাকেন, আমরাই কেবল তাহাদিগকে 


সকার পত্রিকা, ভাদ্র ।) "ঞ্কালিপ্রসন্ন বিশ্বাস। 


০০8 . 
বঙ্গের বৃর্ধমান শিক্ষাসমস্য। | 
বর্তমানে বাঙ্গালার শিক্ষাসমন্যা লইয্সা বেশ একটু আন্দোলন 
পড়িয়। গিয়াছে। দেশের জনসাধারণ এবং কতৃপঙ্গগণ সকলের দৃষ্টিই 


, এইদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। প্রচলিত প্রধায় আর কেহই সন্তষ্ট নহেন। 


» জীবনকে পুর্ণাঙ্গ করিয়া! তোলা এবং সর্বতোতাবে আত্মশক্তির 
বিকাশই শিক্ষার চরম উদ্দো। সেই হিস'বে শিক্ষাকে আগর! ছুই 


৫৩৮ 





ভাগে বিভাগ করিয়। লইতে পারি। প্রকৃতি-রচিত শিক্ষা এক, আর-এক 
শিক্ষা! যাহ! মাঠুষ মানুষের জন্য সৃষ্টি করিয়াছে। প্রকৃতির মধ্য দিয়া 
মানুষ যে উৎকৃষ্ট'শিক্ষা পাইতে পারে এবং মনুষ্যৃষ্ট গ্রণালী হইতে 
মে শিক্ষা অবনত নয় তাহার উদ্দাহরণ আমর! বড় বড় কবির কাব্যে 
পাইয! থাকি ।« কিন্ত কাব্য এক এবং জীবন অন্ক। অতি প্রাচীন 
যুগে মান্য প্রকৃতির উপর স্ব বিষয়ে নিভরশীল ছিল--কিন্ত আর্টের 
; আবিষ্কান়ের সঙ্গে সঙ্গেই মানুষ প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিপ্ন হইতে আরম্ত 
' করিল, এবং বর্তম।ন যুগে সে এতই বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়িয়াছে ষে 
মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির যে বিশিষ্ট যোগ এবং বিশেষ সম্বন্ধ আছে 
তাহা খু'জিয়৷ পাওয়! ভার হইয়া উঠিয়াছে। প্রকৃতিকে অবহেল৷ 
কর! মানুষের জীবনের সর্ধপ্রধান অপরাধ। এই অপরাধের শান্তিও 
মাগুধকে বহুল পরিমাণে ভোগ করিতে হয়। আর্টের ক্ষমতা যতই ' 
হউক না'কেন, উহাকে চিরদিনই প্রকৃতির অনুগামী হইতে হইবে। . 
প্রকৃতি হইতে পৃথক হইলে তাহার অপধাতস্ৃত্যু অবশ্ঠন্ভাবী। শিক্ষ। 
সন্বন্ধেও ঠিক এই কথা। যে শিক্ষায় প্রকৃতি অবহেলিত, সে শিক্ষা 
কখনও,তাহার চরম উদ্গেষ্ঠ সাধনে সমর্থ হয় না। আমাদের বর্তমান 
শিক্ষাপ্রণালীর ইহাই সব্ধ।পেক্ষা গরিষ্ঠ দে(ম-প্রকৃতিকে দেখিবার ও 
বুবিবার প্রদ্পাস ইহ।তে যথেষ্ট নাই। এই দোষের নিমিভ্তই এ শিক্ষ। 
জামার্দের নিকট সহজ বলিয়! বেধ হয় নাই--সেই জন্যই ঝলক- 





বালিকার নিকট ইহু। “ঈশ্বরের আনীর্ববাদের” মত অবতীর্ণ ন৷ হইয়া. 


“ঘাড়ের বোঝা” র মত চাঁপিয়া বসে। এই শিক্ষা পুস্তকরাশির মধ্যে 
নিবদ্ধ--জীবনের সহিত, বিশাল বিশ্বপ্রকৃতির সহিত ইহার সম্বন্ধ অল্প। 
জীবনের সাধ ইহাতে মিট না--জীবনের সজীবত।, নবীনত! ইহাতে 
নাই--গুধার অভ্রতেদী প্রাচীরের মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ রাখিয়া 
ইর্থী আত্মনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছে। 

শিক্ষা-সমন্তার সমাধান না হইলে জীবনের অন্তান্ত কোন 
সমহ্যারই সমাধান হইবে ন|। 

আমাদের প্রথম সমঘ্থা হইল স্বাস্থা। ইহার অভাব শিক্ষিতের 
মধ্যে যেরূপ 'অধিক পরিমাণে দেখা যায় অশিক্ষিতের মধ্যে তেমন 
নয় &* দ্বিতীক্ঘ সদন্তা _“অল্প-সমস্যা”--এই সমস্তা থাকিলে কোনও 
শিক্ষা! বড় বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারে না, কারণ কাপ্িদাসের ন্যায় 
মহুপত্ডিতও ইহাতে বুদ্ধি হাঁরাইয়া ফেলেন। 

জীবনযুদ্ধে পদে পদে চিত ও ধিক হইয়! প্রকৃত শিক্ষার 
জন্ত আমাদের প্রাণ ব্যাকুল হইয়| উঠিয়াছে। যখন প্রথম ইংরেজী 
শিক্ষ। উঠিয়াছিল তখনকার দিনে ইংরেজী শিক্ষাবলে ভাল ভাল চাকরী 
মিলিত, রাজসরকারে সম্মান পীওয়। যাইত, সেই লৌভে অনেকে 
ইংরেজী শিখিতে আরম্ভ কুরিল। আশা--ইংরেজী শিখিলে চাঁফরী 
"পাওয়। যাইবে । কিন্তু চাকরী আর কত পাওয়! যাইবে ! স্বাস্থ! 
হারাহয়া যে বিদ্যালাত করিল।ম মে আমাকে দাস হইতেই শিক্ষা দিল; 
অন্ত কোন ভাবে যে আমি দাড়াইব জত।র।উপায় রহিল না। জীবনের 
এই আঘাত বড় আঘাত--এই শিক্ষা যথার্থ শিক্ষা। জীবমেন ঘাত- 
প্রতিঘাতে পরশ্চাত্য জাতির অবিরাম সংঘাতে এই শিক্ষাই আমাদের 
হৃদয়ে ক্রমশঃ বদ্ধমূল হুইয়! ফইতেছে যে এমনভাবে আমাদিগ্রকে 
শিক্ষিত হইতে হইবে যাহাতে আমর! নিজের পায়ে ভর দিয়! জ্ীড়াইতে 
পারি। যদি সামান্য উদ্বায়ানের 'অন্তই আমাকে পরের উমেদারী করিতে 
হয় তাহা হইলে টচ্চশিক্ষা! আমার কি কগ্ঠিবে-_-ইহা। আমার নিকট 
গলগ্রছের তই মনে হইবে। ফলত; শিক্ষার সহিত জীবনের ঘনিষ্ঠ 
সংযৌগ থাক! উচিত। নতুব! শিক্ষা! এবং জীবন ছুইই অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে। ই জীবনের বীজ প্রকৃতির যধ্যে উপ্ত রহিয়াছে। স্থতরাং 
জীবনকে প্রাপ্ত হইতে হইলে প্রকৃতিতে প্রত্যাবর্তন প্রয়োজন। 


প্রয়াসী--আশ্বিন,। ১৩২৫ . 


পিসি পাটি সিসি পরি সাস্টি পাস পি ৫পাস্টিপরি সি পাস্পিস্টির্ট সি পাস পাস স্পাস্পা নি 
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প্রচলিত প্রণালীতে শিশুর প্রথম হাতে-খড়ি হইলে তাহাকে “অ, 
'অ।”, শিখান হইয়া থাকে । এই অ, আনপ্রভৃতি বর্ণ তাহার। কেন শিখে 
তাহা জানে না--এ অর্থহীন শব্দ তাহাদের নবোম্সেষিত জ্ঞানের দ্বারে 
নিগড়ন্বরপ আসিয়া পড়ে। সুর, শব্ধ প্রভৃতি জানবার ইচ্ছা! বখন 
তাহাকে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে টানিয়া লইয়া! যাইবার চেষ্ট/ করিতেছে সেই 
সময়ে প্রকৃতি হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিবার নিমিত্ত প্রথম অগদ্দল 
গাথর তাহার বুকের উপর বসান হইল--অর্থহীন অ, অ|। শিশু এ "অ, 

৪অ।” করিয়াই গুরু মহাশয়ের বেতের ভয়, বাড়ীতে পিতার তাড়ন৷ 

এবং অধীত গ্রন্থের অভিনব প্রলাপের মধ্য জীবনের স্বরণময় প্রভাত 
হারাইয়া বসিল। তাহ।র পর ক্রমান্বয়ে তাহাকে টানিয়! লইয় যাওয়া 
হইতেছে-অতি অগ্প দিন পরেই আবৃর নূতন বর্ণমালা তাহাকে 
শিথিতে হইবে-তখনও পর্যস্ত অ, আ প্রভৃতির প্রয়োজন তাহার 
উপলদ্ধি হয় নাই--অথচ 4৬, 3, 0, 13য় মহিম| না জানিলে নয়। এই 
ভাবে আমর! যে শিক্ষ। পাইয়া! আসিতেছি তাহ! ক্গীবনের নবীনতার 
দ্বার! সতেজ নয় এবং জীবনের রসের দ্বারাও অভিষিক্ত নয়। ইহার 
পর কালেজের পাঠ সমাপ্ত করিয়া একেবারে যখন জীবনের সম্মুখে 
আডিয়! পড়ি, তখন আপন।কে জীবনযুদ্ধের সম্পূর্ণ অনুপযোগী এবং 
হূর্বল মনে ক্রয় হতাশ ভাবে চড়ুপ্দিকে চাহিতে চাহিতে জীবনটি 
কাটাইয়। দ্রিই। জীবন ভে।গ করা আর ঘটিয়া উঠে না; বর্তমান 
শিক্ষিত বাঙ্গালী জীবনের ইহাই হইল সর্বাপেক্ষা স্ষণ টাজেডি। 

শিশুকে ভূগোল শিখান হয়-হিমালয় পর্বত ভারতবর্ষের ।উত্তরে । 
সে মানচিত্রে একটি মসীরেখ! দেখে এবং বারংবার উহ! আবৃত্তি করে। 
এই হিমালয় যে ভারতের কি সম্পৎ তাহার আভাস সে প্রাপ্ত হয় না, 
তাহার কোন চিত্র দেখ।ইবার বন্দোবস্ত বিদাগুলয়ে নাই ; ইহা! ভারতীয় 
জীবনকে কি ভাবে গঠিত করিতেছে তাহার সামান্ত মাত্র ছায়াপাতও 
বালকহাদয়ে হয় বলিয়। আমাদের বিশ্বাস নাই। তাহার নিকট হিমালয় 
একটি অর্থহীন শব্দ, যাহার ভার তাহার শ্বৃতিকে প্রগীড়িত করিয়৷ তুলে। 

ইতিহাসের অবস্থা আরও শোচনীয় । জীবনের সঙ্গে যেন তাহার 
কোনই সম্পর্ক নাই--কতকগুপণি রাজা ও সংস্কারকের নাম, যেগুলি 
শুধু নামমাত্র, সেইগুলিকে স্তরে-ন্তরে স্মৃতির মধ্যে সাজাইয়। রাখিতে 
হইবে এবং প্রয়োজনমত বাহির করিতে হইবে । বস্তুর সঙ্গে পরিচয় 
নাই--শিক্ষা চলিয়াছে। যখনই মে বাহিন্রে যায় তাহার শিক্ষক ও 
অভিভাবকের সতর্ক দৃষ্টি তাহাকে প্রকুতি-শিক্ষা, হইতে সাবধান করিয়। 
অ।দসিতেছে। € 

রাশীকৃত পুস্তকের ভারে প্রপীড়িত অল্পবয়ন্থ বাঁলকগণের রে 
জ্বীনের অগ্পতা। দেখিলে আন্চধ্য হইতে হয়। ইহাই বর্তমান 
বাঙ্গালার শিক্ষানমন্া। আমাদের রি বিদ্যালয়সমুহে রর 
বিশ্ববিগ্া(লয়ে এই প্রাণ প্রতিষ্ঠার প্র 

প্রাণপ্রতিষ্ঠ। হইলে তবেই জীব. উপযোগী শিক্ষা আমর! প্রাপ্ত 
হইব। স্্াস্থাই জীবনের সমস্ত হুখের মূল ভিত্তি। 

যদি দাসত্বের বারা উদরের চিস্ত। দ্র হইত তাহা হইলে হুঃখ ছিল 
না, কিন্তু তাহ! হইতেছে না! আজকাল বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চ উপাধি- 
ধারীগণ বিবাহের সময় অনেক পণ পাইয়। থাকেন--এ কেমন উচ্চ 
শিক্ষা যাহ! বিবাহের ন্তার গুরুতর ব্যাপারেও কন্যার পিতার অর্থের 
প্রতিই দৃষ্টি রাখে। এই চাকুরীজীবী মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ক্গ্ভ এমন 
শিক্ষার প্রয়োজন যাহাতে তাহারা দেশে নানারূপ কার্য পাইতে ও 
করিতে পারেন। শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি, বিজ্ঞান প্রভৃতি শিক্ষার 
বন্দোবস্ত করিবার পূর্ব্বে যাহাতে এ-সমন্ত বিদ্যালয় হইতে শিক্ষিত 
“ছাত্রগণ এই দেশেই যথেষ্ট কা্য পাইতে পারে তাহার বন্দোবস্ত করা 
উচিত। খাঁহার মূলধনূ নই, স্বাধীনভাবে কেঞচদও ব্য আরদ্ব করিতে 
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ঘিনি পান্িতৈছেন ন1 ভাহারও যেন কাধ্যের অভাব না হয়। বিশ্ব- মাতৃভ।ষ! ভৃণিত সে গ্াতির উদ্ধারের আশা নাই । .বঙ্গভাষার প্রতি 
বিস্কালয় হইতে বিজ্ঞান শিক্ষার বন্দোবস্ত হইল-_কিস্ত দেশের কোনও আন্তরিক আগ্রহ না হইলে বাঙ্গদীর উন্নতি হত না। বাঙ্গালীর 
হুসার তদ্দার হইল না। 7. ১০. ও 11, 5০ উত্তীর্ঘ উকিল জীবন ও শিক্ষা বাঙ্গালার জলবামুতে পরিপুষ্ট হইখা বঙ্গভাষার মধ্য 
জান্রকাল বথেষ্ট হইয়াছে। বিজ্ঞান দেশেয় কাজে লাগিল না। এই- দিয়াই সম্যক বিকশিত হইবে।  আন্গ,ষে শিক্ষা আমর! পাইছি 
ভাবে আমাদের শিল্প ও কৃষিশিক্ষাও বার্থ তইবে, যদি আমরা পূর্ব ইহা প্রকৃত শিক্ষা নয়, ইহা অনুকরণমাত্র। কিন্তু ইহ& একেবারে ব্যর্থ 
হইতে সর্ব বিষয়ে দৃষ্টিপাত না করিয়া শুধু শুধু শিল্প, কৃমি ও বাণিজা নক্ন__বিদেশ হইতে প্রাণের অগ্িক্ষলিঙ্গ আ্বানিগা ইহা! আমাদের 
শিক্ষার বন্দোবস্ত করি। খাঁহারা ব্যবসাদার, অস্থান্ত বিষয়ে যাহাদের চেতনাহীন প্রাণকেঁ চৈতন্তের ধবপুল বেদনায় ব্যথিত করিয়! তুলিয়াছে। 
টাক! খটিতেছে তাহার! যদ্দি অগ্রণী হন--একটি নুতন 51১6০0117010) বঙ্গের অনাভাব দুর করিয়া! আজ বাঙ্গালীকে নান! বিগ্যার আভরণে* 
বস্তি এই সমস্ত কার্ধয গ্রহণ করেন, বই একদিন উহা সার্থক হইতে ভূষিত করিবার দিন আসিয়াছে । পরের জীবনের সৌন্দধয দেখিয়। 
পারে। শিল্প ও কৃষিশিক্ষ। দেশের মধ্যে জাগাইয়া তুলিতেই হইবে । থরে ফিরিয়। আর আমর| দীর্ধঘনিখস ফেলিব না-_কলা, শিল্প, কাবা, 
কিন্ত লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে শিক্ষা যেন দাসত্বের নাগপাঁশে বদ্ধ হইয়| সাহিত্য ও বিজ্ঞানের অভিনব সৃষ্টি দ্বার! বঙ্গসাহিতা-ভাগারকে পরিপূর্ণ 
আপনার মহহছদেষ্ঠকে বার্থ করিয়। না বসে। * করিবার সুদিন) .উপস্থিত। এখন কেবল পুজাবেদীতে বঙ্গবাশীর 
এই স্বাবলম্বন প্রবৃত্তি আমাদের সমস্ত শিক্ষার মুলে বিজড়িত উদ্বোধনের জগ্ত লমবেত ভক্তমণ্ডণীকে মায়ের আগমনী, ব্ঙ্গীতে : 
করিয়া তুলিতে হইবে। স্বাবলম্বনেই “'অন্ন-সমন্তার” মুক্তি। তার যোগদান করিতে হইবে। 














পর উচ্চশিক্ষা_উদীরান্নের জন্য ল।ল।য়িত ব্যক্তির 'মন্তিঞ্ষে উচ্চ চিন্ত ( তন্ববোধিনী-পত্রিকা,ঞ্ভাঙ |) শ্রীযোনেশচন্জ চৌধুরী । 
স্বান পাইতে পারে না। অভিনব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, সাহিত্যে , 

অভিনব রদস্থষ্টি, কাবাকলার সুন্দরতম নৈপুণ] সধন, গণিতের উচ্চা- 
ঙ্নের সমস্ত। পুরণ, দর্শনশাস্ত্রের নিগুঢ তত্ব মীনাংয়া-রোগকিষ্ট অন্ন- 

চিন্ত।কুব্ধ দাসহভার।বনত মন্তিক্ষের ন্বার। কখনই সম্ভবপর নয়। পঙ্গীইকোগচোল পরম 


বর্তমানে বাঙ্গ।ল! ভাষার মধ্য এ্দিয়। বিশ্ববিচ্া(লয়ে সমস্ত শিক্ষা নর 
দিবার এবং বঙ্গসাহিত্যকে না পরীক্ষার অস্ততম ধিষয়রপে দাক্ষিণাত্যের চোল-বংশীয় রাঙ্গা রাজেন্্রচোল বঙ্গদের্শের 


নির্ধারিত করিবার একটি আন্দোলন শোন। যাইতেছে। যে জাতির বাঁজা কনৌজের প্রতীহার-ধংশীয় মহীপালের রাজ্যকালে 
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ঙ্গাইকোওচোলপুরম্‌ মন্দিরেঞষ প্রা কার-বেষ্টিত প্রাসাদের ভযাবপেষ--বাহা ভাঙিয়া প্রস্তর লইয়া 
১৮৩৬ সালে ,ইংরে্ ইঞ্জিনিয়ারের বাধ নির্মীণে ব্যবহার করিয়াহিল। ৪ 
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এই প্রবল সাআজ্যের রাঙ্গধানী 
এখন ধ্বংস হইয়া সামান্ত গ্রামে 
পরিণত হইয়াছে; সেখানে অতীত 
গৌরবের সামান্ত নিদর্শন এখনো 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

এই স্থান ত্রিচিনপল্লী জেলার 
উদয়এপালয়ম তালুকের এক 
কোণে অবস্থিত । তাঞ্জোর জেলার 
অন্তর্গত সাউথ-ইওিয়ান-রেলওয়ের 
অদুথুরাই ষ্রেসন হইতে গঙ্গাইকোও- 
চোলপুরম পর্যন্ত যাইবার পাকা 
শড়ক আছে। 

গঙ্গাইকোণ্ড রাজেন্ত্র চোল 
১০১৮-১০৩৫ থৃ্টাব্বা পর্যন্ত, 
রাঙ্জত্ব করেন; তার পিতা রাজরাজ 
চোল ও তাঁর পুত্র রাজাধিরাজ 
উভয়েই দিগ্বিজয়ে গঙ্গাইকোগ্ডের 
পথ-প্রদর্শক ও সহায় ছিলেন। 
এঁদের বিবরণ ভিনসেপ্ট স্মিথের 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে আছে, 
রাখাালদাস বন্যোপাধ্যায়ের 
বাঙ্গালার ইতিহাসেও অল্প আছে; 
সুতরাং পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন। ্‌ 

তাপ্তোর এরই সাম্রাজ্যের 
অপর প্রসিদ্ধ নগর। সেখানকার 
প্রসিদ্ধ মহামন্দিরের আদর্শে তিনি 
গঙ্গাইকোগুচোলপুরমে একটি 

পঙ্গাইকোগুচোলপুরম্‌ মন্দির ও নন্দীবুষ। বুষের প|শে একটি মানুষ ও জীবন্ত বিরাট মন্দির গঠন করান ও তার 

বৃষ দাঁড়াইয়া বৃষমূর্তির বির।ট দেহের আন্দ।জ এবাইয়া দিতেছে । মধ্যে এক অখণ্ড শিলার ৩* ফুট 

গঙ্গাতট পর্য্যন্ত জয় করিয়া গঙ্গাইকোগ্ড ঝা গঙ্গাবিজয়ী উচ্চ শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন। মন্দিরটির চারিদিকের হাতা 
উপাধি গ্রহণ করেন। রাজেন্দ্রচোলের সাম্রাজ্য ব্রহ্ষদেশের ৫৮০ ফুট লম্বা ও ৩৭০ ফুট চওড়া) তাহ প্রাসাদাবলীতে 
প্রোম ও পেণড পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল) মর্তমান বন্দর, আন্দামান পরিবেষ্টিত ঃ প্রাচীরের কোণে কোণে গুন্বজ ছিল। 
ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ তার নৌ-বহর দখল করিয়াছিল; মন্দিরটি ক্রমশ সরু হইয়া ২৪* ফুট উচ্চ; তার তল! এত 
সেই বিস্তৃত সাম্রাজ্যের রাজধানীর নাম রাখা হইয়াছিল চওড়া যে লোকের বিশ্বাম মন্দিরচুড়ার ছায়৷ মাটিতে 
গঞ্জাইকোগুচোরপুরম্। - পড়ে না, মন্দিরের গায়েই থাকিয়া যাত্র। মন্দিরের সন্গুখের 





৬, সংখ্যা ] গঙ্গাইকোগুচোলপুরমূ ৫৪১ 
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গঙ্গাইকোগুচোলপুরম্‌ নগরের পুরাতন মন্দিরের প্রবেশপধ। 


প্রকাণ্ড নন্দীবুষ যে কত বড়, ছবিতে একটি মানুষ ও মন্দিরের প্রাকাররূপে নির্মিত দ্বিতণ প্রামাদাবলীও 
জীবন্ত বৃষের তুলনায় তাহ! স্পষ্ট দেখানে! হইয়াছে। স্থপতিবিদ্যার চমৎকার নিদর্শন" ছিপ। কিন্তু ইংরেজ 
এই মন্দিরের শিলাক্ণণ ও কারুকার্য যে কিরূপ আমলের ন্সত্য সুশিক্ষিত ইঞ্জিণিয়ারেরা এ দিগ্বিজয়ী 
অলঙ্কারবহল .ও ব্যয়সাধ্য ছিল তার পরিচয় মন্দিরের সমাটের গৌরবমুকুট প্রাচীন রাজধানীর প্রাসাদ ভাডিয়া 
ধ্ংদাবশেষের ছবিতেও দেখিতে পাওয়া! যাইবে। মন্দিরে তারই পাথরে জয়ংগোগুচোলপুরমে একটি পুকুর বাধ্ুইয়া 
যাইবার ছট তৌরণ--টত্তরে আর দক্ষিণে - ৬* ফুট উচ্চ। হীঠি করিয়াঞ্থেন। ভিনসেন্ট স্মিথ এই বর্ধরতাঁকে 


৫৪২ '  প্রবাসী-_-আশ্ষিন,$১৩২৫ ' ১৮শ ভাগ, ১৭ খুটি 
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01111550 ড87381150) ও কর্তাদের 71০90611 7076- 
11099112105 ব্য়াছেন | 
গঙগাইকোখুচোলপুরমে রাজেন্ত্রচোল ১৬ মাইল লঘ্ঘা 
একটি কৃত্রিম তদ খনন' করাঁন এবং সেই হুদের সঙ্গে নালা 
ও জলসেচনের ব্যবন্থ। ছিল, তাতে হদের পার্বতী ক্ষেত্র 
* অনাবৃষ্টি ও অতিবুষ্টি হইতে কখনো ক্ষতিগ্রস্ত হইত না। 
ভারতের যেসব সম্রাটের সাম্রাজ্য বহির্ভীরত পর্য্যস্ত 
নুবিস্থৃত ছিল, বাঁদর 'নৌসাধন সমুদ্র মন্থন করিয়া ফিরিত, 
তাদেরই অন্যঙম পরাক্রান্ত সআটের এই লীলাভূমি ধ্বংস- 
' ভ্তর্পে পরিণত হইতেছে,--কতক তাদের উত্তরপুরুষদের 
অক্ষমতা ও অজ্ঞন্তা়, কতক কালের সর্বগ্রাসী আক্রমণে । 


পঞ্চশস্ত 


নিগাও-এ-- 


নিগ।ও-এ জাপানী কথা, তার মনে অভিনেতার বিশেষত্ব ব্য&ক 
ছবি । কোনে! নাটকেরত্মভিনেতা বা অভিনেত্রী যে যেরপ চরিত্র 





নিগাও-এ--তোরিঅ।ই কিয়োতাঁদা কর্তৃক *অস্থিত। ঃ 
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নিগাও-এ। তোয়োকুনি ও কিয়োমিৎসথ কর্তৃক অস্কিত। 


অভিনয় করে তারই বিশেষ প্রকৃতি সেই অভিনেতার চেহারার মধ 
ফুটাইয়। তুলিয়! ছবি আক জাপানী চিত্রকরদের রীতি আছে। যে 
অভিনেতার যে ভাবটি সর্ববাপেক্ষ৷ অধিক পরিস্ষট হইয়া স্ত্রী-দর্শকদের 
প্রশংসা অর্জন করে, প্রধানত সেই ভাবটিই অশীকা হয়। এতে সেই 
অভিনেতার চেহার'র আদলমাত্র বজায় রাখিয়া! তার সেই ভাবটিকেই 
আকার দিতে চেষ্টা করা হর়। এইরকম রি ছবি অভিনেতাদের 
ভক্তদের কাছে খুব দরে বিক্রয় হয়। . 

এই চিত্রাস্কণ-প্রথ। যে কত কালের তার ঠিকানা নাই। প্রথম দক্ষ 
ও প্রসিদ্ধ চিত্রকর যিনি এই কাজে হাত ছ্য'ন, তার নাম তোরিআই 
কিয়োনোবু, তিনি ৫৮ বৎসর বয়সে ১৭*২ সালে মারা যান। 

তারপর অনেক বিখ্যাত চিত্রকর এই কাজে হাত দিয়াছেন। 
কেউ ব! চিত্রিত অভিনেতার কেবল গুণপনাই আতিশয্য দিয়৷ কল্পনা 
করিয়াছেন; কেউ বা তাদ্দের দোষ-গুণ ছুইই আঁতিশয়তার ছাপে প্রকট 
করিয়া তুলিয়াছেন। কেউ বা ভাবমাত্র প্রকাশ করিয়া ক্গান্ত 
হইতেন, কেউ বা ভাবের সঙ্গে কাধ্যের ভঙ্গী পর্যন্ত অন্কন করিতেন। 

পুরাতন প্রসিদ্ধ চিত্রকরদের ছবির এক-একথান! ছাপা! প্রতিলিপি 
আশ্চব্যজনক বেশী দামে বিক্রয় হয়। রা 


মৌমাছি কি জ্যামিতিজ্ঞ ?_-" 

এতকাল জীববিগ্ভাবিশারদের! মৌমাছির চাকের কোষগুলির 
ছকোণা আকার দেখিয়া! তাদের বুদ্ধির তারিফ করিয়া আমিতে- 
ছিলেন। জ্যামিতিশাস্ত্রের নিয়ম-অনুস।রে দেখা যায় ছকোণ! জিনিসই 
অপর আকারের প্রিনিসের চেয়ে অনেকগুলি অলপ 'জার়গার মধ্যে রাঁখা 
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গোল জিনিসকে ছকোণা ভ্রম । 
কালে! কালে দাগগুলি বাস্তবিক গোল; কিন্ত 
একটু দূর হইতে চোখ প্রায় বুজিয়া দেখিলে এগুজিকে 
ছকোণ! মনে হইবে। 


যায়। মৌমাছিরা এই তন্টি সংস্কীরগত বৃদ্ধিতে আয়ত্ত করিয়া 
মৌঠাক রচন! করে, এই বিশ্বাস লোকের মনে ধন্ধমূল ছিল। কিছ 
এখন বিচক্ষণ গধ্যবেক্ষকেরা এই বিশ্বাস টলাইয়! সন্দেহ প্রকাশ 
করিতেছেন। “দি গাইড টু জচার' নামক বৈজ্ঞানিক পত্রিকার 
সম্পাদক বলিতেছেন, মৌমাছি নরম মোমের ?গাল- গোল কোঁষই 
তৈয়ারি করে ; তারপর সেই কোষের মধ্যে ঠেলিয়া-ঠেলিয়া আসা- 
যাওয়! করিতে করিতে প্র/কৃতিক নিয়মে কোষের 'গোল-গোল মুখগ্ডলি 
পরস্পরের দেয়ালে চাপ! লাগিয়ালাগিয়া ছকোণা হইয়! যায়, তাতে 
মৌমাছির কোনে! কার্দানি ব! নিপুণত প্রকাশ পায় না। যে 
ব্যাপার ঘটনাক্রমে ঘটে ও যার উপর কর্তীর ইচ্ছাশক্তির কোনে! 
প্রশভব নাই তার জন্য কর্তার কোনে! বাহাছুরি নাই। অণুবীক্ষণ দিয়। 
দেখিলে স্পষ্ট দেখ| যায় যে দৌচাকের ঘরগুলি ছেলের হাতের তৈরি 
কাদার ধরের মতনই টেরাব।ক1। জায়গ! বাদ না রাখিয়া কেবলমাত্র 
ত্রিকোণ চহুক্ষোণ ও বট্টরকোণ আকারের জিনিসই গায়ে-গায়ে ধেঁদা- 
থেসি করিয়। সাজানো যায়। গোল-গেল কোষগুগি পাশাপাশি 
থকিয়! মৌমাছির গায়ের ধাকায়-ধাকায় ছকোণ। হইয়া পরম্পরের 
গায়ে জুড়িয়া ষায়;*কিন্ত চাকের কিনারার কোধগুলা গোলই থাকে। 
সাবানের বুদ্ব্দ একল! ফ্ধন থাকে তখন গোল; অনেক বুদ্ধ, 
পাশ।পাশি ঘেঁসাথেস থাকিলে মাঝেরগুলি ছকোণ। হয়, কিন্ত পাশের- 
গুলি গে।লই থাঁকে। 

কোনো একটা গে(ল.জিনিসের চ।রিপাশে গায়ে-গাঁয়ে সেই 
আকারের গোল জিনিন ছয়টি রাখা যার; একট! টাকার চারিধারে 
ছয়টি টাকা, একটি তধুলি ব৷ সিকি বা ছুয়ানির চারি পাশে ছয়টি 
আধুলি ব! সিকি ব। ছুয়ানি রাখ। যায় ; একটি লেড-পেন্সিলের বাগডিল 
বা বোতামের পাতার দেখা যায় একটি গেন্গিলের চারিদিকে ছয়টি 
পেন্সিল ও একটি বোতামের পাঁশে ছয়টি বোতাম; ইত্যাদি। সেই 
ছয়টি গোল জিনিসের দিকে চোখ প্রায় বুজিয়া মিটমিটে চোখে 
*তাকাইলে ছর়টু গোলের মধাবত্তী গোল জিনিসটিকে ছকোণ! বোধ 
হয়। ইহ! দৃষ্টিবিত্রম মাক্র। 

“দি আমেরিকান বি জার্নাল' দেখাইয়াছেন যে এই ধারণ। ঠিক নয়। 
মৌমাছির কোষের ভিতর পর্য্যন্ত পরীক্ষ/ করিয়া দেখা গিয়াছে, 
সেগুলি ছকোণাই হয়। কৃত্রিম মৌচাকে গোল কোষ করিয়! দেখা 


নল 
মিতা 
5 
চক 
চবি 
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সাবানের বুদ্ধ দ, পাশাপাশি অনেকগুলি লাগিয়া ছকোর্ণী * 
আক।র ধরিয়াছে। 
তবে সেই ষট্‌কোণ কোষগুলি একেবারে 19801৭7 110398০5 না 
হইতে পাঁরে। ০ 


কিন্ত বক বৈঞ্ঞানিক মৌম|ছিকে জ্য।মিতিজ্ঞ বলিয়া জ্বুন্বীকার 
করিয়। দি গাইড টু নেচার কাগজের সম্পাদকের অনুমানই সমর্থন 
করিতেছেন। 


জাম্মানী ও প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক-_ 

আধুনিক কালে যে-সব বড়-বড় বৈজ্ঞানিক ও রাসায়নিক নব.নব 
আবিষ্ষারের দ্বার মানবের জ্ঞান বৃদ্ধির” সহায়তা ও নানা উপ্পক্কার 
সাধন করিয়।ছেন তাদের কে কোন্‌ দেশের লেক তার স্ট্লী।ন লইয়া 
দেখা হইয়াছে জার্মানীর কোনে! বৈজ্ঞানিক এপধ্যস্ত নাকি জড়বিজ্ঞান 
বা রসায়নের কোনে। প্রধান প্রক্রিয়৷ আবিষ্ষ'র করিতে পারে নাই। 
রসায়নের ক্ষেত্রে আভে গড, বয়েল, চাল্‌স্‌, ড্যান্টন, ডুলং, পেটিট 
(পেশি), ফ্যারাডে, গে পুনাক, হেন্প্ি প্র শাৎগিয়ে, মেগেলিক, 
ভান্ট, হক, প্রভৃতি ধরা নবযুগ-প্রবর্তক তার& কেউ জার্মান নন। 
জার্মান লিয়েবিগ ও ভোহ্‌লের উনবিংশ শতাব্দীতে আযঞ্াবণিক 
রসায়ন (551876110 0156701509 ) সম্বন্ধে যথেষ্ট নুতন তত্ব 
আবিঞ্ধীর করিয়াছিলেন, [কন্ত তাদের শিক্ষা হইয়াছিল ফুলে। 
বাকুলে রচিত হিষ্টরী অফ ন্যাচারাল সায়াঙ্দেন নামকু পুস্তকে দেখা 
যায় ১৭শ শতাব্দীর ৩* জন প্রধান বৈজ্ঞানিকের মধ্যে মাত্র তিনজনের 
জান্মান গোত্রে জন্ম ; ১৮শ শতাব্দীর ২৭ জনের ১ধ্যেও ওজন মাত্র 
জান্মান। উনবিংশ শতাব্দীই বিজ্ঞানের বিশেষ উগ্লতির ধুগ, তখনও 
দেখ! যায় জাম্মানের ([বশেষ কৃতিত্ব» দেখাইতে পারে নাই। £য 
বাতাসে জান্ম(নর! নিশ্বাস প্রশ্বাস লয়, তার মুল বস্তর একটিও তাদের 
আবিষ্কার নয়। অক্সিজেন আবিষ্কার করেন ইংরেজ প্রিষ্টলি, পরে 
তিনি শেব বয়সে আমেরিকাবাসী হন; নাইট্যোজেন ধরেন এডিন্বারা 
বিশবধিন্ভালয়ের অধ্যাপক রাদারফোর্ড ; কাবন ডাইঅক্সাইড চিনেন 
ক্কচ বৈজ্ঞানিক ব্ল্যাক ; হেলিয়ম, ক্রিপ্টন, কেনন, নেঅন,--যথাক্রমে 
লকিয়ার, রাম্জে, তুক্স্‌, ও রেলে আবিষ্কার করেন, এ"র! চারজনই 
ইংরেজ। জলের উপাদানও জার্্ানর! আবিষ্কার করে নাই। 
হাইডোজেন ইংরেজ রাসায়নিক ক্যাভেণ্ডিশের সন্তান, অক্দিজেন 
শ্রিষ্ট লির আবিষ্কার। নুনের গুণও জান্মীনর৷ জানে নাই। নুনের 
ক্লোরিন আবিঞ্ধার করেন শীল, তিনি স্থইড; সোডিয়াম ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিক ঞেভি চিনেন। এইরূপে ৭৫*** বন্তর মুর উপাদান 


গিরাছে মৌমাছি গৌল |কোবগুলিকে কাটিয়। ছকোণ| করিয়াছে । * সম্বন্ধে অনুসর্ধীন করিয়া দেখা হইয়াছে তার একটাও জাশ্নানীর 
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: প্রবাসী--আশ্বিন,' ১৩২৫ ' [ ১৮শ ভাগ, ১ম থ 


সি তি পাটি সি ও পিস্পরিস তি পোস্ত লোপা সপ্ত ৩ ৯০ সিসিরাস্িলীসিতিস্িরী সপন পপ পিস পাস্তা সি ঠেস শি লস সি লি পাস্টি-পছি পেস্ট সি সি 2 * ০ 


আবিক্ার নর়। আলকাধ্র! হইতে উৎপন্ন বিবিধ সামস্রী প্রস্ততের ডাক্তার ব্লাকৃলী হাটু দিয়! লিখিবার সহজ উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন । 
কৃপ্ঠ জার্মানীর অহঙ্কার ধু রর আসল ভ্রব্য আল্‌ সার়েন্টিফিক আামেরিক্যান কাগজে তার বর্ণনা ও চিত্র বাহির 
কাৎরা ১৮৫৬ ডাঃ আবিষার করেন; ১৭৯২ সালে হইয়াঁছে। হাটুতে আক্ড়া দিয়া একটা কলম বা পেন্সিল আটকাইয়া 
উইলিয়াম মার্ডক্‌ কয়লীর গ্যাসে আলে! স্বালা প্রবর্তন করেন; এ'রা ও হাটুর সামনে একটা কাগজ খাড়া করিয়া ৮ এ৪৭৪৯৮০, 


ছুইজনই ইংরেজ। আল্কাত্বায় উৎপর ন্যাপ্থানীন ও বেন্জল 
ইংরেজের উদ্তাবনৎ এবং বর্তমান যুদ্ধের প্রধান বিস্ফোরক উপাদান 
এন্ধাসিন ফরাশী আর টোলুএন ও পিক্রিক এসিড ইংরেজ ল্যাব- 
রেটারীর প্রসব । আলকাত্রার রং জান্মানীর উদ্ভাবন ময়। বর্তমান 
ধন বহু ভ্রব্য জার্্ানীর প্রস্ত নয়। ফুল্মিনেটু অফ মা্কারী 
ইংরেজ রাসায়নিক হাওার্ড ; গান্কটন ১৮৪৫ সালে হুইস্‌ শোয়েন- 
বেইন; নাইট্রোগলিসেরিন ১৮৪৬'সালে ইটালিয়ান সোত্রেরে৷ ; ১৮৫৬ 
সালে ডিনামাইট ও ১৮৭৮ সালে বিস্ফোরক জেলাটিন সুইডেনের 
আলফ্রেড নোবেল ; ১৮৮৬ সালে নিধূম বারুদ ফান্দের ভিএই; 
কর্তাইট ইংলগুের সার আল্‌্ফেড এবেল; বন্দুকের ক্যাপ ইংরেজ এগ ; 
১৮৩১ সালে সেফটি ফিউজ, ইংরেজ পিকৃফোর্ড; বারুদ প্রস্ততের নূতন 
প্রণালী ইটালিয়ান বেন্ডভেনুতে! চেলিনি প্রথম আবিষ্ষ।'র করেন। 
ক্লোরিন গ্যায় 'জান্মীনীতে প্রস্তত' নয় । বিস্ফোরক প্রস্তকারী বলয়! 
ফে'৬২ জন বিখ্যাত তাদের প্রধানতম এবেল আর বার্তেলো--একজন 
ইংরেজ ৪ অপর জন ফর!সী। কাচ, সাবান প্রভৃতি প্রস্তুতের উপ. 
কয্সগ সোডা-ছাই প্রস্ততের প্রণালী প্রথম প্রবর্তন করেন লের্রাঙ্ক, 
একজন ফরাশী ; তার উন্নতিনাধন করেন সল্ভে, একজন বেলজিয়ান । 
কাঠের মণ্ড হইতে কাগজ প্রস্ততের প্রণালী আমেরিকার ওট ও 
বাজেস প্রবর্তন করেন ; কাঠের মণ্ড কাগজে পরিণত করার অন্ঠবিধ 
উপায়জ৪ আবিষ্কার করেন জার-একজন আমেরিকান টিল্ঘ্মান। 
সোনা রূপা উদ্ধার করিবার উপায় আবিষ্ধীার করেন আমেরিক্যান 
৫ ম্যাকৃআধ্থার খিএবং ফরেষ্ট। এলুমিনিরম ও এলুমিনিয়ম ব্রোঞ্জ ধাতু 
আমেরিকার লোক হল ও কাউল্স, প্রচলিত করেন। প্রচুর পরিমাণে 
গ্রাফাইট উৎপাদনের জন্য এচিসন প্রসিদ্ধ। তরল এমোনিয়া দিয়! 
কৃত্রিম বরফ তৈয়ারি ফরাশী ও আমেরিকানদের কাঁজ। জল শৌধনের 
কাঠ-কয়লার কোনে! 


উপায় উত্তাবন করেন, ইংরেজ সিম্পসন্‌। 


* জিনিসের ং ঘুচাই% বে-রং করিবার শক্তি ধরেন রুশ লাওইটুজ্‌, হাটু দিয়া লেখ|। 





আর হাড়-কয়লার গুণ ধরেন, ফিগিয়ো, তিনি ফরাশী | হাইডোজেন নুলো হাটু নাড়িয়া নাঁড়ির। স্বচ্ছল লিখিয়া যাইতে .পারে। একটু 
দিয়! চর্বি জমানো ইংরেজ সওদাগর ক্রসফিল্ড্‌ এ সনের কৃতিত্ব। অভ্যান করিলেই ইহা আর কষ্টকর বোধ হয় ন্]। 


সাল্ফিউরিক এসিড প্রস্তুতের প্রক্রিয়াবিশেষ ইংরেজ ভিনিগার- 
ব্যাপারী ফিলিপ, ১৮৩১ সালে আবিষ্কার 


কতরন। ইংরেজ জন মার্সারের 


নামে মাসি- 


রাইজ্ভ কটন চলিতেছে। কুত্রিম রেশম 


গ্রস্তত করেন ফরাশী শার্দোনে । আমেরিকার 


হাট সেনুলয়েড প্রস্তুত করেন। কৌটার 


যধো স্বীর মাছ মাংস রক্ষা 
« হইতেই প্রচলিত হয়। 


আমেরিকা! 


জার্মানীর কৃতিত্ব এইখানে যে সে পরের 
আবিষ্কার আত্মসাৎ করিয়া ব্যবস! বাণিজ্য 


ুদ্ধবিগ্রহে সেই' বিদ্যাকে প্রচুয় , লাতজনক 


করিয়৷ তুলিয়াছে। 
হাটু দিয় লেখা__ 


হস্তহীন নুলোয়! এ পর্য্যস্ত লিখিতে হইলে * 


হয় দাত নয় পায়ের বুড়ো-আঙুলের ফাসে 
কলম ধরিয়া লিখিয়। আসিয়াছে। এই ছুই 


প্রকার উপারই কষ্টসাধ্য। 


আমেরিকার 


পু 


কংক্রীট-তক্তার বাড়ী-- ৃ 
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১ ধক? নসর 


রহ , *. কংক্রীট তক্তার বাড়ী নির্মাণ । 


ঘট মংখা। ] আলোচনা-্যায়দর্শনের সমালোচনায় কিঞ্চিং বক্তব্য ৫৪৫ 


পা সি সস তং 





১ স্পা সি স৯পর র্ি সর্ি 





৯০পসপাসিপাস্পাস্পাস্দিপাউাসিপস্িস্পিপাস্িতা 
কংক্রীট অর্থাৎ চুন-হ্ৃকাঁ জমাইয়! তক্তা করা হয় আর সেই তর্কবাগীশ মহাশয়ের সম্পাদিত পন্চার়দর্শন” ( গৌতমহৃত্র ও বাৎহরয়ন" 
তক্তায় জাহাজ নির্মাণ হইতেছে-এ খবর আমরা আগে পাইয়াছি। ভায্ের বঙ্গানুবাদ ) গ্রস্থের এক দবীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশ করিয়াছেন? 
এখন কংক্রীটের তক্তায় বাড়ী নির্মাণ করিয়া! আমেরিকায় নূতন নূতন এই সমালোচনায় শান্ীমহাশয় ভাহার গভীর /পাগ্ডিত্য ও ভূয়োদর্শি- 
গ্রামের পত্বন হইতেছে। একটা জায়গায় নানা আকারের কংক্রীট- তার পরিচয় দিয়াছেন । তিনি অনুবাদের যে অংশটি সবিশেষ 
তক্ত1 গড়া হইতেছে; সেইগুলি লইয়া! গিয়! বাড়ীর পর বাড়ী গড়িয়া আলো১ন। করিরা পরিশেষে বলিয়াছেন, “অতএব আলোচ্য পুস্তকে 
গ্রাম পত্তন হইতেছে। এরপ বাড়ী সম্তা হুম্বার স্বাস্থ্যকর মজবুত হয় এ উদ্ধত ভাষ্যপঙক্তির পদচ্ছেদ-চিহন হইতে আরস্ত ধরিয়া অনুবাদ 
ও সত্বর নির্মাণ কর! যায়। পর্য্ন্ত' সমন্তই * সংশোধন* কর! আবশ্তক ।”--এ সন্ধে আমাধের 
ও 625 কিঞ্িৎ বক্তব্য আছে। ৯ 

* নীবের আতাস্তিক ছঃখনিবৃত্তিরপ মোক্ষই সকল. অধ্যাজ্ববিদ্যার 

মাওরি জাতির যুদ্ধ-সঙ্গীত প্রধান নিরূপণীয়। উহাই জীবের ল্ভ্য, তাই উহাকে 'অধিগন্তব্য 

বলা হয়। এই মোক্ষ লাভ করিতে হইলে হুঃখ, ছুঃখের হেতু, 

» (অষ্টরলিয়!) দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি এবং তাহার কারণ তত্বজ্ঞান-_-এইগুলিকে 

শত্রু আছে ঘরের কাছে সম্যক প্রকারে বুঝিতে হইবে। "ম্ায়বার্তিক'কার উ়োযা্তকর হেয় 

চড়াও হয়ে পড়ব কি? হান, উপায় ও অধিগন্তব্য-এই চারিটি শব্দের স্বারা পুর্ব্বোজ্ত গদার্থ- 








এত 


গুলি প্রকাশ করিয়াছেন। ভাষ্যকার বাৎন্তার়নও এ চারিটির উল্লেখ 


সই, জী জোয়ান! হা, হা, জী! | ট উহা্দিগকে “অর্থপদ' বলিয়াছেন । সমালোচক শ্াস্ত্রীমহাশয়, 
দধশান্ত্র ও যেগভাষ্যাির লিপির দৃষ্টান্তে (১) হেয়, (২) হেয়হেছু, 
বর জাজ বনের বাড (৩) হান, (৪ )*উপায়-এই চারে “অর্থপদ' বলিয়! উহাই যে 
শড়কী ধনুক ধব্ব কি? ভাষ্যকীরের অভিপ্রেত, ইহ৷ লিখিয়াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন 
রি যে, ভাসর্বজ্ঞের ন্তায়সারে ভাষ্যের এরূপই ব্যাখ্যা কর! হইয্াছে। 
ই, জী জোয়াজ! হা, হা, জী! শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রদশিত ব্যাখ্যায় “হান' শব্দের অর্থ এখানে ছুঃখ- 
শক্তি সাহস কেমন ওদের ? নিবৃত্তি। আত্যন্তিকত্ব এই ছুঃখনিবৃত্তির বিশেষণ। কিন্তু প্রকৃত 
ওদের সাথে পার্ব কি? পক্ষে বাৎস্যায়ন ও উদ্দ্যোতকর “অধিগন্ঠুব্য' শের দ্বারাই আতাাত্তিক 
ছুঃখনিবৃত্তিরপ মোক্গকে গ্রহণ করিয়। তাহাকে চতুর্থ অর্থপদ বলিয়া- 
সা, ভ্রীঞ্রোয়ান! হা, হা, জী! ছেন। হতরাং “হান' শবের দ্বার! তাহার! আত্যস্তিক ছুঁধনিন্কত্তিকে ৷ 
শড়কী এখন ছাড়ব কি? গ্রহণ করিয়াছেন, এ কথা৷ বলা যায় না। 'হীয়তে অনেন' এই ব্যুৎপত্তি 
অনুসারে যাহার ছারা ছুঃখকে পরিত্যাগ কর! যায়, সেই ততব্বজ্ঞানই 
হা, জী জোয়ান! হা হাজী! এখানে 'হান' শব্দের অর্থ। “আত্যস্তিক হান" বলায় ছুঃখনিবৃত্তির 
মুড কেটে পাড় ব কি? কারণ চরম তন্বসাক্ষাংকারই ৭ অভিশ্রেত, ইহা 
১ । বুঝিতে হইবে । তাৎপর্য)টাকাকার ঝাচম্পতি মিশ্র $ তাৎপর্যগ্ররিগুদ্ধি- . 
হা শী জ্্োয়ান হা হাজী! কর উদয়নাচাধ্যও.ভাষ্যকারের এইবপ অভিপ্রায় বুঝি সেই অনুসারে 
অস্ত্র বুকে গাড়ব কি? ব্যাখ্যা করিয়।ছন। যেোগভাব্যাদি গ্রন্থে যে ছুঃখ, ছুঃখহেতু, ছুঃখের 
ই জী স্টোয়ান হা হা জী! আত্যস্তিক নিবৃত্তি এবং তাহার উপায়, এই চারিটি বল! হইয়াছে, 
ৃ তাহা বাৎস্যা়ন ও উদ্দ্যোতকরের কথিত হেয়, চ্ছান, উপায় ও 
ওদের ফুড়ব তবে কফাড়ৰ তবে ' অধিগন্তবা--এই *চারিটি অর্থপদের মধ্যে অস্ততৃতি হয়। সকল শাস্ত্রেই 
রক্ষেতে জিভ নাড়ব কি? যে একই ভাবে ৰা একই ভাষায় সকল কথা লিখিত হুইবে, এমন 
কোন নিয়ম নাই । যোগভাম্যা্দি গ্রন্থে “হেয়' হইতে “হেয়হেত'কে ৪ 
ই| জী জোয়ান্‌ হা হা জী! পৃথক করিয়া বলা হইয়াছে। বাতন্তাকন ভাব্য ও টাকে 
তপ্ত পাথর ওড়ন পাড়ন ও দুঃখের হেতু বে “হেয় বলা হইয়াছে। কেন নভ্হঃখের 
০ 3০ হেতুগুলিও ছুঃখ বলিয়া হেয়। উদ্দ্যোতকর স্পষ্টই লিথিয়াছেন, 
ওদের মাংস সেঁকে মানু রি 1 “হেয়ং ছুঃখং তদ্ধেতুশ্চ ছুঃখমুক্তং" (বার্তিক, ৪ পৃঃ কাশী সংস্করণ )। 
হাজী জোয়ান হা হাজী! অন্থবাদক তর্কবাগীশ মহাশয়ও এরূপ (পদচ্ছেদ দিয়া) অনুবাদ করিয়] 
ভ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত । টিগ্লনীতে সফল কথা বুঝাইয়া বলিয়াছেন। শীস্তী মহাশয় যোগ- 
০০০ ভাব্যাদির দৃষ্টাস্তে বাৎস্যারন ভাষ্যের 'ব্যাখ্যাতেও হের হইতে হেয়হেতুকে 
পৃথক্‌ করিয়। তাহাকেই দ্বিতীয় 'অর্থপ্দ' বলিতে চাহেন। কিন্তু তাহার 
আলোচনা ব্যাখ্যায় ভাব্য ও বার্র্ভকোক্ত “অধিগত্তব্য' পদের অর্থ কি, উহা 
বলার প্রয়োজনই বা! কি, ইহ! আমর! জানিতে পারি নাই। তিনি 
গ্যায়দর্শনের সমালোচনায় কিঞিঃত বক্তব্য | ভাষ্য ও বার্তিকের 'অিগন্তবা' পদটিকে ছাড়িয়া দিয়াই ভাষ্যের 


গত শ্রাবণ মাসের “প্রবাসী”তে পণ্ডিত প্রযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী ব্যাখ্যায় চায়িট অর্থপদ বুঝা ইয়াছেন এবং হান শবে ছুঃখনিবৃন্তি না 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় “গ্ায়দর্শন" শীর্ষক প্রবন্ধে পণ্ডিত প্রীযুক্ত ফণিভূষণ দ্বুঝিলে অধ্যাক্মবিদ্যার মূল লক্ষ্য মোক্ষ পদার্থ, ভাব্যোক্ত চা্িটি অর্থ- 


৫৪৬  প্রধাসী--আশ্বিন, ৩২৫ .' [ ১৮শ ভাগ, ১ম।খাঃ 


সজল তসছি  সিপিস্িপটি ি 





পদ্ষেত্ন মধ্যে থাকে না, ইহ! বলিয়া নিজ ব্যাখ্যার সমর্থন করিয়াছেন। “ননু হানপদমাত্যন্তিকপদ*মঙভিব্াহারাদপবর্গে বর্ততে তৎ কথং 
আমর কিন্ত তাবু ও বার্তিকে 'অধিগন্তব্ং শব্দের দ্বারাই তক্কজ্ঞানমুচ্যত ইত্যত আহু। হীয়হে হীতি। করণবু[ৎপত্তিমাশ্রিত্যানেন 
মোক্ষকে চতুর্থ অর্থখদ বলা হইয়াছে, ইহাই বুঝিয়াছি। বার্তিক- তন্জ্ঞানং বিবক্ষিতং, তাবব্যুৎপত্যা ত্বাত্যন্তিকপদসমভিব্যাহারাদপবর্ 
কারও “অধিগন্তব্যোহপবর্গঃ স পুনরাত্যস্তিকো। ছুঃখ।ভাব$” (বার্তিক, ইত্যর্থ১।”--( পরি শুদ্ধি, ২৩৯ পৃঃ) 

৪ পৃঃ) এই কথা, বলিয়া তাহা স্পষ্ট প্রকাশ করিয়াছেন। স্থতরাং এখন কেমন করিয়! বলিব যে, বার্তিকের পাঠ বিশুদ্ধ নহে, উহা! 
অন্ত শাস্ত্রে 'হান' শব্দ ছঃখনিবৃত্তি অর্থে প্রযুক্ত, হইলেও, ভাষ্য ও বিকৃত হইয় গিয়ছ্ে। রার্তিকের পাঠ হদ্দি বিশুদ্ধই ন। হইত, তাহ! 
বার্তিকে উহ! যে ছুঃখনিবৃত্তির কারণ তন্বজ্ঞ!ন অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে, হইলে বাচম্পতি মিশ্র ও উদয়ন।চাধ্য উহা! গ্রহণ করিতেন না। কাজেই 
ই] বলিতে হইবে। যোগভাষ্যাদি গ্রস্থে উপ।য় শব্দের অর্থ তন্বজ্ঞ।ন, শাস্ত্রী মহাশয় প্রচলিত বার্তিকের পাঠকে যে একপক্ষে অশুদ্ধ বলিয়া- 
কিন্ত স্কার়ভাষ্য.ও বার্তকে উপায় শবে যে তত্বজ্ঞানের উপায় শান্্রকেই ছেন, তাহা অমর! স্বীকার করিতে পারিলাম না। ০ 
বিবক্ষা কর! হইয়াছে, ইহা বুঝ! যাইতেছে । ভাষ্য ও বার্তিকের মতে বান্তিককার ভাষ্যর তাৎপর্য বর্ণন করিতে গিয়! প্রথমে যেখানে 
পূর্ব্বোক্ত চারিটি পদার্থের নাম অর্থপদ | ইহাতে যোগভাব্যাদির কথাও হেয়, হান, উপায়, অধিগন্তব্য--এই চারিটি অর্থপদ্ের কথা বলিয়াছেন, 
উহার মধ্যে বলা হইয়ান্ছে। কাজেই অধ্যান্মশাস্ত্রের সমন্ত্র আচাধ্যই ষে ফেখ।নে তাৎপর্যযটাকাকার বার্তিকের 'অর্থপদণ শব্দের অন্যরূপ * ব্যাখা 
এ চতুর্বর্ধ গাদার্থের বর্ণন করিয়াছেন, এ কথা বল! অসঙ্গত হয় নাই। কণিয়া বলিয়াছেন, এই বার্তিকগ্রন্থের এইরূপ ব্যাখ্যা, কিন্তু পরে 
-  ছুঃখের হেতু কি. ইহ! বলিতে গিয়া উদ্দ্যোতকর, “হেতুরবিদ্যাতৃষে ভাষ্যকার যে অর্থপদ বলিয়াছেন, সেই অর্থপদের ব্যাখ্যা অন্তরূপ হইবে। 
ধর্ম ধর্্মাবিতি” (বার্তিক, ৪পৃঃ) এই ভাবে অবিদা, তৃষ্ণা, ধর্ম ও অধর্দ__. তাৎপর্যটাকাকার পরে ভাষ্যে “নর্থপদানি" এই কথার ব্যাগ্যা় 
এই চারিটি পদার্থের উল্লেখ করিলেও কেবল উহ্বাই ছুঃখের হেতু নহে। লিখিয়াছেন--“পুরুষার্থস্বান।নি | ইহ।ই তাহার সেই অন্ঞরূপ 
স্বোতমোক্ত'ছদশবিধ প্রমেয়ের মধ্যে নয়টি প্রমেয়ই ছুঃখের হেতু, ইহা! ব্যাথা! 1। শাস্ত্রী মহ।শয়, বাচম্পতি মিশ্রের এ কথার উল্লেখ করিয়| 
বার্তিক]দি গ্রন্থে বপিত আছে। অনুবাদক তর্কবাগাঁশ মহাশয়ও কয়েক বার্তিকের ব্যাখ্যা ষেঞভ।ষ্যের ব্যাখ্যা নহে, তর্কবাগীশ মহ।শয় বার্ডি- 
স্থানে তাহ। ব্যত্ত করিয়াছেন। বার্থিকের ব্যাখ্যায় বাচম্পতি মিশ্র কের প্রতি একান্ত শ্রদ্ধ'বশতই ভাষ্যের এক্ধপ অপ্রকৃত ব্যাখ্যা করিয়। 
“উপলাক্ষণঞ্েতৎ দ্বেযোহপি দ্রষ্টব্যঃ ।”__এই অংশে বলিয়াছেন যে ফেলিয়াছেন, ইহ! লিখিয়াছেন। তিত্ত তাৎপর্যযটাকাকার বাচম্পতি 
ছ্বেবকেও দুঃখের হেতু বলিয়া! বুঝিতে হইবে। সুতরাং তর্কবাগীশ মিশ্রের এ কথার অর্থ অন্যরূপ। বাচম্পতি মিশ্র বার্তিকের ব্যাখ্যানু- 
মহাশয় যে “অবিদ্যা, তৃষগ, ধর্ম, অধর্ম প্রভৃতি” এই ভাবে শেষে সারেই এ স্থলে ভাষে)র ব্যাখ্য। করিয়াছেন। আলোচ্য স্থলে ভাষ্যকারের 
প্রসৃতি' শব্দের প্রয়োগ কক্লিয়াছেন, তাহ! সঙ্গতই হইয়াছে । শাস্ত্রী বক্তব্য, বার্তিক, ভাৎপর্যযটাকা, প্রিশুদ্ধি ও ন্টায়নিবন্ধপ্রকাশে 
মহাশর যে কেন লিখিলেন--“কিন্ত প্রভৃতি শব্দটি অতিরিক্ত দেওয়া পুর্বেবাক্তরূপেই ব্য।খাযাত হইয়াছে। তর্কবাগীশ মহ।শয় এ-সকল 
হইয়ান্ে।”-*ইহা আমর! বুঝিতে পারিলীম না। বিচার-বিতর্কের গ্রস্থের পর্যালোচনা করিয়াই রূপ লিখিয়াঞ্থেন। আমর! এ স্থলের 
দ্বারা যেখানে গ্রন্থকারের যেরূপ তাৎপর্য বুঝা যাইবে, তাহা গ্রস্থে অনুবাদে তর্কবাগীশ মহাশয়ের কোন ভ্রম উপলব্ধি করিতে পরি নাই। 
শব্দ দ্বার! হুব্যক্ত না থাকিলেও ব্যাখ্যা! করিতে গেলে তাহা বল! আব- গ্রহরিহর শীস্ত্ী। 
হ্ক। তাই প্রাচীন ব্যাথ্যাকারগণ সেই অন্ুসারেই ব্যাখ্য! করিয়! 
গিল্পাছেন। তর্কবাগীশ মহাশয় ভাব্যগ্রস্থের প্রণালী মতেই ভাষ্যের 
অনুবাদ করিয়।ছেন। * ভাষ্যে যেমন ব্যাখ্যার অনুব্য।খ্য। বা বিবরণ 
থাকে,*ঠাহার অন্ুবাদেও সেইরূপ আছে। নচেৎ অনুবাদের উদ্দেশ্ত ৫8 % )* 

সিদ্ধ হয় না, ইহাই আমাদিগের বিশ্বাস | আলোচ্যস্থুলে তর্কবাগীশ রর প্রতিভার কথা | 

মহাশক্ক ভাষ্যকারোত্ত “হেয়ং তণ্ত নিব্বর্তকং” ইত্যাদি সন্দর্ভের ভাদ্রের প্রবাসীতে প্রকাশিত গ্ীযুক্ত নলিনীকান্তু গুপ্তের “প্রতিভার 
ব্যাথ্যার বার্তিক$কই অবলম্বন করিক্নীছেন এবং কেহ উক্ত স্থলে অন্যরূপ কথা” শীর্ষক প্রবন্ধে সমালোচন! করিবার মত অনেক কথা আছে। 
র্যাখ্যাও করিতে পারেন, ইহ! চিন্তা করিয়। টিপ্নীর্তে স্পষ্টই লিখিয়া তন্মধ্যে স্থুল ছুএকটা! কথার উল্লেখ করিব।' 

ছেন যে, “উহাদিগের ব্যাথা! উদ্দ্যোতকরের ব্যাখ্যানুসারেই লিখিত নলিনী বাবু লিখিযাছেন, “প্রতিভার কাঁজে সকলের আগে যে 
/হইল।” (২৪ পৃঃ) উদ্দ্যোতকরের এ ব্যাখ্যা তাৎপধ্যটাকাকার জিনিসটি চোখে লাগে তাহা হইতেছে নুতনত্ব, মৌলিকত1।” ইহা ভাল 
ঝচন্পতিমিশ্র ও তাৎপযাপরি গুদ্ধিকার ৬দয়নাচাধ্য গ্রহণ করিয়াছেন। করিয়। বুঝাইবার জন্ পরে তিনি আরও অনেক কথা বলিয়াছেন। 
তাৎপধুটাকাকার যে এ্রর্ূপই ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ইহা জানাইবার প্রতিভা সন্বদ্ধে ইহা একটি চলিত ধারণা বটে, এবং ইহাতে যে ফোন 
জন্য তর্কবাগীশ মহাশয় এ স্থলে (২৪ পৃঃ) পাদটাক্ষায় লিখিয়াছেন, সত্য নাই, তাহাও নহে। কিপ্ত এ-কথ দ্বারা সমগ্র ঈত্যটি ব্যক্ত হয় না। 
_“অনুসন্ধিৎহ এনিয়াটিক সোসাইটা হইতে প্রকাশিত গ্ঠায়বার্তিক- সমগ্র সত্যটি বুঝিতে হইলে নলিনী-বাবুর কথার কতকটা বিপরীত 
তাৎপধ্যটাকাঁপরিশুদ্ধি' দেখিবেন। প্রচলিত তাৎপর্যযটাকা গ্রস্থে এখানে রকমের যেসব কথা এমাদণন তাহার শেক্সপীয়ার বিষয়ক প্রবন্ধে 
অনেক অংশ "মুত্রিত !হয় নাই।” আমর] নিয়ে তাৎপর্য/টাকার লিখিয়াছেন, তাহা অনুধাবনযোগ্য। তাহা হইতে একটি প্যারাগ্রাফ 
এ সন্দভ ও তাহার ব্যাথ)। তাৎপধ্যপরিশুদ্ধি উদ্ধৃত করিলাম । উদ্ধত করিয়। দিতেছি। 

“মিথ্যাজ্ঞানমায্সাদিযু প্রমেয়েযু অবিদ্যা। তন্স.লং তৃষ্ণা। উপলঙ্গপং _-.---_____- 75 
চৈতৎ দ্বেযোহপি ্রষ্টবাঃ। তন্মূলৌ চ ধর্ম্মাধন্ো তদেতদ্বেরম্‌, হানং * “অর্থোহর্ঘশবঃ প্রমাণতো হর্থ প্রতিপত্তাবিত্যত্র স্থিতঃ, পদং বাঁচকং 
ত্বজ্ঞানং হীয়তে হানেন তৎসর্ববং তস্য প্রমাণস্যোপায়ঃ শান্ত্রমধিগত্তব্ো। যেষাং তানি তথা । এতদ্‌ বার্তিকগ্রস্থক্তৈতাদৃশং ব্যাখ্যানং ভাষ্যগতন্য 
মোক্ষঃ1”-€ তাঁৎপধযটীকা, ২৩৭ পৃঃ) তু অন্তথ! ভবিষ্যতি।--( তাৎপর্ধ্যটাকা, ১১পৃঃ) 

“নু দ্বেষঃ কিমহেয় এব ন ঝ| প্রবৃত্তিহেতুরিত্যত «আহ । উপ- , 1 অর্থপদানীতিভাব্যগতন্তার্থপদস্ত ত্বপ্তধার্থো ভবিধাতীতি যহুক্তং 
লক্ষণমিতি। * তদাহ। পুরুষার্থস্ানার্নীতি।”-__( তাৎপর্যাপরি শুদ্ধি, ২৪*পৃঃ) 
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নলিনী-বাবু যে ঝুলিয়াছেন, “আমরা সত্যসত্যই দেখি প্রতিভাবান 
কোথাও একেবারে উন্মাদ, নতুবা অদ্ভুত খামখেয়ালের বশবর্তী,” 
ইত্যাদি, কবিদের সন্বদ্ধে এমাসন হইতে উদ্ধৃত কথাগুলি তাহার 
ংশোধক ও প্রপুরক। 

তিনি লিখিয়াছেন, "প্রঠিভ।র মধ্যে যে শুধু নুর্তপত্বই পাই তাহা 
নয়, সেখানে পাই একটা মহত্ব, বিরাটত্ব, লৌকিক |” তিনি 
এইব্‌প আরও আনেক কথ। বলিয়াছেন, যাহাতে মনে হয়, প্রতিভ।বান 
লোকের। যেন একট| শতন্ব শ্রেণীর জীব। বান্তবিক কিন্তু প্রতিভা 
বাণ লেকদের মধ্যে “মলৌকিক" এমন কিছু নাই, সাধারণ লোকদের 
মধো যাহার লেশসাত্রও দেগ| যায় ন|। এক একট! শক্তি, বৃপ্তি, গুণ, 
কোন কোন লেকের মধ্যে, বেশী বিকশিত দেখ। যায়, অগ্ঠদের মধ্যে 
ততটা বিকশিত দেখ। যায় না । প্রভেদ__মজায়, পরিমাণে, বিকাশে । 
প্রতিভাবান্‌ ও প্রতিভাহীন লৌকর| ছুট! আলাদা! রকমের প্রাণী নয়, 
একই রকমের প্রাণী । প্রতিভাবান্রা অলৌকিকণ্এবং প্রতিভাহীনের! 
লৌকিক, এরপ শ্রেণীবিভাগ স্বীকার করা যায় না । ভাব, চিন্তা, কর্ম, 
প্রভৃতির ক্ষেত্রে খুব প্রতিভাবান বলিয়। যাহাদ্বের নাম করিবেন, 
তাহাদের অনেকট। কাছাকাছি যন, এপ অনেক লোকের নাম 
করা যায়, এবং এই দ্বিতীয় শ্রেশীর কতকট! সমকক্ষ আও কারে! 
কারে! ন।ম কর। বায়। এইুরূপে সাধারণ লোক ও খুব প্রতিভাবান 
লোকদের মধ্যে প্রম্পক্ঈ-সন্নিকট বনু শ্রেণীর লে।ক দীড় করাইয় 
দেওয়! যাঁয়। প্রতিভাবানেরা, “অলৌকিক” এবং প্রতিভাহীনের! 
“লৌকিক” হইলে, উওয়ের মধ্যে নির্মল আকাশের চকোর এবং মলিন 
পক্ষের কেচোর মধ্যে' যে পার্থক্য, সেইরূপ একটা অলঙ্া পার্থক্য 
দেণযাইত। 

কাব্যজগতে শেক্সগীয়ারের নাম গুব বড়। কিন্তু তারই নদসাময়িক 
অনেক নাটককার অনেকুট! তার মত প্রতিভাশালী ছিলেন । আবার, 
ণেখ্পীয়রের কাবো যাহা নাই, অন্ত অনেক কবির কাব্যে তাহ 
আছে। 

আগাদের মত সাধারণলে।কদের মাথায় অনেক সময় অনেক 
ভাব ও)টিস্তা, অনেক মানস-বস্ত আসে, যাহ! পরে কোনও মহাকবির 
কাক.পড়িতে পড়িতে হঠাৎ চোখে পড়ে । অথচ আমর! উক্ত মহা- 
কবির নিকট হইতে তাহা পাই নাই, মহাকবিও আমাদের নিকট 
হইতে তাহ! পান নাই। আমর! যে কাব্যরস গ্রহণ করিতে পারি, 
তাহাতেই বুঝা যায়, যে আমর! ও প্রতিভাবান লোকেরা একই 
রকমের জীব। আমার মধ্যে যাহার লেশমাত্রও নাই, কেহই আমাঁকে 
তাহার মর্ম এহণ করাইতে প্ঠুরে না| । মহ] মনীষী এমার্সদ বলিয়ছেন ২ 


* আলোচনা--“প্রতিভার কথা” 
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তিনি আরও বর্গিয়াছেন-- * 
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এই-সব কারণে এমার্সন মহামন! লোকদিগকে প্রতিনিধিকজ লোক 
(16116501001 10767 ) বলিয়াছেন। 

শেক্সপীমারের মত খধর্ণী-কবি দেখা যাঁয় না। নলিনীবাবুণ্ঠহার 
প্রবন্ধের প্রথম প্যারাগ্রাফে যাহ। বলিয়াছেন, এমাসনি শেক়পীয়ার 
বিষয়ক প্রবন্ধে তাহার ঠিক্‌ উপ্ট। কথ|। বলিয়াছেন। কিছু তুলিয়া 
দিতেছি । 

11761609179 0110১106০60 (5010109, £& 21626 17151 010৫8 
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নলিনী বাবু যাহ! লিখিয়াছেন, তাহাতে সত্য গাই 'এমন কথ! 
আমি বলিনা; কারণ সমগ্র সত্যের ধারণা কর! অসাধ্য, অঃ 
পক্ষে দুঃদাধা। জমি বলি, প্রতিভ। সম্বন্ধে আরও কিছু বলিবার 
আছে, যাহ।র তিনি আভাসমাব্রও দেন নাই। তাহার অনেকটু! 
আভাস এমাস নের শেঞ্সাপীয়।র বিষয়ক প্রবন্ধ পড়িলে পাওয়া যায়। 

, সাধারণ লোকদের, প্রতি তাচ্ছিলযর ভাব আমার মোটেই সহ 
হয় না; আমি নিজে সাধারণ লেকের মধ্যে একজন বলিয়া! বোধ 
হয় এই অনহিষ্ত| জন্মিয়।ছে; সে যাহ। হউক, এমাসন ত মহা মনম্বী 
ছিলেন; তিনি কিন্ত সাধারণ লোকদিগকে ১ অকিঞ্চিংকর মনে করেন 
ন।ই। তিনি [0১95 ০01 01941 1161 নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন £-- 
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* নজিনী বাবু ঠিক এ্রইরূপ কথা সাধারণ লোকদের সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন :__-“জগৎ জুড়িয়। ভাবের, চিন্তার, কর্মের যে একটা শ্োত 
ছুটিয়! চলিয়াছে তে তাহারই মধ্যে একট। অসহায় ঢেউ।” * কিন্ত 
এমার্সন প্রতিভাবান্দের সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলিয়াছেন ! 


প্রবাসী--আঙ্ছিন, /১৩২৫  : 


২ নলিনী বাবু লিখিকলাছেন, “আলেকসান্দর়ের সমস্ত জীবন একটান। 
বিজয় ।” সতা-ইর্িহাস তাহ! বলে না । তাহ! হইলে আলেকসান্দরকে 
পাঞ্জাব হইতে প্রড়া।বর্তন করিতে হইত না। 

নলিনী বাবু নারী-প্রত্ৃতি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহ।র বিচার 
করিতে গেলে পুথি বাড়িক্জা যাইবে। কেবল ইহাই বলি, মানব- 
প্রকৃতি বলিয়া এবট। (জনিম আছে যাহা নারীরও আছে পু&ষেরও 
আছে। তাহার উপর নারী-প্রকৃতির কিছু বিশিষ্টত্া আছে। নারীরা 
,ভাবিয়! চিস্তিয়া, বুদ্ধির জোরে চলে ন|, 11050110এর দ্বারা চলে) ইহ] 
অতি অদ্ভুত, কথা । পুরুষে ও নারীতে প্রভেদ আছে বলিয়া, এত বড় 
একট! প্রভেদ আছে. ইহা স্বীকার করা যায় ন। মাণুষের সকল তাব, 
চিন্ত। ও কার্যের ক্ষেত্রে নারী যাহা করিয়!ছেন, তাহা মৌমাছির মৌচাক 
নির্শ।ণের মত 1055010)00য় কাজ ইহ! স্বীকার) নহে। পুরুষ ও নারীর 
যত রুরুমমুর ছোট ব| বড় কীর্তি অঞ্ সেগুলি যদি নলিনীবাবুরই 
“সম্মুখে ধরিয়! দেওয়! হয় এবং সেগুলি পুরুষ ব| নারী কে করিয়াছে 
বলিয়! ন-দেওয়! হয়, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই বলিতে প।রিবেন 
ন, কোন্টি নারীর, কোন্টি পুরুষের, কোন্টি পুদ্ধির বা প্রতিভার এবং 
কোন্টি'11)501)0.এর কাজ। 

লেখক বলেন,--“প্রতিভার যে সর্ববেচ্চতম' যে চরম অদ্বিতীয় সৃষ্টি 
তাহ। যেন নারী-প্রকৃতি দিয়। সম্ভব হয় না।” সত্য হইতে পারে। 
কিন্ত নলিনী-বাধু মে কারণ দেখাইতেছেন, তাহ! নিতান্তই কাঁচা। 

নি বলিতেছেন, “শেক্সগীরর, দান্তে, হে।মর, বান্মীকি--ন।রীজাতি 
ত এমন কাহাকেও দিতে পারে নাই।” অর্থাৎ, এ পধ্যস্ত্র যাহ! হয় 
ন্তাই, তাহা! ভবিষ্যতে হুতে পারে ন।। কিছু মাঞ্চষের ইতিহাসের 
শেষ পৃষ্ঠটা কি লেখ। হইয়! গিয়াছে? ইংলগ্ডে শেক্সপীয়রের আবির্ভাবের 
ঠিক আগ যদি কেহ বলিত, "দাস্তে, হোসর, বাল্সীকি-_-ইংরেজজ।তি 
ত এমন কাহ।কেও দিতে পারে নাই" অতএব “প্রতিভীর যে সর্ব্ধোচ্চ- 
তষ যে চরম অদ্বিতীয় সৃষ্টি তাহা যেন ইংরেজ-প্রকৃতি দিয়। সম্ভব হয় 
ন।”" ;-তাহা হইলে সে-কথ। আঞ্জ আমাদের কানে কেমন ঠেকিত? 
জাপানী, চীনা, নিখ্বো, 'নামেরিকান, হ্ইড, ফরালী, প্রসূতি নানা 
জাতির মধ্যে 4 চখরিগরনের মত কবি জন্মে নাই; তা বলিয়! কি 
বর্নিতে হইবে যে উহ!দের “প্রকৃতি দিয়া" “প্রতিভার চরম অদ্বিতীয় 
সৃষ্টি সম্ভতবে না?” পুরুষের মত শিক্ষাক্ষেত্র, অজ্ঞিসারে অভিজ্ঞতা- 
লঙঃ্ভের ক্ষেত্র, পর্যবেক্ষণক্ষেত্র, নারীপ্রকৃতির উপযোগী সামাজিক ও 
রাষীয় কাঁধ্যচক্ষত্র নারী আগে পনি, তাহার পর ভাহার দ্বার! কি সম্ভব 
বা অনস্তব তাহার বিচার হইবে । মাদাম কুরির ধৈজ্ঞানিক আবিক্ক্িয়ার 
আগে, নারীর হার! এই কাধ্য হইঠে পারে বলিয়া কেহ ভাবে নাই। 

নলিনী বাবুর আরও অনেক মন্তব্যের ও উক্তির বিপরীতে 
" বলিবার আছে, কিশ্ঠ আনি আর-একট! কথা মাত্র বলিয়া শেষ করি। 
তিনি লিখিয়াছেন, “কবিশ্রেষ্ঠের মধো যদি গাই এক সাঁফো, কনা 
শ্রেঠের মধ্যে পাই--সৈমিরামিস, কেওপাত্রা, জান দার্ক।” কি মাপ- 
কাঠি অনুসারে ভ্িনি কবি ও কম্ীর “শ্রে্ঠ”তা নিরূপণ করিয়াছেন, 
বুঝিলাম ন1; কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে যদি কিওপেটাকে “কম্মাশরেষ্ঠ 
বলিতে হয়' তাহা হইলে কবিশ্রেষ্ঠের মধ্যে শতগুণে অধিক গণনীয়! 
সাফ! ছাড়া আরে। অনেক: নারী ,আছেন। পেমিরামিসের জীবন 
সম্বদ্ধে যে-সব কথা চলিত আছে, তাহার অধিকাংশই গল্পমাত্র, 
পৌরাণিক আধখ্যায়িক! মাত্র। এতিহানিক গবেষণা! স্বারা ষে-টুকু 
সত্য পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে ভাহাকে কর্মীশ্রেষ্ঠের মধ্যে মোটেই 
ফেল! যায় ন|। ক্লিওপেটু। অতি অঘস্ঠ চরিত্রের স্ত্রীলোক ছিল । চরিত্রের 
কথা ছাঁড়িয়া দিলেও দেখা যায়, সে একটা দিখিজয়.” বা মহাযুদ্ধ, বা. 
অন্ত কোন একট! বড় কর্ম করে নাই, যাহাতে তাহাকে মহান 
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বল! চলে। সে নিগ্গের ভ।ইকে বিষ খাওয়াইয়া মারিয়াস্্রিল, এবং 
তিন জন বিখ/।ত রোখান যোঁদ্ধ।, প্রণয়ীর উপর নিজের কুহক বিস্তার 
করির়াছিল। এই ততারকাঞ্স। নলিনী বাবু বাস্তবিক-কম্মা রাণীদের 
মধ্য অহল্যাবঈ, ভিক্টোরিয়া, এলিজাবেখ, নূরজাহান, প্রভৃতির নাম 
করিতে পারিতেন। এবং রাণী নহেন, এমন নারীদের মধ্যে ফোরেন্স 
নাইটিংগেল, জোসেফিন বাট্লার, জেন আডাম্স, ভুলিয়া ওয়ার্ড হাউ, 
মিসেস. ফসেট, মাদাম কুরি, এনি বেসান্ট, শ্রভৃতির নাম করিতে 
খীরিতেন। ভষ্টাচাধ্য। 


ত্ব্রাক্ষণত্ব” | |] 

ভাদ্রের প্রবাসীতে “আনরা ও তাহারা” শীর্ষক প্রবন্ধে যুক্ত 
অনঙ্গমোহন দাম লিখিয়াছেন :--“আঙ্গাদের সমাজ আধ্যাত্মিকতার, 
উপালক .্রাঙ্ষণকে শীধদেশে স্থ।(পিত করিয়া আমাদের লক্ষ্য স্থির 
রাখিয়ছে। অনেকে একথায় অন্করূপ ভাবিতে পারেন, কিন্ত ভাবির! 
দেখিলে দেখা যায় অগ্তান্ত জাত অপেক্ষ! শ্রাঙ্গণদের' মধ্যেই অধিকাংশ 
প্রকৃত প্রাঙ্গণত্ব-সম্পন্ন লোকের অভু]দয় হইয়াছে ।" অনঙ্গ-বাবু কেমন 
করিয়। জানিলেন? প্রকৃত ব্রাঙ্গণত্ব-সম্পন্ন লজে।কদের সেক্গস্‌ কেহ 
এইয়ছে কি? এস" তাহা লওয়। সন্তব? ব্রাঙ্গণত্ব জিশিসট। কি? 
তাহা যদি “আধ্যাক্সিকতা" হয়, তাহা হইলে ই “আধ)/স্মিকতা** 
সন্বন্ধেও আনেক তর্কবিতর্ক হইতেও্টা।রে | ধরিয়। লইলাম, যে, অনঙ্গবাবু 
আধ)াম্বিকতা কিন্ব! ব্রাঙ্গণত্ব অর্থে “বাম্নাই” কিন্বা ধন্ের বাহ 
ডেক ও অনুঠান ন| বুঝিয়, উহার অর্থ ত্রহ্গজ্ঞান, জিতেন্িয়তা, 
সান্বিকতা, ও পরার৫থপরতা বুঝিতেছেন, তাহ! হইলেও বলি, কেহ কি 
এইনব গুণদম্পন্ন লোকদের সেক্গন লইয়াছেন? কেবল বিখ্যাত 
লোক ধরিলে হইবে না, এবং খ্যাতিরও মাত্র! এবং ব্যাপ্তি ভেদ 
আছে; অখ্যাত বা অল্প প্রসিদ্ধ লোকদের কথাও ধরিতে হইবে। 
সবই জানে, যে-সহন্বাধিক যুবক অন্তরায়িত হইয়াছে, তাহ।দের মধ্যে 
যেমন ডাকাত ও খুনে থাকিতে পরে, তেমনি এমন সব পর।্থপর 
যুবক আছে যাহার অনেক বিখ্য/ত নেতাদের চেয়ে শ্বদেশপ্রেমিক ; 
অথচ তাহাদিগকে কে চেনে? আধ্য।জ্মিকত। সম্বন্বেও এ কথা খাটে; 
এ ক্ষেত্রেও, যাদের নাম ডাক বেশী, তাহায়াই সান্বিকতম ব| জ্ঞানীতম 
ন। হইতে পারেন। ভারতবর্ষের ধর্ম-ইতিহাসে অতীত নয়জন 
অবতারের মধ্যে ধাহ।র! নররূগী, ভাদের মধে ক্ষত্রিয়,বেশী ) ব]ানদেবের 
জ।তি যে কি ধর! যাইবে, তাহ! এক কঠিন সমন্ত। ; ভীন্ম ক্ষত্রিয় 
ছিলেন; হিন্দুশ।স্ত্রের শ্রেঠরত্ব ব্রঙ্গজ্ঞান গ্রতিপাদক উপনিষদ্গুলি 
ক্ষত্রিয়ঞের কার; বুদ্ধ ও তাহার প্রধান প্রধান বছ“শিষ্য বামুন ছিলেন 
না, মহাবীর এবং তাহ রও প্রধান প্রধান শিষোর। বামন ছিলেন ন|। 
নানক কবীর তুকারাম দাদু মীরাবাঈ তুলসীদ।স চৈতগ্ক রবিদাস 
প্রভৃতি বহু বিখ্যাত সাধুসম্তদর অধিকাংশ ব্রাহ্মণ ছিলেন ন1 ; ঠৈতন্যের 
শিষাদের মধ্যে অ-ত্রাঙ্গণের সংখ্যা কম ছিএ না; পরমহংস রামকুষঃ 
ব্রাহ্মণ খ1কিলেও উহার প্রধান শিষ্য বিবেকাননদ এবং আরও অনেক 
অপ্রধান শিষ্য ব্রাহ্মণ ছিলেন না! ও নহেন। 

বদি মানিয়াও লওয়া বায় যে ব্রাহ্মণকুলেই প্রকৃত-ব্রাহ্গণত্ব-সম্পন্ন 
লোক বেশী জন্মিয়াছে, তাহা হইলেও বামুনদের রক্তের কে গণ 
প্রমাণ হয় না; _যেমন ডাক-হরকরাদের,দীর্ঘপথ দৌড়িবার শক্তি স্বারা 
প্রমাণ হয় না! যে উহা! তাহাদের রক্তের গুণে। যে শ্রেণীর লোক 
যাহার চর্চ1 বেশী করে, তাহাদের মধ্যে সেই শক্তির বিকাশ বেশী হর। 
ধর্মচর্চা ব্রাহ্মণদের মধ্যে অনেকটা! আবদ্ধ রাখায় বরং অন্ধ শ্রেণীর 
লোকদের ও সমগ্রসমীজের ক্ষতি কর! হইয়াছে । কারণ, সকলে চর্চ। 
করিলে, আধ্যাস্মিকত। আরও অধিক পরিমাণে আরও অধিক লোকের 
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পি সিকি ৯টি পি সি ৬ েস্সিশ উনি সিল সণ ইডি উরি তা লে 


প্রকৃতিতে দেখা যাইত। ধর্ম অনেকটা ব্রাহ্মণদের নিলনি থাকা 
সন্বেও»বধন অব্রাক্মণদের মধ্যে এত বেশী. সাধুলে!ক দেখা যায়, 
তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে বে আধ্যাত্মিকতার বীজ সকলের মধ্যেই* 
আছে, বিকাশের হুযোগ দিলেই তাহ। বিকশিত হয়। 

বর্তমান যুদ্ধে যেমন দেখা যাইতেছে, যে, কোন দেশেই কেবল 
ুদ্ধ-ব্যবসায়ী শ্রেণীবিশেষের মধ্য হইতে সৈম্ক লইয়া যুদ্ধজয় অসম্ভব; 
তেমনই ধর্ম ও অধর্টের সংগ্রামে, আধ্যাক্মিকত। ও দেহাঝ্নবুদ্ধির মধ্যে 
সংগ্রামে, স্বার্থপরতা ও পরার্থপরতার মধ্যে সংগ্রামে, শ্রেণীবিশেহ 
হইতে যোদ্ধা লইয়া যুদ্ধগয় হইবে না| »প্রতোক মানুষের প্রকৃতিতে 
আধ্যাক্সিকতা, সান্তিকতা, পরার্থপরত1, জাগইতে হইবে। নতুব! 
জগতের কল্যাণ এবং মানবের মুক্তি অসম্ভব। ভটাচায)। 


ৰ “ভগবানের বাজে খরচ ৮ 


বৈজ্ঞানিকর| গ্ঠাহাঞ্চের সীমাবদ্ধ জ্ঞানে ই'ছুরের কেন আবশ্াক 
দেখিতে পাইতেছেন ন।, অন্ততঃ বর্তমান যুগে পাইতেছেন না, বণিয়। 
উহ।কে তগবানের বাজে খরচ বল! বোধ হয় তাহাদের অতিরিত্ত' 
বিজ্ঞত! মাত্র। বিশ্বের কতটুকুই বা ভাহার। জানেন ! অধিকতর 
বিনয় থাক! বাঞ্নীয়। 
যাহা হউক, আপাততঃ, অবৈজ্ঞানিক আমি” ইছরের একটা! 
কাধ্যকারিতা স্থির করিয়াছি। দ্রঁগের প্রকৃত কারণ নিণয় করিতে 
গেলে ভারতশাসক ইংরেজ আম্লাদের উপর পাছে দোষ পড়ে, এই 
জগ্ত প্লেগ-সন্বন্ধে গবেষণাকারীর। ই'ছরের ঘাড়ে হোষ চাপাইয়। 
কাধাসিদ্ধি করিয়াছেন। এই নিমিত্তই ত প্রাচীন খধিরা ই'ছুরকে 
লিদ্বিদণাতা গণেশের বাহন বলিয়। গিয়াছেন। মুধষিক বাস্তবিক 
প্লেগসন্বন্ধে অনুসন্ধানকাপীদিগকে দিদ্ধি দিয়াছে। ইতি। 
অবৈজ্ঞ।নিক | 


ভীষণ বন্য 


অদ্ভুত বার এল উত্তর বঙ্গে; 

ঘর বাড়ী তেসে গেল লোকজন সঙ্গে ! 

বন্ধুরা, ছুটে এস দুঃখীর জন্, 

দান দাও, প্রাণ দাও, মুখে দাও অন্ন! 

ধান নাই, চাল নাই, নিয়ে গেল বন্তা । 

পিতা ম্বাত। ভাই বোন কাদে শিশু কহ! 

গর্ভিনী অসহায় কাদে চিররগ্রা 

সুন্দরী মেয়ে বৌ কেঁদে হলো শুক্না ! 

ধনী মানী চাঁধাভূষ! কাদে সার! দেশটা ! 

প্রাণ রাখো) প্রাণ রাখো, কর কিছু চেষ্টা! ! 
শী গং নং 

রেলপথে গাছে গাছে মৃত্যুর যাত্রী, 

. ভাত বিনে এক সাথে কাদে দিনরাত্রি ! 


দশের কথা 


ও 


৫৪৯ 


পা ৯ লা স্প সরি সঅপিি 


৪. টি টি পিসি উঠি লাছি ভী সি পাটি লস্ট তা সি তি ৭ ৩৬ 


দেহে কারো! বল নাই, ঘুম নাই চ চক্ষে; 

কচিকাচা কোলে মরে, শেল ৰাজে/বক্ষে ! 

বড় ছোট সবে মিলে সহিতেছে বৃষ্ি/ 

হায়, হায়, একি হলো, একি অনাস্থষ্টি ! 

সাপ করে কিল্বিল্‌, নাই কারে অস্ত ; 

ইজ্জৎ রাখিবার” নাই হেন বস্ত্র! 

চারদিকে জল বটে, নাশে কিসে তে্টা ! 

প্রাণ রাখো, প্রাণ রাখো, কর কিছু চে! ! 
চে সঃ গা 

আমদানি রপ্তানি চলাফেরা বন্ধ; 

অনাহারে কত মরে, কেদে কত অন্ধ! ্‌ 

তাহাদের চারদিকে সে যে মহাসিন্ধুঃ 

খেতে পাবে প্রাণে আশ! নাই এক বিন্দু ! 

দিনরাত বন্তার কল্পোল-শব 

নরনাপী পণুপাখী অন্তায়-জব | 

কেহ কেহ ভেসে যায়, সেকি মহাকষ্ট ; 

দুই হাত তুলে ডাকে, শেষে প্রাণ নষ্ট! 

দেশবাসী, দাও কিছু-কি যে হবে শেষট! ! 


প্রাণ রাখে, প্রাণ রাখো, কর কিছু চেষ্টা! 


সং গা 
মানুষের প্রাণ !_-সে কি একেবারে সস্ত। ! 
ওগে! ধনী, চাপ দাও বস্তীকে' বস্তা! 
দাও কোটি ভাই বোন এক এক মুষ্টি; ! 
আট কোটি বেঁচে যাবে, হবে আরো পুষ্টি! 
দুখীদের সাথে হোক্‌ স্ুখীদ্দের সথা নর 
সকঞের দুখ-নাশ সেই হোক্‌ লক্ষ্য! 
আর্তেরে হুস্থেরে দাও ঠাই ভিক্ষা; 
সেধে আঞ্জ হুথ লও, সেই হোক্‌ দীক্ষণ! 
দাও কিছু দূর কার বিলাসে4 লেশট! ! 
প্রাণ রাখো, প্রাণ রাখো, কর কিছু চেষ্টা! ! 
শ্রীযতীগ্রপ্রসাদ ভা চার্ধয। 





দেশের কথা 


উত্তর ও পশ্চিম বঙ্গে এবং বাটে বস্তায় লোক গৃহহীন 
অন্নহীন ভুইয়া হাহাকার করিতেছে; পশ্চিম বঙ্গে বৃষ্টির 
অভাবে হাহাকার লাগিয়াছে ; 


বস্ত্রাভাবে অন্নাভীবে লোক 


৫৩ 


শর ৯টি ৯ ৮৬০ % %* পা ৬০ ৯ সি লী % তাত লাউ শী ছি তিল তাস ৮৯ 


প্রবাপী--আঙ্গিন, ১৩২৫ 


৮৯ রি সিল সরি টি তরী তিল ছি তি তি রগ শা শা ৫. 


॥ ১৮শ ভাগ, ১ খণ্ড 


৬ 4৫৯ ২ এও ৬ লী আত ৯ এসির ছি ঠা চটি লী 


আত্মহত্য করিতেছে; দেশের অধিকাংশ লোক 'অশিক্ষায় হ্বরে জ্রদ্দন [করিতে লাগিল । এ /া দশনে আমার হৃদয়ে অতি কঠোর ! 


কুশিক্ষায় কুসংস্কাে ডুবি -দলাদলি লইয়! মতিয়া আছে ; 
_এই হইখছে চুকে আমার দেশের কথা! ইহারই * 
সমর্থনের জন্ত দু'একটি উদাহরণ দৃষ্টান্ত ও প্রতিকারের 
ক্ষীণ চেষ্টার উদ্যোগ উপদেশ ও আয়োজন যাহা! আমরা 
জানিতে পারিয়াহি তাহা দেশের মুখপাত্র খবরের কাগজ- 
গুলি হইতে সংগ্রহ করিয়া ক্রমে উপস্থিত করিব। তার 
পুর্ব্বে একজন স্বীর্থতযাগী সহদয় উদ্যোগী ব্যক্তি বঙ্গদেশের 
অবস্থা শ্বচক্ষে দেখিয়া যাহা! বলিতেছেন তাহাই প্রকাশ 
করিতেছি। 


বন্ধম।ন বস্ত্রসঙ্কটের প্রতিকারার্থ মাননীয় যুক্ত হুরেজ্খনাথ * 
€ **বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে ২৬ আগস্টে ভারতসভার 
অধিবেশন উপলক্ষ্যে পঠিত বন্ত তাঁর সায় অংশ । 

আরজ আনি সহশ্ব সহম্বর উলঙ্গ রমণীর প্রতিনিধি রূপে 
আপনার্দের দ্বারে উপস্থিত। আমি আমার কর্্মভূমি ময়মন- 
সিংহে এবং জন্মভূমি বরিশালে স্বচক্ষে যেসকল চিত্র দেখিয়াছি 
তাহাতে মানুষ কেন পাষাণও বিগলিত হয়। ফরিদপুর ও ঢাকাতেও 
পলীবধূদের অবস্থা দর্শনের হুযোগ হইয়াছিল। ২*২ খানি গ্রামে 
অনেক গৃহে যুবতী ও বর্ধাঁয়সী রমণী্দিগকে বস্ত্রীভাবে গৃহের ছ্বার 
রুদ্ধ করিয়া অক্রজলে বক্ষ প্লাবিত করিয়! করণ ক্রন্দনে তাহাদের 
পর্ণকুটার প্রতিধ্বনিত করিবার বহ দৃষ্টান্ত আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। 
ময়মনসিংহের রামকৃষঃ মিশনের সহ'দয় যুবকবৃন্দ অনেক স্থলেই ইহাদের 
ছুরবস্থা দর্শন ও করুণ কাহিনী শুনিয়া অনেকেই অশজল রোধ করিতে 
গ্ররেন* নাই। আমি এখানে একটি সপ্তদশ বায় মুসলমান- 
রমণীর কাহিনী বর্ণন করিব। এই যুবশীটি খামী-পরিত্যক্তা! ; 
পিতামাত। অতি দরিদ্র ঃ নিজেরাই অনেক সময় উপবাসে দিন যাপন 
করে, এই ধুনতীর ভারবহন কর! তাহাদের ক্ষমত।র অতীত। যুবতী 
রমণী ৩টি দিন সম্পূর্ণ অনশনে কাঁটাইয়া চতুর্থ দিনের যামিনীর শেষভ।গে 
অঠরঞ(লা সঞ্চ কাঁরতে না পরিয়। রাত্রির অন্ধকার কপ বনে আবৃত 
হা একটি ধার্দিক মুসলমানের গৃহে উপস্থিত হইয়! তাহাদের দরজায় 
আঘাত করিতে থাকে এবং সব্বাশ্রে একখণ্ড বস্ত্েরটুক্রার প্রার্থী হয়। 
এই হতভাগ্য যুবতী যদ্দি ঘটনাত্রদুম এ ধাশ্মিক মুসলমানটার আশ্রয় না 
পাইত তখন তাহার অবস্থায় কি'ফরিত এ কথার চিত্ত করির! দেখুন। 
যাহ! কেহ কশ্মিনকলেও কল্পনাও করিতে পারে নাই, তাহাও আজ 
সচরাচর দৃষ্ই হইতেছে। "স্বামীর জীবিত অবস্থায় পত্ধীর বৈধব্যবেশ 
কেহ কখনও দেখিয়াছেন কি? আমি দুলা গ্রামে স্বচক্ষে দেখিয়াছি 
* জনৈক কারস্থ নিজের শতছিন্ন থান বন্ত্ স্ত্রীকে পরিধান করিতে দিয়া 
নিষ্বে গামছ। পরিধান করিয়া বুক চাপ্ড়াইত আর বলিত-_মহাশয় 
ইচ্ছ! হয় গলায় দড়ি দিয়। সব জ্বাল! দুর করি। 

একটি এক্বৎসরের শিশুর চিকিৎসার্থ আহত হইয়া! ,যে দৃশ্ত 
দেখিয়াছি তাহা আমার জীবনের শেব মুহূর্ত পয্যস্ত মনে থাকিবে। 
জননী শিশুটিকে গৃহের একগ্রাস্তে রাখিয়া! একখানি তালাই জড়াইয়া 
গৃহের অপরপ্রাস্তে করুণম্বরে ক্রন্দন করিতেছিল। প্রথম মনে 
করিয়াছিলাম হয়ত শিশুর কঠোর গীড়াই জননীর ক্রন্দনের কারণ। কিন্তু 
যখন জননীকে.শিশুর কান্ন! থামাইবার জন্তণ্কাছে আসিতে জন্ররোধ 
করি, তখন সেই অষ্টাদশ বধীয়া যুবতী বলিল, “বাবা, এই ভালই 
'উপস্থিতৎআম।র একমাত্র বস্ত্র ; যদি খোকার এখন মৃতু) হয় তবু বাবা 
তোমার নিকট উপস্থিত হওয়ার সাধ নাই।” বহিয়। অতি করুপ- 


, আঘাত লাশিয়াছিল। 

আমিই সর্বাপ্রথমে নুদুর নফল হইতে 00৫, ম8100106 
বন্বসঙ্কট নাম দিয়! ক্রমাগত 891)89166, 41176 139281 বঙ্গবাসী 
ও চারুমিহির প্রভৃতি পত্রিকায় পল্লীরমণীর দুঃখের কাহিনী 
বিবৃত করি। ময়মনসিংহের রামকৃক মিশনই সমস্ত বঙ্গদেশের মধ্যে 
সর্ববপ্রথমে কর্ধক্ষে৫ে অগ্রসর হন। ময়মনসিংহের রাসকৃষঃ মিশলের 


« সহপ্ন যুবকবৃন্দ যেরূপ অক্রান্ত দেহে কঠোর পরিশ্রম করিয়া ইহাদিগের 


লঙ্জ। সম্রম রক্ষার্থে অগ্রসর হইয়াছিলেন যদ্দি বঙ্গের অপরাপর 
স্থানে তদ্প ব্যবস্থা হইত তবে এ সমস্ত! পৃরণার্থ আজ আমাকে 
আপনাদের ভারতপভাগুহের ছারস্থ হইতে হইত না। আসার বেশ 
মনে হয় বৈশাখ মাসের হিপ্রহরের প্রচ সু্ধাতাপকে উপেক্ষা করিয়া 
ঢাকা কলেঞ্জের ৪র্থ বাঁধিক শ্রেণীর ছান্র বরিশাল বানড়িপাড়া-নিবাসী 
হধাংশুকুমার গুহ ৩৪ মাইল বাইক করিয়া আমরৈ সংবাদপত্রে বর্শিত 
২১টি পঞ্লীরমণীর হুয়বস্থা। গচক্ষে দর্শন করিয়া তখনই বলিল “ডাক্তার 
বাবু, এ করণ দৃষ্ত আমি আর দেখিতে পারি না। আমি .আই-এ 
পরীক্ষার ২. টাকা করিয়া বৃত্তি পাইয়াছি ; যদি এই টাকার এই- 
গকল ছুঃখিনী রমণীদের বিন্দুমাত্র উপকার হয় তবে ইহা আপনি 
যথোপযুক্ত পান্ে দিলে আমার এই টাকার যথার্থ সদ্য হইবে। 
আর আজ হইতে আমর! ঠাকুর রামকৃষের নাঁম নিয়৷ সহরে প্রাতিগৃহে 
বপ্ত তিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইব1% ফলে বাণ্তবিকই ইহীর! বহু ছুঃখিনী 
রমণীকে রক্ষা করিয়া ময়মনসিংহ রামকৃষ্ণ মিশনের অক্ষয় কী 
রাখিতে সমর্থ হইর়াছিলেন। 

সুদুর মফঃহলে শ্রীমান হুধাংশুকুমার ষে আদশ দেখাইবার সুযে।গ 
পাইয়াছিলেন আজ মহানগরীর গুশিক্ষিত ফুবকদ্দিগের মধ্যে বঙ্গললনার 
এই চরম ছুর্দিনে তাহা পুনশ্চ প্রদর্শিত হইবে কি? অনেক যুবতী ও 
বর্ধায়দী রমণী একদম বন্ত্রশুগ্ঠ বলিলেই হয়। খরের পণ্ণকুটারের 
হে'গলপাতাঁর বেড়াই এখন ইহাদের একমাজ আচ্ছাদন । বজ্তরেপ 
নামে ইহার! যে নেকুড়ার সমষ্টি পরিধান করে তাহা পরিধান করিয়া 
নিজের পেটের সন্ত।নদেক নিকটও বাহির হওয়া অসম্তব। মশারি, 
লেপের খে।ল, শীতবস্ত্র, ছিন্নকন্থাদি যাহ! ফিছু ছিল এই দুর্দিনে সব 
শেষ হইল । অনেক গৃহে একমাত্র শতগ্রন্থিযুক্ত দলিম বস্ত্র মাতা ও 
যুবতী কন্ত!গণের গৃহের বাহির হওয়ার একমাত্র সম্বল। যখন মা 
গৃহের বাহির হয় তখন যুবতী ন্তাগণ গৃহের দরজ। বন্ধ করিয়া থাকে। 
যেরূপ বীভৎস অবস্থায় এইসব শ্রীলোঝ কাঁলযাপন করিতেছে তাহা 
ভাষায় প্রকাশ করিতেও লজ্জা হয়। ওুঁহার পর্‌ আবার অনেকের : 
ঘরের চালে খড় নাই, পেটে জন্ন নাই? চেরাপুঞ্জির মত অবিশ্রাস্ত 
বারিবর্ধণে এই সকল বস্ত্শুষ্ঠ গৃহে আবদ্ধ নরনারীর ক্লেশের মাত্রা যেরূপ 
চরম সীমানায় উঠিয়াছে, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায়না যখন 
ঘরের খড়বিহীন চাল দিয়। শতধারার জল পড়িয়া এই-সকল ছুভাগ্য 
যুবতী ও ব্যাঁয়সী ব্মণীদের দেহকে সিক্ত করে তখনও যে তাহাত্রা 
গৃহীস্তরে কিনব! স্থানান্তরে আশ্রয় গ্রহণ করিবে তাহার সাধ মাই। 
স্ত্রীলোক সব্বস্ব ত্যাগ করিতে পারে তবু লজ্জা ত্যাগ করিতে পারে না। 
তাহাদের আজ এতান্বশ ছুরবস্থা' দর্শনে ফোন্‌ সহাদয় বাত্তি স্থির 
থাকিতে পারেন? হিন্দু ললনাগণ একমাত্র বস্ত্র ছার সান, আহার ও 
রাত্রিবাম করিতে বাঁধ্য হওয়ায় তাহাদের সন্ধ্যা, আহ্কিক, জপ, তপ, 
দেবালর দর্শন, সব বন্দ। এই দিবারাত্রি অবিশাস্ত বৃষ্টিতে হতভাগিনী 
যসণীদের সবধ্দ আল ও জলপিক্ত বস্ত্রে কালয/পন কিরূপ কষ্টকর 
তাহ। আপনারা সহঞ্জেই বুঝিতে পারেন। প্রাথমিক নিয় শিক্ষার 
হবার রুদ্ধ। কারণ ১১1১২ বৎসরের নালক বাহিকা সম্পূর্ণ নশ্নদেহে গুহের 
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বাহির হইতে জসমর্থ। অনেক মৌলবি ও যুদ্সি ডাহাদের মাদ্রাসাগুলি 
বন্ধ করিয়াছেন। ময়মনসিংহ জমিদারবহুল সহ্র, কিন্ত বরিশালে 
জনিষারবর্গ অধিকাংশই বিদেশী, সেইজন্য বরিশালের ছুরবস্থ। 
সর্বাপেক্ষা অধিক । 

এই ভারতসভায় আমি মহাপ্রাণ শ্রীযৃত সি আর দাস মহাশয়কে 
তাহার. ্বদেশহিতৈষিতার দরুণ আস্তরিক ধন্তবা্ জ্ঞাপন করিতেছি। 
তিনি সর্ব প্রথমে আমাদের বরিশালের অবস্থা শ্রবণ করিয়। ৫***-২. 
টাকার সুতা সম্পূর্ণ তাহার নিজের দারিত্বে বঙ্গলক্মী মিল হইংত 
মিঞার দামে সর্বর(হ করিতে প্রতি শর হইয়াছেন । 

ডাক্তার গ্রবৈকুষ্ঠচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


এইবার সংবাদপত্রের সাক্ষা লওয়! যাক ।-_ 

বস্ত্রাভাবে আন্মহত্য। ।--বস্ত্রাভাবে লজ্জার দায়ে উদ্মন্ত হইয়া আম!” 
দের দেশে মানুষ কিরপে আত্মহত্যা করিয়া সকল লজ্জার দায় 
হইতে অব্যাহতি গীতি করিতেছে তাহার এক নিদারুণ করুণ সংবাদ 
গত ৩১শে শ্রাবণের “বাঙ্গ লী”তে প্রকাশিত হইয়াছে । সে হৃদয়বিদারক 
কাহিনী পাঠ করিলে পাঁষাথহদয়ও অস্ফ সংবরণ করিতে পারিবে 
না। ডায়মণ্ড হারবার মহকুষর অন্তর্গত পদ্মপুকুর গ্রামের বিধব। 
স্বয়ন্বরী দাসী তাহার পিত্রালয় গড়খালী গ্রামে একটা কম্ত। লইয়। বাস 
করিতেছিল। ত্রাত। ভ্রাতৃবধূগণ তাহার ভরণ-পোষণে অন্বীকৃত হইয়। 
কন্ঠ সহ তাহাকে তাড়াইয়া দিলেক্ষারস্ববত্তী শিবনুর গরমে বিধব। আশ্রয় 
লয়। তথায় ধান ভানিয়া চাউল বেচিয়৷ শ্বয়ন্বরী তাহার দশম ব্াঁয়। 
কন্া সহ কোনরূপে জীবন নির্বংহ করিত। কিন্ত মেয়ের ও নিজের 
কাপড়ের অভাব সে কোনরূপেই কুঙগাইতে না পারিয়1 হতভাগিনী 
মেয়েকে হত্যা করিয়া! আত্মহত্যাই শ্রেয় মনে করে এবং তদন্ুসারে 
মুড়ীর সহিত করবীর বাঁচি মিশ্রিত করিয়। মেয়েকে ধাইতে দেয় এবং 
নিজেও খায়। অর্ধঘ টার মধোই মেয়েটার শরীরে বিষক্রিয়া আরম্ভ হর 
এবং নে যন্ত্রগার ছটফট করিতে করিতে মরিয়! যায়। স্বয়ঙ্থরীর শরীরেও 
বিষক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছিল, সেও যস্থশায় ছটফট করিতে করিতে 
আত্মহত্যার কারণ দর্শকবৃন্দের নিকট প্রকাশ করিয়। প্রাণত্যাগ করে। 
হায়! হতভাগিনি, যে দেশের নিত্য অভাব দাবানল অপেক্ষ।ও জ্বালাময়, 
যে দেশের নির্মম লোক এক জোড়। বস্ত্র দিয়াও তোমাদের দুটা প্রাণ রক্ষা 

করিতে পারে নাই, এমুন দেশে কেন তুমি জন্মিয়াছিলে ?-_-হুরাজ। 
স্ম্ন ও বন্তাতীধে আত্মহত্যা! ।--বরিশালের গৌরনদী গ্রামবাসী এক 
শু্রজাতীয়। বৃদ্ধ! রমণী অন্রঃও বস্ত্র গাবে বিষম কষ্ট পাইতেছিল। কিছু 
দিন পুর্বে একমাত্র উপার্জনক্ষম পুত্রের মৃত্যুতে বৃদ্ধ! একেবারে 
সহায়শৃন্ত ও অভিভূত হইয়! পড়ে এবং ভিক্ষ। করিয়। কোনরূপে দিন 
কাটাইতে থাকে । কিন্তু এই কাপড়ের ছুর্মল্যতার দরুন কাপড় 
কিনিতে না পারায় কয়েক দিন যাঁবৎ একরূপ নগ্ন দেহেই ঘরে খাটতে 
বাধ্য হয়। কোনরূপে অঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়। ঘরের বাহির হইতে 
পারা বার এমন উপায়ও ন| থাকায় বৃদ্ধ। আর তিক্ষায় বাহির হইতে 
পারে নাই, হতরাং ৪1৫ দ্দিন একেবারে অনাহারেই ঘরে কাটাইতে 
বাধ্য হয়। শেষে ক্ষুধার জ্বাল! কাপড়ের কষ্ট ও মনঃকষ্ট সহ! করিতে না 
পারিয়। গলায় দড়ি দিয়া বৃদ্ধা সকল হালা-যস্ত্রণার হাত হইতে পরিত্রাণ 

' লাত করিয়াছেন্-(সময়) হিন্ুরক্রিকা 
দেশের বস্ত্রাভাব মোচনের জন্ত স্থানে স্থানে স্বল্প চেষ্টার 
সংবাদ এই পাইয়াছি-_ 

কার্পাস শিল্পসমিতি--বর্তমান বন্্রস্কটের হস্ত হইতৈ মুক্তি লাভের 
সহজ উপায় নির্ধীরপ ও জেলার সর্বত্র কার্পাস চাষ ও"চর্ক! প্রথার 
প্রসার বৃদ্ধির জন্ত ঠেঁদিনীপুর সহরে “কার্পাঁস শিল্প সমিতি” নাষে , 


তেশের কথা 


পে পরান তাসিিসিপিিসিপা উপ সিসি তাসিরিসিপলাি সিরা সপািতটা খা পাস্িতিস্পিতিস্সি পিপি তানি পাতা তা পাস্সিতী 


৫৫৩ 
৯ পারছ পাছি সি তোস্িপাসটিপাছি পা পাস্তা সিপাসসিপাও 
এক সমিতি প্রতিচিত হইয়াছে । যাহাতে এই জেলার পলীর কৃষকগণ 
সহজে উৎকৃষ্ট কার্পান-বীজ পাইতে পারে, এবং কাপাস চাষ বিষয়ে 
নানাবিধ উপদেশ পাইতে পারে এবং এই জেলা সর্বত্র যাহাতে 
প্রত্যেক গৃহস্থ সহজে আপন আপন পরিবারে বন্ত্াতভাব মোচন করিতে 
সমর্থ হয়, তাহার উপায় নিষ্ধারণ কর! এবং কার্পাস চাব ও শিল্প সম্বন্ধে 
উপদেশ ও উৎসাহ দান করা সমিতির মুখ্য উদ্দেষ্ত ।* সময়-সময় এই 
সমিতির সভ্যগণ £ঞই জেলার তিক্ন-ভিন্ন ষইকুমায় ও পদীতে শি্গ। 
এবিষয়ে সাধারণকে উপদেশ দান ও এবিষয়ে পল্জীবাসীর অভাব 
অভিযোগ শ্রবণ করিয়! তাহা দূর করিবার যথ।সাঁধা চেষ্টা করিবেন । 
যাহাতে ক্রমশঃ গ্রত্যেক মবডিভিশনে ও প্রত্যেক থানায় 'এই নষিতির 
শ।খ।-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার জন্ক সমিতি বিশেষ চেষ্তিত আছেন। 
-_মেদ্বিনীপুরহিতৈষী। 
বন্ত্রশিল্পের উন্নতির জন্ত জনৈক মুসলমান যুবকের অব্রাস্ত উদ্ভম। 
জনৈক সংবাদদাত1 জানাইতেছেন যে--২৪ পরগণ| জেলা “অন্তর্গত 
বসিরহ।ট নবডিভিমনের অন্তর্গত বাংলানি গ্রামের শ্বদেশছিতৈষী গ্রজ।- 
বৎসল জমিদার মুন্সী নছিমন্দিন আহদ্দদ সাহেবের সুযোগ্য ও হশিক্ষিত 
পুর রমজান আহন্গদ সাহেব পলীগ্রামে বস্ত্রকষ্ট দুরীকর? মানসে 
পল্লীবাসীদ্দিগকে চর্কার হত! প্রস্তুত করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি তাহাতে উপহাসাম্পদ হয়েন। এইরূপ কয়েকবার উপহাগান্পদ 
হইয়াও তিনি অধ্যবসার পরিত্যাগ করিলেন না! তিনি দিজে 
প্রাচীন রমণীগণের নিকট হুইতে চরকা-প্রস্তত-প্রণালী এবং তা 
প্রস্তত-প্রণালী প্রভৃতি অবগত হইয়া নিজে মিক্ত্িঘার চরক। প্রস্তত 
করাইয়া! এক্ষণে সুতা প্রস্তুত করিতেছেন। আপাততঃ নুত। ঠিক 
বিলাতী ৪*-নং সুতার স্যার হইতেছে; তবে তিনি বলিতেছেন*যে 
এইবারে ৬*নংহুত! হইবে । প্রায় ১৫/* বিঘা সমিতে চেল কার্পাস 
ও কল! কার্সীস চাষ করিয়াছেন। বল! বাহুলা জঙিদগিপুতর 
হইয়াও কোনরূপ অহস্কার না করিয়! নিজেই এই-সমন্ত কার্য কেবল 
স্বদেশের উন্নতির জন্য করিতেছেন। দেশবাসিগণ বিশেষতঃ গ্রামবাসী 
সকলেই এখন তাহার অনুকরণ করিতেছে .এবং যাহাতে সকলেই 
উৎসাহিত হয় তজ্জন্ক তিনি /২। তুলো! দিয়া ৮২ ঙের হা সুতা 
লইতেছেন ; / তুল। তাহাদের মজুরী । 
তিনি এখনচপ্রায়ই মতা করিয়! কেবল শ সম্বন্ধে বক্ত তা: করি- 
তেছেন। এই শুভ সংবাদ শ্রবণে মহুকুম।র ( বসিরহাটের ) মাননীয় 
ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট বাহীছুর স্বরং তাহাদের বাঁটাতে উপস্থিত হইয়! 





, রমজান আহক্গদ , সাহেবের হৃতী-পরন্তত-প্রণালী দেখিয়া! বড়ই সব 


হইয়াছেন। এবং তিনি তথার তিন দ্দিবসকাল অবস্থিতি করিয়? 
দেশবাসীর্দিগকে বথেষ্ট উপদেশ দান করিয়াছেদ। এবং এঁফিটি চর্ক। 
নমুন। স্বরূপ বসিরহাট কোর্টে লইয়! গিয়াছেন। এতদঞ্চলে দুর্গ 
নিবাসী খ্যাতনাম! ডাক্তার স্থরেন্রনাথ ব্যান।জি ইতিমধ্যে ৬*নং 
প্রস্তত করিতে সঙ্গম হইয়াছেন এবং কয়েকখানি কাপড়ও বুপ্িষ্টাছেন। 
তিনি এ অঞ্চলে ওন্ত।দ হ্ইয়।ছেন। শুনা যাইতেছে যে বসিরহাটে 
একটি, শিল্প গ্রদর্শনী সভা হইবে । রমজান মিয়া ও কুরেন্্রধাবু উভয়েই 
এ সভার বস্ত্র দেখাইতে স্বীকৃত হইয়াছেন এবং চেষ্টাও ক্লরিতেছেন। 
সকলেই যদি এইরূপ সুতা-প্রস্তত-প্রণালী শিখেন তবে নিশ্চয় 
এদেশে জার বস্ত্রকষ্ট হইবে না। আমর! কার়মনোবাক্যে সর্বশক্তিমান 
পরমেখরের নিকট রমজান আহাঙ্গদ মিয়া ও হুরেন্্রবাবুর মঙ্গল 
প্রার্থনা করিতেছি। “ --২৪ পরগণ!-বার্তাবহ। 
পটুন্নাখালী বস্ত্রদান সমিতির কার্যবিবরণী ।--পটুয়াখালী মহকুমার. 
অন্তর্গত অন্ত বৈগ্রন্ত স্ত্রীলোকদিগের বস্ত্রকষ্ট নিবারণ কল্পে স্থানীয় জন- 
সাধারণ সতার পঙ্গ হইতে একটি সমিতি গঠিত হইয়! গত ২রা আধাঢ় 


৫৫৪ 


 প্রবাসী--জাঙ্বিন, ১৩২৫ 


১৮শ ভাগ, ১নখও. 


পাত পারিস অপি ৬টি সিল ৬৫ ৯৯ তা লাস্িলগাসিউিজ পোজ িত লি রা পি লী আতা সি তাত পেশি তে তত ছিলি সি তন তি তি ৬ তি গালি, তা ওসি ভি স তাছি 2 রী ওটা ভ্রা  লোোছি ততো তোস্সি পোস্ত পোস্টটি টিসি সি তি পোস্ট ৬ 


তারিখ হইতে তাহার কার্যা আরম্ত ছয়। সঙিতি এককালীন দান, 
মষ্টাতক্ষা, হস্ত্র সংগ্রহ ইত্যাদি হার! প্রকৃত অভাবগ্রন্ত স্ত্রীলোকগণকে 
বস্ত্র দিয়] যথাসম্ভব সংহাধ্য করিতে যথাসাধ্য চেষ্ট! করিতেছে। এবং 
ক্রমে যাহাতে দেশীয় তাতের কাপড়ের বাবহার বৃদ্ধি হয় তজ্জন্ক সমিতি 
চেষ্ট1 ফরিতেছে। বালকাঠী হইতে তাতের কাপড় খরিদ করতঃ এ 
যাবত প্রায় ৩**. টাকার বস্ত্র গ্রামে বিতরণ করা হইয়াছে। স্থানীয় 
উকীল, মোক্তার ও অক্সান্ গদ্রলোকগণ মফন্বলে গ্রাঙ্গে গ্রামে যাইয়া 
বিশেষ অন্ুসপ্ধান করিয়া প্রকৃত অভাবগ্রন্ত শ্লীলোকগ্নণকে বস্ত্রদান 
করিয়্াছেন। --বরিশালহিতৈষী। 

এইসম্কটকালে মড।রেট ও ন্যাশ।নেলিষ্ট নেতৃবৃন্দ সকলেই ইহার 
প্রতিকারার্থে বন্ধপরিকর হইয়াছেন । ৬রামকুঞক মিশনের আল্মভাগী 
সন্যামীগণও নরনারীর ভুঃসহ ছুঃখ দূর করিবার জন্ক সর্ব সাধারণের 
নিকট ভিক্ষা হইয়ছেন। সাননীয় শ্রীযুক্ত সি আর দাস মহোদয় তাহার 
নম্পূর্ণ ঘারিত্বে 01511004550070108কে মিল হইতে ০০৪1 [0106এ 
সম্প্রতি ৫***পচ হাজার টাকার হ্ুতা সরবরাহ করিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেম। বরিশ।ল জিলা সমিতি ইছ! গ্রাম্য কমিটির মাব্ফত জোল! 
ও াতিদ্দিগ্ক দদন করিবেন। গ্রিল। সমিতিকে অবন্ঠ এই টাক।র 
দাঁয়ত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। বদি এই কার্যে জিল। সমিতি সফল 
হন তবে তিনি সমস্ত বঙ্গদেশে এইরূপ আদর্শে তাহার কর্মক্ষেত্র বিস্তার 
করিষেন । মিষ্টার দ।স বর্তমান সমস্যার পুরণার্থ ডাহার মন্তুবা কিরূপ 
নির্ধারণ করিয়াছেন, নিম্নে তাহ! গ্রকাশ করিল!ম । 

(১) ভারতবর্ধায় মিল হইতে হুত! খরিদ করিয়া ০০০. 1১৮10৫এ 
গ্রাম্য সমিতিকে গ্নেওয়া হইবে । 

(২ গ্রাঙ্য' সমিতিগুলি জিল| সমিতির দ্বারা পরিচালিত হইবে। 

0৩) গদ্য সমিতিগুলিকে চর্কার পুনঃপ্রবর্তম ঝুুতে হইবে। 
তুলা সর্যরাহের তার মিষ্টার দাঁস ম্বয়ং গ্রহণ করিবেন । 

(৪) মিল হইতে প্রস্তুত বস্তি 10101015 11970 থেকে 
খরিদ না করিয্। 01760 ভিলা সমিতির নিকট বিক্রয়ের বন্দোবস্ত 
কর! হইবে। 

(৫) নরনারী'র ছুঃশহ কেশ মোঁচনের জন্য বক্সাদি বিতরণকা ধধ্য 
সর্বত্রই সামকৃষ্ণ মিশন দ্বার! সম্পন্ন হইবে। 

আমাদের জাতীয় ধনভাগ্ারের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ফ্ত্যানন্দ বঙ্গ 
মহাশয়ের মত৪ এইরূপ । তবে অধিকস্ত তিনি খুব পাত্ল! চট 
বর্তমান সমন্তা নিবারণার্থে উপযোঙ্ী হইবে কি না জানিতে ইচ্ছা 
করেন। 

যাই! হউক খুব শীঘ্রই কলিকাতা! মহানগরীতে একটি শক্তিসম্পন্ন 
কমিটি প্রতিষ্ঠিত হইবে। এবং এই মহাকেন্দ্র হইতে মফঃম্বলের 
কেন্দ্রগুপির সব সমস্ত পূরণ হইবে বলিয়া আশা! করি। 


বরিশাল হিতৈষী।) 
ৃ বিনীত নিবেদক গ্রবৈকুষ্ঠচন্দ্র বন্দেযাপাধ্যায়। 


গলাচিপায় বধ দান।--বরিশ।ল হইতে জনৈক ভদ্রলোক গলাচিপা 
গিয়া! তত্রত্য কাছারির নায়েব সারদ| বাবুকে ২৪২ টাকার কাপড় 
কিনিয়। দিয়! আমিয়াছেন এবং আরও «২ টাক! নগদ রাখিয়! 
আঙগিয়াছেন। উহ] হইতে কয়েক খান! কাপড় ডাউখ! পাঠান হইবে। 
গলাচিপাকে কেন্দ করিয়া ৮ মাইল ১* মাইল দূরের লৌকেরও লি 
করা হইয়াছে। সেই লিষ্ট দৃষ্টে এরূপ কাপড় দেওয়া হইয়াছে । 

ূ --বরিশাল-হিতৈবী। 

বর্তমান ইউরোপীয় মহা! সমরের পঞ্চম-বাধিক উৎসব উপলক্ষে গত 
৪ঠ| আগষ্ট লাজ্পুরের শ্বন।মখ্যাত ববর্গীয় যাদব-বাবুর হুযোগ্য মহধর্দিণী 
লাভপুর গ্রামের দরিজ্রগণকে ৩** ২ টাক] মুল্যের বস্ত্র বিতণ করেন। 


শমিতে পাওয়া! যাইতেছে যে তিনি আরও-সহন্র টাকায় দেশীয়, তস্ত- 
বাযজাত বস্ত্র বিতরণ করিবেন। -বীরভূমবাসী। 

বস্্ গান-- আমরা! শুনিয়া সুখী হইলাষ ঘে কুগুল।র অন্ভতম জঙ্দী- 
দর বাবু বিজয়কৃষণ মুখোপাধ্যয় মহাশয় তাহার এক ভ্রাতুক্পুত্রেয অন্ন- 
প্রশনে সম্প্রতি গরীব ছুঃখীর্দিগকে ৬1৭" শত টাকার বস্ত্র 'দ্দবান 
করিয়াছেন। বিজন-বানু এই কার্যে যে মহৎ দৃষ্টান্ত দেখাইলেন আশা! 
করি ধনী মাত্রেই তাহার অন্করণ করিবেন । আমর! কাকসমনোবৰাক্োে 
বিজদ-বাবু ও ঠাহার ভ্র'তাদের মঙ্গল ক্লামনা করি। --বীরভূমবাসী। 

বগ্্দান।-_রামপুরহাটের “রাঢর্দীপিকা” বলেন কুগুলার জমীদাতর 
শ্রীযুক্ত বাবু বিজরকৃষ্ণ ' মুখেপাধ্যায় মহোদয় তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
সধাকৃলঃ মুখোপাধ্যায়ের পুত্রের অন্নঞ্রাশন উপলক্ষে বিগত ২৩শে শ্রাবণ 
তারিগে প্রায় ৬৭ শত টাকার বন্্ তত্রত: গরীব হুঃখীকে বিতরণ 
করিয়ছেন। আমর! এই বস্ত্র বিতরণের কথ! শুনিয়। খুব হ্খী 
হইয়।ছি। আজকাল নকল ক্রিয়াকন্দ উপলক্ষে অবহ।পন্ন লোকের 
কোনক্ধপ আমোদ-প্রমোদে অর্থব্যয় না করিয়া! এরূপ ভাবে বস্ 
বিতরণের ব্যবস্থ। কর। কর্তব্য। _বীরভূমবার্তী | 

ত্রিপুরার ডাক্তার শ্রীযুক্ত মহ্বচন্্ নন্দী এক প্রকার নূতন হুত। 
ক|টিবর চর্ক! প্রস্তত করিয়াছেন। এই চর্ক। প| দিয়। ঘুরাইয়! 
মহলে 5] প্রস্তুত কর! যাঁয়। _মেদ্িনীপুর-হিতৈষী। 


চির দুর্ভিক্ষের দেশে অন্নকষ্টী নিবারণেরও একটু স্থায়ী 
অনুষ্ঠানের সংবাদ আমর! পাইয়াছি।-_- 

পুরীতে দরিদ্রদ্দিগকে মহা প্রসাদ দানকলে নেপ।পের প্রধান মন্ত্রী 
মহারাজ স্যার চন্দ্রসম্সের জঙ্গ বাহাদুর বেহার ও উৎকল গবর্ণমেন্টের 
হন্তে সাড়ে আট হাঞ্জার টাক। দন করিয়াছেন। এই টাকার সুদে 
পুরীধামে দরিদ্র ভোজনের ব্যবস্থা হইবে। এই ফণ্ডের নাম হইবে 
“চন্দ্র নেপালী নাথের থানা ফণ্ড।" --ঢাকা প্রকাশ । 


ধুতি ও শাড়ী সন্ধে আমর। কিরূপে সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর 
হইতে পারি, তৎসন্বন্ধে যশোহর ডিদ্রীক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান 
শ্ীবুক্ত বাবু যছুনাথ মজুমদার খাহাছুর নিম্নলিখিত মন্তব্য ও 
উপারগুলি সাধারণের বিচার ও অবলম্বনের জন্ঠ প্রচার 


করিতেছেন | _ 

১। সসগ্র বঙ্জদেশে নগরের সংখ্যা অতি অল্প এবং তাহাতে অতি 
অল্প লোক বাস করে। এই-সকল নগন্রে কথা ছাড়িয়। দিলে, 
বাঞ্গ'লী সাধারণতঃ নিজের বাস্্তে বসবাস করে ও প্রত্যেকেরই শাক- 
সব্জী তৈয়ারের নিগি্ত কিম্বা বাগানের নিমিত্ত বাস্তসংলগ্ন কিছু না 
কিছু জমি আছে। এসকল বাম্ত ও তৎসংলগ্ন জর্মতে পূর্ববঙ্গের 
কোন কোন স্থান বাতীত অতাস্ত বন্তার বৎসরেও সাধারণতঃ বস্তার 
জল উঠে না। | 

২। তুলা নিষ্ন ভূমিতে জন্নান যায় না। কিছ সকল রকম উচ্চ 
ভূমিতে ইহা৷ জন্মাইতে পারা যায়। এক প্রকার তুলা আছে যাহার 
চামত্প্রতি বৎসর করিতে হয়। 'আর এক প্রকারের তুল আছে বাহ! 
এক বৎমর রোপন করিলে ৮১০ বৎসর পর্যন্ত থাকে। প্রথমোক্ত 
প্রকারের তুণ্ণার চাষ করিতে হইলে গভীয় করিয়া লারা দিতে হয়। - 
সার দিতে হম্ব এবং শেষোক্ত প্রকারের তুঙ। অপেক্ষা অধিক যত 
করিতে হয়। এই জন্য আমি বাৎসরিক তুলার চাষ করিবার পরামর্শ 
দিই না। দী্ঘস্থারী, তুল।র গাছের আবাদ করিতেই পরামর্শ দেই। 

৩। বাঙ্গলার কাপাল থা.দেব কাপাস, রান কাপাস ও রাজ 
কাশান, বাঙ্গলার জমিতে ভাল জন্মে; ধারাওয়ালেন কাঁপাসও লাগান. 


৬ সুংখ্যা ] 


যায়। তুলার বীজ বঙ্গীয় গবর্ণমেণ্টের কৃনি বিভাগ হইতে নিম্নলিখিত 
ঠিকানায় পাওয়া যায়। ঃ 

টিকানা--হুপ।রিণ্টেন্ডেপ্ট সীভ ষ্টোর, ২৭নং আপার সাকুলার 
রোড, কলিকাতা-_-অথবা হ্পারিপ্টেন্ডেন্ট গভর্ণমেন্ট কৃষি ক্ষেত, 
বামনা, ঢাকা। 

গতর্ণমেণ্ট কৃষি বিভাগ হইতে বীজ পাওয়! না,য।ইলে স্থানীয় বাজার 
কিন্বা লোকের নিকট হইতে বীজ সংগ্রহ করিতে হইবে। 

৪| তুলার বীজের মূল্য মণ প্রতি প্রায় ১* টাকা । এক বিখ। 
জঙ্গিতে ১২১টি গাছের জন্য তিন ছটাক বীজ লাগে। 

৫ | উচ্চ ভূমিতে ১* ফুট কিম্খ। ১২ ফুট অন্তর বীজ পুতিবে। 
বাড়ীর সীনানাতে, কিম্বা বাগ।নে, কিন্ব! উঠানে পুতিতে পার! যায়। 

“কিস ছায়ায় কোন গছ জন্থ্/ইবে ন!। 

৬। পুতিবার পূ ষে সথ!নে বীজ পুতিষে সেই স্থানে গেবরপচ। 
সার লাগাইবে। “একস্থানে ৩।৪টাঁ করিয়া বীজ পুতিবে। কারণ 
সকল বীজই অস্কুরিত হয় না? গাছের গোড়। বৎসরে একবার খু'ড়িযা 
দেওয়। আবগ্তক এবং একবার সার দেওয়ারও আবশ্যক। 

৭। গাছগুলি ৮১, ফুট লম্বা হয় এবং ৮১০ বৎসর থাকে । 

৮। এক বৎসর হইলে গাছগুলিতে ফল ধরিতে আরম্ভ হয় এবং 
সারা ৰৎসরই ফল ধরে। যখনই ফলগুলি ফাটিবে তখনই তাহাদের 
তুলিয়! লইবার ব্যবগ্ঠ। করিতে হইঝে নতুব! মাটিতে প়িয়। কিন্বা বৃষ্টি 
ও হিমে তুল! নষ্ট হইয়! যাইতে পারে। 

৯। প্রতি বৎসর প্রত গ|ছে এক সের হইতে ছুই সের পধ্যস্ত 
বীচি সমেত তুল! উৎপন্ন হয়। এই তুলাঠে বীচি ও আশের পরিমাণ 
২: ১ অনুপাতে ন। থাকিলে অন্ততঃ ৩ :১ অনুপাতে থাকে । যদি 

ধর! যায় যে প্রতি গাছে বীজ সমেত এক সের করিয়! তুল! উৎপন্ন হয় 
এবং বীচি ও আশের পরিমাণ যথাক্রমে তিন ভাগ ও এক ভাগ হয়, 
তাহা হইলে এইরূপ সব্বনিয় হার হিসাব করিলেও দেখিতে গাওয়| 
যাইবে যে একট] গছ হইতে অন্ততঃ এক পোয়া তুলার অ।শ পাওয়| 
ষাঁয়। উপরোক্ত হিসাব অতি কম এবং উইহ1 অনায়াসে গ্রহণ করিতে 
গারা যায়। ভাপ গাছ হই্‌তে প্রতি গাছে গাধ সের পথ্স্ত তুলার 
আশ পাওয়। যাইতে পারে। 

১*। মোটামুটি দেখ! বায় যে একজন বাঞ্গাণী পুরুষ কিনব! 
স্বীলোকের বৎদরে ৪* হাত করিয়া ৬ থানির অধিক কাপড়ের 
আবশ্কক হয় না। বরং বালকের তদপেন্ষ! ছোট কাপড় লাগে। 
যদি সকলকেই পরিণতবয়স্ক বলিয়! ধর! যায় তাহ! হইলে যে পরিবারে 
দশটি লেক আহে এমন পরিবারে বৎসরে ৪* হইতে ৪৪ ইঞ্চি 
বহরের ৬* খানি ১* হাত কাপড়ের আবশ্ীক হয়। 

১১। ৪* নম্বরের এইরূপ একখান! ধুতির জন্য $ আধ সের শৃতার 
প্রয়োজন। চল্লিশের অপেক্ষ! অধিক নম্বরের ধুতির জন্য আধ সেরের 
চেয়ে কম নুত। লাগে। দৃষ্টান্ত গবপ বল! যায় যে আশী নখখরের ১ খান! 
ধুতির জন্য এক পোয়! সুতা লাগে। 

১২। ৮*৪* গজে এক ফেটিহয়। যদ্দি১* ফেটি সুতা ওজনে 
আধ সের (১ পাডও) হয় তাহ। হইলে এ শৃতাকে ১* নম্বরের শুত। 
বঝুলে। যদি ৪০ ফেটিস্তা ওজনে আধ সের (এক পাউও) হয় 
তাহাদের নম্বর আশী হইবে ।॥ 

১৩। আমি ৪* নম্বরকে হুতার ভিত্তি ধরিয়া হিসাব দেখাইব। 
৪* নম্বরের সুতার ধুতি তত মোট! নহে। উহা! ভদ্রলোকের! অনায়াসে 
পরিতে পারেন। আজকাল ইহ! অপেক্ষাও কম নম্বরের সুতা'র ধুতি 





ভদ্রলোকের! পরিতেছেন। সুতার নম্বর যত কম হইবে ধুতি তত, 


ধিক টিকিবে? 


দেশের কথ৷ 


শ্রম াস্উি পি পো পো ্পিতাসিসি পাস ছি তি পাছি স্টিত্ছি ছি শোছি। তি তি তাসি পোস্ট শাসিত লা সিাসি- লাউ পাস্িতাস্পাস্পিশা্িশী সির তি পিপি ও পাটি পাছি পিসি পসি লো তাস পা পি সিশপিস্িতলাসিপিসটিপাসিাসিক তি 


ঙ্ঠ 


৫৫৫ 


১৪ | তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, যে পরিবারে ১* জন লোকু 
আছে এমন পরিবারের বাৎসরিক ৬* বাট খানি ৪৪ *ইঞ্চি বহরের ১, 
হাত ধুতির প্রয়োজন ; এবং উক্ত পরিমাণ কাপড়ের /নিনিত্ব ৩* ত্রিশ 
সের তুলার আশ আবস্ঠক হয়। ১২*ট1 গাছ বৎসরে অন্ততঃ ৩ ত্রিশ 
মের তুলার আশ দেয়। এবং ইহার দ্বিগুণ পরিমাণও,দিতে গারে। 

১৫। যদ্দি কেহ এক বিঘ জমিতে আগামী সেপ্টেম্বর অর্থাৎ ভাত্র 
মাসের শেষে তুলার আবাদ করেন তাহ! হইলে তিনি এখন হইতে দেড় 
বত্সরের মধ্যে নিজ পরিবারের কাপড়ের জগ্ঠঞ্তখানি তুলা আবশ্ঠক: 
তদপেক্ষ অধিক না হউক অন্ততঃ ততখানি তুল! পাইতে প]রেন। 

১৬। ৩* ত্রিশ সের তুলার দাম প্র।যু ৩*২. টাকা। এই ত্রিশ 
টাকা অল্পায়াসেই পাওয়! যাইতে পারে। তুল৷ উত্তমর্ধাপে পিজিয়! 
লইয়া চর্কার দ্বার! গুতা প্রস্তুত করিতে হয় । 

১৭। ভাল চব্ক রামপুর গভর্ণমেন্ট বয়ন-বিগ্কায়, হইতে 
প্রত্যেকটি ৪২ চাঁরি টাকা মূল্যে পাওয়া যায়। এবং এই নমুনানুযায়ী 
চর্কা স্থানীয় চুতারের দ্বার! তৈয়ার করাইলে ২২ টাকা কিন্বা ২৫, 
কিম্ব। কম ব্যয় পড়ে। 

১৮। গাঁছ-কাপাসের তুল।র অশ বীচি হইতে সহজে গৃথক হয়, 
এবং স্ত্রীলে।কেরা কা্ুই কিম্বা কোন পিজিবার হস্তের সাহায্যু ন| 
লইয়! হাত দিয়াই পিজিতে পারেন। 

১৯। তুল! পিজিয়া৷ চব্ক দ্বার! তা কাটা যায়। অর্ধীসের 
তুলায় ১ খানা ও একসের তুলায় একজোড়া চল্লিশের ধুতি তৈয়ার 
হয়। দৈনিক 81৫ খণ্টা খাটিলে একজন স্ত্রীলোক একদিনে ১ ছটাক 
অথব| মাসে প্র।য় ২ সের কু) প্রস্থুত করিডুে পারে। এইরূপে এক- 
জন স্ত্রীলোক মসে প্রায় ছুইজোড়া অথাঙ বাধিক ২৪ জোড়া ধুতি 
অর্থাৎ ১*টি লোকের একটি পরিবারের ব্যবহারোপধযেঞ্জী স্ঠতা 
কাটিতে পারে। ১৫ দিন চেষ্টা করিলে হুতা কাট! শিক্ষা করা যায়, 
এবং একমাস চেষ্টা করিলে একজন স্ত্রীলোক ৪&* নম্বর সুতা কাট। 
শিখিতে পাঁরে। রাত্রে প্রদীপের আলোকে হত! কাটা যায়। 

* হ*। ৩* সের পরিমাণে হুত। কাট। হইলে তাহা কৌন তাতি ব| 
ঞ্রোলাকে দিলে মে জোঁড়। প্রতি ॥%* হইতে ১%* গুঁজুর লইয়। ক্লাপড় 
বুনিতে পারে । এই মুঙ্ুরি অধিক ধর! হুইল, কারণ সাধারণ ঝীপড় 
গজপ্রতি এক আঁী মুজুরিতেও পুনিয়। খাকে। নিঞ্ের জমিতে তুল! 
হইলে, ঘরে স্ত্রীলোকের! সুতা কাটিলে, ৩*- টাকায় ৬* খান! খুঁতি 
পওয়। যাইতে পারে । উহা বর্তমানে ১,*২ খরিদ ক্ষরিতে হয়। 
যুদ্ধের সময়ের পুর্বে ইহ! ৬*২ টাকায় খরিদ করিতে হইত এবং 
যুদ্ধের পরে দর কমিয়! গেলেও ইহাতে লোকসানের অ।শঙ্ক! নাই, 
কারণ জমিতে তুল! প্রস্তুত করিয়া ঘরে সৃত। কাট। হইলে মাত্র বুনিবার 
থরচ ৩২ টাকায় ৩* জোঁডা ধুতি হইস্ডে পারে। *নিজের জমিতে 
তুল! প্রপ্তত ও খরেনুতা কাটা হইলে ম্যান্চেষ্টার ও বোদ্বাই সুষ্ঠরের 
প্রতিদ্বন্দিতায় কোন বাধা জন্ম।ইতে পারিবে না--কারণ দেশে এখনও 
বহুসংখ্যক ততি জোল! আছে যাহ দু গরন্তত করিতে পারে। 
হিমালয় প্রদেশে, আনাম, মণিপুর, ও ভদ্রলোকের! নিজে- 
দের ঘরে শুত। কাটিয়া! থাকে । মেদিনীপুরস্থ চন্দ্রকোগধায় এখনও 
্রাঙ্মণেরাও কাপড় বুনিয়।৷ থাকে | ইতিপূর্বে বাঙ্গাল। দেশে প্রত্যেক 
পরিবারে সুতা কাটার প্রথা ছিল এবং এখনও ত্রাঙ্গণ শ্রীলোকের! 
উপবীতের জন্য সূতা ঝ্টিয়। থাকেন। যখন ইংরেজের। প্রথম 
এদেশে আসেন তখন শৃত1 ও কাপড় বাঙ্গাল দেশের ধনের আকর 
ছিল এবং ইউরোপীয় বণিকের! রেশম ও তুলাজাত দ্রব্যের জুস্তই এই 
,দেশে আমিতেন* ১৮১৫ সালে ভারতবর্ষ হইতে যে কাপড় রপ্তানি 
হুর তাহার অধিকাংশ বাঙ্গাল! দেশ হইতে গিয়াছিল এবং তাহার মূল্য 
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বর্তমান বিনিময়ের হারানুযুয়ী ১৯৫ লক্ষ টাকা । তাহার পুর্বে ইহ! 
অপেক্ষাও অধিকপরিমাণে রপ্তানি হইও। 
চর্কাই বাঙ্গার্লার ধনের আকার ছিল। আম্বন আমর! আবার 
তুলার চাষ, চর্কা ও তাত ব্যবহার করি । ইহাতে চিরকালের জন্য 
কাপড়ের কষ্ট দূৰ হইবে এবং অ।মর1 দেশ ব| বিদেশের প্রতিদ্বন্দিতাকে 
অগ্রান্ত করিতে পারি ।« 
এ-বিষয়ে আমার জ্ঞান কম। যাহারা এবিষয়ে পারদশী সুদক্ষ 
£ডাহাদের, বিশেষতঃ সব্ধারী দক্ষ কর্খচারীগণের, সমালোচন। আহ্বান 
করি। দেশহিতঠৈষী এব্যক্তিমাত্রঈ এবং সমস্ত জনিদারবর্গ তাহাদের 
নিজ-নিন কত্তৃত্বাধীনে তুলার চাষ এবং সূতা! প্রশ্থত বিষয়ে উৎসাহ 
প্রদান করেন ইহাই বাঞ্থনীয়। সেপ্টেম্বর অর্থাং ভাদ্র মাস এবং 
এপ্রেল অর্থ।ৎ বৈশাখ মাস তুলার চাষের উপযুক্ত সময় এবং এখন 
হইতে ততজ্জন্ প্রস্তত হওয়। উচিত। 
ইহ।ও উল্লেখযেগা যে তুলার বীজেও লাভ কর! যায়। ৩* সের 
আশে ছুই মন বীজ পাওয় যায়। এইরূপে ৩০২ টাকা মুল্যের ৩০ 
সের তুল] ব্যতীত ২*২ টাকা পরিমাণে বীজও পাওয়া যাইবে । 
যদি বীজ ভ।ল ন! হয় তাহা হইলে অন্ততঃ ১*৬ টীকা পরিমাণে গকর 
খাবন হইতে পারে। 
ঘইনে মাঁড়িলে তুলার বীছে তেল হয় এবং ছুই মন তুল/র বীজে 
অন্লত১ ১৬ সের তেল পাওয়। যায় এবং ঠাহ। দ্বালান যাইতে পারে ও 
অবশিষ্ট খইল হবার! সার ও গণ্র খাবান হয়। 
নৃতন সংস্করণ ২৫ ভলিউম ২২৪ পুঠায় এনসাইরোপিডিয়। 
ব্রিটানিকা দ্রষ্টবা, ইহাঁতে হীজ, সর, গর'র খাগ্, পরিষ্কত তেল এবং 
সাবান প্রস্থতের জগ্ তৈল প্রস্তুত করণ বর্ণিত আছে। 
ৎকাপনর গাছ অগ্ধ লাগাইলে অগ্যই তুল। বা কাপড় পাওয়। যায় 
না, কিন্ত অদ্য লাগাইলে দেড় বৎসর পরে তুল! পাওয়া যাইতে পারে। 
যুদ্ধ কতদিন থাকিবে বল! যায় ন|। যুদ্ধের প্রথমে এই উদ্যোগ করিলে 
আরও ভাল হইঠ। এই মনয়ে কাঁধ্য আরস্ত করিলে, যুদ্ধ বেশী দিন 
চলুক ব| না ছুলুক, ইহাতে আমাদের যথেষ্ট উপকার হইবে। যুদ্ধের 
শেষে? আমাদের পরমুখাপেক্ষী না হওয়।ট। কি ভাল নয়? আপাততঃ 
ধাহারা সুতা চান, ভাঙদের তুলা কিনিয়া উ5! করিতে হইবে। 
আর কাপড়ের খরচ কমাইতে হইলে, মন্দাজীদিগের শ্ঠায় আমাদের 
কাহা আর কৌচ। থাট করিতে হইবে। গরিবদ্দিগের ১১১১ হাত 
কাপড় পরি চলিবে না। বড় লোকের গুতন্্' কথা। গরিব 
স্রীলোকদিগেরও ঘাঘরা কর। আবশ্তক হইবে । ১০১১ হাত লম্ব। 
কাপড় গরিবের পক্ষে অসাধ্য হইয়। দড়াইয়।ছে । 


॥ আমরা বার বার বলিয়া আমিতেছি সকল ছুঃখ-মোচনের 
মূুলেশিক্ষা । শিক্ষার বিস্তারের জন্য দেখে কিরূপ চেষ্টা 
হইতেছে দেখা যাক। 


বাঙ্গালায় উচ্চ শিক্ষা 1_গত ছুই বৎসরের মধ্যে' রংপুর, 
ফরিদপুর, এবং বাগেরহাটে তিনটি কলেজ প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে । চট্টগ্রাম, 
ফেণী, মাদারিপুর, এবং বিক্রমপুরে কলেজ প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ-আয়ে।জন 
চলিতেছে। কুমিল্লা এবং ,দৌণতপুর কলেজ দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজে 
উন্নীত হইয়াছে । নোয়াখালির ফেণী মহকুমার কলেজটি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া! গেলে, বাঙ্গাল! দেশে, হাওড়া জেলাকে কলিকাতার মধ্যে ধরিয়। 
লইলে, কেবল মালদহ, বগুড়।, দিনাজপুর এবং জলপাইগুড়ি এই ৩টি 


মাত্র জেলা কলেজহীন থাকিবে। বঙ্গদেশে শুঁল £্লুলেজ প্রতিষ্ঠার , 


জন্ জনসাধারণের মধ্যে যেরূপ আগ্রহ পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহাতে 


মনে হয়, আর ১9 বংসরের মধ্যে প্রত্যেক মহকুমায় এক-একটি কলেজ 
গ্রতিষ্। হইয়া যাইবে এবং ভার্ঘিতসচিবের প্রস্তাঝনুসারে অন্ততঃ 
দেশের স্কুলগুলির উপর দেশীয় লোকের আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে 
দেশে অসংখ্য উচ্চ ইংরাজি বিদ্য।লয় প্রতিষ্ঠিত হইবে । স্ুুলপ্রতিষ্ঠীর যে- 
সকল বাধা-বিদ্বের সুষ্টি হইয়াছে, তাহা তিরোহিত হইলে এত দিনে 
বাঙ্গাল! দেশে স্কুলসংখ্যা দ্বিপ্ত1 হইয়া যাইত সন্দেহ নাই ।-- 
২৪ পরগণা-বার্তীবহ | 
« অনুন্নত জাতির শিক্ষাবিধান।--বঙ্গীয় হিত্সাধনমণ্ডলী মাত্র ছুই 
বৎসর যাবত স্থ।পিত হইয়াছে । এই অল্প সময়ের মধ্যেই অনুন্নত জর্দতির 
শিক্ষার জন্ত এই মগ্ডলী যথেষ্ট কাধা করিয়াছেন । এই মগুলী বাকুড়। 
জেল! ও অন্ঠান্য গানে অনুন্নত শ্রেণীর শিক্ষার জন্য ১৯টি প্রাথমিক 
“বিদ্য।লয় প্রতিষ্ঠ। করিয়।ছেন । বঙ্গ ও আসামে “অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতি 
বিধায়ক সমিতি" ঢাকা, ময়মনমিংহ, বাথরগঞ্জ, নোয়াখালী, ত্রিপুরা, 
রঙ্গপুর, যশোহর এবং ২৪ পরগণাঁয় ৬২টি শু প্রত্তিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
ইহার মধ্যে ৮টি মধ্য ইংরেজী ও ৫৪টি প্রাথমিক বিদ্যালয় ; ১১টি 
বালিক1 বিদ্যালয় ও একটি নৈশ পুল আছে। ১৯১৬--১৭ সনে ১৯১৬ 
গন বালক ও ২৬৩ বালিক1 ছিল। তন্মধ্যে ১৪৭ জন মুচী এই সমিতির 
প্রতিষ্ঠিত স্থলে শ্বিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছে। অর্থাভাবে সমিতির কাধ্য 
প্রসারিত হইতে পারিতেছে না । অর্থ সংগ্রহের জন্য সমিতি জন- 
সাধারণের নিকট অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিয়।ছেন। স্ুুল ইন্স্পেক্টারের 
তালিক।তে দেখ! ম।য় যে, ১৯১৬--১৭ সনে অনুন্নত শ্রেণীর ৭৭২৫৪ 
জন বালক ও ৮৯৭৩ জন ঝালিক! শ্রিক্ষীধীন রহিয়াছে। বালকদিগের 
মধ্যে ১৯৪ জন কলেজে ও ২*২২ জন উচ্চ শ্রেণীতে অধ্ায়নকা রী, আর 
২৬৮৪ বালক ও ২৩ জন বালিক! মধা শ্রেণীতে, এবং ৭*৮৬১ বালক 
অধ্যয়না্ধা, অবশিষ্ট ১২৯৩ জন বালক ও ৪২'জন বালিকা বিশ্যে স্ুলে 
ও পাঠশালায় পাঠ করিতেছে। অনুন্নত শ্রেণীর ৮৬*২৭ জন ছাত্রের 
মধ্যে ৪১১৫ জন নমঃশুদ্র, ইহ।র ৩৫৯৩২ বালক ও ৫১৭০ বালিকা । 
নমঃশুদ্র জাতির ছাত্রসংখ্যার মধ্যে ১** জন কলেজে অধ্যয়ন করিতেছে, 
আর ১৪৮৯ উচ্চ শ্রেণীতে, ১৬৫* মধ্য ও ৩২*৮৭ বালক ও ৫১৩৮ 
বালিকা নিষ্ন শ্রেণীতে পাঠ করিতেছে। নূমঃণূত্র জাতীয় ছাত্রগণের 
শিক্ষার সুবুধার জন্য টাকা, ফরিদপুর ও বরিশ।ল জেলায় বিশেষ বিশেষ 
হোষ্টেল স্থাপিত হইয়াছে। ঢাঁকার “অনুন্নত শ্রেণীর উন্নতি সাধক 
মিশন” উক্ত শ্রেণীর লোকের শিক্গার জন্য ৩টি মধ্য ইংরেজী স্কুল 
পরিচালন করিতেছেন। শিক্ষা! বিভাগ, ইহার একটি স্কুলে সাহায্য 
দান করিতেছেন। বেপটিঞ& মিশনও কতিপয় প্রাথমিক স্কুল পরিচালন 
করিতেছেন। নম£শুদ্রগণও স্থানে স্থানে সমিতি গঠন করিয়া শিক্ষা 
বিস্তার সাধনে যত্বশীল হইয়াছেন। ইতিমধ্যেই এই জাতি শিক্ষা বিষয়ে 
প্রভূত উন্নতি লাভ করিয়াছে । নিম্মশ্রেণীর লোকের মধ্যে শিক্ষার 
প্রসার যত বেশী হয় ততই দেশের মঙ্গল ।_-২৪ পরগণা-বার্তাবহ। 
শিক্ষা বিস্তারে মহান্ভবত1 ।--বাগেরহণটের জনৈক শিক্ষক 
স।মান্য ২৫।৩* টাকা বেতনের চাকুরি করিয়৷ অতিকষ্টে বনুদিনে 
১০০* টাক। সঞ্চয় করিয়াছিলেন । বাগেরহাটে কলেজ প্রতিষ্ঠার 
পরস্তব হইলে শিক্ষক মহাশয় তাহার বহুদিনের কষ্টলভ্য- জীবনের 
শেষ সম্বল সেই সহশ্র মুদ্রা কলেজ-কর্তৃপন্ষের হস্তে প্রদান করিয়াছেন! 
এরূপ মহানুতব ব্যক্তির সংখ্যা দেশে যুত বৃদ্ধি পাইবে, দেশ ততই 
উন্নতির উচ্চস্তরে আরোহণ করিবে । আমর! এই হ্বর্দেশভক্ত শিক্ষক 
মহাশয়কে আন্তরিক ধন্কবাদ জ্পন করিতেছি। --যশোহর। 
স্বজাতি-প্রীতি।--এ বৎসর ফরিদপুর কলেজে ৬জন নাপিত জাতীয় 
ছাত্র ভর্তি হইয়াছে তন্মধ্যে ৪5জনের আর্থিক অবস্থ! অত্যন্ত শোচনীয় । 
কাজেই তাহাদিগকে সাধারণের সাহায্যের উপর নির্ভর করিতে 


আঁ সংখ্যা] 


রস 








পরিসর সি 





হইয়াছে। ফরিদপুর বাজ।র হইতে রাজেন্দ্রকুমার শীল ভাহার স্বজাতি- 
বর্গের নিকট দরিদ্র ছাত্র চারিটির ল্লাহায্যকলে অর্থ সাহায্য প্রার্থনা 
করিয়াছেন; এ সংবাদ জানিবামাত্র আমাদের প্রেসের ২জন নাপিত 
কণ্পোরজিটার স্বজাতীয় ছ।ত্রদ্দের সাহীয্যার্থ ২ টাক। মনিঅর্চার করিয়া 
প।ঠাইয়াছে। আমাদের এই দরিপ্র কম্পোঙ্জিট।র ২টর খজাতি-প্রীতি 
এবং' দেশবাসীর মধ্য শিক্ষা-বিস্ত।র-বাসন! কিঝপ জাগ্রত হইয়।ছে, 
তাহ! চিন্ত। করিয়! আমরা আনন্টানুভব করিতেছি । . _যশোহর | 
দন।--আমর!| বিশ্বশ্তদুত্ে অবগত হইলাম ঘিদপুর জিআার 
ঘুতকান্দপী শ্রাম নিবানী দানশীল ঞনুক্ত বেণীন।ধব পাল মহাশয় 
সংপ্রতি এই জিলার আমগ্রম নামক স্থানে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
স্বাপন ভন্ঠ এককালীন পচ হাজার টাকা দান করিয়াছেন, 
এবং উল্ত স্কুলের ফার্নিচার যাহ! লাগিবে তাহা সমস্ত দিতে প্রতি শত 
হইয়।ছেন। ইনি ইহার নিদ গ্রামের নিকটবন্থী ফুকুরা মদনমে।হন 
একাডেমী নামকণ্উচ্চঞ্রেণীর ইংরাজী বিদা।লয় জন্তও অনেক টাকা 
দিয়।ছেন ও দিতেছেন। এ ভ্রিলায় এপ দানশীল সাধু ব্যক্তি অতি 
বিরল। --ফরিদপুর-হিতেমী। 


যখন আমরা আত্মবিরোধে ছিন্নভিন্ন দুর্বধণ, দৈবপীড়নে 
মরণাঁপন্ন, আম্মচেষ্টায় অকন্মণ্য তখন 


প্রকাশ, সাগরদ্বীপে অন্তরীঞর্দিগের জন্য প্রক।গু “বশদিনিব।স' 
নিশ্মিত হইতেছে। স্বঙ্গরহ | 


বিপদ যখন চারিদিকে ঘনাইয়। আসে, যখন বিপদ- 
সমুদ্জে নিমজ্জমান হুইয়া কুল দেখিতে মা পাওয়া যায়, 
তখনও সেই বিপদকে গ্রাহা ন! করিয়। স্বার্থ দ্ন্ব বিচ্ছেদ 


বিপদ ভুলিয়া পরহিতে আপ্রাণ যে চেষ্টা 


ইহকেই বলে মণ্রয্ত্ব।-কিছুদিন হইল নোয়।খ।পীতে সাঠ 
বৎ্মর বয়সের এক বালক নৌকায় কিছ তাহার পিতার কৃষিক্ষেতে 
গমন করে। ক সময় সনুজ্জের ভীমণ ভতরঙ্গতঙ্গে পড়িয়। 
নৌকাখানি উ.টাইয়া যায় এবং বালক সমুদ্রের উত্তাল হরঙ্গ মালায় 
তাঁপিয়। যাইতে থাকে। বহুদূর গমনের পর মন্হর আলী ও 
কাল[মিয়। নামক চুইঞ্জন সহদয় ব্যক্তি বালকের এই বিপদ দেখিতে 
পাইলেন, এবং প্রাণের মায়া না করিয়া অনতিবিলম্বে সমুদ্রজলে 
ঝঁপাইয়! পড়িলেন। এই “বীর যুগলের প্রাণপণ পরিএমে ধালকটি ' 
রক্ষা পাইয়াছেধ ইহাকেই বলে মনুষ্যহথ। কর্তব্যের আহ্বানে 
এমনই করিয়। যাহ।রা আপনাদের প্র।ণের মায়া বিসর্জান দ্বিতে পারে, 
মানুষ ততাহারই । আমরা মন্হর আলী ও কাল! মিয়ার শজাতীয় 
বলিক়্া আপনাদিগকে গৌরবাঘিত মনে করিতেছি ।_ মোহানমাদী। 


যতই দুঃখ ঘিপদ আন্ুক, ঝঞ্ধা প্লাবন বুক, যতই 
নির্যাতন অত্যাচার অবিচার হোক--- 


মাভৈঃ1--যেদিন সাধ্বী সতী সীতা হারা রাম6% এক্তিশেল।হত 
শঙ্মণকে ক্রোড়ে লইয়া জগৎ সৎসার অন্ধকার দেখিতেছিলেম-_ 
যেদিন পঞ্চখাঁনি গ্রান৪চ।হিয়! সুচ্যএরতুমিশৃন্য অবস্থায় যুধিষ্টিরাদি 
পঞ্চভ্রাতা বনে গেলেন, সেদিনও চিরস্থায়ী হয় নাই; বর্ধমানকালে 
যেদিন সুরেগ্রনাথ বন্দেমাতরম সার্কলার অমান্য করিয়! পুলিশহপ্ডে 
বন্দী হইলেন সেদিনও চিরস্থায়ী হয় নাই। ছুঃখের নিশিও গ্রভাত 
হয়__আবার শুধ্য উঠে_-চাদ হাসে তারা হাসে! তেমন*আজ যাহ।বু, 
জাতীয় মহীসমিতিকে ধ্বংদ করিতে বৃতসংকল হইয়। দেশবাসীকে * 


৪ 


গিরিরাণী 


স্পর্শ সির সপ ৯৯ সপ সরি পর ৯৯ সির ও 


৫৫৭ 





উহাতে যোগদান করিতে নিষেধ করিতেছেন তাহার! একদিন তাহাডের 
ভুল বুঝিবেন-_ আবার ভ্রাতায় ত্রাতায় মিলন হইকে। আপাত লাভের* 
লোভ, মর'ভূমির আলেয়ার আলো, বিপন্ন হইবার আতঙ্ক, বিচ্ছেদের 
এই করাল মেঘ কাটিয়া যাইবে। কারণ অধঃপতনের চরমতম 
তলদেশের চরমতম তলদেশে অবনমিত ভারতবর্ষ আবার জাগিবে। 
এঁ শুন মহাবাণী-- 
উঠব মোরাম্উঠব মোরা 
বিধির আদেশ বাঞী। 
যাদৃ্ী এাবন। ফস] সিদ্ধি ৬খতি তাদৃশা-য।গ যেমন আকাজ্ষা সে 
তেমন সাফল্য ল।ভ করে-_ 
উ% আশাতপ' হয় ফলব।ন 
হীন আশ রঙে ধুলিতে শয়ান ; 
হয় দেবধ্যানে মানবের প্র।ণে 
দেবের অ।(বিতধ। 
মনপ্রাণে চ1ও দায়িংপূর্ণ স্বায়হশাসন--চ।ও যে আমর] আর মশা 
মাছি হইয়। খ।কিব না -আমর! ছুতিগ্গে মহামারীজে মরিব না- আমর! 
আমাদের দেশীয় মূর্খ মুক ঘ্ান মুখে ভাষ! দিব,_আমরা শু'ধিতের 
অন্ন যোগ।ইব, বস্থহীনকে বপ্প দিব। হীনপ্র।ণ ভীরুকে সবল করিব-. 
এই মহাদেশকে আমার দেশ বলিয়৷ পূজ। করিধ। হঙ্বরে বিখাস 
পাখ-অন্রে বল রাখ, তোমার সকল বাধ। বিগ কাটিয়া যাইবে-_ 
ত্রাভৃবিচ্ছেদ 'খাকিবে না শক্রর বিদ্বেষ কাঁধ্যকরী হইবে না। * 
কেটে যবে মেধ, শবীন গরিম! 
ভাঁঠঙিবে আব পলাটে তোর । 





কী 


কটি 


তাই আব।র বলি-- 
“মাত১। 


- বরিশাঁলহিটষী। 
চাক বন্দ্যোপাধ্যায়। 


আঁধার ঘরে বরষ পরে উমা আমার আসে; 
চোখের জলে তবু এমন চোখ কেন গো ভাসে? 
শরৎ্টাদের অমল আলোয় হাসে উমার হাসি, 
জাগায় মনে উমার পরশ শিউলি-ফুলের রাশি) 
উমার গাঁয়ের আভা! দেখি সকাল-বেলার রোদে 
দেখতে দেখতে সারা আকাশ নয়ন কেন মোদে। 
উৎস্থকী মন হঠাৎ কেন উদস হয়ে পড়ে, * 
শরৎআলোর প্র।ণ উড়ে যায় অকাল মেঘের ঝড়ে 
বরণ-ডালার আলোর মালার সকল শিখা কাপে। 
রোদন-ভরা বোধন-বেল1; বুক যে ব্যথায় চাপে। 
উদ্দাস,হাওয়। হঠা২ আমার মন টানে কার প্মনে, 
হাসির আভাস যায় ডুবে হায় নয়ন-জলের বানে। 


স্পা 


8৫৮ প্রবাসী--আ্িন, ১৩২৫ [| ১৮শ ভাগ, ১৯, খু 


বব ৯৬৮৯ রীতি তি তী ৫ ৬ / ৯ ৯ পাছত 


* বছর পরে আসছে উমা বাল না মোর শখ, 


উমা এল; হায় গিরিবর, কই এল মৈনাক ? 
ং গা রস 


কই এল বীরপুত্র আমার, কই সে অভয়ব্রতী, 
অত্যাচারের মিথাচারের শত্র উদারমতি ; 
কাটতে পাখা পারেনি যার বদর তীক্ষধার 
পাখনা মেলে মায়ের কোলে আম্বে না সে আর? 
বিধির দত্ত বিভূতি যে রাখলে অটুট একা» 
নির্বাসনে করলে বরণ,_-পাঁব না তার দেখা ? 
সে ধিনা, হায়, শুন্য হৃদয়, শুন্য এ মোর ঘর, 
ছিন্নপাখ। শৈলকুলের কই সে পক্ষধর ? 
আজকে সে হায় লুকিয়ে বেড়ায় কোন্‌ সাগরের তলে, 
মাথার পরে আট পহরে কী তার তুঘণন চলে! 
হারিয়েছে সে স্বৈরগতি, অব্যাহতি নাই, 
"শ্বভাঁব-স্বাধীন কাটায় যে দিন বন্ধনে এক ঠই। 
কন্ত। দিয়ে দেব্তা:জামাই বেঁধেছিলাম আমি, 
" কি ফল হ'ল? চেখের জলে কাটাই দ্িবসযামী। 
«দেঞধদিদেব কয় লোকে তায়, কেউ বলে তায় "শব+,-_ 
তার বরে হায় হ'ল মোদের ব্যথাই চিরঞ্জীব! 
যম-যাঁতন! হ'ল স্থায়ী শিবকে জামাই পেয়ে, 
মৌৎ বছরে তিনটি! দনের অতিথ, হ'ল মেয়ে ১ 
লে হ'ল পর চেয়ে দূর--এ ছুখ কারে কই? 
হারিয়ে ছেলে হারিয়ে মেয়ে শৃন্ত ঘরে রই৭ 
উমার বিয়ের রাত থেকে আর শোয়ান্তি নেই মনে, 
রানি দিনে জল ন! শুকায় এ মোর ছু'নয়নে। 


মৈনাকেরি মৌন শোকে মন যে মিয়মাণ ) 
বোধন-বেল'র শানাই বাজে, কাদে আমার প্রাণ । 
কত দিনের কত কথ! মনের আগে আসে, 
জলে-ছাওয়৷ ঝাপ্স চোখে স্বপ্নলমান ভাসে । 

মনে পড়ে মোর আঙিনায় বর-বিদায়ের রথ, 

সার দিয়ে খান্‌ “সু-ক্ত” ভোজ তিন কোটি পর্বত | 
ভোজের শেষে হঠাৎ এসে থবর দিল চরে, 

“হেম হুমেকুর হৈমচূড়া ইন্্র হরণ করে! 

উঠব্ব রুষে বদ্্-ললাট শৈল কুলাচল, 

পড়ল ডঙ্কা যুদ্ধ লাগি", তিন কোটি চঞ্চল! 


তা ০৯ তাস পিস ৯৮০িলিস্ছি লালে লি পালিত সিসি তাস পাস্িপাসিপি সিপিডি তিতা ও পি কাটি সিটি সিলরি স্টিল অতল সি তি 


বিদায় ক'রে গোরী-হরে মন্ত্রণা সব করে 
বাদল-ঘেরা মেঘের ডেরা মেঘ-মগুল ঘরে। 
“বিধাতারে জানাও নালিশ" স্থাবর গিরি কয়, 

কেউ বলে “বৈকুঠ্ঠে জানাও৮। লাখ বলে “নয়, নয়, 
কাদতে মানের কান্না যেতে চাইনে কারু কাছে, 
ইজ্জতে ভাই রাখুতে বজায় বল বাহুতেই আছে। 
কর্ব যুদ্ধ, নেইক শ্রদ্ধা আর বাসবের পরে, 

পাশব বলে বগী বাঁপব বুঝেছি অস্তরে 1” 

হঠাৎ গুনি নারদ মুনি আসেন ক্র পায়, 

যুদ্ধ সুসাব্যস্ত হ'ল মুনির মন্ত্রণায়! 


ষ্ এ সা 


আজো যেন শুন্ছি কানে হাজার গলার মধ্যে থেকে, 
মৈনাকেরি কিশোর ক ছাপিয়ে সবায় উঠছে জেগে; 
বল্‌্ছে তেজী পকিসের শান্তি? চাইনে শাস্তি স্পষ্ট কহি, 
দেব্তা হলে দস্থ্য কি চোর আমর! হব দেবপ্রোহী। 
স্থমেক কোন্‌ দোষের দোষী? সর্বতৃত্তের হিতৈষী সে। 
ইন্দ্র যে তার নিলেন দোনা-_ন্তা় আচরণ বল্ব কিসে? 
দেবতা হলে৪ চোর অমরেশ, হরণ'তিনি করেন ছলে, 
“বৃহৎ চৌর্য্য প্রায় মে শৌর্ধয_ এমন কথা চোরেই বলে, 
কিম্বা বলে তারাই যারা বিভীধিকায ভক্তি করে-__ 
চোর লে বদি হয় জোরালো! তারেই পুজে শ্রদ্ধাভরে । 
শ্রদ্ধেয় যে নয়কে। জানি আমরা! শ্রদ্ধা কর্ব না তায়, 
ত্বর্গপতির বজভয়ে মাথা নস্ত কর্ব না পায়; 

হেম স্থনেরুর হৃষ্ত সোনা দেবনাকো! হজম হ'তে, , 
পাহাড় মোরা তিম কোটি ভাই 'কর্ব,লড়াই বিধিমতে ।” 


আকাশ জুড়ে বিপুলবপু উড়্‌জ পাহাড় ক্রোর 
ধরার উপগ্রহের মাল! উদ্কা হেন ঘোর ! 

অন্ধ ক'রে হুর্য্য ওড়ে বিদ্ধ বহ্ষান্‌, ** 
ধবল-গিরির ধবলিমায় চন্দ্রমা সেমানও 
ভ্ীর-বেগে ধায় ক্রৌঞ্চপাহাড় ক্রৌঞ্-কুলের সাধ, 
নীল-গিরি নীলকাস্তমণির নিশ্শিত ঠিক চাদ; 
উদয়গিরি অন্তগিরি উড়্ল একত্তয়, 
মাল্যবান্‌ আর মপ্সয়গিরি ছায় নভ-চত্বর ; 


 চন্রর্দেখর সঙ্গে মহা-মহেন্ত্র পর্বভ-- 


লোমকুপে লাখ্‌ খষি নিয়ে উড়ূল যুর্গপৎ । 


ষ্ঠ) স্ংখ্য। ] 


৯ ঞা সপ 





জপ পর সরি রিল সপ ০০০৫ 


সবার আগে চল্ল বেগে শৈল-যুৰরাজ 
মৈনাক মোর ১--ফেল্তে মুছে শৈলকুলের লাজ। 
ঈ সঃ 


আজে! আমি দেখছি যেন দেখ.ছি €চাঁখের “পর 
দিকে দিকে দিক্পালেরা লড়ছে ভয়ঙ্কর ! 

মেঘের বরণ মহ্ষ-বাহন যুদ্ধ করেন যম, 

অগ্নি যোঝেন রক্তচক্ষু নিঃনেহ [নর্মম | 

চোরাই সোনার কুমীর হোৌথ। লড়েন কুবের বীর__ 
দাজোয়। সোনার স্বোনার খাড়া সোনার ধনুক তীর। 
পবন লড়েন্‌ উড়িয়ে ধূলে। অন্ধ ক'রে চোখ, 
নিখ্তি নীল বিষপ্লাবনে ধ্বংসিয়ে তিন লোক। 
স্ষ্টিনাশা! যুদ্ধ চলে, আর্ত চরাচর, 

আচচ্বিতে দিগ্বারণে আসেন পুরন্দর | 

হেঁকে বলে বজ্রকঠ মাত মাতলি_: 
*প্রলয়-বাদী তোম্রা পাহীড় নেহাৎ বাতুলই | 
বিধির হ্ষ্টি কর্বে নই? এই কি মনের আশ? 
বিপ্লবে সব ডুবিয়ে দেবে? করৃবে সর্বনাশ ? 
ইন্্-দেবের শাসন-প্রথার করুবে অমান্ত 1 
প্রতিষ্ঠ। যার বজে,--ও যা পরম প্রামাণ্য ?” 

রুট ভাষে কয় আকাশে মহেন্দ্র পর্বত,-- 

“চোরের উকীল ! আমরা মন্দ, তোমরা সবাই সৎ! 
লোভান্ধ ওই ইন্দ্র তোমার হরেন পরের ধন, 
পরের সোনা হঞ্জম করে করেন আম্মালন !' 

বৃহৎ চোষ্করর“আস্ষালনে টল্ছে ন৷ পাহাড়, 

ধর্মনাশা ধুন্ম শোনানস্‌ যায় জলে যায় হাড়! 

পরস্থ নিশ্চিন্ত মনে, ইন্দ্র, কর ভোগ, 

তার প্রতিবাদ করলে রোষো--এ যে খিষম রোগ ! 
যার ধন তার ভারি কন্টুর, ফিরিয়ে নিতে চা, 
বিপ্লবের আর বাকী কিসে ?-ব হানা যায়। 

আর তবে বিলম্ব কেন? বজ্জ হানো, বীর! 

তাড়শে সায্রাঞ্য-পদের গর্বে বাকা শির! 
বিধান-কর্ক! ! বিধান ভাঙো, জানাও আবার রোষ ! 
তোমার কমর নয় সে কিছুই, পরের বেলাই দোষ । 
নেই মোটে স্তাক্স ধর্ম কিছুই, ছল আছে আঁর জোর, 
বলছি স্পষ্ট, ইন্দ্র নষ্ট, ইন্দ্র সবল চোর,!” 


গগিরিরাণী 


ও 


৫৫৯ 


হঠাৎ গর্জে উঠ্ল বঙ্গ ঝল্সিয়ে ব্যোম্পথ; 

পড়ল মর্ত্যে ছিন্নপাথ! মহেন্দ্র পর্বত। , 

পড়ল বিন্ধ্য যোজন জুড়ে, পড়ল গোবদ্ধিন, 
হারিয়ে গতি পঙ্গু পাহাড় পড়ল অগণন, * 
গ্রহতারার'্মতন যাক্া ফিরত গে স্বাধীন 

গরুড় সম অনঙ্কোচে ফিরত নিশিপিনি 

অঙল হ'তে দেখ্ল ভী'দের, আম্ংব ছুনজ্মন। ১ 
দেখার বাকী ছিল তবু, তাই হ'ল দর্শন 
হর্ষ-বিষাদ-মখ! ছবি-_বীরত্ব পুত্রের__ 

উদ্যত বর্জীগ্রি-আগে দীপ্তি সেই মুখের । 
এরাবতের মাথায় হেনে পাষাণ করবাল 

শ্েনের বেগে ডুবল জলে আমার সে ছুলাল ! * 
বদ্ধ নাগাল পেলে না তার মিলিয়ে গেল কোথা, 
মূচ্ছণ-শেষে দেখ্ছ কেবল বয় সাগরের সৌোত। ! 

্ রি টি 

সেই অবধি চোখের আড়াল, চোখের মণি পর; 
পাখনা ছটে। যায় নি কাট! এই ঘা! স্থখবর | 
হ্যায়ধরমের মধ্যাদা মান রাখ.তে গেল যারা »১ 
হার মেনে হায় লাঞ্চনা সয় হেটমুখে রয় তারা! 
ইন্দ্র নিলেন পরের সোন!--সেই করমের ফলে 
আমার মাক হারিয়ে গেল অতল সিদ্ধুজে। 
কুক্ষণে কাঁর হয় কুমতি রোয় সে বিষের লতা, 
ফণ খেয়ে" তার পাস্থপনখী লোটায় যথাতথ! । 
কোথাক পাপের কুত্র হ'ল উঠল ঝোড়ে। হাওয়া 
দিনমজুরের উড়্‌ল কুঁড়ে বুকের বলে ছাওয়া। 
কোথায় লোভের দ্বণ্য শোলুই জন্ম(ল কার মনে 
সাপ হ'য়ে সে জরিয়ে দিল লোরুসানে কোন্‌ জনে! 
ডুবে গেলাম, ডুবে গেলান, ডুবে গেলাম আমি, 
নয়নজলের নুন-পাথারে তলিয়ে দিবসযামী। 

রঃ রখ ক 

সবে আমার একটি মেয়ে, শ্মশানে তার খর+ 
ছেলেও আমার একটি সবে, তাও সে দেশাস্তর, 
লুকিয়ে বেড়ায় চোগের মতন বড় চোরের তয়ে। 
ফেমন আছে ?...কে দেবে তার খরর আমার কয়ে? 
হাওয়ারু মুখেও বার্তা না পাই ইন্দ্রদেবের দাগে) 
পাথী বলে! পবন বলো, সবাই ভয়ে কাপে। 


৫৬৬ 


প্রবাী--আশ্িন/ ১৩২৫ 


| ১৮শ ভাগ, ১ম /খগ 


পট পি পাটি পি পোপ পিসি পাস পো পাস পৌস্টিপসি পি ছি পাতি তসিসি পাস পি ছি পাছি লা্টি পাতাটি ৮ ৯ পাসিপাসিপাসিপিস্পিণা পিসি পা পাস পাসিপিসিপাস্টিলাছ পোস্ত িপাস্টি পাছি পাসিপাসিশপাস্সিপীস্পিপাসিপাস্িত পি সিলািপাসিপানছ পালাল পাস সি 


যুগের পরে যুগ চ'লে যায় পাইনে সমাচার, 

আছড়ে ক/দে পাষাণ হিয়া হয় ন1 সে চব্মার | 
ভাবাতে তার হায় গিরি সব চুল যে তোমার শাদা, 
উমার আগমনেও হৃদয় শুন্য যে রয় আধা। 

গ্রবোধ কারা দ্যায় আমারে আগমনীর "গানে ? 

যে এল না তাঠি কথাই কাঁদায় আমার প্রাণে। 


ফা স সং 


যুগের পরে যুগ চললে যায় কঙ্কালে কাল শিকল গাথে, 


চোরাই সোনায় তরী পুরী ভোগ করে রাক্ষসের জাতে ।* 


ধক্ষংকুলে উদয় হ'ল ইন্দ্রজয়ী দারুণ ছেলে 

তাও দেখেছি চক্ষে ; তবু সান্বনা হায় কই সে মেলে) 
দেখেছি মেঘনাদের শোর্যা,_হেঁট বাসবের উচ্চ মাথা! 
হারিয়ে পৃঙ্গা শক্র ধরেন শাক্যমুনির মাথায় ছাতা ! 
লেখ! আছে এই পাঁধণীর পাধাণ হিয়ার পটে সবই, 
হয়নি তবু দেখার অন্ত দেখ্ব বুঝি আরেক ছবি ।-_ 
বমে আছি শৈল-গেহে একুল1 আমর বিজন বাসে 
জাগিয়ে এ মোর রাতৃহিয়। ইন্ত্রপাতের সুদূর আশে । 
বা কু হবে না এই আর্ত হিয়ার তীব্র শাপ-_ 

তার তুষানল মনস্তাপে দ্যায় যে বৃথ| মনস্তাপ। 
মাতৃহিয়ায় ছঃখ দিলে জল্তে হবে--জ্ল্‌্তে হবে, 

্বর্গে মর্ত্যে রাজা হলৈও আদন পরে টল্‌্তে হবে। 
ভিশাঁপের ভম্ম-পৃতুল বিরাজ কর সিংহাসনে, 


'পনিশ্বাসেরও সইবে না ভর, দিশ্‌বে হঠাৎ প্ৰগ্ন সনে ॥ 
*  শ্রসত্যেন্্রনাথ দত্ত। 


চিত্র-পরিচয় 
₹ণশিরৎখ” ছবিতে, চিত্রকর “হ্লীরং্''কে রূপ দিবার চেষ্টা! করিয়াছেন । 
শরতের শুত্র নিপ্নলতা, আকাশের নীলিধা ও পুষ্ন-পুগ্ত মেঘের ভেলর 
থেলা*এই চিত্রে কলাসঙ্গত পদ্ধতিতে সঙ্ষিত হইয়াছে । 

“রায় বাহাদুর” নামক ছবিতে চিত্রকর দেখাইতে চাহিয়াছেন 
কোনে। কোনো খেতাবওয়াল! লে।কের নাহেব দেখিয়। ৩টস্ই সন্মের 
ভাব। দূরে খোড়। ছুটাইয়। একজন রেজ চলিয়া বাইতেছে, হয়ত 
দমে খেতাঁবী বাবুকে চিণেও নর লক্ষ)ও রে নাই। কিন্তু খেঙাবী 
বাবু তাড়াতাড়ি পাগ্ড়ি খুলিয়া বুশাকয়া সেলাম করিতেছেন। তার 
খেতাবে বাহাহুরী থাকিলেও তার মন এঢুকবারে ভীগ-_এই কথা 
বুঝাইবার জন্যই খেতাবী্ধের টাইপ “রায় বাহাদুর” নাম, বিশেষ 
করিয়! এ খেতাবওয়ালাদের কাহাকেও ব্যার্গ করিবার জন্য নয়। 

চার । 


, থাকিভে পারে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
জাতির উদ্বোধন প্রাধান কাজ । 


মানুষের স্বাধীনতা লোপ করিলে তাহার যে ক্ষতি করা 
ভয়, তাহার চেয়ে বড় অনিষ্ট তাহার আর হইতে পারে না। 
আমেরিকার নিগ্রে! ক্রীতদাসদিগকে তাহাদের মালিঞকর! 
স্বাধীনতায় বঞ্চিত করিয়া তাহাদের এই চূড়ান্ত ক্ষতি 
করিয়াছিল। অধিকন্ত দাসদের ত্বানেক মালিক তাহাদের 
প্রতি অতিশয় নিষ্টুর ব্যবহারও করিত । কিন্ত অনেক 
মালিক প্রকৃত স্বার্থবুদ্ধি, কিন্বা- দয়া, কিন্বা' উভয় কারণে, 
ধাসধিগকে সুস্থ সবল সখী ও কার্ধ্যক্ষম রাখিবার লজন্ত 
তাহাদের বাসের এবং গ্রাসাচ্ছাদনের স্থবন্দোবস্ত করিত । 
বখন দাস ক্রয় বিক্রয় করিবার এবং ক্রীতদাস রাখিবার 
প্রথ। উঠিয়া গেল, তখন ধাস এবং গ্রাসাচ্ছাদন বিষয়ে 
নিগ্রে। দাসদের মধ্যে অনেকের অবগ্থা আগেকার চেয়ে 
খারাপ হইল। দাসত্ব অবস্থায় গ্রাতূরা ইহার্দিগকে যেরূপ 
ঘরে রাখিয়! যেরূপ খাঁদ্য ও বস্ব দিতেন, স্বাধীন অবস্থায় 
এখন তাহারা তাহা পাইল না। কিন্তু তাহাতে কি 
বাস্তবিক তাহাদের অনিষ্ট হইল? কখনই না। দাসত্ব 
অবস্থায় উদর পুরিয়া ছুবেলা খাইয়া ভাল কাপড় পরিয়া 
ভাল ঘরে থাকিয়া ১০০ বৎসর ব/চিয়৷ থাকা অপেক্ষা 
স্বাধীন অবস্থায় আধপেট! খাইয়া ছেড়া ময়লা কাপড় পরিয়া 
ভাওা ঘরে থাকিয়া ৩৫1৪০ বৎসর বয়সে" মরা, নিগ্রোদের 
মধ্যেই তখন অনেকে শ্রেয় মনরে কপিয়াছিল। কেননা, 
দাসত্বের অবস্থায় তাহাদের স্থুখ বড়-মানুষের সুপু্ট ঘোড়া” 
কুকুরের সুখ ; এবং স্বাধীন অবস্থায় তাহাদের ছুঃখ স্বাধীন 
শ্বাঞ্ুস্মেল হঃখ। পশুর স্ুথ অপেক্ষা মানুষের হঃথ 
শ্রেয়। * 

বস্ত্ঃ, হুখ বা হুঃখ কোনটাই মানুষের জীবনের লক্ষ্য- 
স্থীনয়। শরয়ের অন্বেষণ করিয়া অেযকে লাভ করিয়া 
মহৎ হওয়া, মানুষের লক্ষা। আয়ের অন্রেষণে ও শেখ 
লাভে যে আনন্দ, তাহা মান্তুষের চরম পুরস্কার। এই 
আনন্দ সুখের মধ্যেও থাকিতে পারে, হুঃখের মধ্যেও 
| শুনিয়াছি, মহত ব্যক্তিরা হঃখের মধ্যে 
ইহার নির্মল আভ। বেশী দেখিয়াছেন। 


৬ সংখ্যা ] 


উর্এরীসি তি সত সি পীছিজরা সি 2টি তি সির উি পাস্তা স্পির ছি সি সিল সি 


আমাদের দেশে লক্ষ নক মু থাইতে পায় না, 
ছেঁড়া কৌপীন পরে, প্রায় নগ্ন থাকে, ভাঙা কু'ড়েঘরে 
থাকিয়া শীত গ্রীত্ষ বর্ষ! সব খতুর অসুবিধা ভোগ করে, 
রোগে বিনা-চিকিৎসায় মার! পঁড়ে। বাহাঁরা তাহাদিগকে 
অন্নবস্ত্র দিবার, তাহাদের চালে খড় দিধার, তাহাদিগকে 
রোগের সময় ওমধ দিবার চেষ্টা করেন, তাহারা অভি 
দ্ধ নমস্য ব্যক্তি। কিন্তু ইহা অপেঙ্গাও বড় কাজ ও 
প্রয়োজনীয় কাজ তাহাদ্রিগকে উদ্বোধিত করা । এমন 


দত সিশি সিরা সি লী সিরা সিসি পি লী সি ৪ 


করিয়। তাহাদিগকে জাগাঁইতে হইবে যাহাতে তাহারা' 


আপনাদের ছঃখকে, পশুর মত সহা না করিয়া, মানুষের 
মত বুঝিতে পারে এবং মানুষের মত স্বয়ং তাহার প্রতিকার 
করিবার চেষ্টা করিতে পাঁরে। কাহারো যদি কোটি 
কোটি টাক? থাকিত, এবং অসীম দয়া ও দাঁনশীলতা 
থাকিত, এবং তিনি যদি দশের সমুদয় গরীব লোকের 
অশন বসন বাসগৃভ ও চিকিৎসার স্থায়ী বন্দোবস্ত 
করিতে পারিতেন, তাহা একট! বড় কাজ হইত সন্দেহ 
নাই; কিন্তু তাহা দ্বারা দরিদ্রদের প্রকৃত ও চূড়ান্ত 
উপকার হইত না। তাহাদের অবস্থা স্থপাঁলিত গোরু 
ঘোড়া কুকুরের মত হইত | গরীবকে খাইতে পরিতে 
দিতে নিষেধ করা দূরে থাক্‌, তাহা করা যে আমাদের 
সকলেরই কর্তৃবা, তাহা হাজার বাঁর স্বীকার করিৰ ও 
বলিব। কিন্তু মহত্তর ও আবশ্তকতর কাঁজ যাহা তাহা 
আমরা ভুলিয়া থাকিব না, এবং অপরকে ও ভুলিয়া থাকিতে 
দিব না। তাহা হইতেছে, উদ্বোধনের কাজ। প্রত্যেক 
মানুষ নিজের প্রকৃতি জানুন, শক্তি জানুন, দায়িত্ব ও 
অধিকার বুঝুন ; নিজের চেষ্টায় নিজের পায়ের উপর ভর 
করিয়া দাঁড়াইয়া নিজের ও অপর সকলের শ্রেয়ের অনুসন্ধান 
করুন। মানুষকে নানাগ্রকারে শিক্ষা দিয়া এবং শিক্ষা 
পাইবার স্থযোগ দিয়া তাহার মনকে জাগাইতে হইবে। 
গ্রত্যেক মান্থষ যখন আপনাঁকে মানুষ বলিয়া চিনিতে বুঝিতে 
“পারিবেন, তখন মানবসমাজের কল্যাণ সম্বন্ধে প্রধান 
ভ।বন। চলিয়া যাইবে আঁমরা যে আঁপনাঁকে চিনি না 
বুঝি না ও তদন্ুরূপ আচরণ করি না, ইহাই ত সর্বাপেক্ষা 
পরিতাপের বিষয়। 


বিবিধ প্রসঙ্-_-পরাজিত হ্যা কি ভারতের বিশেষত 1 


১ 


রি ও পা ৯ পাস তাস পাস্টিতলীত তা ৩ লা ৯ ও 


পরাজিত হওয়া কি ভারতের বিশেষত ৃ 

একটি কথ! আমাদের মনকে গীড়া দেয়, এবং অনেক 
সময় তাহ! অনেকের মনকে অবসন্ন ও নিরাশায় পুর্ণ করে। 
তাহা বিদেশী ঘ্বার। ভারতবর্ষের বার বার পরাজয়। 
ভারতবর্ষের ইতিহাস এপর্ান্ত যে-ভাবে লিখিত হইয়াছে, 
তাহাতে তাহ! পড়িয়া গীড়া, অবপাদ ও নৈরাগ্ত অনুভব 
করাই স্বাভাবিক ৷ কিন্ত, এইসব ইতিহাস কাহাদের দ্বারা 
বা কাহাদের বরাত-মত লিখিত হইয়াছে, তাঁহা,ত মনে 
রাখিতেই হইবে; অধিকন্তু অন্যান্ত দেশের ইতিহাসও 
পড়িতে হইবে। এখন ত ইউরোপের লোকেয়া এবং 
তাহাদের বংশজাত আঁমেরিক1 ও অস্ট্রেলিয়ার লোকের! 
পৃথিবীর অধিকাংশ স্থানের মালিক। কিন্তু ইউরোপের 
প্রবলতম জাতিরা' কতবার বিদেশীদের দ্বারা আক্রান্ত, 
পরাজিত ও শাসিত হইয়াছে, তাহা ছোট ছোট ইতিহাস 
পড়িলেও বুঝ। যায়। ইংলগ্ডের কথাই ধরুন। রোমানর৷ 
উহা! পরাজিত করিয়া দখল করিবার আগেও প্রাগৈতিহাসিক 
যুগে উহা! অন্তান্ত আক্রমণ ও উপদ্রব নিশ্চয় সহা করিয্া 
থাঁকিবে। কিন্তু রোমাঁন.বিজয়ই ধীতিহাসিক যুগে উহ্বার 
প্রথম বিজয় । তার পর এংগ্ল্‌, সাক্সস ও জুটদের ছারা 
বিজয়। তাঁর পর ডেনবা দিনেমারদিগের দ্বারা বিজয় । 


তাঁর পর নশ্ম্যানদিগের দ্বারা বিছ্য়। তাঁর পর ঠিক্‌ বিজয় 


বলিয়া ইংরেজদের নিজের লেখ! ইতিহাসে আর" ঠুকাঁন 
বৈদেশিক আক্রমণের উল্লেখ না থাকিলে ৪, কত ভিন্-ভিন্ন 
জাতীয় ও বংশীয় রাঁজা উহার সিংহাসনে বসিয়াছেন, তাহা 
ইস্কুলের ছেলেরাও জানে । ইংরেজদের লেখ! ভারতবর্ষের, 
ইতিহাসে আরব, তুর্ক, পাঠান, মোগল, প্রভতিদের 
শাঁসনকাঁলে ভারতবর্ষের গ্রতি মন্দ আচরণের কোনটি 
বাদ পড়ে নাই? কিন্তু নম্ত্যানদের সময়ে দেশের হুর্বতন 
অধিবাসী সাঝনদের কিরূপ ছুর্গতি ও অপমান হইয়াছিল, 
তাহার আভাস মাত্রও স্কুলকলেজ-পাঠ্য অনেক ইংলগ্ডের 
ইতিহাস হইতে পাওয়া যায় .না। স্কটের আইভ্যান্‌হো 
উপন্তাস হইতে তাহ।!র কতকট। ধারণ! হয়। 

আমরাই একরাঁত্র পরাজিত, পরাধীন, লাঞ্চিত জাতি 
ন্‌ই। পৃথি ধবীর ইতিহাসে এই ছুর্দশ। আরও অনেকের 


,'ঘটিয়াছে, খুবং পরে তাহারা আত্মকর্তা, শক্তিশালী ও 


৫৬২, 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২৫ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম /ধ৩ 
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গৌরবান্িত হইয়াছে। আমর! যদি এই প্রতিজ্ঞা! করি, যে, 

' আমর! অধর্ম করিব ন|, হিংসা! করিব না, কিন্তু মানব- 
অধিকার হইতে বঞ্চিত থাকিতে ও কোনমতেই রাজী হইব 
না, অধিকার লাভ করিবই করিব, তাহা হইলে আমরাও 
নিশ্চয়ই আত্ম-বর্তৃত্ব লাভ করিতে প্রারিব।, 

« আমরা আত্মপ্রতারিত হইয়া অপরকেও আশা- 
মরীচিকায়'পথত্রান্ত করিবার চেষ্ট! করিতেছি না । সত্য- 
বাদী ইতিহাস-পাঠক মাত্রেই স্বীকার করিবেন যে পতন- 
অন্যুর্য় বছ বহু জাঁতির ভাগ্যে ঘটিয়াছে। জর্জ বার্ণার্ডশ 
লিখিয়ীছেন-_ 
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ভগবানে ও মানব প্রকৃতিতে যাঁর বিশ্বাস 'ও নির্ভর 
আছে, তার মনে নিরাশ! আমিতে পারে না। তা ছাড়া, 
সাধারণতঃ, 'অপরু সকলের পক্ষেই জগতের ইতিহাস 
নিরাঙ্জ।র প্রধান ওষধ। 

স্তীরতবর্ষের ইতিহাসেরও দু-একটা কথা আশারই 
কর্থা। আসীরিগার রাণী সেম্্িরমিসের দিগ্বিজয় সম্বন্ধে 
যে-সব কিন্বদন্তী প্রচলিত আছে, তাহার অধিকাংশ 
কিন্বদস্তী মাত্র। কিন্বদন্তী এইযে তিনি নানা দেশ জয় 
কুরিতে করিতে ভারতবর্মের সীমায় আসিয়! উপস্থিত হন) 
কিন্ত খায় পর!জিত হইয়া! স্বদেশে প্রতন্ররর্তন করেন। 
যদি ইহা এতিহাসিক ঘটন! হয়, তাহ]! হইলে ইহা! সেকালের 
ভারতব্্ধায় লোকদের স্বদেশরক্ষা-সামথ্যের একট! প্রমাণ 
হইতে পারে। ইহা! হইতে এরূপ অন্থমানও করা যায়, যে, 
সেমিরেমিস্কে পশ্চিম"এশিয়ার অন্ত কোন দেশের লোক 
বাধা দিতে পারে নাই, কেবল ভাঠতবর্ষের লোকেরা 
পারিয়াছিল। পক্ষান্তরে যদি সেমিরেমিসের ভারতবর্ষ 


হইতে বিফলমনোরথ হইয়া! প্রত্যাবর্তনের কণ| গন্পমাত্র ' 


হয়, তাহ! হইলেও বল! যাইতে পারে, যে, সেকালে ভারত- 
বর্ষের লোকদের ছুম্পরাজেয়ততাঁর খ্যাতি ছিল বলিয়৷ এরূপ 
গল্পের স্থষ্টি হইয়াছিল। যাহা! হউক, ইহ! এরূপ ভিত্তি নয়, 
যে, ইহার উপর প্রাচীন ভাীতবর্ষের গৌরবের একটা উচ্চ 
সৌধ নিম্্ীণ করা ধাঁয়। দিগ্বিজয়ী গ্রীক আলেগ্জান্নারও 
ভারতবর্ষ হইতে ফিরিয়া যান। এখানে তাহার সৈন্যদের 
মধ্যে বিদ্রোহ হয়। তাহার ভার বর্ষায় অভিযানের গ্রীক 
বৃস্তান্ত হইতে বেশ বুঝ যায় যে ভারতবর্ষজয় অন্তান্ত দেশ 
“জয়ের মত তাহার পক্ষে সহজ হয় নাই বলিয়াই তিনি 
ফিরিয়া যান। তাহার পর দেখা যায়, যে,* আরব, তুর্ক, 
পাঠান, মোগল, গ্রভৃতিদের আক্রমণে ভারতবর্ষের প্রাচীন 
সভ্যতা ও ধর্ম পরিবর্তিত হইলেও, পশ্চিম ও মধ্য এশিয়ার 
নান! দেশের প্রথচীন সভ্যত| ও ধর্ম যেরূপ একেবারে 
ধুলিসাঁৎ হইয়াছিল, এখানে দেরূপ কিছু হয় নাই; 
বৈদেশিক আক্রমণের পর ভারতব্ষীয় শক্তি ও সভ্যতা 
আবার মাথা তুলিয়াছিল। 

সত্য, অতীত ভারত বর্তমান ভারত নছে; অতীত 
ভারতে যাহ! সম্ভব হইয়াছিল, বর্তমান ভারতে তাহা সম্ভব 
না! হইতে পারে। কিন্তু, অতীতে যাহা হইয়াছিল, বর্তমানে 
তাহ! হইতে পারে, একপ বিশ্বাস জন্মাইবার জন্ত এসব কথা 
লিখিতেছি না। আমরা অতীত ইতিহাস হইতে কেবল 
ইহাই বুঝাইতে চাই, যে, ভারতীয়েরা “ভূতলে অধম 
জাত” নহে, এবং পৃথিবীতে আর যে দেশেরই উন্নতি 
হউক, একমাত্র ভারতবর্ষেরই উন্নতি হইবে না, এরূপ 
বিশ্বাস জন্মিবার কারণ নাই। তবে ইহাও ঠিক, যে, 
ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীন অবস্থ! এবং অন্ত-সব জাতিদের 
সহিত বহিঃসন্বন্ধ, প্রাচীন বা আধুনিক কোন দেশের 
অবস্থা ও বহিঃসপ্বন্ধের মত নহে। স্থতরাং ভারতবর্ষের 
আত্মকর্তৃত্ব লাভের উপাম নির্ধারণে প্রতিহাপিক অন্ত কোন 
দেশে, অবলঘ্িত উপায় অবিকল নকল কর! চলিতে পারে 
না; যদিও আত্মকর্ৃত্ব লাভের জন্য অন্ুস্থত ও অবলম্থিত 
মূলনীতি সর্বত্র ও সর্বকালে একই । ন্নেই মূলনীতি অনুসারে 
উপায় চিন্তা করিয়া আমাদের এইবূপ ধারণ! জন্মিয়াছে 
যে ভারতবর্ষ আত্মিক বলে আত্মকর্তৃত্ব লাভ করিতে 
পারিবে, অন্্রবলে নহে। 


৬ষ্ঠ সংখা | 


কলিকাতার স্বাস্থ্য। 

১৯১৬ সালে যখন কলিকাতার মৃত্যুসংখ্যা হাজার-কর! 
২৪'৭ হইয়াছিল, তখনই এই কথ! অনেক কাগজে বলা 
হইয়াছিল, যে, গ্রীষ্ম গ্রধানদেশে কলিকাতার মত বড় একট! 
সহরের পক্ষে ইহা প্রশংসার বিষয়।, সুতরাং ১৯১৭ 
সালে মৃতার হার আরও কমিয়! হাঙজারকরা ২৬৮ হওয়া! 
আও প্রশংসার বিষম্ন। কিন্তু এই মৃত্যুর হার ইংলণ, 
স্বটল্যাণ্ড ও আয়ালগ্ডের সহরগুলির তুলনার খুব বেশী। 


,কলিকাতার লোকসংখ্যা] মোটামুটি দশ লক্ষ, লগ্ডনের, 


৪৫ লক্ষ। বিত্ত লণ্ডনের হার (১৯১৮র হুইটেকারের 
পঞ্জিকা! অনুনারৈ ) ১৫ মাত্র। ইংলগ্ডের শহরের মৃত্যুর 
হার সর্বোচ্চ, কাশ্বারল্যা্ড জেলার হোয়াইটহেভনের 
২২'৪৯ এবং ওয়েল্‌্সের কার্ণার্ভনের হার ২২৫। স্কটল্যাণ্ডে 
কেবল ইন্ভারবাঠি নামক একটি ক্ষুদ্র স্থানের মৃত্যুর হার 
২৮১। আয়ালগ্ডে সর্কেষ্টি হার ডাবৃজিন সহরের,-- 
২১.৯। মনে রাখিতে হইবে শীতগ্রধান শিক্ষিত দেশে 
গ্রীষ্ম প্রধান 'ও অশিক্ষিত দেশ অপেক্ষা স্বাস্থ্য ভাল হইবারই 
কথা। ততড়িম্ন, সহরের স্বাস্থ্যরক্ষা করিতে হইলে খুব 
টাকার দর্কাঁর হয়। কলিকাতা! ধনী হইলেও পাশ্চাত্য 
সহর-সকল অপেক্ষা গরীব। কিরূপ গরীব। তাহা 
নিয়োদ্ধত তুলন! হইতে বুঝ! যাইবে। 
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ইহাতে দেখান হইয়াছে যে লগ্ডনে জন-প্রতি গড়ে 
৮২৯ টাকা মিউনিসিপালিটি পায়, কলিকাতাম্তব গড়ে জন- 


গ্রতি মিউনিসিপাঁলিটি ৯২ টাকা পায়! অঞ্চচ উভয়ত্র 


৫৬৩ 


রাস্তা, জলের কল, প্রভৃতি সমান সমান চাই; ড্রেনের 
বন্দোবস্ত কলিকাতায় অধিকতর বারিপাত হেতু বেশী 
রকম চাই) কলের পায়খানা! সম্বন্ধেও, অধিবাসীদের 
অধিকাংশ খাদ্য শাক ভাত বলিয়া, .এ কথা খাটে। 
লগুনের এক একজন ৮২|* দিগাও তাহার আয়ের 
যত অংশ দেয় আমরা ৯২ দিয়াও আমাদের আয়ের 
তদপেক্ষা অনেক বেশী অংশ দি। হা ইত্ডিয়ান' এগ 
ঈষ্টার্ণ এঞ্জিনীয়ার নামক একটি প্রসিদ্ধ ইংরেজচাঁপিত ও 
ইংরেজাধিকৃত কাগজের মত। 

বিলাত অপেক্ষা! আমাদের দেশে শিক্ষার বিস্তার ষে 
অনেক কম, তাহা বলাই বাছুল্য। স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত 
আমাদিগকে আগও শিক্ষিত এবং আরও ধনী হইতে 
হইবে। 

কলিকাঁতার মূছ্যর হার সম্বন্ধে একটি গুরুতর চিম্তার 
বিষয় এই আছে, যে, এখানে প্রতি বৎসরই পুরুষদের চেয়ে 
মেয়েদের মৃত্যুর হার খুব বেশী হয়। ১৯১৭ সালে পুক্ষ- 
দের হার ছিল ১১৮, মেয়েদের ছ্রিল ৩২'১। পৃথিবীর 
সর্বত্র সাধারণতঃ মেয়েদের মৃত্যুর হার পুরুষদের চেয়ে 
কম। কেবল সাধিয়াঁতে পুরুষের হার ২৩ এবং*মের়েটদর 
২৪। এটা বেশী তফাৎ নয়। পুরুষদের মৃত্যুর সাধারণতঃ 
যে-সব কারণ আছে, মেয়েদের মৃত্যুরও সেই-সব কারণ 


'আছে। নারীদের মাতৃত্ব কখন কখন শুকটি অস্রিরিক্ত 


কারণ হয়, যাহা পুরুষদের নাই। *কিন্ত সকল দ্বশেই 
নারীর সন্তান হয়); সুতরাং এই. কারণে কলিকাঞ্চায় 
নারীদের মৃত্যুসংখ্যা বেশী হইবার কথা নয়। *কিস্ত ইহার 
আগ্সঙ্গিক ছুটি জিনিসে কলিকাতার মেয়েদের অধিক 
মৃত্যুর আংশিক কারণ পাওয়া! যাইতে পারে। আমাদের 
দেশে নাদীর! যেরূপ অল্প বয়সে 'মাতা হম, অন্য দেশে 
তন্জপ অকালমাতৃত্ধ নাই। ইহা একটি কারণ। দ্বিতীয়তঃ, 
আমাদের দেশের হুতিকাগার ও প্রসব-প্রণালী অনেক 
স্থলেই যেরূপ কদর্য ও অস্বস্থাকর, এবং স্ধতিকাগারে, 
এবং শিশু যতদিন স্তন্ত পান করে ততদিন, মাতাকে 
অনেক স্থলে খাদ্যুদি সম্বন্ধে ও অন্ঠান্ত বিষয়ে যেরূপ, 
বিজ্ঞানবিরুদ্ধ অবস্থায় রাখ! হয়, তাহাতে অনেক মাতার 
্বাস্্যভঙ্গ ও মৃত্যু হয়। 


৫৬৪. 

খারাপ ঘরে পুরুষও থাকে, স্ত্রীলোক ও থাঁকে। খারাপ 
"বা অযথেষ্ট খাদ্য পুরুষও খায়, স্ত্রীলোকও খায়; অনেক 
স্থলে পুরুষরা খাইয়া যাহা থাকে, স্ত্রীলোকদের ভাগ্যে 
তাহাই জুটে । পুরুষর| কিন্ত খোল! জায়গায় বেড়াইতে 
ও অঙ্গচালরন্ন। করিতে পারে ১ মেয়েরা, পর্দা থাকায়, অধি- 
কাংশ স্থলে বদ্ধ বাতাসে দিবারাত্রি যাপন'করে। ইহাতে 
তাহাদের স্বাস্থ্াহানি হয়। এইজন্য কলিকাতার স্বাস্থ্য- 
কন্মচারীর নিয়লিখিত কথাগুলি আমরা ঠিক বলিয়া মনে 
করি £- 
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“খুব বড় লোকেরাও যে অধিকাংশস্থলে তাহাদের 
পরিবারস্থ নাঁরীদিগকে আলো-বাতাসের সুবিধা দিতে ব্যগ্র, 
তাহা বোধ হয় না। মেয়েদের মৃত্ার প্রধান কারণ ক্ষয়কাশ 
ও শ্বাসযস্ত্রের পীড়া । দিনরাত বদ্ধ দুষিত বায়ুতে থাকিলে 
যে এ-স্ব পীড়া জন্মে ও মারত্মক হয়, তাহ! বলা বাহুলা। 

” আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে অধিক মৃত্যুর আর- 
একটি কারণ, মনঃপীড়া। এই কারণ আমাদের দেশে 
পুরুষ অপেক্ষা নারীদের মধ্যে আত্মহত]া খুব বেশী । অন্তান্ত 
দেশে কিন্ত নারীদের চেয়ে পুরুষদের মধ্যেই আত্মহত্যা 
ব্শী। . ৃঁ 
ভারতবর্ষের স্বাস্থ্য । 

১৯১৭ সালে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে জম্ম ও 
মৃত্যুর হার হাজার-করা কিরূপ ছিল, তাহা নীচের তালিকায় 
দেওয়া হইল। 


" প্রদেশ ' জন্মের হার মুর হার শিশুমৃত্ার হার 
আগ্রাঅযোধ্য! ৪৬০৮ ৩৭.৯১ ২১৫.৭৩ 
বোম্বাই ৩৫.৭২ ৪০.৭৩ ২১৬৬৭ 
মান্্রাজ ৩২৩৭ ২৭.২৩ ১৯৩.৯৬ 
বাংল! ৩৫.৯১ ২৬:১৯ ১৮৪.৬৪ 
বিহ্বার-ওড়িষ্যা|]. ৪৯৪৫ ৩২১, ১৮০৪৩ 
আসাম ৩১৩৫ ২৭০৯ ১, ১৮:-২৮ 
মধ্যগ্রদে* ৪৮১৩ ৩১৬০৬ ২৬৮৫ 


প্র বাসী--আঙ্বিন, ১৩২ ৫ নু 


লস্ট তস্াসসি তি তাত অতি পাতি পি পি পি পতি সত পিসি শিস পিসি পিসি লাস সপতীস্পিস্সিপাস্িি সি স্পির্ি সিি সি পর বা পালি ৬ সতপাস্টিপতাছি ভর্পি সিসির ৯ তি পাটি পিপি রাসিপসিভাস্সি দি 


বিদ্যালকন*' অনেকগুলি আছে। 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম খু 


 টস্স্গর স৬০ি ৬ 


পঞ্জাব ৪৫'৩৪ ৩৭ ৯১ ২৪৭৯৫ 
গত্রক্ষদেশ ৩৬২৫, ২৫৩৩ ২১৩১৪ 
উঃ-পঃ সীমাস্ত প্রঃ ৩২'১১ ২৯৯৫ ” ১৮৪২৭ 
দিল্লী ৫২৭৫ ৩২৬৮ ২২৪.৮৬ 


আমাদের দেশের মৃত্যুর হার যে কত বেশী, তাহা 
সৃত্যতম কতকগুলি দেশের মৃত্যুর হার হইতে বুঝা! যাইবে। 
গ্রেট ব্রিটেন ও আয়্ার্লাও ১৪'২, ভারতবর্ষ ৩০৯, কাগাডা 
১৫১২) অষ্ট্রেলিয়া ১৯৫, নিউজীল্যাও্ড ৯৫, অস্থীর়া ২১৯, 


. বেলজিয়ম ১৫'২, ডেন্মার্ক ১৩৪১, ফ্রান্দ ১৯.৬, জার্মেনী, 


১৬২, ইটালী ২১৪, জাপান ২১৯, হল্যাণ্ড ১৪৫, 
নর্ওয়ে ১৩২, রুশিয়া ২৯*৮। রঃ | 
কেন্দ্রীভূত উচ্চশিক্ষা যথেষ্ট নহে। 

বড় বড় সহরে ছাত্রদের খরচ, ছোট ছোট সহরে ও 
গ্রামে তাহাদের খরচ অপেক্ষা, বেশী । ত! ছাড়া, বাড়ীতে 
থাকিয়া লেখাপড়া শিখিতে গপারিলে যত কম খরচে হয়, 
বাড়ী হইতে গিয়! ভিন্ন সহরে বাস! করিয়! থাকিতে গেলে 
তরপেক্ষা বেশী খরচ হয়। এইজন্ত উচ্চশিক্ষা দেশের 
মধ্যে যত বেশীসংখ্যক সহরে ও গ্রামে দিবার বন্দোবস্ত 
থাকে, গরীব ছাত্রদের পক্ষে তাহ। তত স্থবিধাজনক | বান্ত- 
বিক দেশে উচ্চশিক্ষার কেন্দ্র কেবল ২১ টি হইলে ,কি 
ধনীকি দরিদ্র কোন দেশেই শিক্ষার বিস্তার হইতে পারে 
না। বিলাত এরূপ ধনী দেশ) তথাপি সেখানে অক্সফর্ড 
ও কেনে বা স্কটল্যাণ্ডের পুরাতন কয়েকটি বিশ্ববিদ্যা- 
লয়েই কান্জ চলিতেছে না। আরে! নূতন নূতন জায়গায় 
নৃতন নুতন বিশ্ববিদ্যালক্ হইয়্াছেঃ এবং ওয়েল্্‌ প্রদেশে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা অবৈতনিক করিবার গ্রন্ভাব হইয়াছে । 
ইহাও যথেষ্ট মনে হয় নাই। কোন ইস্কুল কলেজে না 
পড়িয়াও প্রাইভেট ছাত্ররূপে লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের নিঞতম 
হইতে উচ্চতম পরীক্ষা দিবার ব্যবস্থা আছে। আমাদের 
দেশে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকাভুক্ত স্থানসকলের 
ছাত্রের প্রাইভেট-পরীক্ষার্থীরূপে খ বিশ্ববিদ্যালয়ের যে- 
কোন পরীক্ষা! দিতে পারে। তাহাতে কোন কুফল হষ' 
নাই, বরং তাহা অনেক অতি দরিদ্র ছাত্রের জ্ঞানলাতের 
কারণ হুইয়াছে। আমেরিকার অটবতনিক সর্কারী বিশ্ব- 
অন্তান্ত বিশ্ববিদ্যা লয়ও 


৬ষ জাংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--খাদে্টর অভাব ও শিশুদের মৃত্যু 


৫৬৫ 


পাস পালাল পাস পোসটি পোস্িপাছি পাসটিপাসিকািপাস্টিপিসিপাসিপািপাসিপািপাসিপসিলাি পা লা পাছি পাসটিপাসিপাসিপস্টি পাত পাছি পাটি পািপাসটি পাছি পি পাটি পি পাসিপাস্িতসটিপাসিাসি পাি ছি পি পাছি পালিশ পাসিপাস্টিপাছি পো প৯পা্পিস্পিস্তি 


বিস্তর । তা ছাড়া, কয়েক বৎসর হইল, গরীব ৬ মধ্যবিত্ত * দরিদ্র অনশনক্লি্ট দেশে কতকগুলি লোককে রাজভোগ 


যুবকধুবতীদের সুবিধার জন্ত, প্রত্যেক মিউনিসিপ্যালিটাতে 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন জন্ত একটি সমিতি হইয়াছে, এবং 
তদন্ু্ীরে ইতিমধ্যেই কতকগুলি ক্ষুদ্র সহটুরও বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপিত হুইয়াছে। পল্লীগ্রাম অঞ্চলে অবস্থিত কলেজ ও, 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলির দ্বাঝ আমেরিকার কত যে উপকার 

হইয়াছে, তাহা তথাকার ভূতপূর্ব ব্রিটিশ দূত বিখ্যাত 

লেখক ব্রাইস্‌ বলিয়াছেন- 


41810011080, 15000800181 (৫09110615] 1785 7701 
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আমাদের দেশের ইংরেজ আম্লারা, এবং তাহাদের 
দেখাদেখি কোন কোন দেশীলোক উচ্চশিক্ষার কেন্দ্র 
নিতান্ত রুম ও নির্দিষ্টসংখ্যক করিতে চান; তাহার প্রথম 
ফল হইয়াছে পাটন! বিশ্ববিদগালয়। পরে অন্ঠ বিশ্ববিদ)ালয়- 
গুলিকেও এই অবস্থায় আনিবায় চেষ্টা কর! হইতে পারে । 
কিন্তু ধনী ও সুশিক্ষিত আমেয্সিকায় লর্ড ব্রাইসের দ্বার 
প্রশংসিত শিক্ষ। দিবার অবাধ স্বাধীনত| (*[)1)00110101190 
166000) 01 €68451012,এর) যদি দরকার আছে, তাহা 
হইলে অশিক্ষিত দরিদ্র ভারতবর্ষে উহার শতগুণ প্রয়োজন 
আছে। ধনীবিলাতের অতিধনী রাজধানী লগ্ডনের বিশ্ব- 
বিশ্যালয়ে যদি সবু পরীক্ষা প্রাইভেট ছাত্রদের দিবার অধি- 
কার থাক! আবশ্তক হইয়াছে, তবে আমাদের গরীব ও 
অজ্ঞ দেশে তাহার হাজারগুণ দর্কার আছে। এক্-শ ছু-শ 
ছাত্রকে খুব ভাল শিক্ষা দিবার ওজুহাতে বাকী হীজার 
হাজার লক্ষ লক্ষ ছাত্রের পথ দুর্গম করা ,বা বন্ধ করা, 


আধপেটা খাইয়৷ থাকে। 


দিবার অছিলায় বাকী লোককে উপবাসী রাখার সমান। 


খার্দেের অভাব ও শিশুদের মৃত্যু । 

এডিনবর! রিভিউ নামকু প্রাচীন ও স্রপ্রতিষ্ঠিত বিলাতী 
ত্রেমাসিকে মিঃ জে, ও, পী, ব্লযাণ্ড একটি প্রবন্ধে প্রসঙ্গত 
ভারতবর্ষে শিশুদের অত্যধিক মৃত্যুর উল্লেখ করিয়াছেন। 
তিনি বলেন যে এই দেশে গড়ে প্রতিবৎসর সত্তর লক্ষ 
শিশু অকালে মার! যায়? ইহাকে তিনি মানবজীবনের 
অপব্যয় বলিয়াছেন। এই মৃত্যুর একটি প্রধান 'কাঁরণ 
নির্দেশ করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন, যে, অনেক দেশের 
লোকসংখ্যা এত বেশী যে তথাকার উৎপন্ন খাদ্যে তাহাদের 
কুলায় না। যে-সব দৈশের লোকদের আপনাদের উৎপ্্ন 
থাদ্য স্বদেশে আপনাদের ব্যবহারের জন্য রাখিবার ক্ষমতা 
নাই, উক্ত দেশগুলি সেইসব দেশ হইতে খাদ্য আম্দানী 
করিয়! জীবন ধারণ করে। দৃষ্টান্তস্বরূপ তিনি আম্দানী- 
কারক দেশের মধ্যে বিলাতের উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
রপ্তানী-কারক দেশের মধ্যে রূশিয়া ও ভারতবর্ষের” নাম 
করিয়াছেন। যথা-- 
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ভারতবর্ষে যত্ত খাদ্য উৎপন্ন হয়, সমন্তই যদি দেশে 
থাকিত, তাহ! হইলেও সকলের থইতে কুলাইত কিন! 
সন্দেহ। ধনী দেশপকলকে খাওয়াইয়! যাহা বাকী থাকে, 
এখন তাহাতে ত কুলায়ই না । লক্ষ লক্ষ লোঁক সারাজীবুন 
পাশ্চাত্য অর্থনীতি বলিবে, 
"কেন ছে বাপু, তোমাদের যে-সব খাদ্য লই, তা ত 
ডাকাতি করিয়া লই না, টাকা দিয়া, কিনি।” ঠিক বটে। 
কিন্ত আমাদের দেশের কোটি কোটি লোকদের এ খাদ্য 
কিনিবার টাক! নাই কেন, তাহাই জিজ্ঞ(স্য। তাহারা 
যথেষ্ট টাক! দিয়া কিনিতে পারিলে ত উহা বিদেশে যাইত 
না, আমর! নাম] দর্কারী জিনিন বিদেশীর নিকট কিনি। 
উহার অধিকাংশ 'ভাঁরওবর্ষেই প্রস্তত হৃইতে পারে । ইহা 


€৬৬ 


পস্পিস্িতি উপিসিপিসিপাসি তাস তি ৯৪৬৮৯ ৩৪৭৩ লাছ শাস্তি তিতাস পিল হ 


উৎপন্ন করিন্তে পারিলে দেশের" অনেক টাক! দেশে থাকে, 
অধিকন্ত এসব জিনিমের কতক রপ্তানী করিয়া! বিদেশ 
হইতেও আমর! টাক আনিতে পারি । গবর্ণমেন্ট আমাদের 
দেশী-গবর্ণমেন্ট হইলে দেশে উৎপন্ন খাদাদ্রব্য দেশে রাখি- 
বার নানা রকম উপায় হইতে পারে। 


পাটচাষীর ছুরবস্থা । 

একজন ইংরেজ ধর্মোপদেষ্ট পাটচাধীদের ছুরবস্থা ও 
তাহার কারণ সম্বন্ধে কি মনে করেন, তাহা ভা্রের 
প্রবাীতে উদ্ধৃত ছোটন!গপুরের বিশপ মহাশয়ের লেখা 
হইতে পাঠকেরা জানিয়াছেন। একদিকে পাটের কলের 

ংশারা অত্যন্ত বেশী লাভ পাইতেছে, অন্তদিকে অনেক 
পাটচাষী অর্থাাবে প্রায় নগ্ন থাকিতে বাঁধ্য হইতেছে,_-এ 
অবস্থা খীশুধুষ্ট কখনও সহা করিতেন না, এবং ইহার 
গ্রতীকার দর্কার, এ কথাও তিনি বলিয়াছেন । এখন 
একজন ইংরেজ বণিক সাব্‌ ডানিয়েল হামিল্টন কি বলেন, 
ওহুন। ঃ 
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তাৎপর্যা। “আমার কয়েকটি, পাটের কলেন অংশ আছে ৃ 
সেইজন্য পা)চাষীর মুখের দিকে তাফ্কাইতে আমার জজ্জা হয়। আমরা 
যে একশ টাকার অংশে ১** টাকা লাভ খাইব, আ'র.-চাষী বেচারা 
চরম ছুর্দশ। হইবে, ইহ! ব্রিটিশ স্য।য়পরতার সঙ্গে খাপ খায় না।” 
“কিন্তু এখন পাটচ।ষীর। যে কষ্ট সহ করিতেছে, তাহ! ভারতের সাধারণ 
লোকের! অল্লাধিক পরিগাণে জন্ম হইতে মৃত্যু পধ্যন্ত সহ করে। এ 
অব আর বর্দাপ্ত করা যায় না, এবং এতদিন যে ইহা! বব্দান্ত করা 
ইইয়াছে, তাহা খ্রিটিশশ।সনের হুপ্যাতির বিষয় নহে ।” 


কাপড়ের চড়া দাম। 
কাপড়ের দাম কিরূপ চড়িয়াছে, তাহার কয়েকটা 
ষ্াস্ত ক্যাথলিক ভেরাল্ড অব্‌ ইত্ডিয়া কাগজ দিয়াছেন। 
৮৪ নং ধুতি এক জোড়ার দাম ১৯১৪ সালে ১%ৎ ছিল, 
১৯১৭তে হয় ৩২৬, ১৯১৮র জাহয়ারীতে হয় ৪২, ভুলাইস্ে 
হয় ৫1৯, এবং, আগষ্টে ৭দ*॥ ১৯১৭তে এযধুতির দাম, 
ছিল ২০, তার দ্বীম গত আগষ্ট মাসে ছিল ১০1৩০ | 


প্রবাসী --আখ্িন, £১৩২৫ 
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৯4 ৬ পাটি পাত সি তা স্সিরাসি সিসি ৬৫ পন 


*৯৯১২ নং মার্কিন কাপড়ের । ৮ গজী থানের দাম ১৯১৪ 
সালে ছিল ৮২৬3 ১৯১৭তে উহার দাম হয় ১১ হইতে 
১৫ টাকা; ১৯১৭র ডিসেম্বরে দাম হয় ২*$ এবং গত 
আগষ্ট ৩, টাকা, সী ৪০০০* নগ্বর লংক্ুথের থানের দর 
৯২ হইতে €৫ টাক] হইয়াছে। যে মার্কিন কাপড় ১৯১৪ 
সালে ১৩ টাক থান ছিল তাহা ১৯১৭ সালে, ১৪ হুটুতে 
৩৯ টাকায় বিক্রী হইয়াছে, এবং গত আগস্টে তাহার দাম 
ছিল ৪৫ টাঁক1। 
সরৃকারী ব্যবস্থা ।, ;. 

গবর্ণমেপ্ট বলিতেছেন, অনুসন্ধানাদি শেষ করিয়া শী 
ভারতবর্ষের কাপড়ের কলওয়ালাদিগকে গরীব লোকদের 
ব্যবহাধ্য একটি নির্দিষ্ট নমুনার কাপড় অল্প লাভে প্রত্তত 
করিতে আইন দ্বারা বাধ্য করিবেন। এই কাপড় সর্ধজ্র 
অনুমতিপ্রাপ্ত দোকানে বাঁ“সর্কারী অল্প লাভে বিক্রী 
হইবে। ইহা করিতে পারিলে যে গরীব লোকদের কতকট। 
সুবিধা হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

কিন্ত কাপড়ে কলওয়ালারা এবিষয়ে একট! আপত্তি 
তুলিয়াছেন। ত্বাহারা বলেন, "যুদ্ধ উপলক্ষে পাটের কল; 
কাপড়ের কল, চাম্ড়া কয করিবার কার্খানা, জুতার 
কার্খানা, লোহা-ইম্পতের কার্খানা, প্রভৃতি অনেকেই 
খুব লাভ করিতেছে; কেবল আমাদেরই লাভ আইন 
দ্বারা (কেন কমান হইবে? আমরা সব বৎসর লাভ 
পাই না। লোকসানও মাঝে মাঝে দিতে হয়” ইহা 
অন্তার আপত্তি নহে। আমাদের বিবেচনায় কাপড়- 
ওয়ালাঁদের লাভ যেমন নির্দিষ্ট কর হইবে, তেমনি অন্ঠান্ঠ 
ব্যবসায়েরও, বুদ্ধের আগেকার ৫ বৎসরের গড় লাভের 
অতিরিক্ত লাভের উপর ট্যাক্স বসান উচিত। বিলাতে 
এইরূপ অতিরিক্ত লাভের শতকরা ৫» হইতে ৮* টাঁকা 
গব্ণমেপ্ট ট্যাক্স স্বরূপ লইতেছেন। এখানে না লওয়া 
অন্তায় হইতেছে । 

গরীব লোকদিগকে কাপড় কিনিতে সম্ব্থ করিবার টি 
উপায় আছে; এক কাপড়ের দান কমান, দ্বিতীয়তঃ) 
তাদ্দের আয় বাড়ান। পাটচাষীদের পাট খুব সস্তা দরে 
কিনি%। তাহা হইতে চট আদি গ্রস্তত করিয়৷ কলওয়ালাদের 
খুব লাভ হইতেছে । সুতরাং কাচা পাটের একট! ন্যাষ্য দর 
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বাধিয়! দেওয়! মোটেই অন্ায়।নছে, এবং আইন গ্রারা এরূপ 
করা অপভবও নহছে। বর্তমান ১৯১৮ সালেই বিলাতে 
শস্য উৎপাদন আইন (001 :০900০607 &০6) দ্বারা 
ওট'এবং গমের নূনেতম দর ছয় বৎসরের জন্য আঁটিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। 
* দেশী কাপড়ওয়মনলাদিগকে কন লাভে নমুনীমত কাপড় 
প্রস্তুত করিতে বাধ্য কর! হইবে, অথচ বিলাত হইতে 
আম্দানী কাপড়ের ,লাঁভ কমিবে না, ইহাঁও স্তায়সঙ্গত 
নহে। . 
_ মাঁড়োয়ারী বণিকের বদান্তা। 
বেঙশলীতে দেখিলাম, কণিকাতাঁর অন্ততম ধনী 
মাড়োয়ারী বণিক রায় বাহাদুর শিবপ্রসাদ ঝুন্ঝুন্গুজাণা 
বঙ্গের পল্লীগ্রম ও ক্ষুদ্র সহরপকলৈ গরীবদের মধো এক 
লক্ষ টাকার কাপড় বিতন্্ণ করিবেন। তাহার নিযুক্ত 
লোকেরা নানাস্থানে দ্বানের উপযুক্ত লোক বাছিয়৷ কাপড় 
দিতেছেন। ইহার বদান্ততা অতীব প্রশংসনীয় । 
'উত্তর বঙ্গে বন্যা | 
উত্তর বঙ্গে নানাস্থানে বস্তায় লোকের ঘরবাড়ী গো 
বাছুর ভাঁসিয়। গিয়া বর্ণনাতীত কষ্ট হইয়্াছে। ঘরে বসিয়া 
শুধু কাগজে এসব কথা! লিখিতে লজ্জা বোধ হয়। ধন্য 
তাহার! যাহারা বিপন্ন পোকদের ছুঃখ নিবারণের জন্য কিছু 
করিতে পারিতেছেন! 
"  পিদ্ধুদেশে ছুতিক্ষ ও বস্ত্রাভীব। 
দিন্ধুদেশে ছুতিক্ষ উপস্থিত হইয়াছে। বাংলা দেশের 
্তাঁয় সেখানেও বিস্তর লোক কাপড়ের অভাবে প্রায় নগ্ন 
থাঁকিতেছে। বাঁকুড়ার ছুভিক্ষে এবং বাঙালীর অন্ান্ত 
বিপদের সময় ৪্সন্ধু দেশের লোকের! আমাদের সাহায্য 
 করিয়াছিলেন। তথাকার করাচী সহরের “নিউ টাইম্‌স 
নামক দৈনিক ইংরেজী কাগজের সম্পাদক অন্নকষ্ট ও 
বন্ত্রক নিবারণের জন্ত অর্থসংগ্রহ করিতেছেন। তাহার 
নিকট সাহাধ্য প্রেক্কিত হইতে পারে | 
ছাত্রসহায় সমিতি । 
এই সমিতি ঝড় ভাল কাজ করিতেষ্ছেন। ইহার 
সম্পাদক ও অর্গ' কর্মকর্তীরা আমাদের জান। লৌক। গত, 


বিবিধ প্রসঙ্গ--জাভার ও 
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পাপ সসপািশতীসি লিস্ট তাস্টি সির ছি ভাসিভীি পাটি সি 


৭ই আগষ্ট কলিকাতার গ্ভারটুন হ হলে ল অধ্যাপক ্ঞানরগ্রন 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতি ইহার বাৎসরিক 
সভার অধিবেশন হয় । সমিতির সম্পাদক উহার আয়ব্যয়ের 
হিসাব এবং কার্ধ্য পরিচালন! সম্বন্বে,রিপোর্ট *পাঠ করেন। 
১৯১৭ সালের*সেপ্টে্বর মাস হইতে ১৯১৮ সালের মে মাস 
পর্য্যন্ত সমিতি সর্ধসমেত ৩৪ ঞ্ন ছাত্রকে সাহাফট 
করিয়াছেন। তাহার মধ্যে ১২ জন মাসিক সাহায্য, ২০ 
জন পরীক্ষার ফীর কিছু অংশ, এবং ২ জন সামরিক সাহায্য 
পাইয়াছেন। 

সাহায্য প্রাপ্ত ছাত্রগণের আত্মসন্মান যাহাতে অনু | 
থাকে, সেইজন্য সাহায্য খণন্বরূপ দেওয়া হয়। ছাত্রগণ 
ভবিষ্যতে তাহা স্থবিধামত পরিশোধ করিবেন । * 

ছাত্রগণ নিজেরাই ইহার কাঁধ্য পরিচালন করেন। 
সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাসবিহারী দাস, বি-এ, ৬২ নং 
মেচুয়াবাজার স্্ীটে থাকেন । সমিতি সকলেরই উৎসা্ছ ও 
সাহাধ্য পাইবার ফে।গা । 

কিছু মূলধন সংগ্রহ করিতে পারিলে সমিতি ছাত্রদের 
অবসর সময়ে কারুকাধ্য করিয়। ঝোজ্গারের উপ্পাঁ় করিতে 
পারেন। আমাদের বোধ হয়, ইহার জন্ত একটি স্বতন্ত্র ফণ্ড 
খুলিয়া কর্মকর্তারা সুলধন সংগ্রহের চেষ্টা করিলে ভাল হয়। 
তাহার| যদি এরূপ চেষ্টা করেন, তাহা হ্ুটুলে* আমরা যেন 
জানিতে পারি । 

গত বৎসর দমিতির'আয় ৫৩৩//০ হইয়াছিল, এইং ব্যয় 


বাদে ৯৪৮৮৫ হাতে ছিল। ্ 


জাভার গুড়চিনি। 

ভারতবর্ষের বাজারে জাঁভার গুড়চিনির প্রথম আবির্ভাব, 
হয় ১৯০৩ সালে। সেই যেণ্মাসিয়াছে, তাহার পরগ্রত 
বৎসর যাইতেছে, তত অধিক পরিমাণে বাঙ্শ দখল, 
করিয়া বসিতেছে। অস্থীয়ার বীটচিনি অপেক্ষা জাভার 
চিনি প্রথম হইতেই সম্তা ছিল) এখন ,বীট বাজারে 
নাই, জাভার খুব স্থুবিধ! "ুইয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে 
চিনি ও গুড় অধিক পরিমাণে উৎপাদন করিবার জন্ত 
একাগ্র ও আন্তরিক চেষ্টা হইতেছে না। ব্রিটিশ সাত্রাজ্যকে, 
নিজ অভাব পূরণে সমর্থ করিবার চেষ্টা, হইবে 7১ 
হইতেছে শুনিতে পাই। তজ্জন্ত বিলাতে মিঠ' হি, 
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উত্ধাহ দেওয়া হইতেছে । জাদেক1 ও ওয়েষ্টইগ্ীজে 
সর্কারী সাহায্যগ্রাপ্ড চিনির কারখানা স্থাপনের ব্যবস্থ! 
পরার হইয়া আমিল। অন্কেগুরি ব্রিটিশ উপনিবেশের 
ইচ্ষুর চাষ বৃদ্ধির দিকে তত্বৎদেশের গবর্ণমেপ্টের দৃষ্টি 
পড়িয়াছে। ভারতবর্ষের জন্য কি'কিছু কণা যাঁয় না? 
এন ২৫,৫০,৩০ একার জমীতে আকের চাঁষ হয়) 
তাছাড়া ১,৭৫,০* একার জমীতে গুড়চিনির জন্য খেজুর 
গাছ আছেণ ইহ! কি বাড়ান যায় না? কিন্তু বাড়া দুরে 
প্লাক, আকের চাষ কমিয়াছে। ১৮৯২ সালে ভারতবর্ষে 
২৭১৯৮ ১৬৩৭ একার জমীতে আকের চাঁধ ছিল; ১৯১৬-১৭ 
সালে ২৫,৫২,*৪০ একারে ছিল। ২১৪৯, একার 
কমিয়াছে।' 


কংগ্রেস ও মস্লেমলীগের বিশেষ অধিবেশন 
'__ বোশ্বাইয়ে কংগ্রেস ও মম্লেমলীগের বিশেষ অধিবেশন 


পরে গে হওয়ায় উভয় সভার একযোগে কাজ করিবার 
ঝুঁবিধা হইয়াছিল। কংগ্রেসের অধিবেশনে যে-সব প্রস্তাৰ 
উপস্থিত করা! হয়, তাহ! তৎপূর্ধে প্রতিনিধিদের “নির্বাচিত 
' লোক' লইঞ্ক, গঠিত সবজেক্টুস্‌ কমিটিতে নির্ধারিত ও 
লিপিবদ্ধ হয় । এই সবজেক্ট্দ্‌ কমিটির অধিবেশনে মদলেম্‌ 
লীগের পক্ষ হইতে অনেক মুসলমান প্রতিনিধি উপস্থিত 
ছিলেন। এই. প্রকারে আগে হইতেই কংগ্রেস ও মস্লেম 
লীগ একযোগে কাজ করেন। ফলে দেখ! যাইতেছে, 
প্রস্তাবিত শাসূমসংস্কার-ব্যবস্থা সম্বন্ধে কংগ্রেস এবং মমূলেম- 
্ীগের নির্ধারণ.অনেকটা একই রক্লমের হইয়াছে । ইহার 
গুকত্ব বুঝা দর্কার। কতকগুলি “মডারেট” (ইহারা 
আপনাদিগকে ধীরপন্থী বলেন) কংগ্রেসে যোগ দেন 
নাই। কিন্তু মস্রেস্লীগে এরূপ দলাদলি হয় নাই, এবং 
তাহার তেংন ভাঙাদলও হয় নাই। অতএব উহার নিদ্ধারণ 
সমগ্র উন্নতিপ্রয্জামী মুসলমানদলের নির্ধারণ বলিতে হইবে। 
এবং এই নিষ্ধারণ মোটাসুটি কংগ্রেসের বিশেষ অধি- 
বযেশনেরও নিদ্ধীরণ। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে 
উভয় সভার নির্ধারণে সমগ্র উন্নতিপ্রয়ামী মুসলমানদলের 
মত আছে, সমুদয় তথাকথিত টরমপন্থীলের, মত আছে, 
বং তথাকথিত ধীরপনস্থী দলেরও এক অং ংশের মত আছে। 
এই অংশটি সমগ্র ধীরপন্থী দলের কত বড় বাকত ছোট 


প্রবাশী-_আ্বিন, ১৮২৫ 


পস্৯পলী সম পািসসিপরসমিপ ৬০ পাস সিপাসসিসি, পাছত লী পাসিিি তত লস সিভি পাল নি পাস তি সিপরিস্তিতছি পির ৯ পর পর্পি সতত ৯০ স্টিল ছি তি 


করা কর্তব্য ছিল। 


| ১৮শ ভাগ, ১ষ"খ/ 


৯ পি ৮৯-পাস্িি সি পা পাস এরিক পাত পাস লস সিসি শাসিত. এ 


ংশ তাহা বলিবার উপায় নাই ৷ তবে কংগ্রেস কাহাকেও 
আসিতে নিষেধ করেন নাই, সকলের জন্তই তাহার দ্বার 
ধোল! ছিল। ন্তরাং কেহ যদি বলেন উহা সমগ্র ভারত- 
বর্ষের আইনসঙ্গত উপায়ে আকর্তৃত্বলিগ্দ, লোকদের 
প্রতিনিধির কাজ করিয়াছে, তাহা হইলে এক অর্থে উহা 
ঠিকৃই বল! হইবে। সে যাহা হউক, ইহা নিশ্চিত, যে, 
মডারেটদিগের যেসব লোক কংগ্রেসে যোগ দেন নাই, 
তাহাদের কন্ফারেন্সের মত একটি ক্ষুদ্রদলের মত বলিয়াই 
গৃহীত হইবে । কারণ, এই কন্ফারেন্সে সকলকে যাইতে 
দেওয়া হইবে না। উদ্যোক্তারা ধাহাদিগকে আহ্বান 
করিবেন, কেবল তাহারাই যাইতে পারিবেন। 

কগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনের কার্য মহা উৎসাহে 
এবং স্ুশৃঙ্খলার সহিত নির্বাহিত হইয়াছিল। একদল 
লোকের প্রত্যাশিত বা আশঞ্চিত বীররদ রৌদ্ররস বা 
বীভৎসরসের আবির্ভাব হয় নাই। . প্রতিনিধির সংখ্যা 
পাচ হাজারেরও অধিক হইয়াছিল। এত প্রতিনিধি আর 
কোনও অধিবেশনে হয় নাই। সভাপতি সৈয়দ হাসান 
ইমাম মহাশয়ের অভিভাষণে সব দলের মধ্যে আপোসে 
মিলিয়। মিশিয়। কাঁজ করিবার ভাব ছিল, কোন দলকে 
তিনি খোচা দেন নাই। অভার্থনা-কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত 
বল্লভভাই পাটেল মহাশয়ের অভিভাষণ্ণে কিঞ্চিং খোঁচ 
ছিল। ছটি.অভিভ।ষণের মধ্যে এই পার্থকোর একট! 
কারণ সহজেই বুঝ! যাঁয়। সৈয়দ হাসান ইফামবেহারের 
লোক। সেখানে কংগ্রেস লইয়া দলাদলি ও গালাগালি 
হয় নাই। শ্রীযুক্ত বল্পলভভাই পাটেল বোণ্বাইয়েরলোক । 
বোম্বাইয়ে দলাদলি 'ও গালাগালি খুব হইয়াছে । এই জন্ 
সৈয়দ হাসান ইমাম সহজেই পর-মত-সহিষুত। দেখাইতে 
পারিয়াছেন, শ্রীযুক্ত পাটেল পারেন নাই। আঁমর। এ কথ! 
বলিতেছি না, ষে, সৈয়দ সাহেব বোগ্বাইয়ের লোক হইলে 
তাহার কথায় খোচ! থাকিত, এবং পাটেলজী বেহারবাপী 
হইলে তীহার অতিভাষণে খোচা থাকিত না। আমরা 
কেবল একটা স্বাভাবিক কারণের উল্লেখ করিলাম। পাটেল 
মহাশয় চেষ্টা করিলে তাহার বিরুদ্ধণলের প্রতি কোনও 
কটাক্ষ সহক্েই পরিহার করিতে পারিতেন, এবং তাহা 
আমর একা একা কেহ অগ্রসকষ 


$ঠ সংখ্যা. ] 
৯৯ পাস্দিাসি পাস সিপাস্িস্পস্িপাসিপাসিাসিপাস্মিসিাসি পীিরাসি পাসিত সিল 


হইতে পারিৰ না। সকলকে লইয়। অগ্রসর হইতে হইবে। 
বাহাদের সঙ্গে মতের মিল ॥নাই, তাহাদিগকে চটাইধার 
গ্রয়োজন ফি? সকলেরই লক্ষ্য এক। 
কংগ্রেস ও মস্লেম্লীগের অভিভাঁষণ ও বক্তৃতাগুলির 
কিবা নির্ধারিত প্রস্তাবগুলির আলোঁচন! করিবার স্থান 
প্রবাসীতে হইবে না। কেবল একটা কথা বলি। উভয় 
সন্ভাই প্রস্তাবিত শান্ননসংস্কার ব্যবস্থটিকে অ-সস্তোষজনক 
বলিক্লাছেন। উহা বর্তমান অপরিবর্তিত অবস্থার বাস্তবিক 
অসস্তোষজনক | কংগ্রেস অধিকস্ত ইহাঁও বলিয়াছেন, যে; 
উহা! 0152090100018 হইয়াছে,_যাহা আশা করা 
গিয়াছিল, তাহা! পাওয়া যাঁয় নাই। এবিষয়ে দেশের 
লোকের মত কি তাহা বলিতে পারি না। আমাদের 
বক্িগত মত এই, যে, আমরা বিশেষ এক্টা কিছু পাইৰ 
বলিয়া'কোন কালেই আশ। করি নাই; স্থতরাং আমাদের 
আশা পুর্ণ হয় নাই, এরূপ কথ বলিতে পারি না। এখনও 
নির্দিষ্ট কিছু একটা আশা করিতেছি না, সুতরাং যদি 
বিলাতী সিডেনহাম প্রমুখ দলেরই জয় হয়, তাহা হইলেও 
আমর! নিরাশ, হতাঁশ, বা তদ্রপ কিছু হইব না। বড়লাঁট 
সম্প্রতি তাহার ব্যবস্থাপক সভার শারদীয় অধিবেশনগুলির 
প্রারস্ভতিক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যে, তিনি সর্ধদাই এরূপ 
ওজন করিয়া কথা বলিয়াছেন, যাহাতে ভারতীয়ের! বেণী * 
কিছু আশ! করিয়া* না বসেন। আমরা ব্যক্তিগতভাবে 
বলিতে পারি, যে,* তিনি খুব বেশী কিছু আপা দিলেও 
আমরা উৎফুগ্ন হইতাম না; কারণ তাহার বক্তৃতা অপে- 
ক্ষাও যাহার মুল্য বেশী "এরূপ রাজকীয় ঘোষণাপত্র এবং 
সব্কারী দবিঞ্েও ইতিপূর্বে আমাদিগকে আশ! দিয়াছে 
মাত্র, আশা পুণ করিতে পারে নাই। 
* আমেরিকায় মদ্য উৎপাদন বন্ধ । 
আমেরিকার 4'সন্মিপিত-রাষ্ীপমূহের (0. 3. £.) 
অনেক রাষ্ট্রে আগে হইতেই মদ উৎপাদন ও বিক্রী আইন 
দ্র! নিধিদ্ধ ছিল। সম্প্রতি আইন হইয়াছে যে সমুদয় 
রাষ্ট্রে আগামী*১লা ডিসেম্বর হইতে মদের সব কার্খান! বন্ধ 
করিতে হইবে। পাশ্চাত্য জাতিরা মদ্যপারী জাতি। 
সেখানে একটি একটি করিয়! নান! দেশে ক্রম্ঃ মদ বন্ধ 
হইতে চলিল 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


সিল 8. শস্িা ও টিপি লা সিটি ছি পিসি সিসি লীপসতী ও তালাশ সি ভাপ সি , উঁচা পপ রা ছি সরস ও সি এলি সি সি কপ উস এ 


৫৬৯ 


মদ্যপায়ী জাতি নছে। এখানে কিন্তু মদ্যপান বাড়িয়া 
চলিয়াছে, ও তাহাতে গবর্ণমেণ্টের আঁবগারী আয়ও' 


- বাড়িতেছে। ১৮৭৪-৫ সালে এই আয় ১৫,৬১০ পাউগ্ড 


ছিল? ১৯১৫-১৬ সালে উহা ৮৪, ৯৮,০০০ পাউও অর্থাৎ 
পাচগুণেরও অধিক হয়। ( এক" পাউও মোটামুটি ১৫ 
টাকার সমান ধরা হয়।) গত বতগ্নর বড়লাটের সভাস্ক 
অন্ততম মান্দ্রাজী সভ্য শ্রীযুক্ত নরসিংহেশ্বর শর্া প্রস্তাব 
করেন যে গবর্ণমে্ট বলুন, ষে, ক্রয়ে ক্রমে ম্য-উৎপাদম ও 
মদ্য-বিক্রয় বন্ধ করাই গব্ণমেন্টের লক্ষা। কিন্তু এই 
প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। ই 


ছাত্রদের জন্য মহৎ দান। 

বোগ্বাইয়ের ধনী বণিক সার্‌ বিঠলদাস দাগোদ দাস 
ঠাকরুমী মহাশয় একটি পাচ লক্ষ টাকার ফণও স্থাপন 
করিয়াছেন, যাহা হইতে বোথাই বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ধজাতীয় 
গরীব ছাত্রদ্িগকে পড়াশ্তনার খরচ দিয়া সাহাধ্য কর| 
হইবে। সার্‌বিঠলদাস ভবিষ্যতে ইহাতে আরও টাক! 
দিবার ইচ্ছা রাখেন। কোনও ছাত্রকে বাধিক চারি: শত 
টাকার অধিক সাহাষ্য দেওয়৷ হইবে ন!। সাহাধ্য খণস্বরূপে 
দেওয়! হইবে। সাহাধ্যপ্রাপ্ড ছাত্রেরা উপাধি পাইবার পর 
কিন্তিবন্দী করিয়া ক্রমে ক্রমে খণ শোধ করিবেন। বৎসরে 
* ১০০ ছাত্রকে এইরূপ সাহায্য দেওয়া হইস্ত্রেঠ "এই ফণ্ডের 
নিয়মাবলী বোন্বাইয়ের ৮ই সেপ্েম্বর তারিখের ইন 
সোশ্তাল রিফণ্দার কাগজে মুদ্রিত হইয়াছে। *  » 

আমরা একবার শুনিয়াছিলাম, সার্‌ রাসবিহারী ঘোষ 
মহাশয় এইরূপ একটি - ফণ্ড স্থাপন করিবেন। ঠিক 
শুনিয়াছিলাম কি না, জানি না। কিন্তু সকল গ্রদেশেই 
এইরূপ ফণ্ডের খুব প্রয়োজন রহিয়াছে। * হ 


থা 
কলিকাতায় লুট ও রক্তপাত । 
ভশরতবর্ষের তৃতপূর্বব রাঁজধানী ও বঙ্গের বর্তমান রাঁজ- 
ধানী কলিকাতায় আবার অনেক দোকান লুট ও দা 
হইয়াছে । অনেক জন লোক মার! পড়িয়াছে, এবং আহত 
আরো বেশী লোক হইয়াছে । | 
সম্প্রতি কলিকাতায় মুসলমানদের একটি মহা! সভা! 


ভারতবর্ষের হিন্দু বা মুসরামানরা প্রধানত; , *হইবার কথা'হুয়। বিরটি মণ্ডপ গ্রস্তত হয়, এবং ভারত- 
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বর্ষের নান স্থান হইতে অনেক সুদলমান আসেন। কিন 


* গবর্ণমেন্ট শাস্তিভঙ্গের আশঙ্কা করিয়া সভা হইতে দেন 
নাই, এবং দূরাগত লোকদিগকে অবিলম্বে ফিরিয়া যাইতে 
বাধ্য করেন। ইহাতে মুসলমানদের মধ্যে খুব উত্তেজনা হয়। 
এই উত্তেজিত অবস্থার সহিত বক্ষ্যমান উপ্রবের সম্পর্ক 
আছে, দৈনিক কাগজ-দকলে উপর্রবের বৃত্তান্ত পড়িয়া এই 
ধারণ! হয়। অবশ্ত মুসলমান সভার উদ্যোক্তাগণ ইহার জন্ 
দারী নহেন, যদিও এখন এবং ভবিষ্যতে তাহাদের ও অন্ান্ত 
সম্প্রদায়ের নেতাদের, ধর্মান্ধতা, অতিরিক্ত উত্তেজনা- 
প্রবণ)*ও ইতর লোকদের লুনপ্রবৃত্তি দূর কর! বিষয়ে, 
গুরুতর দায়িত্ব আছে। ভদ্র ও শিক্ষিত মুসলমানগণের 
সহিত দাঙ্গার কোন সম্পর্ক নাই। লুটপাট করিবার প্রবৃত্তি 
রি যাহাদের আছে, তাহারা কোন একটা উত্তেজনা বা কোন 
জিনিসের দুূল্যতা, কিম্বা! আর কিছু ওজুহাত বা অছিলা 
পঁইলে, তাহাই অবলম্বন করিয়া অপকর্ম করিতে আরম্ত 
করে। ইহুদীদের টাক। আছে বলিয়া যেমন ইউরোপের 
ন্মনা দেশে অশান্তির সময় উচ্ছঙ্খল দুবৃত্ত লোকেরা 
তাঁহাদিণুকে আক্রমণ করে, কলিকাতায় মাড়োয়ারীদের 
উপর প্রত্যেক দাঙ্গার সময় আক্রমণও অনেকটা সেই 
জাতীয়। কারণ যাঁহাই হউক, এইরূপ লুটপাট, 
মারামারি, রক্তপাত, +৪ নরহত্য! প্রাণে বড় বিষাদ ও, 
অবসাদ আনিয়া দেয়। যাহারা লুটপাট খুনাখুনি করে 
তারাও মানুষ ও শ্বদেশবীসী, এবং যাহারা হৃতপর্বস্ব 
এবং হত বা আহত হয়, তাহার]ও মানুষ ও ন্বদেশবাসী। 
যাহারা উত্তেজিত ও বিপথচালিত হইয়া গৃহিত কাজ করে, 
কিন্ব৷ দুর্বন্ততাবশতঃ বিনা উত্তেজনায় গঠিত কাজ করে, 
তাহাদের খুব শাস্তি হওয়া উচিত; কিন্ত শান্তি দেওয়াই ত 

'একমুন্র বা চরম গ্রতিকার নয়। সুশিক্ষা, সৎসংসর্গ, ও 
স্বস্বসমাজের এবং সর্বসাধারণের মতের প্রভাব দ্বার 
মানুষের হা।য়ের পরিবর্তন চাই। সাম্প্রদাগ্নিক ম্লহস্কার 
অবজ্ঞা! ও' বিদ্বেষ কাধ্যতঃ ধর্মের অঙ্গ *বলিয়! যত দিন 
বিরেচিত হইবে, ততদিন এইরূপ দাঙ্গা-হাঙ্গামার সম্ভাবনা 
থাকিবে। এইরূপ দাঙ্গা-হাঙ্গাম। নিবারণ করিবার ক্ষমতা 
দেশবাসীর নাই 7 কিন্তু অপযশ তাহাদেরই হয়, এবং ক্ষতিও 


তাঁহাদে&্ই হয়। অপযশ ও ক্ষতি যাহাদের হয়, রাষ্ট্র. 


_. প্রবাসী_ আসবি, ১৩২৫ 


81247252282 


[ ১৮% ভাগ, ১ম ১ম খু 


পিরিতি সিপাস্িল পরি সপীস্ম্পিণা কহেন ভিত 


ক্ষমতা তাহাদের হাতে আপিলে প্রতিকারের সম্ভাবনা 
বৃদ্ধি পায় । 

গবর্ণমেণ্ট মুসলমানদের ্ বন্ধ না করিয়া নেতা- 
দিগকে আবশ্তকমত প্রতিজ্ঞা ও সর্ভে বন্ধ করিয়া সভ৷ 
করিতে.দ্িলে ভাল হইত মনে হয়। সভা বন্ধ করা হইল 
শাৃ্ডিভঙ্গের ভয়ে, কিন্তু বন্ধ করার পর সেই শাস্তিভঙ্গই 
হইল। শান্তিভল হইবার সম্তাবুন! যে আছে, তাহা গবুর্ণ- 


মেণ্ট জীনিতেন; তদমুযারী কিছু ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 


বলিয়া কোন কোন কাগজে দেখিতেছি। কিন্তু উহ! 


যথেষ্ট হয় নাই। ভারতবর্ষের লোকদিগকে রান্্রীয়কার্ধে 
কিছু ক্ষমতা! দেওয়! হইবে বলা হইয়াছে? িস্ত আপাততঃ 
'অনির্দি্টকাঁলের জন্ত তাহার! শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভার 
পাইবে না, কারণ ইংরেঞ্র-আ[ম্লাদের মতে তাহারা এই 
কার্যের অনুপযুক্ত । কিন্ত ইংরেজ আমলারাও ত* শাস্তি 
রক্ষা করিতে পারেন ন11 একবার নয়, হবার নয়, 
বারবার রাজধানী কলিকাতায় বড়-বড় দাঙ্গায় নিরপরাধ 
লোকদের দোঁকানপাট লুট হইল, নারীর চুড়ান্ত লাঞ্ন! 
ও অপমান হইল, মানুষ জখম ও খুন হইল। সত্য বটে, 
পুলিশ শেষে শান্তি স্থাপন করিল) কিন্তু তৎপুর্বেই ত 
বছ ক্ষতি হইয়। গেল, এবং যে বিদ্বেষের আগুন-জলিল 
তাহা নিবিতে কত বৎসর লাগিবে কেহ বপিতে পারে ন!। 
ইংরেজ আম্লারা বলিবেন, “ক্ষমতা, আমাদের হাতে ন! 
থাকিয়া তোমাদের হাতে থাকিলে আরও বেশী দাগ 
হইত।* কিন্তু ইহার কোন প্রমাণ মাই, ইহ! কল্পনামাত্র 
হইতে পারে। দেশীয় রাজ্যে ত ইংরেজ আমলাদের হাতে 
শান্তিরক্ষার ভার নাই। তথায় কি কোথা$ কণিকাতার, 
মৈমনসিংহ জেলার, জামালপুরের, আরা জেলার; অযোধ্যার, 
এবং পঞ্জাবের কোন-কোন জেলার মত উপদ্রব হইয়৷ 
থাকে ? এই বিংশ শতাব্দীতে, এই ১৯২৮ সালেই আত্ম 
কর্তৃত্ববিশিষ্ট স্বাধীন অনেক দেশে, যেমন আমেরিকার 
স্মিলিত-রাষ্টরে, দাঙ্গাহালামা খুনাখুনি হইয়াছে। কিন্তু 
সে-কারণে কোন ইংরেজ বলেন নাই যে, এসব দেশে 
বিদেশীর পুরা প্রতুত্ব স্থাপিত হওয়৷ 'উচিত। 

ভারতবার্ষর যে-কোন প্রদেশে যখনই দা হয়, তাহার 
কতক.লোক মুমলমান ও কতক লোক হিন্দু হইলেই, 


পস্প পাড় উ ১ া পাস সপ সস স্পসপসিা সিস্পিপাস্পস্সিপিস্পিাস্পাস্পিস্িপিস্পান্ী ৫ ৬৫ তপতির সসিাসি সালা৯৮৬ পলালখল 


বীশ্বী্ভ্ত এংলো-ইত্ডিয়ান অনেক কাগজ এই বলিয় 
উল্লার প্রকাশ করে, যে, হিন্দুমুললমানের মিলটা যে কির্প 
অন্তঃসারশূত্ত, তাহা ধর! পড়িয়া গিয়াছে। যেন হিন্দ- 
সমাজের প্রধানু প্রধান লোক ও মুসলমান-সমাজের প্রীধান 
প্রধীন লৌকের নেতৃত্বে উভয় সম্প্রন্নায়ের মধ্যে সমস্ত 
স্্রদায়ব্যাপী একটা যুদ্ধ হইয়! গিয়াছে! সত্য কথা এই যে 
স্বধারণতঃ কোন মমাজের অর্ি নিকট শ্রেণীর লোকেরাই 
লুঠনাদি করে। আর যদি হিন্দুমুসলমানে বাস্তবিক সমগ্র- 
সম্প্রদা়ব্যাপী বিরোধটু থাকে বা ঘটে, তাহাতে বীশুভজ্ত 
বলিয়া পরিচিতু এই লোকগুল! এমন বেহাগ়ার মত উল্লান 
প্রকাশ করেকেন? পৃথিবীর সমুদয় ভদ্রলোকের কর্তব্য 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও বিরোধ দুর করা। যাহা হউক 

ংলো-ইত্ডিয়ান কাগজওয়ালাদের উল্লাসের একট! নমুন। 
নীচেন্টদ্ধত করিয্া দিতেছি। ১%ই সেপ্টে্বরের এম্পায়ার 
কাগজে আছে £__ 
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এম্পায়ার-সম্পাদকের মত লোকদের হাতে যদ্দি 
ভারত-শাননের ভার থাকিত, তাহা হইলে, তাহারা যখনই 
হিন্দমুদলমানের মধ্যে মিলের লক্ষণ দেখিত, তখনই 


জোগাড়যন্ত্র করিয়া, একটা দাঙ্গা! বাধাইয়া, “মিল নাই, ' 


মিল নাই”, বলয়! উল্লাস প্রকাশ করিবার একটা সুযোগ 
টি করিত, এব্প*্অন্থমান করিলে এম্পায়ারসম্পাদকের 
মত লে!কের উপর অবিচার করা হয় ন|। 


ভিমুস্্া'তের হিন্দুদের মধ্যে বিবাহ। 

' কয়েক বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন মহাশয় 
এইরূপ একটি আইন করাইবার চেষ্টা করেন, যে, এক 
জা'তের হিন্দৃপুর্বম যদি অন্য জা'তের হিন্দুনারীকে বিবাহ 
করে, তাহা হইলে সেই বিবাহ আইনসিদ্ধ হইবে। কিন্ত 
তাহার প্রস্তাবিত আইনের পাঁগুিপি নামঞ্জুর হয়। গত 
'পাচই সেক্টেম্বর বোম্বাইয়ের শ্রীযুক্ত বল্পতভাই পাটেল 
কতকটা প্রন্গ আইগ্নের এক পাওুলিপি বড়লাটের সভায় 
উপস্থিত করেন। পাটেল মহাশয় হিন্দ। কাশিমবাজারের 


মহারাজ! 'মণীন্দ্রচন্ত্র নন্দী এই আইন, স্স্কে্জবিবেচন! . 


৫৭৯ 


কাদা স্ব 


করারই বিরুদ্ধে মত দেন। ননী মহাশয় জাতীয় উদার- 
নৈতিক ব্রীগ ( ট560791 [10518] [588৩ ) নাক, 
কলিকাতাস্থ নূতন এক সমিতির একজন মুকুবিব ; সমাজ- 
স্কারও এই লীগের অন্ততম উদ্দেশ্ত বলিয়। শুনিয়াছিলাম। 
কিন্তু ইহা! যে উদ্দীরনৈতিক লীগ, “তাতে তঁসন্দেছ নাই। 
বর্তম্থান ক্ষেত্রে মহারাজের উদারনীতির পরিচয় পাওয়া! 
গেল। তিনি মহা টবষ্জব। বৈষ্ণবর্দৈর মধ্যে ত ভিন্ন ভি 
জা”তের কণ্ঠীবদল চলে। মহারাল্ন সে বিষয়ে কি বলেন? 
বঙ্গের অন্থতম সভ্য রায় বাহাদুর পীতানাথ রায়ও বিলটি 
বিবেচনা করিতেও নারাজ । তিনি বলেন, “0০৮91208৩76 
81010101106 159 2 02100 00 217 1101105201017 11 009 
2110101]1 11111001 00501152110 05209? "প্রাচীন 
হিন্দু প্রথা ও ,রীতিতে নূতন কিছু প্রবর্তনের সহি, 
গবর্ণমেণ্টের সংশ্রব থাকা উচিত নয়।” সীতানাথ বাবু 
হিন্দুদের প্রাচীন প্রথার খুব খবর রাখেন দেখিতেছি। 
প্রাচীন হিন্দুসমাজে অনুলোম বিবাহ ত ছিলই, প্রতিলোম 
বিবাহও ছিল। ভিন্ন ভিন্ন হিন্দু জাতের মধ্যে বিবাহ 
এখনও নেপালে, সিকিমে ও দার্জিলিডে চলিতেছে। হিস্দু- 
রাজার অধীন বড়োদ। ও ইন্দোর রাজ্য ছুটিতে ভিন্ন জাতৈর 
ছিন্দুদের মধ্যে বিবাহকে বৈধ করিবার অন্ত আইন 
হইয়াছে। 

জাতীয় উদারনৈতিক লীগের সভাপতি শ্রীযুক্ত সীরেজ- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, যে, ্বিলটির নীতির *সছিভ 
তাহার সীম্প্যাথি ( অর্থাৎ হাম্দর্দী বা সহানুভূতি ) অ$ছে 
কিন্ত তিনি রিল্‌্.পেশকারীকে উহা প্রত্যাহার করিতে 
অনুরোধ করেন, কারণ উহা সময়োপযোগী নয় । উহাতে 
আন্দোলন ও বাদপ্রতিবাদের উৎপত্তি হইবে, অতএব 
উহা এখন ফেলিয়! দেওয়া উচিত। শাসনসংস্কার-প্রস্ত। কু 
অনুযারী নূতন ব্যবস্থাপক সভা গঠিত হইলে তখন সেখানে 
উহা উপস্থিত করা উচিত। তবু ভাল যে সুরেন্দ্রবাবু 
সীম্প্যাথি দেখাইয়াছেন। এই সীম্প্যাথি কথাটি ইংরেজ 
আঁম্লাঁরা খুব ব্যবহার করেন, এবং আমাদের নানাপ্রকার 
দাবী দাওয়া সম্বন্ধে বলেন, যে, এটা ঠিক সময় নয়। 
ন্ুরেন্জ্রবাবু জীবনটা কাটাইলেন আন্দোলন করিয়!। তাহার 


আন্দোলনক্ভীতিট! বেশ উপভোগ্য! বর্তমানক্ষেত্রে কিন্ত 


৫৭২ 


আন্দোলনট! হইলেও রাজনৈতিক হইবে না সাঁমীর্জিক 
. হইবে) এবং তাহ! হইতে যে কোন আশঙ্কার করণ নাই, 
তাহ গবর্ণমেন্টের বিলটি বিবেচনা করিতে অস্ুমতি প্রদান 
হইতেই বুঝা যাইতেছে । . 

আরও (কোন্‌ কোন্‌ সভ্য কি বলিলেন, তাহার 
আলোচন! করিব না। কেবল, এই বলিতে চাই যে 
'বোস্বাইয়ের হিন্দু পাটেল উহ! উপস্থিত করেন, মধ্যভারতের 
হিন্দু খাপার্দে, উহা! বিবেচনা করিবার সমর্থন করেন, 
মান্রাজের হিন্দু প্রীনিবাস শাস্ত্রী উহা বিবেচনা করিবার 
সপক্ষে মত দেন, আগ্রা-অযোধ্যার হিন্দু (কাশ্মীরী) ব্রাহ্মণ 
_ তেজবাহাদুর দাগ্র সাগ্রছে উছা সমর্থন করেন এবং ইহা 
দ্বার! হিন্দুধন্্ বা সমাজ বিপন্ন হইবে এই আশঙ্কাকে 
,উপহাস' করেন, এবং মান্দ্রাজের শ্রীযুক্ত শর্মা বিলের ভিত্তি- 
(স্ৃত: নীতিটি গ্রহণীর বলেন কিন্ত ইহার আমূল পরিবর্তনের 
আবশ্তক বলেন ও ইহা নূতন ব্যবস্থাপক সভা হওয়া 
প্য্যস্ত "স্থগিত রাখিতে অনুরোধ করেন। ইহা হইতে 
মনে হইবে যে সমাজজসংস্কার বিষয়ে বাংলাদেশ ভারতবর্ষের 
অন্ত কোন কোন প্রদেশ হইতে পশ্চাদ্ব্তী। 

'আরও একটি লক্ষ্য করিৰার বিষয় এই, যে, তথাকথিত 
সমুদয় মডারেট ইহার সপক্ষে, বা তথাকথিত সমুপয় এক্‌- 
মিষ্ট ইহার বিপক্ষে মত দেন লাই। তথাকথিত এক্স্রীমিষ্ট 
পাটের, ও খাপা্র্দ এবং তথাকথিত মডারেট সাপ্রু ও শাস্ত্রী 
ই্ার টপক্ষে, আবার ভথাকথিত এক্স্রীমি স্বায়াঙ্গার ও 
তথারিখিত অডারেট নন্দী, রা, বন্দ্যোপাধ্যায়, শুকুল, মাল- 
বীর এভৃতি ইহার বিরুদ্ধে। এ*বিষয়ের প্রতি দৃহি আকর্ষণ 
করিবার কারণ এই যে কলিকাতার, পুনার ও বোষ্বাইয়ের 
। অনেক ব্রাহ্ম ও সমাজসংস্কারক মনে করেন যে তথাকথিত 
“চরমপন্থী” হইণেই সে ব্যক্তি সমাজসংক্কারবিরোধী হইবে। 
তাহারা ভুলিয়। যান যে মহারাষ্্রের প্রধান তথাকথিত 
“চরমপন্থী” বালগঙ্গাধর টিলকের ইংরেজী সাপ্তাহিক মহা 
ভূপেক্্বাবুর 'বিলের সমর্থন করিয়াছিল । হিন্দুসমাজের 
বজ্জননীতির অপকারিতা যেকোন রাজনীতিজ্ঞ বুঝেন, 
তিনি “ধীরপন্থী*ই হউন আর “চরমপন্থী*ই হউন, ভিন্ন 
ভিন্ন জা'তের হিন্দুদের মধ্যে বিবাহ আইনসঙ্গত বলিবাঁর 
সপক্ষে গুধু. রাজনৈতিক কারণেই তিনি মত দিবেন। 


প্রবাধী--আখ্বিন, ১৩২৫ 
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প্রস্তাবিত আইনটি কাথাকেও ভিন্ন জা'তে বিবাহ 
করিতে বাধ্য করিতে চাহিতেছে না। ইহা কেবল বলিতেছে, 
কোন হিন্দু নিজে যে জাতের, তাহা! হইতে স্বতন্ত্র অন্ত 
কোন জা+তে*সে যর্দি বিবাহ করে, “তবে তাহা আইনতঃ 
সিদ্ধ হইবে? অর্থাৎ তাহার স্বামী বা! পত্থী বৈধ স্বামী বা পত্থী 
বিবেচিত হুইবে, এবং তাহাদের সন্তানেরা বৈধ সন্তান 
বিবেচিত হইবে। হিন্দুসমাজ তাহাদিগকে সমাজচ্যুত জাঁতি- 


চ্যত করিতে পারেন, তাহাদের ছ'ক1 বন্ধ করিতে পারেন; ' 
ধোবানাপিত বন্ধ করিতে পারেন, তাহাদের সঙ্গে আহার 


এবং ওদ্বাহিক আদানপ্রদান বন্ধ করিতে -পারেন। এইসব 
সামাজিক অধিকারে প্রস্তাবিত আইনটি, হাত দিতে 
চাহিতেছে না। ইহা কেবল মানুষকে বিবাহ বিষয়েও কিছু 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা দিতে চাহিতেছে। যে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনত৷ রাষ্টরনী।তক্ষেত্রেপাইবার জন্ত দেশব্যাপী জ্ঞান্দো- 
লন চলিয়াছে, সামাজিক বিষয়েও সেই স্বাধীনতাই চাওয়া 
হইতেছে। ব্যক্তিগত ম্বাধীন্তার মানে এই, যে, যত- 
ক্ষণ না অন্তের কোন অনিষ্ট করি, অন্তের সাধ্য 
অধিকারে যতক্ষণ না হাত দি, অন্তের স্বাধীনতায় হাত 
না দি, ততক্ষণ আমি আমার যাহা ভাল বোধ হয় তাহা 
করিতে পাইব। মানুষের গ্রককৃতি একটা অথণ্ড জিনিস) 
ইহাতে আলাদ! আলাদ! কক্ষ নাই। চিস্তা ও কার্য্যের 
কোনও ক্ষেত্রে তাহাকে আত্মকর্তৃত্ব দিলে অন্ত সব ক্ষেত্রেও 
তাহাকে এই অধিকার দিবার জন্ত প্রস্তত থাকিতে হুইবে। 
মান্ষকে যদি বাস্তবিক স্বাধীনত। দিতে ছাও, আত্মকর্তৃতব 
দিতে চাও, তাহা হইলে তাহাকে ধর্মে, সামাজিক বিষয়ে, 
রাষ্ট্রীয় বিষয়ে,--সর্বত্র স্বাধীনত! দিতে হইবে, ইহা বুঝিয়! 
তবে সংস্কারকার্যে হাত দ্িও। তাহাকে ধর্মবিষয়ে 'ও 
সামাজিক বিষয়ে দাস রাখিয়া! যদি কেবল রাজনীতিতে 
স্বাধীন করিতে চাঁও, তাহা হইলে হয় এই চেষ্টা সফল 
হইবে না» নয় সে রাজনীতিক্ষেত্রে স্বাধীনতার আসম্বাদ 
পাইয়! অন্ত সব বিষয়েও শ্বাধীন হইতে চাহিবে। যাহাকে 
ধন্দ ও সামাজিক বিষয়ে দাস করিয়। রাখিতে চাও, সে 
নামে রাজনৈতিক অধিকার পাইলেও 'ফাহারে! না কাহারে! 
দাস হুইয়া পড়িবেই। মানুষকে একদিকে খাট করিয়া 
রাখিলে, মে অগ্য সব দিকেও খাট হুইবে। বাহার! এরূপ 


£ 


ূ সংখ্যা ॥ 


শরির সির উরসিাসিতা পপর সি সি পাস্তা সি এসি ০ 





* আইনে আপত্তি করিতেছেন, ভিন্ন ভিন্ন জা'তের হিন্দ 
পুরুষনারীর. অবৈধ সম্বন্ধে বাঁধা দিতে তাঁহারা অক্ষম। 
এমন অনেক অসাধু হিন্দু পুরুষের কথ! তীহার! জানেন 
যাহার. এইপ্রকার অবৈধ সম্বন্ধ সত্বেও সমাজে সম্মান 
পাইতেছে। ইহার প্রতিকার করিতে" তীহার। চান না 
বা পারেন না। কিন্তু তাহারা আপত্তি করিতেছেন 
কোথায়? না, যেখান পুরুষটি সাধুভাব-প্রণোদিত হইয়া, 
নারীকে সমাজের চক্ষে হেয় করিতে না চাহিয়া, তাহাকে 


*বৈধ পত্ধীরূপে গ্রহণ.করিয়। তাহাকে ও তাহার সন্তানগণকে 


মানবলমাংজ (বধ ও সম্মানার্ একটি স্থান দিতে 
ঢাহিতেছেন। একজন পুরুষ যে নারীকে বিবাহ করিতে 
চায়, সমাজ তাহাকে বিবাহ করিতে দিবে না, তাহার সহিত 
মিলিত হুইলে তাহার নামে ছ্ুরপন্মে কলঙ্কে'রে ছাপ দিবে, 
কিনব! বলিবে, তুমি যদি এই স্তিবাহ করিতে চাও ত অন্ত ধশ্ম 
গুহণ কর, ইহা যেমন অত্যাচার, তেমনি অদুরদর্শিা। 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে দেখা যায়, কত বিদেশী 
আতকে, কত হুণ শক তাতারকে, হিন্দুসমাজ হজম 
করিয়া আপনার অঙ্গীভূত করিয়াছে, অগণিত বর্ণসঙ্করকে 
স্থান দিয়াছে। হিন্দুজাতি তখন প্রকৃত শক্তিশালী ছিল, 
না, এখন শক্তিশালী ১ আর-সব ধর্মনসম্প্রদদায়ে স্বাভাবিক 
বৃদ্ধি ছাড়া অন্ত উপায়েও »ংখ্যাবৃদ্ধি হইতেছে? কিন্ত 
হিন্দুমাজে এইসব উপায়ে বৃদ্ধি তনাই-ই, অধিক্ত বর্জন- 
নীতির অতিরিজ শ্্রাছর্ভাব। ছুরাত্মা ছর্বুভ নরাধম- 
দিগকেও বর্ধন না করিয়] তাহাদিগকে সৎপথে আনিবার 
চেষ্টা সকল জীবৃস্ত জাতি করিতেছে, এবং তদ্বারা মানব- 
জীবনের অপচয় নিবারিত হইতেছে, এবং সমাজের স্বাস্থ্য 
বিধান ও বলবৃদ্ধি হইতেছে। হিন্দুসমাঁজ যদি নরাধমদিগকে 
সুপথে আনিবার রুষ্ট! না করিয়া বর্জন করিতেন, তাহ 
হইলেও ভাঁবিতাম যে কতকগুল! হষ্ট লোক বাদ পড়িল। 
কিন্তু তাহা ত হইতেছে না; অনেকানেক অতি পমর বেন 
পিরোমণি অঙ্গের ভূষণ হইয়া রহিয়াছে, কিন্তু এমন 
অনেরকে হিন্দুর অনেক প্রতিনিধি হিন্দু বলিতে ও হিন্দু- 
সমাজে স্থান দিতে চাহিতেছেন না, যাহার! চোর জালিয়াৎ 
প্রবঞ্চক মিথ্যাবাদী ব্যভিচারী নেশাখোর নয়,*যাহার! 
» ধর্মমতে অহিন্দ নয়) “এবং যাহাদের একমাম্র “অপরাধ 


বিবিধ গ্রাসঙ্গ-_-.যুদ্ধের কথা 


সিসি পারি সিটি সিসি পসসি এিি 


৫৭৩ 





পিসি 


এই যে তাহারা সামাজিক একটি প্রধান ব্যাপারে আখ 
কর্তৃত্ব চার কিন্বা অধুনা প্রচলিত সংকীর্ণ দেশাচারের পরি- 
বর্তে পূর্ণমাত্রায় পুরাকালের হিন্দুপ্রথা অবলম্বন করিতে চায়। 

প্রস্তাবিত আইনটি যে নিখুঁত অঁহা আর্মরা বলিতেছি 
না। ইহাতে আরে! কিছু*যোগ কর! দব্কার,ও ইহা বদলান 
দরকার । দৃষ্টাসতস্বরূপ বলিতে পারি, ইহাতে এরপ ব্যবস্থা” 
থাকা চাই, যে, কাহারও এক স্ত্রী,জীবিত থাকিতে সে 
ভিশ্নজাঁতির আর-এক স্ত্রী বিবাহ করিলে তাহা এই আইন 
অনুসারে সিদ্ধ হইবে না, এবং কেহ এই আইন কুঙ্গসারে 
ভিন্ন জা'তের স্ত্রীলোককে বিবাহ করিলে শ্রী স্ত্রী জীবিত 
থাকিতে আবার বিবাহ করিলে তাহা অসিদ্ধ হইবে এবং 
বিবাহকারী দণ্ডিত হইবে। এরপ ব্যবস্থা থাকার প্রয়োজন « 
এই, যে, ভিন্ন জা+তে যে পুরুষ বিবাহ করিবে, 'তাহার উপর 
সামাজিক ও পারিবারিক উৎপীড়ন হইবার খুব সম্ভাবন!। 
এই উৎপীড়নে পরাজয় মানিয়৷ অনেকের ভিন্ন-আগর্তের 
স্ত্রীকে ছাড়িয়া আবার স্বজাঁতিতে বিবাহ করিয়া“সাধু” সাজি- 
বার প্রবৃত্তি হইতে পারে। তাহাতে বাঁধা থাকা উঠ্টিত। 

হিন্দুমমাজ বলেন, “আমাদের খাওয়া, বসা, শোওয়ী, 
বিবাহ করা) চাষ করা, বাণিজ্য করা, সবই ধর্থের অঙ্গ, 
এবং ধর্মের সহিত অনুন্যত।” ,ইহা বেশ ভাল কথা। 
তাহা হইলে রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইবার এরচ্রা *এবং তাহা 
পাওয়াও ধর্শোর অঙ্গ । কিন্তু এই রাষ্ট্রীয় অধিকার লাতের 
মানেই গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা, প্রত্যেক মানুষের আত্মকন্তত 
প্রতিষ্ঠা, প্রত্যেক মানুষের বিচার করিয়া স্বাধীনভাবে কাজ 
করিবার অধিকার স্বীকার করা। এবং এই অধিকার 
হিন্দুসমাজের নেতারাও চাহিতেছেন। স্থতরাং রাষ্ীয 
বিষয়ে প্রত্যেক মানুষের আত্মকতৃত্থি হিন্দুধর্দের অহুমোদ্িতঃ 
বলিতে হইবে। কিন্তু সামাজিক ব্যাপারে আত্মকতৃত্বের 
পরিবর্তে সামাজিক মতের ও দেখাচারের অন্ধ অনুবর্তিতা- 
কেই হিন্দুধর্ম বলা হইতেছে । দাসত্ব ও স্বাধীনতা, 
আত্মক্তৃ ও অগ্ধ অনুবর্তিতা, ছই-ই কেমন করিয়া একই 
ধর্মের অঙ্গ হইবে? ৰ 

যুদ্ধের কথা। 

যুদ্ধের বিয়ে আমরা. প্রায়ই কিছু লিখি নাঞ উহা, 

-জ্বামর! বুঝি "না । মোটের উপর. এই বণিতে পারি, 





৫৪ । 


গ্রণব্স জয়ী হইয়া নিজ দেশের পরাধিকৃত অংশ ফিরিয়! 
পাইলে, বেলজিয়মের জয় হইয়! উহ্বার সর্বত্র বেলজিয়ান- 
দের স্বাধীনতা স্থাপিত হইলে, সাবিয়া ম্টিলিগ্রে। প্রভৃতি 
স্বধীনত। পাইলে, এবং ব্রিটিশসাআ্রাজ্যের ও আমেরিকার 
জয় হইয়া ব্রিটিশসাআাজ্যের ভিতরে ও* বাহিরে সর্বব- 
“জাতির আত্মকর্তৃত প্রতিষ্ঠিত হইলে আমর! সুখী হুইব। 
বিটিশজাতি ও মিত্রজাতির৷ এইসব উদ্দেশে যুদ্ধ করিতে- 
ছেল, বার বার বলিয়াছেন। হাঞ্জার হাজার মানুষের 
হত্যার বৃত্তান্ত পড়িতে ভাল লাগে না । শাস্তি প্রার্থনীয়। 
বিস্ত কৰে শান্তি স্থাপিত হইবে কেহ বলিতে পারে না। 


“ব্রাঙ্গণ-রাজত্ব |” 

ংলোইগ্ডিয়ান কাগজওয়ালারা, দৃান্্রাজের ডাক্তার 
নার়ারের দলের লোকের, এবং বিলাঁতের লর্ড িডেনহামের 
মত লোকের! একটা ধুয়া তুলিয়া দিয়াছে যে ভারতবর্ষে 
গ্বরাঞ্জ বা হোমরূল প্রতিষ্ঠিত হইলে উহ] কার্্যতঃ প্ব্রাঙ্মণ- 
রাজত্ব" হইবে, এবং ব্রাঙ্গণরা আর-সব লোকদের উপর 
অত্যাচ্টর করিবে । কথাট! সম্পূর্ণ মিথ্যা । তথাপি তাহা 
একবার পরীক্ষা করিয়া দেখা দর্কার। ভারতবর্ষের মোট 
লোকসংখ্যা ৩১১৫১১৫৬৩৯৬ 7 তার মধ্যে ব্রাঙ্গণদের সংখ্যা 
মোট ১,৪৫,৯৮১৭০৮1, অর্থাৎ সাড়ে একত্রিশ কোটি 
লোক মধো*দেড় কোটিরও কম ব্রাঙ্গণ। শুধু সং খ্যাতেই 
কিছু, আসে যায় নাঁ। বাছবাল, ধনবলে,বিদ্যাবুদ্ধিবলে, 
গ্রভিত্ব স্থাপিত হয় ) সুতরাং এএগুলিও বিবেচনা করিবার 
বিষয়। ভাঁরতবর্ষে ব্রাক্ষণরা একমাত্র যোদ্ধাজাতি বলিয়া! 
কিনব! সর্ববশ্রেঠ যোদ্ধাজাতি বলিয়া! পরিচিত নহে। বর্তমান 
সময়ে ছুই একটি প্রদেশের কোন কোন উপজাতির ত্রাঙ্গণ 
ছাড়া, যোদ্ধা বলিয়৷ ব্রাহ্মণদের খ্যাতিই নাই। তাহার পর 
ধনের কথ!। ব্রাহ্গণর! ধনশালিতার জন্ত কোন কালেই 
বিখ্যাত ছিল না, এখনও নহে; তাহার! সর্বাপেক্ষা ' ধনী 
জাতি ত নহেই, অন্ততম ধনীজাতিও নহে। স্থতরাং বিদ্যার 
কথাই বিশেষভাবে বিবেচ্য । ব্রাহ্ণরা লেখা পড়া জানে, 
উকীল ডাক্তার হয়, বড় বড় চাকরী, করে, প্রধানত: এই 
কারণেই ভারতশক্রর! এই অমূলক কথ] প্রচার করিয়াছে 








“যে, ভারতবর্ষে স্বরাজ কার্যযতঃ ব্রাহ্মণরাঁজত্বে পরিণত হুইবে।, 


কিন্ত এ বিষয়েও ব্রঙ্গণদের প্রাধান্য ভারতব্যাপী নঞ্চে। 


প্রবাশী--আস্ছিন, ১৩২৫ 


২১৮৪ ছা বটি পর ৯টি ৬ টি ৯ ক পপ 


[ ১৮শ ভাগ, ১ম 





সমগ্র ভারতবর্ষে লিখনপঠনক্ষম লোকের মোর্সংখ্যা 

১৮৫,৩৯,৫৭৮। ইহার মধ্যে লিখনপঠনক্ষম, ব্রাঙ্গণদের 
মোটসংখ্যা ২৩,৩৫,১২২। অর্থাৎ ১৮৫ লক্ষের মধ্যে ২৩ 
লক্ষ মাত্র ব্রাঙ্মণ। এখানেও কথা উঠিতে পারে, যে, শুধু 
লিখিতে পড়িতে জানিলেই ত হয় না, প্রাধান্ত লাভ করিতে 
হইলে ইংরেজী জানা চাই । এখন দেখা যাক, সমগ্র ভারতে 
ইংরেজী-জাঁনা লোক কত, এবং তার মধ্যে কতজন 
ব্রাঙ্গণ। ভারতবর্ষে সমুদয় ইংরেজীজানা লোকের সংখ্যা 


' ১৬,৭০,৩৮৭। তার মধ্যে ব্রাঙ্গণ ৩৩৩,৩৬৮ । অর্থাৎ প্রায়" 


১৭ লক্ষের মধ্যে কিঞ্িদধিক ও লক্ষ । 


কোন প্রদেশেরই অধিকাংশ লোক ব্রঙ্গণ নহে; এমন 
কি, প্রত্যেক প্রদেশেই সংখ্যায় ব্রক্ষণদের চেয়ে বড় এক 
বা একাধিক অন্য হিন্দুগাতি আছে। কোন্‌ জা'তের 
শতকরা কত লোক লেখাপড়1 জানে, তাহার দ্বারাও জা'ত- 
গুলির প্রাধান্ত বা অগ্রাধানঃ নির্ধারিত হইতে পারে। 
শিক্ষায় কোন্‌ জাত কত অগ্রসর তাহা দেখাইবার জন্য 
সেম্সস্‌ রিপোর্টে প্রত্যেক প্রদ্দেশের প্রধান প্রধান জা'ত- 
দের শিক্ষায় শ্রেষ্ঠতা অনুসারে উল্লেখ আছে । তাহাতে দেখা 
যায়, আসামে, বালুচিস্থানে, ব্রহ্মদেশ্শে, ও উত্তর-পাশ্চম- 
সীমান্ত প্রদেশে ব্রাঙ্গণরা এত অনগ্রসর বা অন্পসংখ্যক যে 
তাহাদের উল্লেখই নাই। বাংলা, বিহার ওড়িশা, মধ্যপ্রদেশ 
ও বেরার, পাঞ্জাব এবং আগ্রা-অযোধ্যায় ত্রাঙ্ছণরা প্রথম 
স্থানীয় নহে। কেবলমাত্র মান্দাজ প্রেসিডেন্সী ও বোম্বাই 
প্রেসিডেন্গীতে ব্রাঙ্গণরা শিক্ষায় দর্বাপেক্ষ৷ অগ্রসর। 
বোস্বাই প্রসিডেন্সীতেও আবার গুজরাট ও সিন্ধু প্রদেশে 
ব্রাহ্মণরা শিক্ষায় প্রথমস্থানীয় নছে। " - 

এখন এক-একটি প্রদেশ ধরিয়। দেখ! যাক্‌, তথায় মোট, 
লিখনপঠনক্ষম এবং মোট ইংরেজী-জানা লোক কত, এবং 
লিখনপঠনক্ষম ও ইংরেজীজানা ত্রাহ্মণই বা কত। 


ৃ মোট লেখা- লেখাপড়া মোট ইং ইংরেজী 
প্রদেশ পড়াজানা জানা রেজী জান! জান। 
লোক ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্গণ 
আসাম ৩২৬৫৬৬ ৪৬৩৫৯ ৩৫২৯৬ ৬৪০৯২ 
বাংলা ৩৫২২০৪৪ ৪৭২৩৪২ ৪৯৪৪৯৯ ১২৯২২৩ 
বিহার-ওড়িশ। ১৪১৯১৩৮ ২৫৬৩৩২ ৭৯১৮২ ১২৪২০ 
বোস্বাই ১০৭২৮২৬ ৫৯৭৯৮ ২০২৪৫৪ ১০৮১৮ 
মধ্যপ্রঃংবেরার ৪৯৬২৩৬ ১৭৭৯৬ ৪৬১০২ ১১২০৯ 
মাঙ্জাজ : ৩০৯৩৫৬০ ৪৮৬২৬ ২৭৪৬২৫ ৯৩৭৪৮ 
পঞ্জাব « ,9৭8৮8৫ ৮১১৪৮৫৩ ১৯১৪১ ১১৫৬৪ 
আগগ্রা-অত্যাধা। ১৬১৮৪৯৫ ৫৫১৫৮ ১৩৬৬৯৬ ২০২৬৯. 


* তষ্ঠ সংখ্যা) 

[এই তালিকার ব্রক্ষদেশ ও উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত 
গ্রদ্দেশের উল্লেখ করা হয় মাই; কারণ তথায় ব্রাঙ্গণরা 
সংখ্যার ও শিক্ষায় নগণ্য |] ৃঁ 

উপরের তালিকা “হইতে দুই হইবে, যে, কোন 
প্রদেশেরই অধিকাংশ লিখনপঠনক্ষম 'লোক বা ইংরেজী- 
জানা লেক ব্রাঙ্গণ নহে। 

* যখন ভারত গঁবর্ণমেন্টে এবং প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্ট- 
সমূহে দেশের লোকদের মত অনুনারে কাঁজ হইবে, অর্থাৎ 


চা 


এঁ্সব গবর্ণমেন্ট* দেশের লোকদের নিকট দায়ী হুইবে,* 


তাহার অর্থ এই হইবে যে দেশের লোকদের প্রতিনিধিগণ 
যেরূপ পরামর্শ দিবেন, তদনুসারে কাজ হইবে । দেশের এই 
প্রতিনিধিদ্দিগকে নির্বাচন করিবেন, ভোটার অর্থাৎ নির্ব্বা- 
চকগণু। নির্ধাচন-ক্ষমতা সকলো পাইবেন না। প্রাপ্ত- 
বয়স্ক লোকদের মধ্যে ঝে৯ কিরূপ ট্যাক্স দেয়, তাহা 
এবিবেচনা করিয়া বা কে শিক্ষা পাইয়াঁছে বা না পাইয়াছে, 
তাহা বিবেচনা! করিয়া, কিন্ব! এই উভয় প্রকারের সম্মিলিত 
যোগ্যতা বিবেচনা করিয়া, কতকগুলি লোককে প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অপিকাঁর দেওয়া হইবে। এক করায়, নির্ববা- 
চনের অধিকার আর্থিক অবস্থা ও শিক্ষা এই উভয় প্রকার 
যোগ্যত! দেখিয়া দেওয়া! হইবে৷ পুর্বে দেখাইয়াছি) যে, 
ব্রাঙ্গণরা সংখ্যা, আর্থিক অবস্থা, কিন্বা শিক্ষা, কোন দিক্‌ 
দিয়াই সমগ্র দেশে বাঁ কোন প্রদেশে প্রধান স্থন পাইতে 
পারে না। « 
বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষীর 'ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভাগুলি যে-ভাবে গঠিত হইয়াছে, তাহাতে ব্রাঙ্মণদিগকে 
বাদ দিবার চেষ্টাও হয় নাঁই, কিম্বা তাহাদের প্রতি পক্ষ- 
পাঁতিতা করিয়া বেশী সংখ্যায়. ব্রাঙ্গণ প্রতিনিধি ঢুকাঁইবার 
চেষ্টাও হয় নাই) ভবিষ্যতে এই নীতি পরিবর্তিত হইবে 
না যদিও নির্বাচিত প্রতিনিধিদের অন্গপাঁত বৃদ্ধি পাইবে। 
এখন দেখ। যাইতেছে, কোন ব্যবস্থাপক সভাতেই ব্রাহ্গণ- 
 প্রাধান্ত নাই। বড়লাটের সভায় ২৭ জন নির্বাচিত সভ্যের 
'মধ্ো ৭ সাত জন মাত্র ব্রাহ্মণ; গবর্ণমেন্টের মমোনীত ৩১ 
জন সত্যের মধ্যে একজন ব্রাহ্গণ। প্রান্দেশিক ব্যবস্থাপক 
সভাগুলির গ্রত্যেকটিতে কতজন ব্রাঙ্গণ সদ্য আছে, 
দেখান নিগ্রয়োজন $ অধিকাংশ সত্য কোথাও ত্রাঙ্গণ ময় | 


ধিবিধ প্রসঙ্গঃ-ভারতবর্ষের ুদ্ধবায় বৃদ্ধি 


শরস্ছি পািপাস্মিপ সপ্ত সি তোমা কচি পোস্ত তি 


' “করিতেছে 


১৫৭৫ 


রোস্ট পিস লি পর পপর সিটি 


বঙ্গে ২৮জন নির্বাচিত সভ্যের মধ্যে ৫জন ব্রাহ্মণ, ১৬জুন 
গবর্ণমেন্ট-মনোনীত সভ্যের মধ্যে ছু্জন ব্রাহ্মণ । সকল: 
প্রদেশের চেয়ে মান্দ্রীজেই ব্রাঙ্গণদের প্রভাব খুব বেশী। 
কিন্ত সেখানেও ২১ জন নির্বাচিত সত্যের মুধ্যে নয় জন 
ব্র্ষণ,। এবং ই* জন ১গবর্ণমেপ্ট-মনোনীত সভ্যের মধ্যে 
২ জন ব্রাহ্ষণ। 

আমরা সকল শী হইতে দেখাইলাম যে '“তাক্ষপত্ 

স্থাপিত হইবার আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমূলক । : সুঙয্াং উহ 
ভারতশক্রদের স্বার্থপরতা ও হরভিসন্ধি-গ্রস্থুত কল্পিত 
বিভীষিকা মাত্র । 

কিন্ত যদি এমন হইত, যে, ভারতবর্ষকে আত্ম-কর্তৃত্ 
দিলে প্রথম প্রথম ব্রাহ্মণ বা অন্ত কোন শ্রেণীর লোকের, 
প্রাধান্ হইত, তাঁহা কি এমনই একটা অভূতপূর্ব ব্যাপার 
হইত? ইংলণ্ডেও ত বহুশতাববী ধরিয়! উচ্শ্রেণীর 
লোকদের প্রীধান্ত চলিয়৷ আসিতেছে এবং এখনও শুমজীবী- 
দূলের অভ্াদ্য় সত্বেও উচ্চশ্রেণীর লোকদের ..প্রাধান্ত 
রহিয়াছে । সার্‌ জন্‌ রীজ্‌ বরাবর 'ভারতীয়দিগের রাউটার 
ক্ষমতা প্রাপ্তির বিরুদ্ধে কথা বলিয়া আসিয়াছে ক্রিস্ত 
তিনি পর্যন্ত বিলাতের অন্ততম ভারতশক্র কাগজ মর্ণিং 


পোষ্টে লিখিয়াছেন 2_-৭৮৬০1০ 00912 120 ৬116 011. 
১1791010125 10) 131101) 2 ৬1115 5098৩ 112 9151010 
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ভারতবর্ষের যুদ্ধব্যয় বৃদ্ধি । 

ভারতবর্ষ নিজের সাধারণ যুদ্ধব্যয় বরাবর দিয়! আসি- 
তেছে। ত৷ ছাড়া, ভারতবর্ষের নিকট হইতে দেড়শত 
কোটি টাকা স্থেচ্ছাপ্রদত্ত দান” 'বলিয়া দাওয়া হইয়াছে 
অন্তদিকে শ্বশীসক ব্রিটিশ উপনিবেশগুলিকে নিলাতের 
গবর্ণমেন্ট তিন শত তের কোটি টাকা ধার দিয়াছেন। 
গত *১০ই সেপ্টেম্বর রাজন্ব-মন্ত্রী মেয়ার সাহেব বড় লীটের 
সভায় প্রস্তাব করেন, যে, তিম বদর ভারতবর্ষকে আরও 
অতিরিক্ত যুদ্ধব্যয় স্বরূপ মোটামুটি ৬৮ কোটি টাক! দিতে 
হইবে। তিনি বেন, তারতবর্ষ আরও বেশী রাঞ্জনৈতিক 
স্বাধীনত৷ এবং ব্রিটশসাতাজ্যে উচ্চতর স্থান দাবী 
অতএব তাহাকে সাম্রাজ্যের ্য়তারেরও 


৫৭৩৬. 


উরি আত ৭৮৩ সিভি ৬০৮৯ তল তত সত চর ৮৬ ঠা ৬ঠ * পা তি ০৯ 


অধিকতর অংশ বহন ন করিতে হইবে | কথাটা মন্দ নয়। 

(কিন্ত আমরা বলি, আগে আমরা! কিকপ রাজনৈতিক 
্বাধীনত! পাই, এবং কিরূপ উচ্চতর স্থান পাঁই, তাহা 
দেখি; তাহার পর, অগ্নিক খরচ দিতে হইবে, বলিলে ভাল 
হইত না1? অধিকতর স্বাধীনত1 ও,সাআাজ্যে, উচ্চতর স্থান 
াইবার আগেই, তাহার অগ্রিম মূল্য চাওয়া ইংরেজের তরফ 
হইতে ভাল ব্যবস। হইলেও আমাদের হইতে সওদাট! 
ঠিক্‌ হইন্ল' বলিয়া! মনে হইতেছে না। আমরা এ প্রসঙ্গে 
বাণিজ্যিক কথা তুলিতাম না; কিন্তু মেয়ার সাহেব বেশী 
খরচ চাহিবার কারণ যাঁহা দেখাইস্জাছেন, তাহাতে ব্যবসার 
কথা তুলিতে হইল । ন্বশাদক ব্রিটিশ উপনিবেশগুলি অনেক 
দিন হইত্ত স্বাধীনত। ও সাম্রাজ্যে উচ্চস্থান ভোগ করিয়া 

'আফিতেছে | তাহার! পাইয়াছে তিন শত তের কোটি টাক। 
ধণ) এবং আমর! পরে রাজনৈতিক ক্ষমত! ও উচ্চস্থান 
পার্তে"পারি বলিয়া আমাদের নিকট হইতে ১৫* কোটি 
লওয়। হইয়াছে এবং আরও ৬৮ কোটি লওয়! হইবে! 

“বলা বাহুল্য, আমাদের দিবার সামর্থ্য নাই। যে দেশের 
অধিকাংশলোক পেট তরিয়া খাইতে পায় না, অধিকাংশ 
লোক নিত্রক্ষর, এবং যাঁহার মৃত্যুর হার খুব বেশী, সেখানে 

,আরও ট্যাক্স বসান উচিত নয়। ২রা সেপ্টেম্বর তারিখে 
ভারত-গবর্ণদেপ্ট 'প্রাদদেশিক গবর্ণমেপ্টসমূহকে শিক্ষাবিস্তার 
বিষর্ে যে চিঠি লিখিয়াছেন, তাহাতে স্বীকৃত হইয়াছে, যে, 
যুদ্ধের জন্ সথেষ্ট পরিমাণে শিক্ষার বিস্তার হয় নাই। যুদ্ধের 
ব্যয় স্বরূপ অ+রও ৬৮ কোটি টাক ভারতবর্ষ হইতে লইলে 
ুদ্ধের পরেও শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কষিশিল্পাদির উন্নতি প্রভৃতির 
জন্ত যথেই টাকা বহুকাল পাওয়া যাইবে না। অথচ 
ইংলগ্ডের পক্ষে এই ৬৮ কোটি টাক বড় বেশী নয়) ইহা 
ঢারিদিলৈর যুদ্ধব্যয় মাত্র। 

মেয়ার সাহেব বণিষ্াছেন বটে যে একপ কোন ট্যাক্স 
বদান হইবে না! যাহাতে গরীবদের উপর চাপ পড়ে; তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে যুদ্ধহেতু যে-যে ব্যবসাতে অতিরিক্ত 
লাভ হইতেছে সর্বাগ্রে সেই অতিরিক্ত লাভের উপর ট্যাক 
বসান হইবে। কিন্তু ট্যাক্স যাহার উপরই বসান যাক, কিছু 
চাপ গরীব্দের উপর পড়িবেই। এবং শ্রীযুক্ত শর্খা যখন 


দিনা পো এ 


ষ 


এই সংশোধিত প্রস্তাব উপাস্থৃত করিলেন, যে, “মেয়ার. 


[ ১৮শ ভাগ, ১নখ্গও 


* পিল স্সিশরা ৯ পপসিতটি শত ও সি লীপিছিপডি তো তির সি ভিসি ঠোসটি পি তপিছ চি লী চি গো 


সাহেবের প্রস্তাব এই সর্তে গৃহীত হউক যে অতিরিক্ত ' 


লাভের উপর ট্যাক্স ছাড়া আর কোন ট্যাক্স বসান হইবে 
না,» তখন মেয়ার সাহেব তাহাতে বাজী হইলেন না। 
তিনি বলিলেন, অমন করিয়া গবর্ণমেপ্টের হাত পা বীধিয়া 
দেওয়া উচিত নয়। ' পাঁটের কলওয়াল! গ্রভৃতি ব্যবসাদাররা 
চাণর বৎসর ধরিয়া অতিরিক্ত লাভ খাইয়া আসিতেছে। 
এখন আর সম্ভবতঃ এক বৎসর যুদ্ধ চলিবে । মোট পাঁচ 
বৎসর খুব লাভ খাইয়া! এক বৎসর তাহার উপর ট্যাক্স 
দেওয়া বেশী বাহাহ্রী নয়। অথচ বড় লাটের সভা 
ইংরেজ বণিকদের প্রতিনিধিরা অতিরিক্তগাতের উপর 
ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাবে এমনতাবে সম্মতি দিয়াছেন, যেন 
তাহারা ভারতবর্ষের জন্ত অতি মহান স্বার্থত্যাগ করিতে- 
ছেন। তাহাদের 'জানা উচিত, তাহারা যে-ট্যাক্স দিয়াছেন 
বা দিবেন, তাহা উদ্বৃত্ত প্রাৃছ্ধ্য হইতে, এবং গরীব 
ভারতবাসীর! যে ট্যাক্স দেয় তজ্জন্ত তাহার! প্রায় নম 
থাকিতে বাধ্য হয়, ভাত কম খায়, নুন কম খার, শিক্ষা 
হইতে বঞ্চিত থাকে এবং রোগের সময় গয়োজনমত 
ওষধপথ্য পায় না। 

গবর্ণমেণ্ট ৬৮ কোটি টাকা লইবার প্রস্তাৰ করিয়৷ তাহ 
গ্রহণ কর! না-করার দায্িত্ব চতুরতাপূর্বক নির্বাচিত 
মভ্যদের উপর ফেলিয় দিয়াছিলেন। কৌশল হিসাবে ইহা! 
বেশ; কিন্তু ইহাতে নির্বাচিত সত্যদিগকে সঙ্কটে ফেলিয়৷ 
তাহাদের গতি অবিচার করা হইয়াছে." জীযুক্ত শ্রীনিবাস 
শাস্্ী ঠিক্‌ই বলিয়াছিলেন যে এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কেহ 
ভোট দিলে মনে করা হইবে যে তাহার রাজভক্তি বা 
সাম্রাজ্যানগুরাগ (1০)918 ) নাই; সুতরাং তাহারা মুস্কিলে 
পড়িয়াছেন। পণ্ডিত ঈদনমোহন মাঁলবীয় বলেন, ঢা 
॥/9010 190 9, 0010 13791) 109 58 01865615 ৮০1০০ ০ 
(106 1101-0100181 0091019915 011091 (109 0110105- 
0917055 9915 159 ৬9695 । 

যাহ! হউক আধিকাংশের মতে মেয়ার াহেবের প্রস্তাব 


নী , 
গৃহীত হইয়াছে । ১৮ জন ইহার সপঞ্ক্ষ ও ৫ জন বিপঞ্ষে 


মত দেন। আমরা বতট! বুঝি, এই পাঁচ জন সভ্য লোক- 
মত অন্গস]ুরে তোট দিয়াছেন। 
শুধু যদি অতিরিক্ত লাভের উপরই ঠাক বাইয়া ডাহ! 


যুদ্ধের জন্ত দেওয়। হয়, তৎসন্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই, যে, 
এই ট্যাক্স ইংরেজ বণিকদের দ্লান নয়) ইহা ভারতবর্ষের 
স্তাষ্য পাওনা । ইহা হইতে শিক্ষা স্বাস্থ্য কৃষি শিল্প ও 
বাণিজ্যের উন্নতির বন্দোবস্ত কর! কর্তব্য।' পাটচাষীরা 
এবং তাহাদের মত আরও অনেক লোক* অর্ধনগ্ন ও অর্থ- 
তৃক্ত থাকায় তবে ইংরেজ বণিকদের অতিরিক্ত লা্ত 
হইন্মরছে। 


হাসের তর টি 


দক্ষিণভারত ও লিংহলে আর্ধ্য 
" উপনিবেশ স্থাপন 


( কারমাইকেল-অধ্যাপকেব বক্ত তার সারাংশ ) 

. সাধারণতঃ আমরা কোন দেশের ইতিছাম বলিতে 
তাহার ব্রাজনৈতিক ইতিহাস বুঝিয়া* থাকি,*কিন্ত ইতিহাস 
শবটিকে এরূপ সন্ীর্ণ অর্থে প্রয়োগ করিবার কোন যুক্তিযুক্ত 
বরণ নাই। এমন কি অনেক সময়ে দেখিতে -পাওয়। যায় 
যে সামাজিক ও ধর্মসন্বন্ধীয় ইতিহাস জাতীয় উন্নতি ৰা 
অবনতি বুঝিবার পক্ষে কেবলমাত্র রাজনৈতিক ইতিহাঁস 
অপেক্ষা অনেক পরিমাণে বেশী সহায়তা করে। আমি 
এই প্রবন্ধে ইতিহাস এই ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করিব এবং 
ীষটপূর্ব্ব৬** হইতে খ্রীষটপুর্বব ৩০* বৎসর পর্যাস্ত অর্থাৎ 
মৌর্ধ/সাম্রাজ্যের অভ্যু্নয়ের পূর্ববে ভারতের সামাজিক, 
ধর্মবিষয়ক এবং রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থা কিরূপ ছিল দ্বেখাইবার 
চেষ্টা করিব এসইন্বে আমাদের উপাদানও যথেষ্ট 
রহিয়াছে । ধর্দ ও ব্যাকরণ সম্বন্ধীয় হ্ুত্রযুগের গ্রন্থ বলী 
অর্থাৎ বোঁধায়ন্, গৌতম, আপক্তন্ব প্রভৃতি প্রণীত ধর্মশান্ত, 
পাণিনির অষ্টাধ্যারী,কাত্যায়নের বা্তিত, এমন কি বৌদ্ধ 
সাহিত্যের আদি পুস্তকগুলি আমাদের যথেষ্ট সাহায্য 
করিবে। ৪ 

ক্ষণ ভারত ও সিংহলে আর্য উপনিবেশ স্থাপন এই 
সময়ের প্রধান ঘটন1। ব্রাহ্মণ-যুগেই আর্ধ্যগণ সর্বপ্রথম 
বিদ্াপর্ব্বতমঃল্ অতিক্রম করেন। এতরেয় ত্রাক্মণে ভীম 
নামক রাজকুমারকে “বৈদর্ভ" অর্থাৎ “বিদর্ভের রাজকুমার' 
বলিয়। উল্লেখ করা হইয়াছে । এই বিদর্ভ, এখনকার 
বেরার'; ইহা দক্ষিণভারতের স্থানবিশেষ। অতরেয় 


৫৭. 


সি ওটি সি করি জল হাটি ভারে 


ব্রাঙ্গণেই আবার খাষি বিশ্বামিত্রের গল্প আছে, তিনি তাহার 
পঞ্চাশ পুত্রকে শাপ দিয়া আর্ধ্যপ্রদেশের 'সীমার্কে' 
নির্বাসিত করিয়াছিলেন। অঙ্্র, পু, শবর, পুলিন্দ, মৃতিব 
প্রভৃতি জাতি এ পঞ্চাশ জন নির্বাসিত পুত্রের বংশধর, আর 
মহাভারত, রামায়ণ, পুরাপাদি পড়িল জানা যাঁয় যে অন্ধ, 
প্রভৃতি জাতি দীক্ষিণাতোঁ বাস করিত। পাণিনির সময় 
প্রায় খ্রীষটপূর্বব ৬*০ বৎসর । তিনি দক্ষিণভারতে কেবলমাত্র 
“অস্মক* দেশের "উল্লেখ করিয়াছেন। *হুস্ভনিপাত 
একখানি প্রাচীন বৌদ্ধ পুস্তক, ইহাতে ্রাহ্মণগ্র বভরিনের 
উল্লেখ আছে। বভরিনের ছাত্রদিগের উত্তরভারত*ধাত্রার 
গল্প হইতে বেশ বোধ হয় যে আর্ধ্যগণ বিশ্ধ্য পর্বত অতিক্রম 
করিয়া দক্ষিণভারতে প্রবেশ করেন। পাণিনির সময়ে 
অর্থাৎ খ্ীষ্টপূর্ব ঞপ্তম শতাব্দীতে আর্ধ্গণ ও দাক্সিণাত্ো 
কেবলমাত্র 'অশক” দেশের কথ!। জানিতেন, কিন্ত 
কাত্যায়নের বাণ্তিক হইতে জানা যায় যে তাহার, সম্ভয 
অর্থাৎ খ্রী্টপুর্ব্ব চতুর্থ শতাব্ীর মধ্যভাগে আর্ধাগণ পাণ্ডা, 
চোড়, ও কেরল দেশের বিষয়ও অবগ্চত হইয়াছিলেন। ৪ 
দেখা যাউক এই উপনিবেশ স্থাপন প্রসঙ্গে একি কি 
প্রমাণ পাওয়া যায়। “চোড়' শব্দটি গ্রহণ করুন। প্রাচীন 
দন্য বা দাস শব্টার স্তায় চোড় শব্দও প্রথমে “অনার্ধ্য 
জাতির সংস্তাছিল। পরে যখন *্মার্ধঃগণ অনাধ্যদিগের 
ভিতর আনিয়া পড়িলেন, তাহারা দাক্ষিযত্যের আত্য 
অনার্ধ্যদিগকেস্চোড় ব1! চোর আখ্যা দিলেন ও ক্রমে শক্‌টি 
খারাপ অর্থ অর্থাৎ “তস্কর” বুঝাইতে লাগিল, ক্রমে গ্ুই 
অর্থই প্রচলিত ও, প্রসিদ্ধ হইয়! উঠিল। খণ্েদের কোন 
স্থানেই তন্কর অর্থে চোর শব্দ ব্যবহৃত হয় নাই, দক্ষিণ 
ভারতে আর্য উপনিবেশ স্থাপনের সময় হইতেই এই অর্থ 
দেখিতে পাওয়া! যায়। পাণ্য শব্খটিও এইরূপে উপনিবেশ ' 
স্থাপন সুচনা করে। প্লিনি ৫১117) ও মেগাস্থিনিস 
(1/504501561)65) যে- -সকল কিন্বদ্তী লিপিবন্ধ কবি! 
গিয়াছেন সেগুলি একটু মনোযোগ দিয়! আলোচম! করিলে 
বেশ ম্পষ্টগ্রতীতি হয় যে উত্তর-ভারতে মথুরার চারিধারে 
যে পাও নামে জাতি ছিলেন তাহারাই দক্ষিণভারতে গিয়! 
বাম করেন ও সেখানে তাহাদের নূতন উপনিবেশের নাম 
"ম্েদৌরা” অর্থাৎ মহুরা রাখেন। তাহার! তীহাদেক আদি 


৮ 
ক রি 


বাসস্থানের নামেই তাহাদের নূতন বাসন্থানের নামকরণ 
করিয়াছিলেন । এইরূপ নামকরণ বিষয়ে তাহার! যে.কোন 
সমভিনব রীতির প্রচলন করিয়াছিলেন তাহা নহে, প্রাচীর ও 
প্রত্তীচীর ইতিহাসে এরূপ নামকরণের বহু দৃষ্টান্ত বিদ্যমান, 
আধ্যগণ প্রচলিত ,বরাঁতি অনুসরণ করিয়াছিলেন মাত্র। 
টলেমি ( [019175 ) (খৃঃ পৃঃ ১৫০ বসর ) ও বরাহ- 
মিহিরের .(গ্রীঃ পুঃ ৬ শতাব্দী) শ্রন্থেও এই মতের 
পরিপোক্রক এঁতিহানিক উপাদান লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 


কিন্তু আর্ধ্যগণ এতদূর আদসিয়াই নিশ্ে্ই হন নাই। . 


“মছুসাঁ হইতে তাহারা সিংহলে বান ও তথায় আর- 
একটি প্মথুর1” স্থাপন করেন । তথা হইতে পুনরায় পুর্ব 
স্বীপপুধ্ধে (17750011) £১101111901789 ) যাত্রা করেন ও 
তথায় স্লারও একটি (চতুর্থতম) “মদুরা” সংস্থাপন করেন। 
মৌর্য্যশক্তির অভ্্যুথানের বুপূর্বব হইতেই পিংহল তাম্পগ্রি 
নংমে প্রসিদ্ধ ছিল; ইহা হইতে বেশ প্রমাণিত হয় যে 
আর্ধগণ (11171195511 ) তিনেবেলী জেলায় তামপণি 
নদরীতীরবর্তী প্রদেশ হইতে সিংহলে গমন করেন ও এ 
দ্বাপের তাত্রপর্ণি নামকরণ করেন। এইরূপভাবে উপ- 
নিবেশ নংস্থাপনের আর একটি প্রমাণ নিজাম রাজ্যের 
(1221075 1)08011)101)9) “পটিটঠান ব। পেথান, _গঙ্গ 
ও যমুনার সঙ্গমস্থলের উপর অবস্থিত পটিট্ঠান বা প্রতিষ্ঠান 
হইতেই যে আধ্যগণ পূর্বোক্ত স্থানে যাইয়া উপনিবেশ 
স্থাপন করে ও তাহার এইরূপ নাম রাখেন সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। 

” এইবার কি প্রণালীতে আর্য উপনিবেশ সংস্থাপিত 
হইয়াছিল, সংক্ষেপে তাহারই, আলোচনা করিব । পুরাকালে 
আধ্যগণ যে ভাবে আফগানিস্থান ও পাব হইতে উত্তর 
ভারতের বিভিন্ন অংশে ছড়াইয়া পড়িয়াছিলেন, দশিণ 
ভারতে গমন কালেও সেই বাঁতিই অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
₹কতকগুলি ক্ষত্রিয় সম্প্রধায়ের অধীনে তাহার। নূতন নূতন 
স্থানে, প্রবেশ করিতে থাকেন ও দলপতি ক্ষব্রিয়সংঘের 
নামে এসকল স্থানের নামকরণ করেন। এ বিষয়ে 
“পথ ব্রাঙ্গণে উন্লিখিত বিদেঘ মাঠবের নামে বিদেহ 
রাজ্যের নাম, পাণিনির পঞ্চাল এব্দের ব্যুৎপত্তি ও অর্থ 
উদাহরণশ্বরূপ ম্মরণ কর! যাইতে পারে। চাণক্য তাহার 
অর্থশাস্ত্রে দণ্ডক্য ভোজের গন্প দিয়াছেন, কৃষ্ণা জেলায় 
প্রাপ্ত জগজ্জপেত তাম্রলিপিতে ইন্জাঁকু বংশের উল্লেখ 
আছে। এই ভোঙবংশ ও ইক্ষাকুকংশ কোথ! হইতে 
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আসিল? ইহার! উত্তর ভারতের ভোগ ও ইক্ষকুবংশের 
অধস্তন পুরু, দক্ষিণ ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করেন। 

এই উপনিবেশ স্থাপনের ছুইটি উদ্দেশ্য ছিল--গ্রথমতঃ 
রাজ্যবিস্তার, দ্বিতীয়তঃ আবর্ধ্য-সভ্যতা বিস্তার'। পরবর্তী 
যুগের বৌদ্ধ ও জৈন ভিক্ষুদের স্াঁয় তখনকার ব্রাহ্মণগণ 
[নজেদের ধন্ম, শিক্ষা, সভ্যতা বিস্তারের জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেন। খষ অগন্ত্য, সুত্ত-নিপাত্ের ব্রাঙ্গণগ্ডরু বরিন, 
এমন কি খক্রচগ্িত] গ্রসিদ্ধ বিশ্বামিত্রের বংশধরগণ পর্ধাস্ত 
এ বিষয়ে সতত উদ্দ্যোগী ছিলেন, . 

আর্ধাগণ ছুইটি পথ ধরিয়া দর্সিণ্ভারতে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। একটি জলপথ।, অপরটি স্থলপথ। 
সলপণে, ভীাহার! অবস্তীদেশের ভিতর দিয়া বিন্ধ্যপর্বব 5. 
শ্রেণী অতিক্রম করিয়! বিদর্ভে উপস্থিত হন, তথা হই, - 
মূলক, মূলক হইতে অশ্মক-_এ পর্য্যন্ত বভরিনের 'ছাত্রদের 
অনুস্থত পথ হইতে বেশ গ্রুঝা যায়। ইহার পরের পগ 


অশোক অন্গশাসনের প্রাপ্তিস্থান হইতে অনুমান কিয়! 
লইতে হয়; আর্য্যগণ অশ্মক হইতে বাইচু'র ও চিতলদ্রগের 
ভিতর দিয়া মদুরা জেলায় উপনীত হন। জলপথে, 
আর্্যগণ প্রথমতঃ দিন্দুন্দ বাহিয়া কচ্ছে উপস্থিত হন, তথা 
হইতে স্বরাষ্ট্র বা কাথিয়াওয়ার, তাহার পর বর্তমান ব্রচ 
এবং সেখান হইতে বোম্বাই প্রদেশের থানা জেলার 
অন্তঃপাঁতী সোপারায় উপস্থিত হন। 

আরধ্ধ্যগণ যেখানেই উপনিবেশ স্থাপন করেন, নিজেদের 
সভাতাঁর সহিত আর্্যভাষাও আদিম অধিবাসীদের ভিতর 
চাঁলাইয়া দেন। কিটেলের 0২101) অভিধান, ছান্দোগ্য- 
উপনিষদের 'মতচি” শব প্রস্ততি হইতে বেশ বুঝা ফায় ষে 
এক সময়ে উত্তর ভারতে দ্রাবিড় দেশীয় ভাষ৷ প্রচলিত 
ছিল। তাহার পর আর্ধগণের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে 
উত্তরভারতে দ্রাবিড় ভাষার লোপ ও 'আর্ধ্যভাষার প্রচলন 
হইল। কিন্তু দর্সিণভাঁরতে ঠিক ইহার উপ্ট| ঘটিল। 
খৃষ্টানদের ৫০* বৎসর পর্য্যন্ত দক্ষিণভারতে দ্রাবিড় ও আর্য 
উভয় ভাষাই প্রচলিত ছিল-_কিস্তু ৬ সময়ের কিছু পরে 
আধ্যভাষার লোপ ঘটাইয়৷ দ্রাবিড় ভাষা বলবতী “হইয়া 
উঠিল। সিংহলে উত্তর ভারতের স্তায় আধ্য ভাষারই 
জয় হইল--সিংহলে বৌদ্ধধর্ম প্রসারের সহিত মগারাষ্ী ন! 
কলিঙ্গ হইতে আনীত আর্ধ্য পুঁপিভাষা আধিপত্য লাভ 
করিল। | 

জৌ'অনস্তপ্রসাদ শাস্ত্ী। 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রীট ব্রাঙ্মমিণন প্রেস হইতে শ্ীঅবিনাশচন্্র সরকার দ্বার! সুজিত ও প্রকাশিত। 
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